а. Можем ли мы знать, о чем думал Он, работая в маленькой мастерской, о чем молился? Одно только кажется бесспорным: Он был свободен от конфликтов, которые с детских лет терзают человека; над Ним не имели власти демонические стихии. Если и знал Он внутреннюю трагедию, то рождали ее лишь одиночество, сострадание, боль от соприкосновения с миром зла, а не муки греха и борьбы с темными инстинктами. Об этом свидетельствует все, что известно о характере Иисуса. Даже такой враждебный христианству ученый, как Давид Штраус, после длительных размышлений над Евангелием признал, что гармоничность духа Иисусова была не следствием внутреннего кризиса, а результатом естественного раскрытия заложенных в Нем сил. "Все характеры, -- писал Штраус, -- очищенные борьбой и сильными потрясениями, например, Павел, Августин, Лютер, сохранили неизгладимые следы такой борьбы, их образ дышит чем-то суровым, резким, мрачным. Ничего подобного нет у Иисуса. Он сразу предстает перед нами как совершенная натура, повинующаяся только своему собственному закону, признающая и утверждающая себя в своем сознании, не имеющая нужды превращаться и начинать новую жизнь" [6]. В Нем не было чувства греховности, которое присуще каждому святому, не было ничего ущербного. Пусть даже часто Он оставался непонят и одинок, это не омрачало просветленности Его духа; Иисус постоянно был с Тем, Кого Он называл Своим Отцом. Вероятно, в свободные от труда часы Иисус, как и позднее, в годы проповедничества, любил уходить в уединенные места, где среди тишины звучал в Нем небесный голос. Там, на холмах Назарета, незаметно готовилось будущее мира... Кто мог знать об этом в то время? Римские политики не подозревали, что придет день, когда их потомки преклонят колена перед Плотником из далекой восточной провинции. Великие и малые события сменяли друг друга. Германцы нанесли легионам поражение в Тевтобургском лесу; поочередно вспыхивали мятежи на Дунае и Рейне, в Галлии и Фракии. Умер Август, причислявший себя к сонму богов, а его наследником стал сумрачный и подозрительный Тиберий. Умерли Овидий, Тит Ливий, Гиллель. Родился Плиний Старший; философ Сенека вернулся в Рим из Египта. В Иудею был назначен пятый прокуратор -- Понтий Пилат. В Назарете же внешне все, казалось, протекало без перемен. Однако долгий подготовительный период жизни Иисуса близился к концу. Ему было около тридцати лет, когда, полный духовных и телесных сил, Он уже только ждал знака, чтобы бросить в мир первые семена Благой Вести. И знак был дан. Примечания ("ГЛАВА ВТОРАЯ") [1] Ф.Фаррар. Жизнь Иисуса Христа. СПб., 1904, с. 120. [2] И. Флавий. Иудейская война. III, 3, 2. [3] Лк 2, 41-- 52. Поясняя слова "преуспевал в премудрости и возрасте", св. Иустин говорит, что Иисус "рос, как растут все люди, отдавая должное каждому возрасту" (св. Иустин. Диалог с Трифоном, 88). [4] Эти слова сохранились в апокрифических "Деяниях Петра" (гл. X). По мнению видного современного специалиста по Новому Завету И. Иеремиаса, они скорее всего подлинны. [5] F. Mauriac. La vie de Jйsus. Paris, 1962, p. 33. [6] Д.Ф. Штраус. Жизнь Иисуса. М., 1909, т. 1. с. 195. ГЛАВА ТРЕТЬЯ ПРЕДТЕЧА. ИИСУС В ПУСТЫНЕ 27 г. Однажды группа людей, состоявшая из духовенства и книжников, вышла за ворота Иерусалима и отправилась по дороге, ведущей к берегам Иордана. Предпринять путешествие их побудил слух о молодом пустыннике Иоанне. За короткое время о нем стало известно по всей стране. Посольству было поручено выяснить, каковы притязания этого человека, чему он учит и не является ли он опасным возмутителем народа. Иоанн называл себя "гласом вопиющего" [Т. е. голосом глашатая, вестника], что само по себе говорило о многом. Пять веков назад, когда кончились дни изгнания и иудеи смогли вернуться из Вавилона, великий учитель веры Исайя Второй сложил гимн о Богоявлении. В нем описано пасхальное шествие через бесплодную пустыню, которая расцветает перед лицом Господним, превращаясь в сад. Впереди -- глашатай. Он призывает расчистить путь Идущему. С тех пор мессианские надежды связывались с этим видением. Ожидали, что предтечей Избавителя станет сам пророк Илия, который вновь будет послан на землю. Жившие у Мертвого моря ессейские монахи уверяли, что роль глашатаев выпадет именно на их долю. Но им казалось, что мир слишком глубоко погряз в беззакониях и только "Сыны света" достойны встретить Мессию. Обитатели Кумрана смотрели на себя как на единственных избранников. История мира, по мнению ессеев, не удалась, и все, кроме них, обречены. Они жили за стенами своих поселков, пунктуально соблюдая обряды и веря, что только с ними будет заключен Новый завет, предсказанный пророком Иеремией. Конечно, и среди сектантов попадались люди, которых заботил жребий "сынов тьмы". Не каждый из них мог радоваться гибели мира или спокойно примириться с ней. Один из кумранских богословов писал: "Разве не все народы ненавидят Кривду?.. Разве не из уст всех народов раздается голос Истины?" [1]. Но тут же он с горечью признавал, что на деле никто не следует правде Божией. А если так, то рассчитывать грешникам не на что. Святые должны оставаться на страже. Что им за дело, если нечестивцы получат по заслугам?.. Проповедь Иоанна, вероятно, привела ессеев в замешательство. Им не в чем было упрекнуть его, и тем более не могли они причислить отшельника к "сынам тьмы". Иоанн вел жизнь аскета, еще более строгую, чем кумранцы. Он одевался в грубую пастушескую власяницу из верблюжьей шерсти, хранил назорейские обеты, то есть не стриг волос и не пил вина. Его пищу составляли сушенная на солнце саранча и дикий мед. Однако этот пустынник не разделял холодного самодовольства ессеев, не отвернулся от мира, а стал проповедовать "всему народу израильскому". Иоанн происходил из священнического сословия. Он рано потерял родителей, и его вырастили чужие люди. Весьма вероятно, что он был усыновлен не кем иным, как ессеями, которые нередко брали сирот на воспитание. Но когда Иоанну исполнилось тридцать лет, Бог призвал его покинуть пустыню. Ему было открыто, что на него возложена миссия стать "гласом вопиющего", предшественником Избавителя. Из пустыни Иоанн пришел в соседнюю с ней долину Иордана, где и начал свою проповедь. "Покайтесь, -- говорил пророк, -- ибо близко Царство Небесное!". Его слова упали на подготовленную почву и сразу же нашли широкий отклик. К реке толпами шли люди из окрестных городов и сел. Шли книжники и солдаты, чиновники и крестьяне. Впечатление от речей и самого облика пророка было огромным. Он говорил о Суде над миром, и, казалось, все вокруг Иоанна дышало предчувствием близости великих событий. Символом вступления в мессианскую эру Иоанн избрал обряд погружения в воды Иордана, реки, которая издревле считалась рубежом святой земли. Подобно тому как вода омывает тело, так и покаяние очищает душу. Когда язычник присоединялся к ветхозаветной церкви, над ним совершали тевилу, омовение. Пророк же требовал этого от самих иудеев в знак того, что они родились для новой жизни. Поэтому Иоанна называли "Хаматвилом", Крестителем [Слово "тевила" означает погружение, омовение; по-русски оно обычно переводится как "крещение"]. Многих израильтян задевало, что им предлагают пройти через омовение, словно они -- новообращенные иноверцы. Разве принадлежность к народу Божьему не освящает сама по себе? Но Креститель, не колеблясь, объявил подобный взгляд заблуждением. Когда он увидел на берегу книжников, он заговорил с ними резко и сурово: "Отродье змеиное! Кто указал вам бежать от будущего гнева? И не думайте говорить сами себе: "отец у нас Авраам", ибо говорю вам, что может Бог из камней этих воздвигнуть Себе детей Авраама" [2]. Не рождение делает сынами Завета, а верность заповедям Господним. Иоанн упрекал в легкомыслии и тех, кто рассчитывал, что одного обряда тевилы уже достаточно для прощения грехов. Он требовал переоценки всей жизни, искреннего раскаяния. Перед крещением люди "исповедовали грехи свои". Но и этого было мало. Нужны были реальные результаты внутренней перемены. "Сотворите, -- говорил пророк, -- достойный плод покаяния!.. Уже топор лежит при корне деревьев; итак, всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубается и бросается в огонь" [3]. Чего же хотел Иоанн? Призывал ли он народ бежать от мира и запереться в монастырских стенах? Это звучало бы вполне естественно в устах аскета. Но Креститель хотел большего: чтобы люди, оставаясь там, где живут, сохраняли верность слову Божию. По свидетельству Иосифа Флавия, Иоанн учил народ "вести чистый образ жизни, быть справедливыми друг к другу и благоговейными к Предвечному" [4]. Подчеркивая важность этических норм Закона, Креститель тем самым следовал традиции древних пророков. Мало говоря о ритуалах, он ставил на первое место нравственный долг человека: "У кого две рубашки, пусть поделится с неимущим, у кого есть пища, пусть так же поступает" [5]. Пророк не предлагал солдатам бросать свою службу и говорил, что для них важнее избегать насилия и наушничества. Ко всеобщему изумлению он не осудил даже презираемое ремесло сборщиков налогов -- мытарей, но требовал только, чтобы они не брали больше положенного. (Часто, собирая имперскую подать, мытари наживались за счет населения.) В то же время по отношению к сильным мира сего Иоанн вел себя настолько независимо, что скоро вызвал недовольство. По преданию, Креститель однажды посетил Иерусалим и там выступил против членов Совета. Когда его спросили, кто он и откуда, Иоанн сказал: "Я человек, и жил там, где водил меня Дух Божий, питая меня кореньями и древесными побегами". На угрозу расправиться с ним, если он не перестанет смущать толпу, Иоанн ответил: "Это вам надо перестать творить ваши низкие дела и прилепиться к Господу Богу своему". Тогда оказавшийся в собрании ессей по имени Симон презрительно заметил: "Мы ежедневно читаем священные книги, а ты ныне вышел из леса, как зверь, и смеешь учить нас и соблазнять людей своими мятежными речами" [6]. После этого Креститель больше никогда не приходил в столицу. Иоанн обычно жил вблизи Бетании, или Бетавары, -- речной переправы, где и крестил приходящий к нему народ. Вскоре вокруг него образовалась община, которой Иоанн дал свои правила и молитвы. По имени мы знаем только двух из учеников Крестителя -- Андрея из Вифсаиды и юношу Иоанна, сына Зеведеева. Оба были рыбаками и пришли с берегов Галилейского моря. Как смотрели иоанниты на учителя? Скорее всего они видели в нем эсхатологического Пророка, чей приход ожидался многими. Но у некоторых сложилось убеждение, что сам Креститель и есть обетованный Мессия. Влияние Иоанна возрастало с каждым днем. В своих речах он стал затрагивать и Ирода Антипу, которому принадлежала Иорданская область. В результате, пишет Флавий, тетрарх "начал опасаться, как бы власть Иоанна над массами не привела к каким-нибудь беспорядкам" [7]. Был встревожен и Синедрион, и именно поэтому на Иордан были отправлены священники с полномочиями от него. -- Кто ты? Не Мессия ли? -- задали они вопрос Крестителю. -- Я не Мессия, -- отвечал тот. -- Что же? Ты Илия? -- Я не Илия. -- Пророк? -- Нет. -- Тогда кто же ты, чтобы дать нам ответ пославшим нас? Что ты говоришь о самом себе? -- Я глас вопиющего: "В пустыне выпрямьте дорогу Господу", как сказал пророк Исайя. -- Что же ты крестишь, -- спросили его, -- если ты не Мессия, и не Илия, и не Пророк? И тогда они услышали ответ, полный смирения и веры, который ясно определил призвание Иоанна как Предтечи Христа: -- Я крещу водою, посреди же вас стоит Тот, Кого вы не знаете, Идущий за мною, Который впереди меня стал, Кому я недостоин развязать ремень обуви Его... Он будет крестить вас Духом Святым и огнем. Лопата Его в руке Его, и Он очистит гумно Свое и соберет пшеницу Свою в житницы, а мякину сожжет огнем неугасимым [8]. Все поняли, что это значит. Мир должен пройти через огонь правды Божией, Иоанн же -- лишь предвестник очистительной грозы. О Мессии говорили уже давно, но только иорданский учитель возвестил, что дни Его прихода наконец наступили. Слушая Предтечу, народ постоянно "находился в ожидании". Многие знали, что Избавитель долго будет скрываться неузнанным, поэтому слова Иоанна: "Он стоит среди вас" -- заставляли учащенно биться сердца. В это самое время на берегу среди толпы появился Человек из Назарета. Приход Его едва ли привлек внимание, тем более, что Он вместе с другими готовился принять крещение от Иоанна. Однако, когда Он подошел к воде, всех поразили странные слова пророка, обращенные к Галилеянину: "Мне надо креститься от Тебя". Знал ли Иоанн еще прежде или только теперь почувствовал, что перед ним не простой человек, а Некто, больший его самого? Ответ Иисуса: "Допусти сейчас, ибо так подобает нам исполнить всякую правду" -- ничего не объяснил окружающим [9]. Хотел ли Он сказать, что "нам", людям, нужно начинать с покаяния? Хотел ли дать пример? Или смотрел на крещение как на акт, знаменующий начало Его миссии? Во всяком случае, для Иоанна эти слова имели определенный смысл, и ой согласился совершить обряд. Это была символическая встреча. Отшельник во власянице, с почерневшим от солнца, изможденным лицом, с львиной гривой волос, воплощал собой тернистый путь дохристианской религии, а новое откровение приносил Человек, Который внешне, казалось, ничем не отличался от любого простолюдина из Галилеи. В тот момент, когда Иисус стоял в реке и молился, произошло нечто таинственное. Впоследствии Иоанн говорил своим ученикам: "Я увидел Духа сходящего, как голубь, с неба, и Он пребыл на Нем. И я не знал Его, но Пославший меня крестить водою, Тот мне сказал: "На ком увидишь Духа сходящего и пребывающего на Нем, Он есть крестящий Духом Святым". И я увидел и засвидетельствовал, что Он есть Сын Божий" [10]. После крещения Иисус тотчас же покинул Бетанию и углубился в пустыню, лежащую к югу от Иордана. Там, в окрестностях Мертвого моря, среди голых, безжизненных холмов, где молчание нарушалось лишь плачем шакалов и криками хищных птиц, Он провел в посте более месяца. По словам евангелистов, в те дни на пороге Своего служения Он был "искушаем дьяволом". Предстало ли Иисусу видение, как это обычно любят изображать художники, пытался ли кто-нибудь из обитателей пустыни увлечь Его на ложный путь, или все свершалось в душе Христовой незримо? Об этом не мог рассказать никто, кроме Самого Иисуса. Но Он поведал ученикам только суть происходившего. Сатана предложил Мессии три собственных способа завоевать Мир. Первый заключался в том, чтобы привлечь массы обещанием земных благ. Накорми их, "сделай камни хлебами", и они пойдут за Тобой куда угодно, говорил искуситель. Но Иисус отказался прибегнуть к подобной приманке: "Не хлебом единым жив человек...". В другой раз Назарянин стоял на высокой горе. У ног Его лежали пепельные зубцы скал, за которыми угадывались "царства мира сего". Где-то далеко двигались непобедимые римские легионы, плыли по морю корабли, волновались народные толпы. Что правит ими, что царит над миром? Не сила ли золота, не власть ли меча, не стихия ли эгоизма, жестокости и насилия? Кесарь потому лишь повелевает народами, что признал владычество темных начал в человеке. "Тебе дам всю эту власть, -- сказал Сатана, -- и славу их, потому что мне предана она, и я, кому хочу, даю ее". Стань таким, как повелители империй, и люди будут у Твоих ног. Подобного Мессию-воина ждали иудейские зелоты. Однако Иисус не уступил соблазну меча; не для того пришел Он, чтобы идти по стопам поработителей. "Отойди от Меня, Сатана, -- был Его ответ, -- написано: Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи". Из пустыни Иисус направился в Иерусалим. Но и там дух зла не отступал от Него. "Бросься вниз", -- предложил он, когда Христос стоял на одной из высоких храмовых площадок; ведь толпа, увидев человека, который упал на камни и остался невредим, наверняка сочтет Его великим чародеем. Но и путь кричащего чуда, по которому пошли как ложные мистики, так и поклонники "технических чудес", не мог быть принят Иисусом. Свою силу Он всегда будет стараться скрывать, избегая духовного насилия над людьми. Евангелия говорят, что побежденный Сатана отступил от Христа "до времени". Иными словами, искушения не ограничивались этими переломными днями Его жизни. Возвращаясь в Галилею, Иисус на некоторое время снова остановился в Бетании. Когда Иоанн увидел Его, он сказал, обращаясь к окружавшим его людям: "Вот Агнец Божий, Который берет грех мира" [11]. Слово "Агнец" напоминало о пророках, которых преследовали и убивали, а в Книге Исайи Агнцем был назван служитель Господень, Чьи муки совершатся ради искупления грехов человечества. Креститель повторил свое свидетельство и в кругу близких учеников, после чего Андрей и Иоанн стали искать встречи с Иисусом. Однажды, увидев Его, они робко пошли за Ним, не зная, как начать разговор. Иисус обернулся и спросил: -- Чего вы хотите? -- Равви, где Ты живешь? -- спросили они, немного растерявшись. -- Пойдемте и увидите. Они пришли с Ним в дом, в котором Он остановился, и пробыли с Иисусом весь день. Мы не знаем, о чем беседовали они, но на следующий день Андрей отыскал своего брата Симона и с восторгом заявил: "Мы нашли Мессию...". Поразительная весть мигом распространилась среди галилеян, которые пришли на Иордан. Некоторые колебались. Уж очень все было непохоже на предсказанное. Один из земляков Андрея, Нафанаил, недоверчиво качал головой: Мессия из Назарета? Но ему ответили просто: "Пойди и посмотри". Нафанаил согласился, и первые же слова Назарянина пронзили его душу. Намек, обнаруживший прозорливость Иисуса, рассеял все сомнения. -- Равви, Ты Сын Божий, Ты Царь Израилев! -- воскликнул Нафанаил. -- Истинно, истинно говорю .вам, -- сказал в ответ Иисус, -- увидите небо отверстым и ангелов Божиих, восходящих и нисходящих на Сына Человеческого. Он не произнес слова "Мессия", однако выражение "Сын Человеческий" было им понятно; оно означало, что новый Учитель -- Тот, Кого все давно с нетерпением ждали. Скорее всего, эти простосердечные люди решили, что найденный ими Царь скрывается лишь до поры до времени, но придет час, и вокруг Него сплотятся смелые люди, силы небесные возведут Его на престол, а они, первыми узнавшие Христа, стяжают славу в мессианском Царстве... Итак, на Север Иисус пришел уже не один, а в сопровождении приверженцев. Примечания ("ГЛАВА ТРЕТЬЯ") [1] Книга Тайн. 8-- 11. [2] Мф 3, 7-- 9. Здесь игра слов "банайя" и "абнайя", "сыновья" и "камни". [3] Мф 3, 8, 10. [4] И. Флавий. Арх. XVIII, 5, 2. [5] Лк 3, 10 сл. [6] См. славянскую версию "Войны" Флавия, II, 2. Присутствие ессея на Совете было вполне возможным. Некоторые из них жили в городах и пользовались влиянием. Ирод покровительствовал им. Одного из ессеев, Менахема, он даже сделал главой раввинского Совета. И. Флавий. Арх. XV, 10, 5. [7] И. Флавий. Арх. XVIII, 5, 2. [8] Ин 1, 19 cл.: Лк. 3, 16-- 17; Мф 3, 11-- 12. [9] Мф 8, 14-- 15. [10] Ин 1, 32-- 34. [11] Ин 1, 29 cл. Из общего контекста Ин явствует, что это свидетельство Предтечи было произнесено перед уходом Иисуса в Галилею и, следовательно, уже после пребывания Его в пустыне. Фактически IV Евангелие начинает рассказ с событий, происходивших после крещения Христова и Его искушения от дьявола. ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ГАЛИЛЕЯ. ПЕРВЫЕ УЧЕНИКИ Весна 27 г. Вначале могло показаться, что проповедь Христова была лишь продолжением миссии Иоанна Крестителя. Оба говорили о близости Царства Божия, оба звали народ к покаянию и приняли в качестве обряда водное крещение. Тем не менее некоторое различие между двумя учителями стало заметным сразу. Если Иоанн ждал, пока к нему соберутся слушатели, то Иисус сам шел к людям. Он обходил города и селения; по субботам Его речь звучала в молитвенных домах, а в остальные дни -- где-нибудь на холме или у моря, под открытым небом. Иной раз толпа бывала настолько велика, что Иисус садился в лодку и оттуда обращался к расположившемуся на берегу народу. Живя в Галилее, Учитель неизменно вставал рано и часто встречал восход на уединенных вершинах. Там ученики находили Его и просили продолжать беседы с пришедшими. День Иисуса был заполнен напряженным трудом: до самой темноты за Ним по пятам следовали больные, ожидая облегчения недугов, верующие жадно ловили Его слова, скептики задавали нелепые вопросы или вступали с Ним в споры, книжники требовали разъяснения трудных мест Библии. Порой Иисусу и Его ученикам некогда было поесть. Однако в Евангелиях только дважды говорится, что Учитель сильно устал. Обычно же мы видим Его неутомимым и полным энергии. "Пища Моя, -- говорил Он, -- творить волю Пославшего Меня и совершать Его дело". Нас не должно удивлять, что не сохранилось изображений Христа, сделанных Его современниками. Ведь не существует достоверных портретов ни Будды, ни Заратустры, ни Пифагора, ни большинства других религиозных реформаторов, а в Иудее вообще не было принято изображать людей. Первохристиане не сохранили памяти о внешних чертах Иисуса; им прежде всего был дорог духовный облик Сына Человеческого. "Если мы и знали Христа по плоти, -- говорил ап. Павел, -- то теперь уже не знаем" [1]. Самые ранние фрески, где лик Иисуса представлен таким, каким он окончательно установился в церковном искусстве, относятся ко II или даже III веку. Трудно сказать, настолько этот образ связан с устной традицией. В наши дни все чаще можно встретить изображение Иисуса Христа с черной кожей или сидящего в индийской позе "лотоса". У народов Африки, Азии, Океании зародилось христианское искусство, непривычное на взгляд европейца, но отвечающее стилю "молодых церквей" третьего мира. Это наглядное доказательство наступления новой эпохи, когда христианство перестает быть "религией белых", когда вселенский дух Евангелия воплощается в национальных афро-азиатских культурах. Разумеется, если японский или индонезийский художник придает Спасителю черты своих соплеменников, он вовсе не думает, что в действительности Христос выглядел именно так. Но прием, используемый мастером, вполне оправдан, и ведет он свое начало от искусства Византии, средневекового Запада, Древней Руси. Ведь лик на мозаике, фреске, иконе -- только знак, который указывает на реальность Христа, вечно пребывающего в мире. И знак этот должен соответствовать особенностям каждого народа. Отсутствие же достоверного портрета Иисуса всегда давало простор для подобных модификаций. Тем не менее многим христианам естественно хотелось бы знать, как выглядел Сын Человеческий в те годы, когда Он жил на земле. Но можно ли составить об этом представление, если евангелисты не говорят ни слова о Его внешности? Этот вопрос мы и попытаемся рассмотреть. Начнем с того, что хотя бы приблизительно известно: с характера одежды Христа. Для этого нужно отрешиться от представлений, навеянных западными живописцами. Почти все они, за редкими исключениями, изображали Иисуса и апостолов с непокрытой головой и без обуви. Однако по каменистым дорогам Палестины люди, как правило, ходили в башмаках или прочных сандалиях, а в силу обычая и из-за климата редко снимали головной убор. Последний был трех видов: невысокая шапка типа фригийского колпака (наиболее древняя форма, принятая в эпоху царей), чалма и судхар, покрывало, которое нередко стягивали на голове шерстяным шнуром (современное арабское куфье). Платье израильтян римской эпохи отличалось однообразием покроя. У мужчин это был прежде всего кетонет или хитон -- просторная туника с широким поясом, ниспадающая почти до земли. Согласно Ин 19, 23 Иисус имел кетонет не сшитый, а "тканый целиком с самого верха". Такая одежда ценилась; поэтому палачи Христа бросили жребий - кому она достанется. Кетонет бывал голубым, коричневым или полосатым; некоторые экзегеты видят в Мк 9,3 намек на белый цвет. Поверх туники носили симлу, плащ из грубой шерсти. Он обычно служил и подстилкой на ночь; в связи с этим закон повелевал возвращать человеку плащ до захода солнца, даже если тот отдал его в залог. При распятии Христа солдаты разрезали верхнюю одежду Христа на части. Благочестивые люди, следуя предписанию, пришивали к краям плаща голубые кисти, "канафы". Из Евангелия мы знаем, что были они и на одежде Спасителя. Во время молитвы Иисус, по иудейскому обычаю, надевал на плечи таллит (таллиф) -- особый продолговатый плат с полосами. Иногда концы его закидывались за спину. Без сомнения, таллит был на Христе во время Тайной Вечери. Если одежду Иисуса мы в целом можем представить, то о Его лице, сложении и росте нет никаких данных. Это объясняется не только тем, что в Иудее изображения находились под запретом. Само Писание почти никогда не останавливается на внешних чертах людей. Правда, о Давиде вскользь упомянуто, что он был "рыжеволос, с красивыми глазами и приятным лицом", но это -- редкое исключение. Новозаветные авторы следуют литературной традиции Ветхого Завета, и потому мы не найдем у них описания облика Иисуса. О Нем стали задумываться лишь христиане греко-римского мира, но тогда уже не сохранилось воспоминаний, которые могли бы дать ориентир художникам. Некоторые раннецерковные писатели, ссылаясь на пророчество о Слуге Господнем, полагали, что уничижение Христа относилось и к Его внешности. Св. Иустин, Климент Александрийский и Тертуллиан утверждали, будто Иисус был невзрачен лицом. Этот взгляд использовал в своей полемике Цельс. "Раз в теле Христа, -- писал он, -- был Дух Божий, то оно должно было резко отличаться от других ростом, красотой, силой, голосом, способностью поражать и убеждать... Между тем оно ничем не отличалось от других и, как говорят, не выделялось ростом, красотой, стройностью". С III и особенно IV веков, вероятно, под воздействием античных представлений о красоте распространилась противоположная точка зрения. "Само сияние и величие скрытого Божества, -- говорит о Христе бл. Иероним, -- при первом виде Его могли привлекать к себе смотрящих на Него". Однако в этих словах чувствуется скорее догадка, чем знакомство с твердой традицией. Примерно в то же время бл. Августин отрицал существование подобной традиции. Впрочем, еще около 180 г. св. Ириней Лионский вынужден был прямо признать, что "плотский образ Иисуса неизвестен". Из двух догадок вторая представляется более правдоподобной. Если бы у Христа были какие-то телесные недостатки, они сделались бы предметом насмешек Его врагов. Из Евангелий можно заключить, что Иисус вызывал расположение у людей с первого взгляда. "Строго говоря, -- замечает Альбер Ревиль, -- некрасивая внешность может служить препятствием к этому чувству, если только прекрасная душа не заставляет забывать о некрасивых и грубых чертах лица. Но в таких случаях нужно все-таки некоторое время для того, чтобы преодолеть первое впечатление; в отношении же Иисуса в этом, по-видимому, не было необходимости". Совершенно неосновательное мнение, будто Христос был хрупок и слаб от природы. Он многие годы занимался физическим трудом, немало странствовал, провел сорокадневный пост. "Под палящими лучами солнца, -- пишет Карл Адам, -- по тропинкам, ничем не затененным, через дикое нагромождение скал Он должен был в шестичасовом переходе совершить восхождение более чем на 1000 метров. И самое удивительное -- Иисус не был утомлен. В тот же самый вечер Он принимает участие в пиршестве, приготовленном для Него Лазарем и его сестрами. Значительнейшая часть общественного служения Иисуса протекает вообще не в домашнем уюте, а в открытой природе, подверженной всем превратностям погоды... Нет сомнений, что Иисус сотни раз ночевал под открытым небом и отчасти потому так близко знал лилии в полях и птиц в небе. Только в корне здоровое тело могло соответствовать всем этим требованиям. К тому же эта жизнь странника была полна трудов и необычных напряжений". В русской живописи XIX века наиболее достоверен внешний облик Христа у В. Д. Поленова, но его картины не передают той духовной силы, которая исходила от Сына Человеческого. Именно ее и запечатлели евангелисты. В их рассказах чувствуется покоряющее воздействие Иисуса на самых разных людей. Он почти молниеносно завладел сердцами Своих будущих апостолов. Храмовые стражи, которых послали задержать Назарянина, не смогли выполнить приказ, потрясенные Его проповедью. Выло в Нем нечто, заставлявшее даже врагов говорить с Ним почтительно. Книжники называли Его "Равви", Наставник. У Пилата один вид и немногие слова Иисуса вызывали против воли тайное уважение. Какая-то волнующая загадка, необъяснимая притягательность создавали вокруг Него атмосферу любви, радости, веры. Но нередко учеников охватывал рядом с Иисусом священный трепет, почти страх, как от близости к Непостижимому. При этом в Нем не было ничего жреческого, напыщенного. Он не считал ниже Своего достоинства прийти на свадьбу или делить трапезу с мытарями в доме Матфея, посещать фарисея Симона, Лазаря. Меньше всего Он походил на отрешенного аскета или угрюмого начетчика. Святоши говорили о Нем: "Вот человек, который любит есть и пить вино" [2]. Рассказывают, что один средневековый монах проехал мимо живописного озера, не заметив его. Не таков Иисус. От Его взгляда не ускользают даже житейские мелочи; среди людей Он дома. Глубоко человечным рисуют Христа евангелисты. На глазах Его видели слезы, видели, как Он скорбит, удивляется, радуется, обнимает детей, любуется цветами. Речь Его дышит снисходительностью к слабостям человека, но Своих требований Он никогда не смягчает. Он может говорить с нежной добротой, а может быть строг, даже резок. Подчас в Его словах мелькает горькая ирония ("отцеживают комара и проглатывают верблюда"). Обычно кроткий и терпеливый, Иисус беспощаден к ханжам; Он изгоняет из Храма торговцев, клеймит Ирода Антипу и законников, упрекает в маловерии учеников. Он спокоен и сдержан, порой же бывает охвачен священным гневом. Тем не менее внутренний разлад чужд Ему. Иисус всегда остается Самим Собой. За исключением нескольких трагических моментов, ясность духа никогда не покидает Христа. Находясь в гуще жизни, Он одновременно как бы пребывает в ином мире, в единении с Отцом. Близкие люди видели в Нем Человека, Который желает лишь одного: "творить волю Пославшего Его". Христос далек от болезненной экзальтации, от исступленного фанатизма, свойственных многим подвижникам и основателям религий. Просветленная трезвость -- одна из главных черт Его характера. Когда Он говорит о вещах необыкновенных, когда зовет к трудным свершениям и мужеству, то делает это без ложного пафоса и надрыва. Он мог запросто беседовать с людьми у колодца или за праздничным столом, и Он же мог произнести потрясшие всех слова: "Я -- Хлеб жизни". Он говорит об испытаниях и борьбе, и Он же повсюду несет свет, благословляя и преображая жизнь. Писателям никогда не удавалось создать убедительный образ героя, если портрет его не оттенялся недостатками. Исключение составляют евангелисты, и не потому, что были непревзойденными мастерами слова, а потому, что они изображали непревзойденную Личность. Нельзя не согласиться с Руссо, утверждавшим, что выдумать евангельскую историю было невозможно. По мнению Гете, "все четыре Евангелия подлинны, так как на всех четырех лежит отблеск той духовной высоты, источником которой была личность Христа и которая является божественной более, чем что-либо другое на земле" [3]. Мы уже говорили, какие человеческие черты Христа проглядывают в Евангелиях. Однако полной характеристики Его личности там нет. Апостолы, безусловно , ощущали дистанцию, отделявшую их от Учителя. "Евангелия, -- пишет современный экзегет Джон Л. Маккензи, -- это объективные повествования; они говорят нам о том, что можно было видеть и слышать. В них нет ни внутренних монологов, ни психологических мотивировок, которые так любят нынешние романисты... Его личность затрагивается лишь постольку, поскольку она проявлялась вовне. Иисус не был чрезмерно откровенным. Он не был экстравертом, который открывает глубину своего сердца первому встречному... И эта сдержанность сочеталась с величайшей доступностью и дружелюбием. У Него были человеческие чувства, Он не скрывал их, но ученики видели, что Его чувства, в отличие от их собственных, всегда остаются под контролем. Он обладал редкостным достоинством и авторитетом. Но несмотря на сдержанность, слова и поведение Его были всегда искренними; ни в уловках, ни в дипломатии Он не нуждался". Итак, очевидно, что апостольское предание смогло сохранить память о духовном облике Христа, хотя сделать это было куда труднее, чем запомнить Его лицо... В противоположность отшельникам Кумрана, Иисус не отворачивался от мира, не прятал от него сокровищ духа, а щедро отдавал их людям. "Когда, -- говорил Он, -- зажигают светильник, не ставят его под сосуд, но на подсвечник, и светит всем в доме" [4]. Слово Божие должно быть "проповедано на кровлях" -- такова Его воля. Древнееврейский язык к тому времени чаще употреблялся как литературный. Для разговоров же обычно пользовались арамейским наречием. Именно на нем говорил Христос, беседуя с народом. 06 этом свидетельствуют арамейские слова и выражения, сохранившиеся в Новом завете. В Своей проповеди Иисус прибегал к традиционным формам священной библейской поэзии. Нередко слова Его звучали величественным речитативом, напоминая гимны древних пророков. Кроме того, Он следовал приемам книжников: выражался афоризмами, ставил вопросы, не пренебрегал и логическими доводами. Особенно любил Иисус примеры из повседневной жизни -- притчи. В них наиболее полно запечатлелось Его учение. Притчи издавна были известны в Израиле, но Иисус сделал их основным способом выражения Своих мыслей. Он обращался не к одному интеллекту, а стремился затронуть все существо человека. Рисуя перед людьми знакомые картины природы и быта, Христос нередко предоставлял самим слушателям делать выводы из Его рассказов. Так, избегая абстрактных слов о человеческом братстве, Он приводит случай на иерихонской дороге, когда пострадавший от разбойников иудей получил помощь от иноверца -- самарянина. Подобные истории западали в душу и оказывались действеннее любых рассуждений. Побережье Галилейского моря, куда пришел Иисус, впоследствии сильно пострадало от войн; только сравнительно недавно этот край стал обретать прежний облик. В евангельские же времена Генисарет отличался, по словам Флавия, "изумительной природой и красотой". Фруктовые сады, пальмы и виноградники окаймляли голубые воды. За оградами росли акации, олеандры, миртовые кустарники с белыми цветами. Урожай снимали в течение всех месяцев. Озеро давало обильный улов. Днем и ночью его поверхность была усеяна рыбацкими лодками. Есть глубокий смысл в том, что проповедь Евангелия оказалась тесно связанной с этой страной. Весть о Царстве Божием впервые прозвучала не в душных, пыльных столицах, а у берегов лазурного озера, среди зеленеющих рощ и холмов, напоминая о том, что красота земли есть отражение вечной красоты Неба. Вокруг Генисарета тянулся ряд небольших приморских городков, из которых Иисус отдал предпочтение Капернауму. Евангелисты даже называют Капернаум "Его городом". Там, рядом с синагогой, построенной римлянином-прозелитом, жил Он в доме Симона, брата Андрея; оттуда Иисус шел проповедовать, направляясь по берегу в Вифсаиду, Хоразин, Магдалу, оттуда ходил на праздники в Иерусалим и туда возвращался. В Капернауме люди стали свидетелями Его первых исцелений и видели, как Он одним словом остановил конвульсии одержимого, который кричал: "Оставь! Что Тебе до нас, Иисус Назарянин? Ты пришел погубить нас! Знаю Тебя, Кто Ты, Святой Божий!.." Родные Иисуса, узнав о Его проповеди и чудесах, решили, что Сын Марии "вышел из себя". Они поспешили в Капернаум, желая силой увести Иисуса обратно в Назарет; но им так и не удалось проникнуть в дом, который буквально осаждался народом. С тех пор Марии было уже тягостно оставаться среди назарян, которые смотрели на Иисуса как на безумца. Было высказано предположение, что она переселилась на время в Кану, где какие-то люди, вероятно, родственники, дали Ей приют. Однажды, когда в их семье справляли свадьбу, туда был приглашен Иисус с учениками, и Мать смогла вновь увидеть Его. В самый разгар скромного торжества, к великому огорчению и стыду хозяев, кончилось вино. Очевидно, все лавки уже закрылись, и нечем было угощать собравшихся. Мария, заметив это, обратилась к Сыну: "Вина нет у них". На какую помощь Она надеялась? Или просто ждала слов ободрения? Кажется непонятным и ответ Иисуса, произнесенный как бы со вздохом: "Что Мне делать с Тобой? Час Мой еще не пришел" -- так примерно можно передать смысл Его слов. Тем не менее Мария поняла, что Он все же готов как-то помочь, и сказала слугам: "Сделайте все, что Он вам скажет". Иисус велел налить воды в большие каменные чаны, предназначенные для омовений, и, почерпнув из них, нести распорядителю пира. Слуги в точности исполнили странное приказание, и когда распорядитель попробовал напиток, то, поразившись, сказал жениху: "Хорошее вино всегда подают сначала, а ты сберег его до сих пор..." Так проявление власти Христа над природой началось не устрашающими знамениями, а за праздничным столом, под звуки свадебных песен. Он употребил ее, чтобы не омрачился день веселия, как бы невзначай. Ведь Он пришел дать людям радость, полноту и "избыток" жизни [5]. Галилейские рыбаки были глубоко поражены происшедшим в Кане. Евангелист Иоанн говорит, что именно с этого момента они по-настоящему уверовали в Иисуса. И когда однажды, найдя их на берегу, Он позвал их следовать за Собой, они без колебаний оставили свои сети и отныне целиком принадлежали только Учителю. Новообразованная община, которую несколько лет спустя стали называть "Назорейской", в отличие от орденов Будды или св. Франциска, не была нищенствующей. Она располагала средствами и была даже в состоянии оказывать помощь бедным. Деньги поступали от учеников и принадлежали всему братству. Этот принцип был позднее усвоен Иерусалимской Церковью. Вероятно, все первые последователи Иисуса были молоды. Старшинство принадлежало рыбаку родом из Вифсаиды -- Симону бар-Ионе [Т. е. сыну Ионы (в некоторых рукописях "сын Иоанна")]. Его имя стоит в начале каждого списка апостолов. Когда Учитель о чем-либо спрашивал учеников, Симон обычно отвечал за других. Христос дал ему прозвище Кифа, камень, что по-гречески звучит как Петр. Смысл этого имени Иисус объяснил Своему ученику позднее. Порывистый темперамент сочетался в Симоне с робостью. Но он больше остальных учеников был привязан к Наставнику, и эта любовь помогала Петру побеждать свойственное ему малодушие. Симон жил в Капернауме с братом, женой и ее матерью. Иисус постоянно пользовался их гостеприимством и лодкой Петра. Дом Симона надолго стал Его домом. Петра привел к Учителю его брат Андрей, о котором мы знаем так же мало, как и об Иакове, сыне рыбака Зеведея. Зато другой сын Зеведея, Иоанн, младший из апостолов, обрисован в Евангелиях полнее. Вероятно, он походил на св