sa tout en
courant et se  pr©cipita vers l'escalier ; mais, sur  la premi¨re marche, il
rencontra Lord de Winter, qui, le voyant p¢le, ©gar©, livide, tach© de  sang
  la main et   la figure, lui sauta au cou en s'©criant :
     " Je le savais, je l'avais devin© et j'arrive trop tard d'une  minute !
Oh ! malheureux que je suis ! "
     Felton ne fit aucune r©sistance ; Lord de Winter le remit aux mains des
gardes, qui le conduisirent, en attendant de nouveaux ordres, sur une petite
terrasse dominant la mer, et il s'©lan§a dans le cabinet de Buckingham.
     Au cri  pouss©  par le duc,   l'appel de  Patrick,  l'homme que  Felton
avait rencontr© dans l'antichambre se pr©cipita dans le cabinet.
     Il trouva le duc couch© sur un sofa, serrant sa  blessure dans  sa main
crisp©e.
     " La Porte, dit le duc d'une  voix mourante, La  Porte, viens-tu  de sa
part ?
     -- Oui,  Monseigneur, r©pondit le fid¨le  serviteur d'Anne  d'Autriche,
mais trop tard peut-ªtre.
     -- Silence, La Porte ! on pourrait vous entendre ; Patrick, ne  laissez
entrer personne : oh ! je ne saurai pas  ce qu'elle me fait dire ! mon Dieu,
je me meurs ! "
     Et le duc s'©vanouit.
     Cependant, Lord de Winter, les d©put©s, les chefs de  l'exp©dition, les
officiers de la maison de Buckingham, avaient fait irruption dans sa chambre
; partout des cris de d©sespoir retentissaient. La  nouvelle qui  emplissait
le palais  de  plaintes et de g©missements en d©borda  bientät partout et se
r©pandit par la ville.
     Un  coup  de canon annon§a qu'il venait  de  se passer quelque chose de
nouveau et d'inattendu.
     Lord de Winter s'arrachait les cheveux.
     " Trop  tard d'une minute ! s'©criait-il, trop tard d'une minute ! Oh !
mon Dieu, mon Dieu, quel malheur ! "
     En effet, on ©tait venu lui dire   sept heures du  matin qu'une ©chelle
de corde flottait   une des fenªtres du ch¢teau ;  il avait couru aussität  
la chambre de Milady, avait trouv© la  chambre vide et  la  fenªtre ouverte,
les barreaux sci©s,  il s'©tait rappel©  la recommandation  verbale que  lui
avait fait transmettre d'Artagnan par son messager, il avait trembl© pour le
duc,  et,  courant    l'©curie,  sans prendre le  temps de faire  seller son
cheval,  avait saut© sur le premier venu, ©tait accouru ventre     terre, et
sautant    bas dans la cour, avait mont© pr©cipitamment  l'escalier, et, sur
le premier degr©, avait, comme nous l'avons dit, rencontr© Felton.
     Cependant le duc n'©tait pas  mort : il revint   lui, rouvrit les yeux,
et l'espoir rentra dans tous les coeurs.
     " Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La Porte.
     " Ah ! c'est vous, de Winter ! vous m'avez envoy© ce matin un singulier
fou, voyez l'©tat dans lequel il m'a mis !
     -- Oh ! Milord ! s'©cria le baron, je ne m'en consolerai jamais.
     -- Et tu aurais tort, mon cher de Winter, dit Buckingham en lui tendant
la main, je ne connais pas d'homme qui m©rite d'ªtre  regrett© pendant toute
la vie d'un autre homme ; mais laisse-nous, je t'en prie. "
     Le baron sortit en sanglotant.
     Il ne resta dans le cabinet que le duc bless©, La Porte et Patrick.
     On cherchait un m©decin, qu'on ne pouvait trouver.
     " Vous vivrez, Milord, vous vivrez,  r©p©tait,    genoux devant le sofa
du duc, le messager d'Anne d'Autriche.
     -- Que  m'©crivait-elle ? dit faiblement Buckingham tout  ruisselant de
sang et domptant, pour parler de celle qu'il aimait, d'atroces douleurs, que
m'©crivait-elle ? Lis-moi sa lettre.
     -- Oh ! Milord ! fit La Porte.
     -- Ob©is, La Porte ; ne vois-tu pas que je n'ai pas de temps   perdre ?
"
     La Porte rompit le cachet et pla§a le parchemin sous les  yeux du duc ;
mais Buckingham essaya vainement de distinguer l'©criture.
     " Lis donc, dit-il, lis donc, je n'y vois plus ; lis donc ! car bientät
peut-  ªtre je n'entendrai plus, et je  mourrai sans savoir  ce qu'elle  m'a
©crit. "
     La Porte ne fit plus de difficult©, et lut :
     " Milord,
     " Par ce que j'ai, depuis que  je  vous  connais, souffert par  vous et
pour vous, je vous conjure, si vous  avez souci  de mon repos, d'interrompre
les grands armements  que vous  faites contre la  France  et  de cesser  une
guerre dont on dit tout haut que la religion  est la cause  visible, et tout
bas que votre  amour  pour moi est la  cause  cach©e. Cette  guerre peut non
seulement  amener  pour  la  France   et   pour   l'Angleterre   de  grandes
catastrophes,  mais  encore pour vous, Milord, des malheurs  dont  je  ne me
consolerais pas.
     " Veillez sur votre vie, que l'on menace et qui me sera ch¨re du moment
oé je ne serai pas oblig©e de voir en vous un ennemi.
     " Votre affectionn©e,
     " ANNE "
     Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour ©couter cette lecture
;  puis,  lorsqu'elle fut finie, comme s'il eët trouv© dans cette lettre  un
amer d©sappointement :
     " N'avez-vous donc pas autre chose    me dire de vive  voix, La Porte ?
demanda-t-il.
     --  Si fait, Monseigneur  :  la  reine  m'avait charg©  de vous dire de
veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on voulait vous assassiner.
     -- Et c'est tout, c'est tout ? reprit Buckingham avec impatience.
     --  Elle  m'avait  encore  charg©  de  vous dire  qu'elle  vous  aimait
toujours.
     -- Ah ! fit Buckingham, Dieu soit lou© ! ma mort ne sera donc pas  pour
elle la mort d'un ©tranger !... "
     La Porte fondit en larmes.
     " Patrick, dit le  duc,  apportez-moi le coffret oé ©taient les ferrets
de diamants. "
     Patrick apporta  l'objet demand©, que  La  Porte  reconnut  pour  avoir
appartenu   la reine.
     "  Maintenant  le sachet de  satin  blanc,  oé son chiffre est brod© en
perles. "
     Patrick ob©it encore.
     " Tenez, La Porte, dit Buckingham, voici les  seuls gages que j'eusse  
elle,  ce  coffret  d'argent, et ces deux lettres.  Vous  les rendrez     Sa
Majest©  ; et pour  dernier  souvenir... (il chercha autour de  lui  quelque
objet pr©cieux)... vous y joindrez... "
     Il  chercha  encore  ;  mais  ses  regards  obscurcis  par  la  mort ne
rencontr¨rent que le couteau tomb© des  mains de Felton, et fumant encore du
sang vermeil ©tendu sur la lame.
     " Et vous y joindrez ce couteau " , dit le duc en serrant la main de La
Porte.
     Il  put encore mettre le sachet au fond  du coffret d'argent, y  laissa
tomber le couteau en faisant signe   La Porte qu'il ne pouvait plus parler ;
puis, dans une derni¨re convulsion, que cette  fois il n'avait plus la force
de combattre, il glissa du sofa sur le parquet.
     Patrick poussa un grand cri.
     Buckingham voulut sourire une derni¨re  fois  ; mais la mort arrªta  sa
pens©e, qui resta grav©e sur son front comme un dernier baiser d'amour.
     En ce moment le m©decin du duc arriva  tout effar© ;  il  ©tait  d©j   
bord du vaisseau amiral, on avait ©t© oblig© d'aller le chercher l .
     Il s'approcha du duc, prit sa main, la garda un instant dans la sienne,
et la laissa retomber.
     " Tout est inutile, dit-il, il est mort.
     -- Mort, mort ! " s'©cria Patrick.
     A ce cri toute la foule rentra dans la salle, et partout ce ne  fut que
consternation et que tumulte.
     Aussität que Lord de Winter vit  Buckingham expir©, il courut   Felton,
que les soldats gardaient toujours sur la terrasse du palais.
     " Mis©rable ! dit-il au jeune homme qui, depuis la mort  de Buckingham,
avait retrouv© ce calme et ce sang-froid qui ne devaient plus l'abandonner ;
mis©rable ! qu'as-tu fait ?
     -- Je me suis veng©, dit-il.
     -- Toi ! dit le baron ; dis que tu as servi d'instrument   cette  femme
maudite ; mais je te le jure, ce crime sera son dernier crime.
     -- Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranquillement Felton, et
j'ignore de qui vous voulez parler, Milord ; j'ai tu© M. de Buckingham parce
qu'il a refus© deux fois   vous-mªme de me  nommer capitaine : je l'ai  puni
de son injustice, voil  tout. "
     De Winter,  stup©fait,  regardait les gens  qui liaient Felton,  et  ne
savait que penser d'une pareille insensibilit©.
     Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front pur de Felton. A
chaque bruit  qu'il entendait, le na¯f puritain  croyait reconna®tre les pas
et la voix de  Milady venant se  jeter  dans ses bras  pour s'accuser  et se
perdre avec lui.
     Tout   coup il tressaillit, son regard se fixa sur un point  de la mer,
que de  la  terrasse  oé il se trouvait on dominait tout  enti¨re ; avec  ce
regard d'aigle du marin,  il avait reconnu, l  oé un autre n'aurait vu qu'un
go©land se balan§ant sur les flots, la voile du sloop qui se  dirigeait vers
les cätes de France.
     Il p¢lit, porta  la main   son coeur, qui se  brisait, et comprit toute
la trahison.
     " Une derni¨re gr¢ce, Milord ! dit-il au baron.
     -- Laquelle ? demanda celui-ci.
     -- Quelle heure est-il ? "
     Le baron tira sa montre.
     " Neuf heures moins dix minutes " , dit-il.
     Milady avait avanc© son d©part d'une heure et demie ; d¨s qu'elle avait
entendu le coup de canon qui annon§ait le fatal  ©v©nement, elle avait donn©
l'ordre de lever l'ancre.
     La barque voguait sous un ciel bleu   une grande distance de la cäte.
     " Dieu l'a voulu " ,  dit Felton avec la r©signation du fanatique, mais
cependant  sans pouvoir d©tacher les yeux  de  cet esquif    bord  duquel il
croyait sans doute distinguer le  blanc fantäme de celle   qui sa vie allait
ªtre sacrifi©e.
     De Winter suivit son regard, interrogea sa souffrance et devina tout.
     " Sois puni seul d'abord, mis©rable, dit Lord  de Winter   Felton,  qui
se laissait entra®ner les yeux tourn©s vers la mer ; mais je te jure, sur la
m©moire de mon fr¨re que j'aimais tant, que ta complice n'est pas sauv©e. "
     Felton baissa la tªte sans prononcer une syllabe.
     Quant   de Winter, il descendit rapidement l'escalier  et se  rendit au
port.


        CHAPITRE LX. EN FRANCE

     La premi¨re  crainte du roi  d'Angleterre,  Charles  Ier,  en apprenant
cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle  ne d©courage¢t les Rochelois  ;
il  essaya, dit Richelieu dans ses  M©moires,  de  la  leur  cacher le  plus
longtemps  possible,  faisant  fermer  les  ports par tout  son  royaume, et
prenant soigneusement  garde  qu'aucun  vaisseau ne  sort®t  jusqu'  ce  que
l'arm©e  que  Buckingham  apprªtait fët partie,  se  chargeant,   d©faut  de
Buckingham, de surveiller lui-mªme le d©part.
     Il poussa mªme la  s©v©rit©  de cet ordre jusqu'  retenir en Angleterre
l'ambassadeur de Danemark, qui  avait pris cong©, et l'ambassadeur ordinaire
de Hollande, qui devait  ramener  dans le port de Flessingue les navires des
Indes que Charles Ier avait fait restituer aux Provinces- Unies.
     Mais comme il  ne songea     donner cet  ordre  que cinq  heures  apr¨s
l'©v©nement,  c'est- -dire     deux  heures  de l'apr¨s-midi,  deux  navires
©taient d©j  sortis du port :  l'un emmenant, comme  nous le savons, Milady,
laquelle, se  doutant d©j   de l'©v©nement, fut encore confirm©e dans  cette
croyance en voyant le pavillon noir se d©ployer au m¢t du vaisseau amiral.
     Quant  au  second b¢timent, nous dirons plus  tard  qui  il portait  et
comment il partit.
     Pendant  ce temps, du  reste, rien de  nouveau au camp de La Rochelle ;
seulement le roi, qui s'ennuyait fort, comme toujours, mais peut-ªtre encore
un peu plus au camp qu'ailleurs, r©solut d'aller incognito passer les  fªtes
de saint Louis   Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui faire pr©parer
une  escorte  de vingt mousquetaires seulement. Le cardinal, que  l'ennui du
roi  gagnait quelquefois, accorda avec  grand plaisir  ce cong©   son  royal
lieutenant, lequel promit d'ªtre de retour vers le 15 septembre.
     M. de  Tr©ville,  pr©venu par Son  Eminence, fit  son porte-manteau, et
comme, sans en  savoir la cause, il savait le vif  d©sir et mªme l'imp©rieux
besoin que ses amis  avaient de revenir    Paris, il va sans dire qu'il  les
d©signa pour faire partie de l'escorte.
     Les quatre jeunes gens surent la  nouvelle un quart d'heure apr¨s M. de
Tr©ville, car  ils furent les premiers   qui  il la communiqua. Ce fut alors
que d'Artagnan appr©cia  la faveur que lui avait accord©e le cardinal en  le
faisant enfin  passer aux mousquetaires ; sans cette circonstance, il  ©tait
forc© de rester au camp tandis que ses compagnons partaient.
     On verra  plus tard que cette impatience  de  remonter vers Paris avait
pour cause le danger que devait courir Mme Bonacieux en  se  rencontrant  au
couvent de  B©thune avec  Milady,  son  ennemie  mortelle. Aussi, comme nous
l'avons dit, Aramis avait  ©crit imm©diatement   Marie Michon, cette ling¨re
de Tours  qui avait de si belles connaissances, pour qu'elle  obt®nt que  la
reine donn¢t  l'autorisation   Mme Bonacieux de sortir du couvent et  de  se
retirer soit  en Lorraine, soit en Belgique. La r©ponse  ne s'©tait pas fait
attendre, et, huit ou dix jours apr¨s, Aramis avait re§u cette lettre :
     " Mon cher cousin,
     " Voici l'autorisation de  ma soeur    retirer notre petite servante du
couvent de B©thune, dont vous pensez  que l'air  est mauvais pour  elle.  Ma
soeur  vous envoie cette autorisation avec grand plaisir, car elle aime fort
cette petite fille,   laquelle elle se r©serve d'ªtre utile plus tard.
     " Je vous embrasse.
     " MARIE MICHON. "
     A cette lettre ©tait jointe une autorisation ainsi con§ue :
     " La sup©rieure du couvent de B©thune remettra aux mains de la personne
qui lui remettra ce billet la  novice qui ©tait entr©e dans son couvent sous
ma recommandation et sous mon patronage.
     " Au Louvre, le 10 aoët 1628.
     " ANNE. "
     On  comprend  combien  ces relations de  parent©  entre  Aramis et  une
ling¨re qui appelait  la  reine  sa soeur  avaient ©gay© la verve des jeunes
gens ; mais Aramis, apr¨s avoir rougi  deux ou trois fois jusqu'au blanc des
yeux aux grosses plaisanteries  de  Porthos, avait pri© ses amis de ne  plus
revenir sur  ce sujet,  d©clarant  que s'il  lui en ©tait dit encore un seul
mot, il n'emploierait plus  sa cousine comme interm©diaire dans  ces  sortes
d'affaires.
     Il  ne fut  donc  plus  question  de  Marie  Michon  entre  les  quatre
mousquetaires, qui d'ailleurs avaient ce qu'ils voulaient : l'ordre de tirer
Mme Bonacieux  du couvent  des carm©lites de B©thune. Il  est vrai  que  cet
ordre ne leur servirait pas   grand-chose tant qu'ils seraient au camp de La
Rochelle, c'est- -dire     l'autre  bout  de  la France ;  aussi  d'Artagnan
allait-il demander un cong©   M. de Tr©ville, en lui confiant tout bonnement
l'importance de son  d©part, lorsque cette nouvelle lui fut transmise, ainsi
qu'   ses trois  compagnons,  que le roi  allait partir  pour Paris avec une
escorte de vingt mousquetaires, et qu'ils faisaient partie de l'escorte.
     La  joie fut grande. On  envoya les valets devant avec les  bagages, et
l'on partit le 16 au matin.
     Le cardinal reconduisit Sa Majest©  de Surg¨res   Mauz©, et  l , le roi
et son ministre prirent cong© l'un de l'autre avec de grandes d©monstrations
d'amiti©.
     Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en cheminant le
plus vite qu'il lui ©tait possible, car il d©sirait ªtre arriv©   Paris pour
le  23, s'arrªtait de temps en temps pour voler la pie,  passe-temps dont le
goët lui avait autrefois ©t©  inspir© par de Luynes, et pour lequel il avait
toujours  conserv©  une grande pr©dilection.  Sur  les  vingt mousquetaires,
seize, lorsque la  chose arrivait, se  r©jouissaient fort  de ce bon temps ;
mais  quatre  maugr©aient  de  leur  mieux.  D'Artagnan  surtout  avait  des
bourdonnements perp©tuels dans les oreilles, ce que Porthos expliquait ainsi
:
     " Une tr¨s grande  dame m'a appris que cela veut dire que l'on parle de
vous quelque part. "
     Enfin l'escorte traversa Paris le 23, dans la nuit ; le roi remercia M.
de Tr©ville, et lui permit de distribuer des  cong©s pour quatre jours,   la
condition que pas un des favoris©s ne para®trait  dans  un lieu public, sous
peine de la Bastille.
     Les quatre premiers cong©s accord©s,  comme on le pense bien,  furent  
nos  quatre amis. Il  y a plus,  Athos obtint de M. de Tr©ville six jours au
lieu de quatre et fit mettre dans ces  six jours deux nuits de plus, car ils
partirent le  24,   cinq heures du soir, et par  complaisance encore, M.  de
Tr©ville postdata le cong© du 25 au matin.
     " Eh,  mon  Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme on le  sait, ne doutait
jamais de rien, il  me semble  que nous faisons bien de  l'embarras pour une
chose bien simple : en deux jours,  et en crevant deux ou trois chevaux (peu
m'importe : j'ai de l'argent), je suis   B©thune, je remets la lettre  de la
reine   la sup©rieure, et je ram¨ne le cher tr©sor que je vais chercher, non
pas en Lorraine, non pas en Belgique,  mais   Paris, oé il sera mieux cach©,
surtout tant que M. le cardinal sera   La Rochelle. Puis, une fois de retour
de la  campagne, Eh bien, moiti© par la protection de sa cousine, moiti©  en
faveur de ce que nous avons fait personnellement pour elle, nous obtiendrons
de la reine  ce que nous voudrons. Restez donc ici, ne vous  ©puisez  pas de
fatigue inutilement  ; moi  et Planchet, c'est tout ce  qu'il faut  pour une
exp©dition aussi simple. "
     A ceci Athos r©pondit tranquillement :
     " Nous aussi, nous avons de l'argent ; car je n'ai pas encore bu tout  
fait le reste du diamant,  et Porthos et Aramis  ne l'ont pas  tout     fait
mang©. Nous cr¨verons donc aussi  bien  quatre chevaux  qu'un. Mais  songez,
d'Artagnan, ajouta-t-il d'une voix si sombre que son accent donna le frisson
au jeune homme, songez  que  B©thune est une ville  oé le cardinal  a  donn©
rendez-vous   une femme qui, partout oé elle va, m¨ne le malheur apr¨s elle.
Si vous  n'aviez  affaire qu'  quatre hommes, d'Artagnan, je vous laisserais
aller seul ; vous  avez affaire   cette  femme, allons-y quatre, et plaise  
Dieu qu'avec nos quatre valets nous soyons en nombre suffisant !
     --  Vous  m'©pouvantez, Athos,  s'©cria d'Artagnan ; que  craignez-vous
donc, mon Dieu ?
     -- Tout ! " r©pondit Athos.
     D'Artagnan  examina  les  visages de  ses compagnons, qui, comme  celui
d'Athos,  portaient l'empreinte d'une inqui©tude profonde, et  l'on continua
la route au plus grand pas des chevaux, mais sans ajouter une seule parole.
     Le 25 au soir, comme ils entraient   Arras,  et comme d'Artagnan venait
de  mettre pied   terre   l'auberge de la Herse d'Or  pour boire un verre de
vin, un  cavalier sortit de la  cour de la  poste, oé il venait  de relayer,
prenant  au grand  galop, et avec un cheval frais, le  chemin  de Paris.  Au
moment oé  il passait de la grande porte  dans la rue, le vent entrouvrit le
manteau dont il ©tait envelopp©, quoiqu'on fët au mois d'aoët, et enleva son
chapeau,  que le  voyageur retint de sa main, au  moment  oé  il  avait d©j 
quitt© sa tªte, et l'enfon§a vivement sur ses yeux.
     D'Artagnan, qui avait les yeux fix©s sur cet homme, devint fort p¢le et
laissa tomber son verre.
     "  Qu'avez-vous,  Monsieur  ?  dit  Planchet...  Oh  !   l ,  accourez,
Messieurs, voil  mon ma®tre qui se trouve mal ! "
     Les trois amis accoururent et trouv¨rent d'Artagnan qui, au  lieu de se
trouver mal,  courait    son  cheval.  Ils l'arrªt¨rent sur le  seuil  de la
porte.
     " Eh bien, oé diable vas-tu donc ainsi ? lui cria Athos.
     -- C'est lui  !  s'©cria d'Artagnan, p¢le de col¨re et  la sueur sur le
front, c'est lui ! laissez-moi le rejoindre !
     -- Mais qui, lui ? demanda Athos.
     -- Lui, cet homme !
     -- Quel homme ?
     -- Cet homme  maudit, mon mauvais  g©nie, que j'ai toujours vu  lorsque
j'©tais menac© de quelque malheur : celui qui accompagnait  l'horrible femme
lorsque je la rencontrai pour la premi¨re fois, celui que je cherchais quand
j'ai provoqu© Athos, celui que  j'ai vu le matin  du jour oé Mme Bonacieux a
©t© enlev©e  ! l'homme de Meung enfin  ! je  l'ai  vu, c'est  lui !  Je l'ai
reconnu quand le vent a entrouvert son manteau.
     -- Diable ! dit Athos rªveur.
     --  En  selle,  Messieurs,  en  selle  ;  poursuivons-le,  et  nous  le
rattraperons.
     -- Mon cher, dit Aramis, songez qu'il va du cät© oppos©   celui oé nous
allons  ; qu'il a un cheval frais et que nos chevaux sont fatigu©s ; que par
cons©quent nous cr¨verons  nos chevaux  sans  mªme  avoir  la chance  de  le
rejoindre. Laissons l'homme, d'Artagnan, sauvons la femme.
     --  Eh ! Monsieur ! s'©cria un gar§on d'©curie courant apr¨s l'inconnu,
eh ! Monsieur, voil   un papier qui s'est ©chapp©  de  votre  chapeau ! Eh !
Monsieur ! eh !
     -- Mon ami, dit d'Artagnan, une demi-pistole pour ce papier !
     -- Ma foi, Monsieur, avec grand plaisir ! Le voici ! "
     Le  gar§on  d'©curie, enchant© de la bonne journ©e qu'il  avait  faite,
rentra dans la cour de l'hätel : d'Artagnan d©plia le papier.
     " Eh bien ? demand¨rent ses amis en l'entourant.
     -- Rien qu'un mot ! dit d'Artagnan.
     -- Oui, dit Aramis, mais ce mot est un nom de ville ou de village.
     -- " Armenti¨res " , lut Porthos. Armenti¨res, je ne connais pas cela !
     -- Et ce nom de ville  ou de village  est  ©crit de sa main  !  s'©cria
Athos.
     -- Allons,  allons, gardons soigneusement  ce papier,  dit  d'Artagnan,
peut-ªtre n'ai-je pas  perdu  ma  derni¨re  pistole. A  cheval, mes amis,   
cheval ! "
     Et les quatre compagnons s'©lanc¨rent au galop sur la route de B©thune.


        CHAPITRE LXI. LE COUVENT DES CARMELITES DE BETHUNE

     Les grands  criminels portent avec eux une esp¨ce de pr©destination qui
leur fait  surmonter tous  les obstacles, qui les  fait ©chapper   tous  les
dangers, jusqu'au moment que la Providence, lass©e, a  marqu©  pour l'©cueil
de leur fortune impie.
     Il en ©tait ainsi de Milady  : elle passa au travers  des croiseurs des
deux nations, et arriva   Boulogne sans aucun accident.
     En  d©barquant     Portsmouth,  Milady   ©tait  une  Anglaise  que  les
pers©cutions de la France chassaient de La Rochelle  ; d©barqu©e   Boulogne,
apr¨s deux jours de travers©e, elle se fit passer pour une Fran§aise que les
Anglais  inqui©taient    Portsmouth,  dans  la  haine qu'ils  avaient con§ue
contre la France.
     Milady avait d'ailleurs le plus efficace des passeports : sa beaut©, sa
grande  mine  et la g©n©rosit© avec  laquelle elle  r©pandait les  pistoles.
Affranchie  des formalit©s  d'usage par  le sourire  affable et les mani¨res
galantes d'un vieux gouverneur du port, qui lui baisa la main, elle ne resta
  Boulogne que le temps de mettre   la poste une lettre ainsi con§ue :
     "  A Son  Eminence Monseigneur le cardinal  de  Richelieu,  en son camp
devant La Rochelle.
     " Monseigneur,  que  Votre  Eminence se rassure ;  Sa  Gr¢ce le  duc de
Buckingham ne partira point pour la France.
     " Boulogne, 25 au soir.
     " MILADY DE ***.
     " P.--S. Selon les d©sirs de Votre Eminence, je me rends au couvent des
carm©lites de B©thune oé j'attendrai ses ordres. "
     Effectivement, le mªme soir, Milady se mit en route ; la nuit la prit :
elle s'arrªta et coucha dans une auberge ; puis, le lendemain,   cinq heures
du matin, elle partit, et trois heures apr¨s, elle entra   B©thune.
     Elle se fit indiquer le couvent des carm©lites, et y entra aussität.
     La sup©rieure vint  au-devant d'elle  ;  Milady lui  montra  l'ordre du
cardinal, l'abbesse lui fit donner une chambre et servir   d©jeuner.
     Tout  le pass© s'©tait  d©j  effac©  aux yeux  de  cette  femme, et, le
regard  fix©  vers  l'avenir,  elle ne voyait que la haute fortune  que  lui
r©servait le cardinal, qu'elle avait si heureusement servi, sans que son nom
fët  mªl© en rien    toute  cette sanglante  affaire. Les passions  toujours
nouvelles qui la consumaient donnaient   sa vie  l'apparence  de  ces nuages
qui volent  dans le ciel,  refl©tant tantät l'azur, tantät le feu, tantät le
noir opaque de la tempªte, et  qui ne laissent  d'autres traces sur la terre
que la d©vastation et la mort.
     Apr¨s le d©jeuner, l'abbesse vint lui faire sa visite  ;  il y a peu de
distraction  au  clo®tre,  et  la  bonne  sup©rieure  avait  h¢te  de  faire
connaissance avec sa nouvelle pensionnaire.
     Milady  voulait plaire    l'abbesse ; or, c'©tait chose facile    cette
femme  si r©ellement  sup©rieure ; elle  essaya  d'ªtre  aimable : elle  fut
charmante et s©duisit la bonne  sup©rieure par sa conversation si  vari©e et
par les gr¢ces r©pandues dans toute sa personne.
     L'abbesse,  qui  ©tait  une  fille  de  noblesse,  aimait  surtout  les
histoires  de cour,  qui  parviennent  si  rarement jusqu'aux extr©mit©s  du
royaume et qui, surtout, ont tant de peine   franchir les murs des couvents,
au seuil desquels viennent expirer les bruits du monde.
     Milady, au contraire,  ©tait fort au courant  de toutes  les  intrigues
aristocratiques, au milieu desquelles, depuis  cinq ou six  ans, elle  avait
constamment  v©cu,  elle se  mit  donc     entretenir la bonne  abbesse  des
pratiques  mondaines de la cour de France, mªl©es aux  d©votions  outr©es du
roi, elle lui fit la chronique scandaleuse des seigneurs  et des dames de la
cour, que l'abbesse connaissait  parfaitement  de nom, toucha l©g¨rement les
amours de la reine  et de Buckingham, parlant beaucoup pour qu'on parl¢t  un
peu.
     Mais  l'abbesse  se contenta  d'©couter  et  de sourire,  le  tout sans
r©pondre. Cependant,  comme Milady vit que ce genre de r©cit l'amusait fort,
elle continua ; seulement, elle fit tomber la conversation sur le cardinal.
     Mais elle ©tait fort  embarrass©e  ; elle  ignorait si  l'abbesse ©tait
royaliste ou cardinaliste  : elle se  tint  dans un  milieu prudent  ;  mais
l'abbesse, de son  cät©,  se tint  dans une r©serve plus prudente encore, se
contentant de faire une profonde inclination de tªte toutes les  fois que la
voyageuse pronon§ait le nom de Son Eminence.
     Milady  commen§a   croire qu'elle  s'ennuierait fort  dans le couvent ;
elle r©solut donc de risquer quelque chose  pour savoir de suite   quoi s'en
tenir.  Voulant  voir jusqu'oé  irait la discr©tion de cette  bonne abbesse,
elle se mit    dire  un mal, tr¨s dissimul© d'abord, puis tr¨s circonstanci©
du cardinal, racontant les amours du  ministre  avec  Mme d'Aiguillon,  avec
Marion de Lorme et avec quelques autres femmes galantes.
     L'abbesse ©couta plus attentivement, s'anima peu   peu et sourit.
     "  Bon, dit  Milady,  elle  prend  goët    mon  discours ;  si elle est
cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme au moins. "
     Alors  elle passa  aux pers©cutions exerc©es  par  le cardinal  sur ses
ennemis. L'abbesse se contenta de se signer, sans approuver ni d©sapprouver.
     Cela confirma  Milady dans son opinion que  la religieuse ©tait  plutät
royaliste que cardinaliste. Milady continua, rench©rissant de plus en plus.
     "  Je  suis  fort  ignorante  de  toutes  ces  mati¨res-l ,  dit  enfin
l'abbesse,  mais tout ©loign©es que nous  sommes  de la cour, tout en dehors
des int©rªts du monde oé nous nous trouvons plac©es, nous avons des exemples
fort tristes de ce que vous nous racontez l  ; et l'une de nos pensionnaires
a bien souffert des vengeances et des pers©cutions de M. le cardinal.
     -- Une de vos pensionnaires, dit Milady ; oh ! mon Dieu ! pauvre femme,
je la plains alors.
     -- Et vous avez raison, car elle est bien   plaindre : prison, menaces,
mauvais  traitements,  elle  a  tout  souffert.  Mais,  apr¨s  tout,  reprit
l'abbesse,  M. le  cardinal  avait peut-ªtre des motifs plausibles pour agir
ainsi, et quoiqu'elle ait l'air d'un ange, il ne faut pas toujours juger les
gens sur la mine. "
     " Bon ! dit Milady   elle-mªme, qui sait !  je vais peut-ªtre d©couvrir
quelque chose ici, je suis en veine. "
     Et elle  s'appliqua   donner    son visage  une expression  de  candeur
parfaite.
     "  H©las !  dit Milady, je le  sais  ; on  dit cela, qu'il ne  faut pas
croire aux physionomies  ; mais   quoi croira-t-on cependant, si ce n'est au
plus bel  ouvrage du Seigneur  ? Quant   moi, je serai tromp©e  toute ma vie
peut-ªtre  ;  mais je  me fierai  toujours    une personne  dont  le  visage
m'inspirera de la sympathie.
     -- Vous  seriez donc tent©e de  croire,  dit l'abbesse, que cette jeune
femme est innocente ?
     -- M.  le cardinal ne  punit pas  que les crimes,  dit-elle ;  il  y  a
certaines vertus qu'il poursuit plus s©v¨rement que certains forfaits.
     -- Permettez-moi, Madame, de vous exprimer ma surprise, dit l'abbesse.
     -- Et sur quoi ? demanda Milady avec na¯vet©.
     -- Mais sur le langage que vous tenez.
     --  Que trouvez-vous  d'©tonnant     ce langage ?  demanda  en souriant
Milady.
     -- Vous  ªtes  l'amie  du  cardinal,  puisqu'il  vous  envoie  ici,  et
cependant...
     -- Et cependant j'en dis du mal, reprit  Milady, achevant la  pens©e de
la sup©rieure.
     -- Au moins n'en dites-vous pas de bien.
     -- C'est que  je ne suis  pas son amie, dit-elle en soupirant,  mais sa
victime.
     -- Mais cependant cette lettre  par  laquelle il  vous recommande   moi
?...
     -- Est un ordre   moi de me tenir dans  une esp¨ce de prison dont il me
fera tirer par quelques-uns de ses satellites.
     -- Mais pourquoi n'avez-vous pas fui ?
     -- Oé irais-je ? Croyez-vous qu'il y  ait un  endroit de la terre oé ne
puisse atteindre le cardinal, s'il veut se donner la peine de tendre la main
? Si j'©tais un homme,   la rigueur cela  serait possible encore  ; mais une
femme,  que voulez-vous que  fasse une femme ? Cette jeune pensionnaire  que
vous avez ici a-t-elle essay© de fuir, elle ?
     -- Non, c'est vrai ; mais elle, c'est autre chose, je  la crois retenue
en France par quelque amour.
     -- Alors,  dit Milady avec un soupir, si elle aime, elle n'est pas tout
  fait malheureuse.
     -- Ainsi,  dit l'abbesse en regardant Milady avec un int©rªt croissant,
c'est encore une pauvre pers©cut©e que je vois ?
     -- H©las, oui " , dit Milady.
     L'abbesse  regarda  un  instant Milady  avec  inqui©tude, comme si  une
nouvelle pens©e surgissait dans son esprit.
     " Vous n'ªtes pas ennemie de notre sainte foi ? dit-elle en balbutiant.
     -- Moi, s'©cria Milady, moi, protestante ! Oh ! non, j'atteste  le Dieu
qui nous entend que je suis au contraire fervente catholique.
     -- Alors, Madame, dit l'abbesse en souriant, rassurez-vous  ; la maison
oé vous ªtes ne sera pas une  prison bien dure, et nous ferons tout ce qu'il
faudra pour vous faire ch©rir la  captivit©. Il y a plus, vous trouverez ici
cette jeune  femme pers©cut©e  sans doute par  suite  de quelque intrigue de
cour. Elle est aimable, gracieuse.
     -- Comment la nommez-vous ?
     -- Elle m'a ©t© recommand©e par quelqu'un  de  tr¨s haut plac©, sous le
nom de Ketty. Je n'ai pas cherch©   savoir son autre nom.
     -- Ketty ! s'©cria Milady ; quoi ! vous ªtes sëre ?...
     -- Qu'elle se fait appeler ainsi ? Oui, Madame, la conna®triez-vous ? "
     Milady  sourit    elle-mªme et    l'id©e qui  lui ©tait venue que cette
jeune femme pouvait ªtre son ancienne cam©ri¨re. Il se mªlait au souvenir de
cette jeune  fille  un  souvenir de col¨re, et  un d©sir de vengeance  avait
boulevers©  les traits  de Milady, qui  reprirent au reste  presque aussität
l'expression  calme et  bienveillante que cette femme aux  cent visages leur
avait momentan©ment fait perdre.
     "  Et  quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour laquelle je me sens
d©j  une si grande sympathie ? demanda Milady.
     --  Mais,  ce  soir,  dit  l'abbesse, dans  la journ©e  mªme. Mais vous
voyagez depuis quatre jours, m'avez-vous dit vous-mªme ; ce matin  vous vous
ªtes  lev©e   cinq heures, vous devez avoir besoin de repos. Couchez-vous et
dormez,   l'heure du d®ner nous vous r©veillerons. "
     Quoique Milady eët tr¨s bien pu  se passer de sommeil, soutenue qu'elle
©tait par toutes les excitations qu'une aventure nouvelle faisait ©prouver  
son  coeur  avide d'intrigues, elle  n'en accepta pas moins  l'offre  de  la
sup©rieure  :  depuis  douze  ou  quinze jours  elle avait  pass©  par  tant
d'©motions  diverses que,  si  son corps  de fer pouvait encore soutenir  la
fatigue, son ¢me avait besoin de repos.
     Elle prit donc cong© de  l'abbesse et se  coucha,  doucement berc©e par
les  id©es de vengeance auxquelles l'avait tout naturellement ramen©e le nom
de Ketty. Elle se rappelait cette promesse presque  illimit©e que  lui avait
faite  le cardinal, si elle  r©ussissait  dans son  entreprise.  Elle  avait
r©ussi, elle pourrait donc se venger de d'Artagnan.
     Une seule chose ©pouvantait Milady, c'©tait le souvenir de son mari, le
comte de  La F¨re,  qu'elle avait cru mort  ou du moins expatri©, et qu'elle
retrouvait dans Athos, le meilleur ami de d'Artagnan.
     Mais  aussi, s'il  ©tait l'ami  de d'Artagnan,  il avait  dë lui prªter
assistance  dans toutes les men©es   l'aide desquelles la reine avait d©jou©
les projets  de Son Eminence  ; s'il  ©tait  l'ami de d'Artagnan,  il  ©tait
l'ennemi du cardinal ;  et sans doute elle parviendrait    l'envelopper dans
la  vengeance  aux  replis  de  laquelle  elle comptait  ©touffer  le  jeune
mousquetaire.
     Toutes ces esp©rances  ©taient  de douces pens©es pour  Milady ; aussi,
berc©e par elles, s'endormit-elle bientät.
     Elle fut r©veill©e par une voix douce  qui retentit au pied de son lit.
Elle ouvrit  les yeux, et vit  l'abbesse  accompagn©e d'une  jeune femme aux
cheveux blonds, au teint  d©licat, qui fixait sur elle un regard plein d'une
bienveillante curiosit©.
     La figure de cette jeune femme lui ©tait compl¨tement inconnue ; toutes
deux  s'examin¨rent  avec une scrupuleuse attention, tout en ©changeant  les
compliments d'usage : toutes deux  ©taient fort belles, mais de beaut©s tout
   fait  diff©rentes.  Cependant  Milady  sourit  en  reconnaissant  qu'elle
l'emportait de  beaucoup sur  la  jeune  femme  en  grand air et  en  fa§ons
aristocratiques.  Il  est  vrai que l'habit de novice  que portait la  jeune
femme n'©tait pas tr¨s avantageux pour soutenir une lutte de ce genre.
     L'abbesse les pr©senta l'une   l'autre  ; puis, lorsque cette formalit©
fut remplie, comme ses devoirs l'appelaient   l'©glise, elle laissa les deux
jeunes femmes seules.
     La  novice, voyant Milady couch©e,  voulait suivre  la sup©rieure, mais
Milady la retint.
     "  Comment,  Madame,  lui dit-elle,    peine vous ai-je aper§ue et vous
voulez d©j  me priver de  votre pr©sence, sur laquelle je comptais cependant
un peu, je vous l'avoue, pour le temps que j'ai   passer ici ?
     -- Non, Madame, r©pondit la novice, seulement je  craignais d'avoir mal
choisi mon temps : vous dormiez, vous ªtes fatigu©e.
     -- Eh bien, dit Milady, que peuvent demander les gens qui  dorment ? un
bon r©veil. Ce r©veil,  vous me l'avez donn© ; laissez-moi  en jouir tout   
mon aise. "
     Et lui prenant la main, elle l'attira sur un fauteuil qui ©tait pr¨s de
son lit.
     La novice s'assit.
     "  Mon Dieu ! dit-elle, que je suis malheureuse ! voil  six mois que je
suis ici, sans  l'ombre d'une  distraction,  vous  arrivez,  votre  pr©sence
allait  ªtre pour  moi  une  compagnie charmante, et voil   que, selon toute
probabilit©, d'un moment   l'autre je vais quitter le couvent !
     -- Comment ! dit Milady, vous sortez bientät ?
     -- Du moins je  l'esp¨re, dit la novice  avec  une  expression  de joie
qu'elle ne cherchait pas le moins du monde   d©guiser.
     -- Je  crois  avoir  appris  que  vous  aviez  souffert  de la part  du
cardinal, continua Milady ; c'eët ©t© un motif de  plus  de  sympathie entre
nous.
     --  Ce que m'a dit notre bonne m¨re est donc la v©rit©,  que vous ©tiez
aussi une victime de ce m©chant cardinal ?
     -- Chut ! dit Milady, mªme ici ne parlons  pas ainsi  de lui ; tous mes
malheurs viennent d'avoir  dit   peu pr¨s ce que vous venez  de dire, devant
une femme que  je croyais mon amie et qui  m'a trahie.  Et vous ªtes  aussi,
vous, la victime d'une trahison ?
     -- Non, dit la novice, mais de mon d©vouement   une femme que j'aimais,
pour qui j'eusse donn© ma vie, pour qui je la donnerais encore.
     -- Et qui vous a abandonn©e, c'est cela !
     -- J'ai  ©t© assez  injuste pour le  croire, mais depuis deux ou  trois
jours  j'ai acquis  la  preuve  du  contraire, et j'en  remercie Dieu  ;  il
m'aurait  coët©  de  croire  qu'elle m'avait  oubli©e.  Mais  vous,  Madame,
continua la novice, il me semble que vous ªtes libre, et que si vous vouliez
fuir, il ne tiendrait qu'  vous.
     -- Oé voulez-vous que  j'aille, sans amis, sans argent, dans une partie
de la France que je ne connais pas, oé je ne suis jamais venue ?...
     --  Oh ! s'©cria la novice, quant   des amis, vous en aurez partout  oé
vous vous montrerez, vous paraissez si bonne et vous ªtes si belle !
     -- Cela n'empªche  pas, reprit  Milady  en adoucissant  son  sourire de
mani¨re     lui  donner  une  expression  ang©lique, que je  suis  seule  et
pers©cut©e.
     --  Ecoutez, dit  la novice,  il faut avoir bon espoir  dans  le  Ciel,
voyez- vous ; il vient toujours  un moment oé le bien que l'on a fait plaide
votre cause devant Dieu, et, tenez, peut-ªtre est-ce un  bonheur  pour vous,
tout humble et sans pouvoir que je suis,  que vous m'ayez rencontr©e  : car,
si je  sors  d'ici,  Eh  bien, j'aurai  quelques amis puissants, qui,  apr¨s
s'ªtre mis en  campagne  pour moi, pourront aussi se mettre en campagne pour
vous.
     -- Oh  ! quand j'ai  dit  que j'©tais seule, dit Milady, esp©rant faire
parler  la novice en parlant  d'elle-mªme, ce n'est pas faute  d'avoir aussi
quelques connaissances haut  plac©es  ;  mais  ces  connaissances  tremblent
elles-mªmes devant  le  cardinal  : la  reine elle-mªme  n'ose  pas soutenir
contre le  terrible ministre ; j'ai  la preuve que  Sa  Majest©,  malgr© son
excellent coeur, a plus d'une fois ©t©  oblig©e d'abandonner   la col¨re  de
Son Eminence les personnes qui l'avaient servie.
     -- Croyez-moi, Madame, la reine peut  avoir l'air d'avoir abandonn© ces
personnes-l  ; mais il  ne faut pas en  croire l'apparence : plus elles sont
pers©cut©es,  plus elle pense   elles, et  souvent,  au  moment  oé  elles y
pensent le moins, elles ont la preuve d'un bon souvenir.
     -- H©las ! dit Milady, je le crois : la reine est si bonne.
     -- Oh  ! vous la connaissez donc,  cette belle et noble reine, que vous
parlez d'elle ainsi ! s'©cria la novice avec enthousiasme.
     --  C'est- -dire,  reprit  Milady,  pouss©e  dans  ses  retranchements,
qu'elle,  personnellement,  je n'ai pas l'honneur de la  conna®tre ; mais je
connais bon nombre de ses amis les plus intimes : je connais M. de Putange ;
j'ai connu en Angleterre M. Dujart ; je connais M. de Tr©ville .
     -- M. de Tr©ville ! s'©cria la novice, vous connaissez M. de Tr©ville ?
     -- Oui, parfaitement, beaucoup mªme.
     -- Le capitaine des mousquetaires du roi ?
     -- Le capitaine des mousquetaires du roi.
     -- Oh !  mais vous allez voir, s'©cria  la  novice, que tout    l'heure
nous allons  ªtre  des connaissances  achev©es, presque des amies ; si  vous
connaissez M. de Tr©ville, vous avez dë aller chez lui ?
     -- Souvent ! dit Milady,  qui, entr©e  dans cette voie, et s'apercevant
que le mensonge r©ussissait, voulait le pousser jusqu'au bout.
     -- Chez lui, vous avez dë voir quelques-uns de ses mousquetaires ?
     -- Tous  ceux  qu'il  re§oit  habituellement  !  r©pondit  Milady, pour
laquelle cette conversation commen§ait   prendre un int©rªt r©el.
     -- Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous connaissez,  et vous verrez
qu'ils seront de mes amis.
     --  Mais,  dit Milady  embarrass©e,  je connais M. de  Louvigny,  M. de
Courtivron, M. de F©russac. "
     La novice la laissa dire ; puis, voyant qu'elle s'arrªtait :
     " Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme nomm© Athos ? "
     Milady devint  aussi  p¢le  que les  draps  dans  lesquels  elle  ©tait
couch©e,  et,  si ma®tresse qu'elle fët  d'elle-mªme,  ne  put s'empªcher de
pousser un cri en saisissant la main de son interlocutrice et en la d©vorant
du regard.
     "  Quoi !  qu'avez-vous  ? Oh ! mon Dieu  ! demanda cette pauvre femme,
ai-je donc dit quelque chose qui vous ait bless©e ?
     -- Non, mais ce nom  m'a frapp©e,  parce que, moi  aussi, j'ai connu ce
gentilhomme,  et qu'il  me  para®t  ©trange  de  trouver  quelqu'un  qui  le
connaisse beaucoup.
     -- Oh ! oui ! beaucoup ! beaucoup !  non seulement lui, mais encore ses
amis : MM. Porthos et Aramis !
     -- En v©rit© ! eux aussi je les connais ! s'©cria Milady, qui sentit le
froid p©n©trer jusqu'  son coeur.
     -- Eh bien, si vous les  connaissez, vous devez savoir qu'ils sont bons
et francs compagnons ; que ne vous adressez-vous   eux, si vous  avez besoin
d'appui ?
     -- C'est- -dire, balbutia Milady, je ne suis li©e r©ellement avec aucun
d'eux ; je les connais pour en avoir