ел развязался! - - скоба выскочила! - - колышек надо обстрогать - - гвоздик, винтик, рычажок, ремешок, пряжка или шпенек у пряжки в неисправности. Как ни верно все это, а никогда я не считаю себя вправе подвергать за такие несчастья отлучению карету или ее кучера. - - Мне и в голову не приходит клясться именем бога живого, что я скорее десять тысяч раз пройду пешком (или что пусть я буду проклят), чем когда-нибудь сяду в такую колымагу. - - Я спокойно принимаю вещи так, как они есть, и всегда готов к тому, что вдруг не хватит гвоздика, винтика, рычажка, ремешка, пряжки или шпенька у пряжки, или же они окажутся в неисправности. И это - где бы я ни путешествовал - - поэтому я никогда не горячусь и, невозмутимо принимая все, что встречается мне на пути, будь то плохое или хорошее, - я еду дальше. - Поступай и ты так, приятель! - сказал я. - Потеряв целых пять минут на то, чтобы слезть с козел и достать засунутую им в каретный ящик краюху черного хлеба, он только что взобрался на свое место и ехал шажком, смакуя свой завтрак. - - Ну-ка, приятель, пошибче! - сказал я с живостью и самым убедительным тоном, ибо звякнул в переднее окошечко монетой в двадцать четыре су, позаботившись повернуть ее к нему широкой стороной, когда он оглянулся. Шельмец меня понял, потому что растянул рот от правого уха до левого и показал на своей грязной роже ряд таких жемчужных зубов, что иная королева отдала бы за них все свои драгоценности! - - | Какой жевательный аппарат! Праведное небо! } | Какой хлеб! - - Когда он проглотил последний кусок, мы въехали в город Монтрей. ^TГЛАВА IX^U Во всей Франции, по-моему, нет города, который был бы на карте краше, чем Монтрей;- - на почтовом справочнике он, надо признаться, выглядит гораздо хуже, но когда вы в него приезжаете, - вид у него, право, самый жалкий. Но в нем есть теперь одна прелесть; дочка содержателя постоялого двора. Она жила восемнадцать месяцев в Амьене и шесть в Париже, проходя свое учение; поэтому она вяжет, шьет, танцует и знает маленькие приемы кокетства в совершенстве. - - - Плутовка! Повторяя их в течение пяти минут, что я стоял и смотрел на нее, она спустила, по крайней мере, дюжину петель на белом нитяном чулке. - - Да, да, - я вижу, лукавая девчонка! - он длинный и узкий - тебе не надо закалывать его булавкой у колена - он несомненно твой - и придется тебе как раз впору. - - - Ведь научила же Природа это создание держать большой палец, как у статуи! - - Но так как этот образец стоит больших пальцев всех статуй - - не говоря о том, что у меня в придачу все ее пальцы, если они могут в чем-нибудь мне помочь, - и так как Жанетон (так ее зовут) вдобавок так удачно сидит для зарисовки, - - то не рисовать мне больше никогда или, вернее, быть мне в рисовании до скончания дней моих упряжной лошадью, которая тащит изо всей силы, - если я не нарисую ее с сохранением всех пропорций и таким уверенным карандашом, как если б она стояла передо мной, обтянутая мокрым полотном. - - - Но ваши милости предпочитают, чтобы я представил им длину, ширину и высоту здешней приходской церкви или нарисовал фасад аббатства Сент-Остреберт, перенесенный сюда из Артуа, - - которые, я думаю, находятся в том же положении, в каком оставлены были каменщиками и плотниками, - и останутся такими еще лет пятьдесят, если вера в Христа просуществует этот срок, - стало быть, у ваших милостей и ваших преподобий есть время измерить их на досуге - - но кто хочет измерить тебя, Жанетон, должен это сделать теперь, - ты несешь в себе самой начала изменения; памятуя превратности скоротечной жизни, я бы ни на минуту за тебя не поручился; прежде нежели дважды пройдут и канут в вечность двенадцать месяцев, ты можешь растолстеть, как тыква, и потерять свои формы - - или завянуть, как цветок, и потерять свою красоту - больше того, ты можешь сбиться с пути - и потерять себя. - - Я бы не поручился и за тетю Дину, будь она в живых, - - да что говорить, не поручился бы даже за портрет ее - - разве только он написан Рейнольдсом. - - Но провалиться мне на этом месте, если я стану продолжать свой рисунок после того, как назвал этого сына Аполлона. Придется вам удовольствоваться оригиналом; если во время вашего проезда через Монтрей вечер выпадет погожий, вы его увидите из дверец вашей кареты, когда будете менять лошадей; но лучше бы вам, если у вас нет таких скверных причин торопиться, как у меня, - лучше бы вам остаться. - Жанетон немного набожна, но это качество, сэр, на три девятых в вашу пользу. - - - Господи, помоги мне! Я не в состоянии был взять ни одной взятки: проигрался в пух и прах. ^TГЛАВА X^U Приняв все это в соображение и вспомнив, кроме того, что Смерть, может быть, гораздо ближе от меня, чем я воображал, - - Я бы желал быть в Аббевиле, - сказал я, - хотя бы только для того, чтобы поглядеть, как расчесывают и прядут шерсть, - - мы тронулись в путь - - De Montreuil a Nampont - - - poste et demi {От Монтрея до Нампона - полторы станции (франц.).} De Nampont a Bernay - - - poste {От Нампона до Берне - одна станция (франц.).} De Bernay a Nouvion - - - poste {От Берне до Нувьона - одна станция (франц.).} De Nouvion a Abbeville - poste {От Нувьона до Аббевиля - одна станция (франц.) См. Справочник французских почтовых дорог, стр. 36, издание 1762 года. - Л. Стерн.} - - но все чесальщики и пряхи уже были в постелях. ^TГЛАВА XI^U Какие неисчислимые выгоды дает путешествие! Правда, оно иногда горячит; но против этого есть лекарство, о котором вы можете выведать из следующей главы. ^TГЛАВА XII^U Имей я возможность выговорить условия в контракте со Смертью, как я договариваюсь сейчас с моим аптекарем, где и как я воспользуюсь его клистиром, - - я бы, конечно, решительно возражал против того, чтобы она за мной явилась в присутствии моих друзей; вот почему, стоит мне только серьезно призадуматься о подробностях этой страшной катастрофы, которые обыкновенно угнетают меня и мучат не меньше, нежели сама катастрофа, как я неизменно опускаю занавес: и молю распорядителя всего сущего устроить так, чтобы она настигла меня не дома, - - а в какой-нибудь порядочной гостинице. - - Дома, я знаю, - - - огорчение друзей и последние знаки внимания, которые пожелает оказать мне дрожащая рука бледного участия, вытирая мне лоб и поправляя подушки, так истерзают мне душу, что я умру от недуга, о котором и не догадывается мой лекарь. - В гостинице же немногие услуги, которые мне потребуются; обойдутся мне в несколько гиней и будут оказаны мне без волнения, но точно и внимательно. - - Одно заметьте: гостиница эта должна быть не такая, как в Аббевиле, - - даже если бы в целом мире не было другой гостиницы, я бы вычеркнул ее из моего контракта; итак... Подать лошадей ровно в четыре утра. - - Да, в четыре, сэр. - - Или, клянусь Женевьевой, я подниму такой шум, что мертвые проснутся. ^TГЛАВА XIII^U "Уподобь их колесу" - изречение это, как известно всем ученым, горькая насмешка над _большим турне_ и над тем беспокойным желанием совершить его, которое, как пророчески предвидел Давид, овладеет сынами человеческими в наши дни; вот почему великий епископ Холл считает его одним из суровейших проклятий, когда-либо обрушенных Давидом на врагов господних; - это все равно как если бы он сказал: "Не желаю им ничего лучшего, как вечно катиться". - Чем больше движения, - продолжает он (а епископ был человек очень тучный), - тем больше тревог, и чем больше покоя, - если держаться той же аналогии, - тем больше небесного блаженства. Ну, а я (человек очень тощий) думаю иначе; по-моему, чем больше движения, тем больше жизни и больше радости - - - - а сидение на месте и медленная езда это смерть и диавол. - - Эй! Гей! - - весь дом спит! - - - Выведите лошадей - - - смажьте колеса - - привяжите чемодан - - вбейте гвоздь в эту подпорку - я не хочу терять ни минуты... Колесо, о котором мы ведем речь и в которое (но не на которое, потому что тогда получилось бы колесо Иксиона) Давид обращал своим проклятием врагов своих, для епископа, в соответствии с его сложением, должно было быть, колесом почтовой кареты, независимо от того, были ли тогда в Палестине почтовые кареты или их там не было. - - Для меня, наоборот, в силу противоположных причин, оно должно было быть, разумеется, колесом скрипучей арбы, совершающим один оборот в столетие; и уж если бы мне довелось стать комментатором, я бы, не задумываясь, сказал, что в этой гористой стране арб было сколько угодно. Люблю я пифагорейцев (гораздо больше, чем решаюсь высказать моей милой Дженни) за их "<FONT SIZE=3><FONT FACE="Symbol">corismon apo tou swmatoV, eiV to kalvV jilosojein</FONT></FONT>" (отрешение от тела, дабы хорошо мыслить). Ни один человек не мыслит правильно, пока он заключен в теле; свойственные ему от природы кровь, флегма и желчь ослепляют его, а чрезмерная дряблость или чрезмерное напряжение тянут в разные стороны, как это видно на примере епископа и меня. - - Разум есть наполовину чувство, и мера самого неба есть лишь мера теперешнего нашего аппетита и пищеварения. - - - - Но кто же из нас двоих в настоящем случае, по-вашему, более неправ? - Вы, конечно, - сказала она, - взбудоражить целый дом в такую рань! ^TГЛАВА XIV^U - - Но она не знала, что я дал обет не бриться, пока не приеду в Париж, - - однако я терпеть не могу делать тайну из пустяков, - - эта осторожность прилична тем мелким душам, на которых (Lib. 13, De moribus divinis, cap. 24) строил свои вычисления Лессий, утверждая, что одна кубическая голландская миля достаточно просторна, - даже слишком просторна, - для восьмисот тысяч миллионов, если допустить, что таково самое большее число душ, которые могут быть осуждены (от грехопадения Адама) до скончания века. На чем он основывал этот второй расчет - - если не на отеческой благости бога - я не знаю - - и еще больше затрудняюсь сказать, что творилось в голове у Франсиско Риверы, утверждавшего, будто для вмещения подобного числа требуется не меньше двухсот итальянских миль, помноженных на самих себя. - - Наверное, в своих выкладках он отправлялся от древнеримских душ, о которых читал в книгах, упустив из виду, что, благодаря постепенному истощению и упадку в течение восемнадцати веков, они неизбежно должны были сильно скрючиться и к тому времени, когда он писал, обратиться почти в ничто. В эпоху Лессия, человека, по-видимому, более хладнокровного, они были совсем махонькие - - - Нынче - они куда меньше - - - А в ближайшую зиму мы обнаружим, что они еще больше уменьшились; словом, если мы будем и дальше двигаться от малого к меньшему и от меньшего к нулю, то я могу безоговорочно утверждать, что через полстолетия такого хода у нас вообще не останется душ; а так как дольше этого срока вера христианская едва ли просуществует, то вот вам и выгода: и те и другая износятся одновременно. - - Слава тебе, Юпитер! слава всем прочим языческим богам и богиням! ибо тогда вы снова выйдете на сцену, ведя за собой и Приапа, - - вот веселое наступит время! - Но где я? в какую восхитительную суматоху собираюсь я кинуться? Я - - - я, дни которого уже сочтены, способный наслаждаться радостями будущего разве только в своей фантазии - - к тому же не в меру разыгравшейся! Успокойся же, глупышка, не мешай продолжать. ^TГЛАВА XV^U - - - Так как, повторяю, "я терпеть не могу делать тайну из пустяка", - - то я и поделился со своим почтарем, едва только мы съехали с булыжной мостовой; за это изъявление доверия он щелкнул бичом; коренная пустилась рысью, пристяжная чем-то средним между рысью и галопом, и так мы отплясали до Эйи-о-клоше, славившегося некогда гармоничнейшим в мире звоном колоколов; но мы проплясали через него без музыки, ибо колокола в этом городе (как, правду сказать, и повсюду во Франции) были сильно расстроены. Итак, двигаясь со всей доступной для меня скоростью, из Эйи-о-клоше я прибыл в Фликскур, из Фликскура я прибыл в Пекиньи и из Пекиньи я прибыл в Амьен, город, относительно которого мне нечего вам сообщить сверх того, что я уже сообщил раньше - - а именно - что Жанетон ходила там в школу. - ^TГЛАВА XVI^U Во всем списке мелких неприятностей, которым случается надувать паруса путешественника, нет более надоедливой и изводящей, чем та, которую я собираюсь описать - и от которой (если только для ее предупреждения вы не посылаете вперед курьера, как это делают многие) нет спасенья, она заключается в том, что, будь вы в счастливейшем расположении поспать- - хотя бы вы проезжали по прекраснейшей местности - по наилучшим дорогам --и в покойнейшей в мире карете - - больше того, будь вы даже уверены, что могли бы проспать пятьдесят миль подряд, ни разу не открыв глаза - - - да что я говорю: если бы вам было доказано с такой же убедительностью, с какой вам может быть доказана какая-нибудь истина Эвклида, что, уснув, вы бы чувствовали себя во всех отношениях так же хорошо, как и бодрствуя, - - может быть, даже лучше, - - - все-таки неуклонно повторяющаяся на каждой станции плата прогонных - - необходимость засовывать с этой целью руку в карман, доставать оттуда и отсчитывать три ливра пятнадцать су (по одному су) кладут конец вашему благому намерению, - во всяком случае, вы не в состоянии его осуществить свыше шести миль (или свыше девяти, если едете полторы станции) - - хотя бы дело шло о спасении вашей души. - Но я разделаюсь с ними, - сказал я, - заверну три ливра пятнадцать су в бумажку и буду всю дорогу держать их наготове, зажав в кулак. Теперь от меня потребуется всего лишь, - сказал я (расположившись соснуть), - спокойно опустить это в шляпу моего почтаря, ни слова ему не сказав. - Но тут недостает двух су на чай - - или попалась монета в двенадцать су Людовика XIV, которая не имеет хождения, - или с последней станции осталось долгу ливр и несколько лиаров, о которых мосье позабыл, эти пререкания (так как во сне невозможно спорить по-настоящему) вас будят, все-таки сладкий сон еще можно воротить, плоть еще может взять верх над духом и оправиться от этих ударов - но тут оказывается, о боже! что вы заплатили только за одну станцию - а проехали полторы; это заставляет вас вынуть справочник почтовых дорог, печать в котором такая мелкая, что поневоле приходится открыть глаза, тогда господин кюре угощает вас щепоткой табаку - - или бедный солдат показывает вам свою ногу - - или монах протягивает свою кружку - - или жрица водоема желает смочить ваши колеса - - они в этом не нуждаются - - но она клянется своим жреческим достоинством (возвращая вам ваше выражение), что смочить их необходимо: - - Таким образом, вам приходится рассуждать по всем этим вопросам или мысленно их обсуждать; ваши интеллектуальные способности от этого совсем проснулись - - попробуйте-ка теперь снова их усыпить, если можете. Не будь одного из таких злоключений, я бы проехал, ничего не заметив, мимо конюшен Шантильи. - - - - Но так как почтарь сначала высказал предположение, а потом стал утверждать мне прямо в лицо, что на монете в два су нет клейма, то я открыл глаза, чтобы самому удостовериться, - и, увидя клеймо так же ясно, как свой нос, - в гневе выскочил из кареты и увидел все в Шантильи в мрачном свете. - Я сделал пробу на расстоянии всего трех с половиной станций, но считаю это лучшим в мире стимулом быстрой езды; ведь поскольку в таком состоянии мало что кажется вам привлекательным, - у вас нет ничего или почти ничего, что бы вас останавливало; вот почему я проехал Сен-Дени, даже не повернув головы в сторону аббатства - - - - Великолепие их сокровищницы! какой вздор! - - если не считать драгоценностей, которые, вдобавок, все фальшивые, я бы не дал трех су ни за одну вещь, которая там находится, кроме фонаря Иуды, - - да и за него дал бы только потому, что уже смеркается и он мог бы мне пригодиться. ^TГЛАВА XVII^U - Хлоп-хлоп - - хлоп-хлоп - - хлоп-хлоп - - так это Париж! - сказал я (все в том же мрачном расположении духа!), - - это Париж! - - гм! - -Париж! - воскликнул я, повторив это слово в третий раз - - Первый, красивейший, блистательнейший. - - Улицы, однако же, грязные. Но вид его, я полагаю, лучше, чем запах - - хлоп-хлоп - хлоп-хлоп. - - Сколько шуму ты поднимаешь! - как будто этим добрым людям очень нужно знать, что некий бледнолицый мужчина, одетый в черное, имеет честь приехать в Париж в девять часов вечера с почтарем в буро-желтом кафтане с красными атласными обшлагами - хлоп, хлоп-хлоп, хлоп-хлоп, хлоп. - - Я бы желал, чтобы твой бич - - - - Но таков уж дух твоей нации; хлопай же - хлопай. Как? - - никто не уступает дороги? - - Но будь вы даже в школе учтивости, - - если стены загажены, - как бы вы поступили иначе? Послушай, когда же здесь зажигают фонари? Что? - никогда в летние месяцы! - - А, это время салатов! - - Вот прелесть! салат и суп - - суп и салат - салат и суп, encore {Еще (франц.).}. - - - Это слишком много для грешников. Нет, я не могу вынести подобного варварства; какое право имеет этот беззастенчивый кучер говорить столько непристойностей этой сухопарой кляче? Разве ты не видишь, приятель, какие безобразно узкие здесь улицы, так что во всем Париже негде тачки повернуть? В величайшем городе мира не худо было бы оставить их чуть пошире; ну настолько, чтобы в каждой улице прохожий мог знать (хотя бы только для собственного удовлетворения), по которой стороне ее он идет. Одна - две - три - четыре - пять - шесть - семь - восемь - девять - десять. - Десять кухмистерских! два десятка цирюльников! и все на пространстве трех минут езды! Можно подумать, повара всего мира, встретившись на большой веселой пирушке с цирюльниками, - столковались между собой и сказали: - Двинем все в Париж и там поселимся: французы любят хорошо покушать - - они все гурманы - - мы достигнем у них чинов; если их бог брюхо - - повара у них должны быть важными господами; поскольку же парик делает человека, а парикмахер делает парик - - ergo {Значит, следовательно (лат.).}, сказали цирюльники, мы получим еще больше чести - мы будем выше всех вас, - мы будем, по крайней мере, capitouls {Члены муниципального совета в Тулузе и т. д. и т. д. и т. д. - Л. Стерн.} - pardi! {Ей-ей! (франц.).} Мы все будем носить шпаги. - - И вот, готов поклясться (при свечах по крайней мере, - но на них положиться нельзя), они это делают по сей день. ^TГЛАВА XVIII^U Французов, конечно, плохо понимают - - - но их ли это вина, поскольку они объясняются неудовлетворительно и не говорят с той безукоризненной точностью и определенностью, которой мы бы ожидали по вопросу такой важности и вдобавок чрезвычайно для нас спорному, - - - или же вина падает всецело на нас, поскольку мы не всегда достаточно хорошо понимаем их язык, чтобы знать, куда они гнут, - - решать не буду; но для меня очевидно, что, утверждая: "Кто видел, Париж, тот все видел", они, должно быть, подразумевают людей, которые осматривали Париж при дневном свете. Осматривать же его при свечах - я отказываюсь - - я уже говорил, что на свечи нельзя полагаться, и повторю это снова, не потому, что свет и тени при свечах слишком резки - краски смешиваются - пропадают красота и соответствие частей и т. д. ...Все это неправда - но освещение это ненадежно в том смысле, что при наличии пятисот барских особняков, которые вам насчитают в Париже, - и - по самым скромным подсчетам - пятисот красивых вещей (ведь это значит считать только по одной красивой вещи на особняк), которые при свечах можно лучше всего "разглядеть, почувствовать, воспринять и понять" (это, в скобках замечу, цитата из Лили), - - вряд ли один человек из пятидесяти сможет как следует в них разобраться. Ниже я не буду касаться французских подсчетов, я просто отмечу, что, согласно последней описи, произведенной в тысяча семьсот шестнадцатом году (а ведь позже имели место значительные приращения), Париж заключает в себе девятьсот улиц (а именно): В части, называемой Сите, - пятьдесят три улицы. В части Сен-Жак, или Бойни, - пятьдесят пять улиц. В части Сент-Оппортюн - тридцать четыре улицы. В части Лувр - двадцать пять улиц. В части Пале-Рояль, или Сент-Оноре, - сорок девять улиц. На Монмартре - сорок одна улица. В части Сент-Эсташ - двадцать девять улиц. В части Рынка - двадцать семь улиц. В части Сен-Дени - пятьдесят пять улиц. В части Сен-Мартен - пятьдесят четыре улицы. В части Сен-Поль, или Мортеллери, - двадцать семь улиц. В части Сент-Авуа, или Беррери, - девятнадцать улиц. В части Маре, или Тампль, - пятьдесят две улицы. В части Сент-Антуан - шестьдесят восемь улиц. В части площадь Мобер - восемьдесят одна улица. В части Сен-Бенуа - шестьдесят улиц. В части Сент-Андре дез'Арк - пятьдесят одна улица. В части Люксембург - шестьдесят две улицы. И в части Сен-Жермен - пятьдесят пять улиц; по каждой из которых можно ходить; и вот, когда вы их хорошенько осмотрите при дневном свете со всем, что к ним принадлежит, - с воротами, мостами, площадями, статуями - - - - обойдете, кроме того, все приходские церкви, не пропустив, конечно, святого Роха и святого Сульпиция, - - - - и увенчаете все это посещением четырех дворцов, которые можно осматривать со статуями и картинами или без оных, как вам вздумается - - - Тогда вы увидите - - - - впрочем, продолжать мне незачем, потому что вы сами можете прочесть на портике Лувра следующие слова: Нет на земле подобных нам! - и у кого Есть, как у нас, Париж? - Эй-ли, эй-ля, го-го! {Non orbis gentem, non urbem gens habet ullam... ulla parem. - Л. Стерн. - Мир не имеет подобного народа, ни один народ не имеет города... равного этому.} Французам свойственно веселое отношение к великому, вот все, что можно по этому поводу сказать. ^TГЛАВА XIX^U Слово _веселое_, встретившееся в конце предыдущей главы, приводит нам (то есть автору) на ум слово _хандра_, - - особенно если у нас есть что сказать о ней; не то чтобы в результате логического анализа - или в силу какой-нибудь выгоды или родственной близости оказалось больше оснований для связи между ними, чем между светом и тьмою или другими двумя нам более враждебными по природе противоположностями, - - - а просто такова уловка писателей для поддержания доброго согласия между словами, вроде того как политики поддерживают его между людьми, - не зная, когда именно им понадобится поставить их в определенные отношения друг к другу. - Такая минута теперь наступила, и для того, чтобы поставить мое слово на определенное место в моем сознании, я его здесь выписываю. - Хандра Покидая Шантильи, я объявил, что он - лучший в мире стимул быстрой езды; но я высказал это лишь в качестве предположения. Я и до сих пор продолжаю так думать, - но тогда у меня не было достаточно опыта относительно последствий, иначе я бы прибавил, что, поспешая туда с бешеной скоростью, вы этим только причините себе беспокойство, а посему я ныне отказываюсь от скачки раз и навсегда, от всего сердца предоставляя ее к-услугам желающих. Она помешала мне переварить хороший ужин и вызвала желчную диарею, нагнавшую на меня то самочувствие, в котором я отправился в путь - - и в котором я буду теперь удирать на берега Гаронны. - - Нет; - - не могу остановиться ни на минуту, чтобы описать вам характер этого народа - дух его - нравы - обычаи - законы - религию - образ правления - промышленность - торговлю - финансы, со всеми средствами и скрытыми источниками, которые их питают, - несмотря на то что я к этому вполне подготовлен, проведя среди французов три дня и две ночи и все это время ничем другим не занимаясь, как только собиранием сведений и размышлениями об этом предмете. - - И все-таки - все-таки я должен уезжать - - дороги мощеные - станции короткие - дни длинные - сейчас всего только полдень - я поспею в Фонтенебло раньше короля. - - - Разве он туда собирался? - Откуда же мне это знать... ^TГЛАВА XX^U Терпеть не могу, когда кто-нибудь, особенно путешественник, жалуется, что во Франции мы передвигаемся не так быстро, как в Англии, между тем как мы consideratis considerandis {Если принять в соображение все, что следует (лат.).} - передвигаемся там гораздо быстрее; я хочу сказать, что если принять в соображение французские повозки с горами поклажи, которую на них наваливают и спереди и сзади, - да посмотреть на тамошних невзрачных лошадей и чем их кормят, - то разве не чудо, что они еще волочат ноги! Обращаются с ними совсем не по-христиански, и для меня очевидно, что французская почтовая лошадь с места не двинулась бы, если б не два словечка . . . . . . . и . . . . . . . в которых содержится столько же подкрепляющей силы, как в гарнце овса. А так как слова эти денег не стоят, то я от души желал бы сообщить их читателю, но тут есть одно затруднение. - Их надо сказать напрямик и очень отчетливо, иначе ничего не получится. - Однако если я их скажу напрямик, - то их преподобия хотя и посмеются про себя в опочивальне, но зато (я прекрасно это знаю) в приемной они меня обругают; вот почему я с некоторых пор ломаю себе голову - - но все понапрасну - - как бы мне половчее и позабавнее их модулировать, то есть угодить тому уху читателя, которое он пожелает мне ссудить, и не оскорбить его другого уха, которое он хранит про себя. - - Чернила обжигают мне пальцы - - меня так и подмывает попробовать - - но если я напишу - - выйдет хуже - - они сожгут (боюсь я) бумагу. - - Нет; - - не смею. - - Но если вы пожелаете узнать, каким образом аббатиса Андуйетская и одна послушница ее монастыря справились с этим затруднением (но только сперва пожелайте мне всяческого успеха), - я расскажу вам это без малейшего колебания. ^TГЛАВА XXI^U Аббатисе Андуйетской, монастырь которой, как вы увидите на одной из больших карт французских провинций, ныне издаваемых в Париже, расположен в горах, отделяющих Бургундию от Савойи, - аббатисе Андуйетской угрожал анкилоз - иначе неподвижность суставов (суставная влага ее колена затвердела от продолжительных утрень); она перепробовала все лекарства - сначала молитвы и молебны - потом обращения ко всем святым без разбора - - потом к каждому святому в отдельности, у которого бывали когда-нибудь до нее одеревенелые ноги. - - Прикладывала к больному месту все мощи, какие были в монастыре, преимущественно же берцовую кость мужа из Листры, не владевшего ногами с самого рождения, - заворачивала ногу в свое покрывало, ложась в постель, - - клала на нее крестообразно свои четки, - - потом, призывая на помощь мирскую руку, умащала сустав растительными маслами и топленым жиром животных, лечила его мягчительными и рассасывающими примочками - припарками из алтея, мальвы, дикой лебеды, белых лилий и божьей травки - - применяла дрова или, вернее, их дым, держа на коленях свой нарамник, - - декоктами из дикого цикория, жерухи, кербеля, жабрицы и ложечника, - -но так как ни одно из названных средств не помогало, решила в заключение испробовать горячие воды Бурбона. - - И вот, испросив предварительно разрешение генерального визитатора на уврачеванье недуга, - она распорядилась, чтобы все было приготовлено для поездки. Одна монастырская послушница лет семнадцати, у которой на среднем пальце образовалась ногтоеда от постоянного погружения его в припарки и примочки, в такой мере расположила к себе аббатису, что, устранив старую подагрическую монахиню, которую горячие воды Бурбона, вероятно, поставили бы на ноги, она выбрала себе в спутницы Маргариту, юную послушницу. Приказано было выкатить на солнце подбитый зеленым фризом старый рыдван аббатисы; - монастырский садовник, произведенный в погонщики, вывел двух старых мулов, чтобы подстричь им хвосты, - а две белицы приставлены были: одна - к штопанью подбивки, а другая - к пришивке лоскутов желтого басона, изгрызенного зубами времени. - - Младший садовник отпарил в горячей винной гуще шляпу погонщика, - а портной занялся музыкой под навесом против монастыря, подбирая четыре дюжины бубенцов для упряжи и подсвистывая в тон каждому бубенцу, когда привязывал его ремешком. - - - - Плотник и кузнец Андуйета сообща осмотрели колеса, и на другой день в семь часов утра чистенький нарядный рыдван стоял у ворот монастыря, готовый к поездке на горячие воды Бурбона, - еще за час выстроились наготове в два ряда нищие. Аббатиса Андуйетская, поддерживаемая послушницей Маргаритой, медленно проследовала к рыдвану; обе они одеты были в белое, на груди у обеих висели черные четки. - - - - Простота этого контраста заключала в себе нечто торжественное; они вошли в рыдван; монахини в такой же одежде (сладостная эмблема невинности) расположились у окошка, и когда аббатиса с Маргаритой подняли головы, - каждая (за исключением бедной подагрической старухи) - каждая, взмахнув концом покрывала, поцеловала свою лилейную руку, проделавшую это движение. Добрая аббатиса с Маргаритой, набожно скрестив руки на груди, возвели очи к небу и потом перевели взгляд на монахинь, словно говоря: "Бог да благословит вас, дорогие сестры". Должен сказать, что история эта меня занимает, и я сам желал бы там быть. Садовник, которого я отныне буду называть погонщиком, был маленький, коренастый, добродушный здоровяк, любивший покалякать и выпить и не очень утруждавший себя прозаическими размышлениями о _как_ и _когда_, а поэтому, взяв под залог своего месячного монастырского жалованья бурдюк - или мех - вина, он укрепил его на задке рыдвана, покрыв большим рыжеватым дорожным кафтаном для предохранения от солнца; - - а так как было очень жарко, и парень, не скупясь на труды, в десять раз чаще шагал, чем сидел на козлах, - то он нашел гораздо больше поводов побывать в тылу коляски, чем того требовала природа; - и вот, благодаря непрестанному хождению взад и вперед, случилось так, что все его вино вытекло из _законного_ отверстия бурдюка раньше, нежели была сделана половина пути. Человек есть существо, приверженное привычкам. День выдался знойный - вечер настал восхитительный - вино было отменное - бургундский холм, его производящий, страшил крутизной - приманчивая ветвь над дверью прохладного домика, стоявшего у самой подошвы, покачивалась в полной гармонии с чувствами - ветерок, играя листьями, отчетливо шептал: "Войди, - войди, томимый жаждой погонщик, - войди сюда!" - - Погонщик был сын Адама. К этому мне не надо добавлять ни одного слова. Он отпустил полновесный удар каждому из мулов, взглянул на аббатису и на Маргариту - словно сказав им: "Я здесь", - еще раз хлопнул изо всей силы бичом - словно сказав мулам: "Пошли вперед" - - и, незаметно ступив назад, юркнул в кабачок у подошвы горы. Погонщик, как я уже сказал, был веселый, говорливый паренек, не думавший о завтрашнем дне и не печалившийся ни о том, что было, ни о том, что будет, лишь бы только не переводилось бургундское да можно было покалякать за стаканчиком. - Вот он и пустился в длинные разговоры о том, что он - мол - главный садовник в Андуйетском монастыре и т. д. и т. д., что из приязни к аббатисе и мадемуазель Маргарите, - которая еще только послушница, - он с ними едет от границ Савойи и т. д. - и т. д. - - и что аббатиса от великой набожности нажила себе опухоль на коленном суставе - - а какое множество трав он для нее собрал, чтобы размягчить затвердевшие ее соки и т. д. и т. д.! - - и что если бурбонские воды не помогут этой ноге, - она легко может захромать на обе - и т. д. и т. д. - Он так увлекся своей историей, что совершенно позабыл о ее героине - и о молоденькой послушнице и - - что еще непростительнее - - о своих мулах. А последние, будучи животными, которые норовят провести всякого, по примеру своих родителей, которые провели их самих, - и не будучи в состоянии дать помет (подобно всем мужчинам, женщинам и прочим животным) - они мечутся вбок, вдоль, взад - в гору, под гору, куда только могут. - - Философы, со всей их этикой, никогда должным образом этого вопроса не рассматривали - как же мог это предусмотреть бедняга погонщик за стаканом вина? Он даже и не подумал ни о чем таком; Настало время подумать иам самим. Оставим же этого счастливейшего и беззаботнейшето из смертных в вихре его стихии - - и займемся на минуту мулами, аббатисой и Маргаритой. Под действием двух последних ударов погонщика мулы продолжали спокойно и добросовестно подвигаться в гору, пока не одолели половины ее; как вдруг старший из них, хитрый и сметливый старый черт, скосив глаза на повороте дороги и заметив, что сзади нет погонщика - - "Клянусь наростом под моим копытом! - сказал он, выругавшись, - дальше я не пойду". - - "А если я сделаю еще хоть шаг, - отвечал другой, - пусть мою кожу сдерут на барабан". - - Уговорившись таким образом, они остановились. - - ^TГЛАВА XXII^U - - Пошли вперед, эй вы! - сказала аббатиса. - - Но - - но - - но, - - кричала Маргарита. Пш - - пш - - и - - пш - и - ш, - - пшикала аббатиса. - - Вью-у-у - - вью-у-у, - - вьюкала Маргарита, сложив колечком свои пухленькие губы почти как для свиста. Туп-туп-туп, - стучала аббатиса Андуйетская концом своего посоха с золотым набалдашником о дно рыдвана. - - - - Старый мул пустил... ^TГЛАВА XXIII^U - Мы погибли, конец нам, дитя мое, - сказала аббатиса, - - мы простоим здесь всю ночь - - нас ограбят - - нас изнасилуют. - - - - Нас изнасилуют, - сказала Маргарита, - как бог свят, изнасилуют. - Sancta Maria! - возопила аббатиса (забыв прибавить _О!_), - зачем я дала увлечь себя этому проклятому суставу? Зачем покинула монастырь Андуйетский? Зачем не дозволила ты служанке твоей сойти в могилу неоскверненной? - О палец! палец! - воскликнула послушница, вспыхнув при слове _служанка_; - почему бы мне не сунуть его туда либо сюда, куда угодно, только бы не в эту теснину? - - Теснину? - сказала аббатиса. - Теснину, - ответила послушница; страх помутил у них разум - - одна не соображала, что она говорит, - а другая - что она отвечает. - О мое девство! девство! - воскликнула аббатиса, - - евство! - - евство! - повторяла, всхлипывая, послушница. ^TГЛАВА XXIV^U - Дорогая матушка, - проговорила послушница, приходя немного в себя, - существуют два верных слова, которые, мне говорили, могут заставить любого коня, осла или мула взойти на гору, хочет ли он или не хочет; - - как бы он ни был упрям или злонамерен, но, услышав эти слова, он сейчас же послушается. - Значит, это магические слова! - воскликнула аббатиса, вне себя от ужаса. - Нет! - спокойно возразила Маргарита, - но они грешные. - Какие это слова? - спросила аббатиса, прерывая ее. - Они в высшей степени грешные, - отвечала Маргарита, - произнести их смертный грех - и если нас изнасилуют и мы умрем, не получив за них отпущения, мы обе будем в... - Но мне-то все-таки ты можешь их назвать? - спросила аббатиса Андуйетская. - - Их вовсе нельзя назвать, дорогая матушка, - сказала послушница, - кровь изо всего тела бросится в лицо. - - Но ты можешь шепнуть их мне на ухо, - сказала аббатиса. Боже! Неужели не нашлось у тебя ни одного ангела-хранителя, которого ты мог бы послать в кабачок у подошвы горы? не нашлось ни одного подведомственного благородного и доброжелательного духа - не нашлось в природе такой силы, которая, проникнув своим вразумляющим трепетом в жилы, в сердце погонщика, пробудила бы его и увела с попойки? - - не нашлось сладостной музыки, которая оживила бы в его душе светлый образ аббатисы и Маргариты с их черными четками? Пробудись! Пробудись! - - но, увы! уже поздно - - ужасные слова произносятся в эту самую минуту. - - - - Но как их выговорить? - Вы, умеющие сказать все на свете, не оскверняя уст своих, - - наставьте меня - - укажите мне путь. - - ^TГЛАВА XXV^U - Все грехи без изъятия, - сказала аббатиса, которую бедственное их положение превратило в казуиста, - признаются духовником нашего монастыря или грехами смертными, или грехами простительными; другого деления не существует. А так как грех простительный является легчайшим и наименьшим из грехов, - то при делении пополам - все равно, содеян ли он только наполовину или содеян полностью в дружеской доле с другим лицом, - он настолько ослабляется, что вовсе перестает быть грехом. - Я не вижу никакого греха в том, чтобы сказать; bou, bou, bou, bou, bou хоть сто раз подряд; и нет ничего зазорного в том, чтобы повторять слог gre, gre, gre, gre, gre от утрени до вечерни. Вот почему, дорогая дочь моя, - продолжала аббатиса Андуйетская, - я буду говорить bou, a ты говори gre; и так как в слоге fou содержится не больше греха, чем в bou, - ты говори fou - а я буду приговаривать (как фа, соль, ля, ре, ми, до на наших повечериях) с tre. - И вот аббатиса, задавая тон, начала так: Аббатиса. | Bou - - bou - - bou - - Маргарита. | - - gre - - gre - - gre. Маргарита. | Fou - - fou - - fou - Аббатиса. | - - tre - - tre - - tre, Оба мула ответили на эти знакомые звуки помахиванием хвостов; но дальше дело не пошло. - - Понемножку наладится, - сказала послушница. Аббатиса. | Bou - bou - bou - bou - bou - bou - Маргарита. | - - gre, - gre, - gre, - gre, - gre, - gre. - Скорей! - крикнула Маргарита. - Fou, - fou, - fou, - fou, - fou, - fou, - fou, - fou, - fou. - Еще скорей! - крикнула Маргарита. - Bou, - bou, - bou, - bou, - bou, - bou, - bou, - bou, - bou. - Еще скорей! - господи помилуй! - сказала аббатиса. - Оли нас не понимают! - воскликнула Маргарита. - Зато диавол понимает, - сказала аббатиса Андуйетская. ^TГЛАВА XXVI^U Какое огромное пространство я проехал! - на сколько градусов приблизился к теплому солнцу и сколько красивых приветливых городов перевидал в то время, как вы, мадам, читали эту историю и размышляли над ней! Я побывал в Фонтенебло, в Сансе, в Жуаньи, в Оксере, в Дижоне, столице Бургундии, в Шелоне, в Маконе, столице Маконии, и еще в двух десятках городов, расположенных на пути в Лион, - - и теперь, когда я их миновал, я могу сказать вам о них столько же, как о городах на луне. Ничего не поделаешь: главу эту (а может быть, и следующую) нужно считать совершенно пропащей. - - - Вот так странная история, Тристрам! - - - Увы, мадам! Имей я дело с каким-нибудь меланхолическим поучением о кресте - о миролюбии кротости или об отраде смирения - - я бы не испытал затруднений; или если бы я задумал написать о таких чистых отвлеченностях, как мудрость, святость и созерцание, которыми духу человеческому (по отделении от тела) предстоит питаться веки вечные, - - вы бы остались вполне удовлетворены. - - - - - Я бы хотел, чтобы глава эта вовсе не была написана; но так как я никогда ничего не вычеркиваю, попробуем каким-нибудь пристойным способом немедленно выкинуть ее из головы. - - Передайте мне, пожалуйста, мой дурацкий колпак; боюсь, вы на нем сидите, мадам, - - он у вас под подушкой - - я хочу его надеть. - - - Боже мой! да ведь он уже полчаса у вас на голове. - - - Так пусть он там и останется вместе с Фа-ра дидл-ди и фа-ри