. А де товар на чоботи? - За что? Обманул м║ня i ║що... - Н║ обманул. Сам ти матня безнадiйна. Сьогоднi пiди ще раз, але порядно обшукай хату. А товар давай. Обiцяв, так давай... - Ну, на подошви достанеш. Чорт с табой. Но, как ти м║ня обдул... Сматрi... Володько сьогоднi вiд'┐жджа║ на фронт. Вiн мiрку║, як би йому виховзнути вiд цього. По обiдi запряг конi, сiда║ на вiз i ┐де в поле. Там за горбом над Угорщиною скошена конюшина. Володько ма║ намiр по┐хати туди, набрати конюшини, а як нiхто не слiдкуватиме, чкурнути в лiс. Але тiльки вiн ви┐хав на поле, як вiд хутора Хоми Етто║ вирива║ться охляп на конi будьоновець. Володько побачив його, вдарив по конях батогом i пустився вчвал. Будьоновець пре навпростець через овес, маха║ люто кулаком i матюка║ться. Але Володько не огляда║ться. Вiн ┐де, як може швидко. Будьоновець женеться за ним. От-от дожене. Вже виразно чути ззаду його матюки. Володько розгонно пiд'┐жджа║ до покосiв конюшини, круто поверта║, злазить з воза i спокiйно почина║ класти конюшину. Приганя║ будьоновець. Кiнь тяжко диха║ i приха║ пiною. - Ах ти, сукiн син!.. А я думал, ти удiрать? Разв║ ти н║ вiдял, как я скакал? - Кто т║бя зна║т, чево ти скакал,- каже спокiйно Володько.- Менi он треба на дорогу пашi. - Ну, ладна. Б║рi пабольше. Моя лошадь тоже с табой пайдьот. Вот чорт какой... На дорогу Настя нав'язала Володьковi вузлик хлiба i сала. Володько ви┐хав. У селi чекають на нього Макар, Тить i Стратон. Тить i Стратон нервуються та лютують. Особливо останнiй. - Анцихристи, нелюди. Ото ж у Святому Письмi написано: прийде час i не останеться каменя на каменi. У "откро-венiях" ясно писано, що Анцихрист родиться вiд жидiвки. А Троцький хто? Не жидюга? Зiбрав христопродавцiв i пре на народ християнський. Тить слуха║ Стратона, але йому iнше в головi. - Ой-йой-йой! У мене на полi всi коси. Прийде сльота i все погни║. Макар i Володько, як молодi, спокiйно дивляться на справу. Макар тiльки побою║ться, щоб йому його бiлих кобил не забрали. При вiд'┐здi тесть наказував: - Заберуть, то й самi не вертайся. Гляди менi!.. Макар чоловiк спокiйний, рiвний, неговiркий. Колиi прийдеться до дiла, хто зна║, чи не вкладе вiн спокiйно┐ когось з "товаришiв". Всiм чотирьом хуторянам вложили не хлiб, а набо┐. Ви┐хали надвечiр. З села виплутався довжелезний обоз i посунувся хвилястим шляхом. Для охорони приставлено вiддiл кiнноти. Над Крем'янцем сiда║ велетенське сонце. Хмарою знiма║ться з дороги курява i засипа║ вуха, нiс, очi. Один за другим поволi котяться вози. Коло Крем'янця зустрiлися ще з якимсь обозом, що йде напроти. Курява ще збiльшилась. У деяких мiсцях пiдводи затикають шлях i цiлий обоз зупиня║ться. Хвилина тишi. Пiсля заднi гукають: - Ей, там! Поганяй! - Стой! Куда па║д║ш? Н║ вiдiш, чтоль?.. "Гi-гi-гi-гi!" - лiржать i прихають конi. Хтось заводить "яблочко"... Ех, яблочко, да налiва║тся, Махно жiда ос║длал i ката║ться. Серед ночi обоз в'┐жджа║ в якесь село i зупиня║ться нанiч. Пiдводи самi собi шукають пристановиська. Володьковi вда║ться попасти пiд браму якогось дядька. Все-таки пiд накриттям лiпше, хоч нiч тепла, мiсяшна. З Володьком весь час трима║ться той самий будьоновець, що виганяв його. Зупинилися. Володько впорю║ конi. Передовсiм мусять дещо прохолонути. Пiсля напо┐ть ┐х та пiдчепить до дишля опалку. Тим часом виняв шматок хлiба, сала, розломив усе наполовину, одну собi, другу будьоновцевi. Той взяв. ┐дять i гуторять. - Чорт знает, кагда ета вайна кончiтся,- скаржиться будьоновець.- Ваю║ш, ваю║ш, а что с етаво - чьорт знает... - Глупа вiйна,- зазначу║ Володько. Далi Володько вiдчiплю║ конi i веде ┐х до води. Посеред села тече рiчка. Вода чиста. Мiсяць вiдбива║ться i сипле у вiчi скалки промiння. В осоцi стависька крекотять жаби. Конi жадiбно п'ють. Володько ┐м пiдсвисту║. Пiсля веде ┐х до воза, заклада║ опалку i вмощу║ться спати. Ледь свiток зчиня║ться крик. На сходi яскраво-червона заграва. Над рiчкою бiлий кострубатий туман. Зо всiх дворiв ви┐жджають пiдводи i лаштуються на дорозi. Вздовж возiв чвалом пролiта║ на конях кiлькох вершникiв. У ┐х руках трiпочеться червоний вилинялий прапор. Стратон сто┐ть навколiшки на сво║му возi й уголос демонстративно молиться. Вiн хреститься широким розмашистим хрестом i вичиту║ "Отченаш", "Вiрую", "Богородице Дiво". На нього зо всiх бокiв сипляться матюки, кпини, але вiн не зважа║. Закiнчу║ молитву словами: "Господи, Боже неба i землi. Ти великий i могутнiй. Тво║ю волею живе все на землi. Не допусти, щоб нечиста сила посмiялася над тво║ю величчю"... - Ей, старiк! - гука║ якийсь большевик i дода║ мерзенну в сво┐й винахiдливостi лайку. Обоз руша║. Володько шука║ торби з хлiбом, щоби поснiдати. Але находить в нiй тiльки маленьку скибочку хлiба. "Зжер, сукин син", - дума║ Володько, а вголос зверта║ться до будьоновця, що ще поруч... - Товарiщ! Ей, таварiщ? Ти сожрал весь хл║б. Ето н║ потоварiщескi... - Врьош! Я тво║во хл║ба н║ брал,- вiдгриза║ться будьоновець. - Но, но. Н║ валяй дурака. Сожрал i кан║ц,- спокiйно дода║ Володько. Обоз виповза║ з села i розтяга║ться рiвниною. Сонце пiднiма║ться, пiдбира║ росу i почина║ припiкати. Направо й налiво поля. Озимина в копах. Ярина ще на пнi. В долинi видно Божу Гору. Битий шлях тягнеться долиною Iкви. Це мiсце, де шалiла велика вiйна. Села починають означуватись. Городи зазеленiли городиною. На полях засипають окопи. Коло полудня обоз досяга║ Божо┐ Гори. Звiдтiль чути глухе трiскотiння кулемету. Кiннота, що ┐хала спереду, звернула налiво i "пiшла в атаку". В обозi повстала мiшанина i рух. Всi квапляться швидше минути гору. Хтось дiстав рану. Комусь вбито коня. Широким рiвним полем у напрямку гори летять вершники, що здалека видаються згра║ю гончих псiв. З гори вирвалось кiлька гарматних стрiлiв. - На шрапнель беруть! - гука║ хтось. Серед метушнi Стратон десь дiстав сокиру i вибив з власного колеса кiлька шпиць. - Сторонiсь! - чути рiзкий крик ззаду. Обоз з'┐жджа║ на праву сторону дороги. Швидким чвалом пролетiло кiлька гармат. Конi в милi. Люди сердитi. Колеса гармат грюкотять по нерiвному бруку. Крик, стрiли. Обоз почина║ ┐хати чвалом. Ось тiльки минути гору, пересiкти рiчку, а там знов безпечно. Мiст на рiчцi нашвидко збудований i гойда║ться. Але трима║. Навiть гармати витримав. За годину обоз втихомирю║ться. З сусiднього села чути вибухи гармат. Це "стали на лiнiю" тi, що недавно при┐хали. Вони завзято обстрiлюють Божу Гору. Пополуднi обоз в'┐хав до бiльшого села, в якому повно кiнноти i пiдвiд. Конi потомленi, спраглi. Люди чорнi вiд спеки i вiтру. Володько хоче ┐сти, але про якесь задоволення цього хотiння нема чого й думати. Перш за все необхiдно напо┐ти й покормити конi. Дуже дивно бачити, що Стратонiв вiз став зовсiм нездатним ┐хати далi. Шпицi одного колеса вибитi. Драницi драбин стратилися, солома зникла i скриньки з набоями лежать на голiй дошцi. - Не можу далi ┐хати й кiнець! - рiшуче заявля║ Стратон якому старшому.- Ну посудiть самi... Старший видався "плохий". Оглянув розбитий вiз i заявив: - Чорт с табой! Катiсь с║б║ дамой! А патрони розложiть на другi║ вози. Стратон заметушився, мов опарений. Схопив скриньку i переклав Титьовi. Другу Макаровi. Третю хотiв дати на Володькiв вiз, але якраз десь взявся будьоновець, який рiшуче спротивився. - Пашол вон! Хатiш чтоб т║бя с'║хал? Валiсь.ти с сва┐мi патронамi к чортовой мат║рi. У нас н║т м║ста! Стратон не ма║ часу змагатися. Двi скриньки патронiв скида║ на землю i бiжить до старшого. - Так я вже ┐ду!.. Таварiщ старший. Я вже ┐ду... - Атвалiвай! - кричить той. Стратон швидко оберта║ конi, поспiхом часту║ ┐х пужалном i вiд'┐жджа║. - Хитрун,байдуже заявля║ Клим. Тить лютий i тiльки спльову║ чорною густою слиною. Володько посмiха║ться. Хоч-не-хоч, а Володьковi прийшлося таки взяти на свiй вiз одну скриньку набо┐в. Другу вложили Макаровi. Обоз ви┐жджа║ далi. До нього долучу║ться ще кiлька десяткiв возiв i вiддiл кiнноти. На мiсце "будьоновця" до Володька приста║ якийсь новий вершник. Кiнь i одяг зраджують у ньому когось бiльшого, як звичайного козака. Володька почав вiн кликати "мальчик". - кду с табой! - заявив вiн Володьковi. Час вiд часу до нього пiд'┐жджають вершники, i вiн да║ ┐м розпорядки. За селом обоз поверта║ налiво i сунеться навпростець без дороги через засiянi поля. Нi початку, нi кiнця його не видно. Тiльки десь там далеко, далеко спереду помiтно трiпоче червоне полотнище i чути спiв. Володько вже чув ту пiсню. Це переробка "Ст║нькi Разiна". Iз л║сов, л║сов др║мучiх Будьоновци iдут. В сва┐х руках магучiх Сав║тов флаг несут. Ми людi, людi вс║ прости║. Кр║стьянскi║ сини. Разбiть палкi стальни║ Паляков созвани. Спiв сильний, розгульний. Нема часу роздумувати над ним, але Володьковi повстають в уявi "др║мучi" лiси i тi "розбiйнички", що на схрещених мечах несуть свого раненого отамана. Мимохiть чу║ться й сам учасником якогось шаленого походу розбiйникiв. Суворi, загорiлi люди. Стрiлянина. Нi одного слова без триповерхового матюка. Побiч ┐де на конi сильний, загорiлий, з горбатим носом козак. Кашкет його набакир. Зiр вперто скерований наперед. - Куди ┐демо, товариш? - запитав Володько. - А вот увiдiш. Сiдi й малчi! - вiдповiв той. Володько чу║ дошкульний голод. Тить також скаржиться. Конi зовсiм потомленi. Минають села, поля. Сонце хилиться до заходу. Спека спада║. Надвечiр в'┐жджа║ обоз у село. Пiдводи роз'┐жджаються . по подвiр'ях, тому, мабуть, тут зупиняються нанiч. Володька, Макара i Титя тримають окремо, ┐х завели на город, поставили просто на буряках i сказали чекати, поки не прийде новий наказ. Володько одразу береться розшукати щось попо┐сти. Йде на город, вирива║ кiлька стручкiв фасолi, вигребу║ бараболi i береться варити юшку. Але в чiм. Рада проста. Йде до господинi городу i просить баняка. - Боже, Боже,- тошнi║ жiнка.- Перший рiк, як засiли пiсля бiженства, i знов отака пагуба. А смуток би на них лихий найшов. - Ми, тiтко, не по сво┐й волi. Нас вигнали. Я от взяв з дому хлiба, i большевик вкрав. Сам цiлий день, як собака, голодний - Хiба я на тебе кажу. На них. На отих волоцюг... Боз-на-вiдки прийдуть i топчуться по городах... - У нас вони все знищили. Нiчого не шанують. - Кара вiд Бога i бiльш нiщо... Володько взяв баняк i хоче йти. - А чекай-но,- зупинила його тiтка. Пiшла в сiни, дiстала кусник доброго житнього хлiба i великого кислого огiрка. На, хлопче. Хоч що-небудь по┐ж. Самi зна║мо голод. Володько подякував, стоячи з'┐в хлiб та огiрок. Пiсля пiшов з баняком до сво┐х хуторян. Там натрапив на велику несподiванку. Саме при┐хали з фронту козаки. Багато ┐х коней поранено. Кожний власник таких коней кида║ться до пiдвiдчикiв, щоб замiнити скалiченого коня на здорового. До Володькових коней також один присватався. Огляда║ кобили, мiря║. На поводi у нього великий сивий кiнь. Задня його нога прострiлена.; Володько дивиться на нього, а далi пита║ козака: - А де ви цього коня взяли?.. - А т║б║ что?.. - Менi вiн знайомий. Не в Тилявцi часом?.. - Да. Может бить. Там ми стоялi... Не було сумнiву. Це Матвi┐в Шпак. Володько одразу пiзнав його, хоча вiн дуже схуд. Колись веселий, стрункий, тепер повiсив голову. Задню пiдстрiлену ногу весь час тримав у повiтрi. - Це мiй кiнь,- каже Володько.- Ви узяли його у мого батька. Бiльш ви в нас не можете нiчого взяти. Обидвi цi кобили жеребнi i за пару тижнiв матимуть лошата. - Да. Ето не гадiтся,- заявля║ козак i пiсля того пристав до Макара. У цього також кобили. Двi череватi старi кобили. Козак оглянув одну й заявив: - Вот ету випрягай. - Хiба ж вона годиться пiд сiдло. Це ж не коняка, а корова. Я сам у кавалерi┐ служив i знаю, що до чого... - Всьо равно. Нет лучшей, а ва║ваць нада. А т║б║ вот ету: лошадь дам. Ето лошадь первой сорт, только прострелена. Я обещал сотню ляхов за н║йо на тот св║т отправiть. Нiчого не помогло. Одну з Макарових кобил випрягли i забрали. Макара на цiлу нiч вiдправили додому. Що вiн тут з калiченим конем робитиме? Лишився Володько з Титьом. Володько ще зварив юшку, пiшов до одиноко┐ на цiлий полк польово┐ кухнi i випросив жменю солi, щоби посолити ┐┐... ┐ли всi три. Юшка недобра, пiсна, але нема часу перебирати. Тить молов на всю. Макар не квапився. Вигляд у нього кислий. Вiн непевний, чи його вимiняний кiнь дiйде додому. Макар вiд'┐хав. Сонце захопить i почина║ сутенiти. Конi вже пiд'┐ли. Володько i Тить стоять i не знають, що мають. робити. На землi купа скриньок з набоями. Десь за селом чути, як строчить кулемет. Якийсь большевик розносить i розда║ часописи. "Красноармеец" i "Красная Звезда". Друкованi вони на сiрiм поганiм паперi. Володько дiстав два часописи i почав читати. Велетенськi успiхи хоробро┐ червоно┐ армi┐. Накази. Описи. Оповiдання. Вiршi. Володько чита║ так довго, поки не стало зовсiм темно. Пiсля роздуму║ над прочитаним та вслуху║ться в настрiй оточення. Йому хочеться затямити кожний звук, кожний рух цього вечора. Це ж не звичайний вечiр. Таких вечорiв мало бува║. Колись вiн сам згада║ не раз цей винятково дивний час i, може, колись, на старостi лiт, сяде й розкаже сво┐м дiтям та внукам про те, що дiялось на нашiй землi. Всi будуть слухати й казати: "Слава Богу, що минуло, а ще бiльша Йому слава, що лишило нам науку. Нам i нащадкам нашим". Мiсяць пiднiма║ться, тiнi густiшають, на патину бурякiв сiда║ роса. По селi крики коней i людей. Тить розлiгся на. взнак на скриньках набо┐в i хропе. Конi жують зiв'ялу, зiм'яту конюшину. Ну, дума║ Володько. Мабуть, тут i переночують. Але нi. По часi розгонно пiд'┐хав той самий вершник, що ┐хав з Володьком. - Мальчiк! - загукав вiн.- А, мальчiк! Па║зжай за мной. Старiк тоже!.. Володько зiскаку║ з воза, будить Титя, вклада║ собi й Титьовi на вiз скиданi Макаром скриньки й руша║. За ним ┐де Тить. Ви┐жджають за село. Мiсячно й тихо. Дорога висаджена густими коронатими деревами. Далеко спереду маячить вершник. Десь ззаду дроботять коники Титя. Про┐хали з годину й опинилися в якомусь не то садку, не то гаю. Зовсiм тихо, хоча пiд деревами видно вози й конi. Вершник знаходить мiсце для Володька, а Титя веде ще далi. Володько пiд'┐жджа║ пiд розлоге дерево i зупиня║ться нанiч. Розпряга║ конi, прив'язу║ ┐х так, щоб вигiднiше могли вiдпочити. За хвилю при┐жджа║ вершник. Вiн да║ Володьковi мотуз i каже, щоб пiшов отуди на поле. Там лежить у покосах овес. Володько йде й приносить добру в'язку вiвса. Вершник прив'язу║ свого коня до Володькового воза i пита║: - кл ти что?.. - Мало,вiдповiда║ Володько. - Ну так падi са мной... Мовчки обидва вiдходять. Iдуть досить довго. Приходять в гущавину гаю. Тут сто┐ть обставлена високими дилями загорода, посерединi котро┐ пала║ велике багаття. Навколо лавицi, столик, комердяки. Скрiзь стоять, сидять, лежать люди. Мужчини i жiнки. Цi останнi стриженi, у мужеських одягах i в кепках. - Здаро, братва! - проговорив вершник. - Здравя жела║м, таварiщ командiр! - вiдповiли йому хором. - Чай ║сть? - запитав командир. - ксть... - Тянi сюда! Кто там с║водня хазяйка?.. На дво┐х л║й. У м║ня вот маладой таварiщ жрать хочет. Ну как ляхi?.. - Нiчаво. Нашi пака толька балуют. С║водня ссадiлi ║роплан. - пхнiй?.. - Панятно. I то обознiкi, с вiнтовок... Грiцко-шорнiк здорава бйоть. Трi пана забралi i ломаную машiну... - Жiви║ пани?.. - Жiвйот. Адному тока башку свернуло. З'явля║ться теплий в алюмiнi║вих чашках чай, чорний грубий хлiб i холодна яловичина. Командир ┐сть стоячи, Володько присiв на iсуснi дерева. I чай, i яловичина смакують надзвичайно. Володько ┐сть i розгляда║ обличчя людей та ┐х одяги. Сяйво багаття яскраво освiтлю║ цi дужi у шкiряних одягах постатi з крутою й уривною мовою. Називають себе полiтруками, во║нкомами, або просто "командiрами". Розмова точиться живо. Час вiд часу зрива║ться й вибуха║ буревiй реготу. Сильнi бiлi зуби блищать у сяйвi полум'я. З'┐ли, що подали. - Сит? - запитав командир Володька. - Кажеться,вiдповiв той. - Вот eтa вазьмi с сабой,- i пода║ боханець хлiба i торбину цукру. Володько мовчки бере i вiдходить до свого воза. Глибока ясна нiч. Мiсяць звiвся на височiнь i свiтить завзято. Володько примостився спати на возi. По деякiм часi приходить командир. - Спiш, мальчiк?.. - Сабiраюсь,- вiдповiда║ Володько. - А мн║ буд║т там место? - пита║ далi. - Пожалуй, хватiт,- каже Володько.- Вот здесь,- i сам вiдсува║ться на бiк. Командир пробу║, чи досить соломи, йде кудись, приносить оберемок вiвсяних отрубiв. Стелить для себе i для Володька. Пiсля обидва лягають разом горiлиць. Через вiти дерев моргають на них зiрки. Десь-не-десь прокрада║ться' пасьмо мiсячного сяйва. Командир сильно позiха║ i почина║ розважати. - Ех... краще було б пiвнем родитись... Не людина, а хмара летюча. Сьогоднi тут, завтра за тридев'ять земель, а пiслязавтра в чорта. Ти сам то звiдки? - Я? - перепиту║ Володько.- Тутешнiй. Волиняк. Верстов вiсiмдесять вiд цього мiсця... - Цiлком поважно вiдповiда║ Володько. - Батька ма║ш?.. Володько вiдповiв. Пiсля командир зацiкавився Володьковою освiтою. Дiстав вiдповiдь... - Я так i думав. Освiта важна рiч. Нiс мужицький, а очi одразу того... Блищать логарифмами. Математику вчив?.. Перва, брат, рiч. Сам-Маркс на математицi пролетарський клас у другу степень поставив. От, наприклад, Бог... Був Бог, а тепер виявля║ться, космiчна сила суворо, як два рази два, пiдпорядкована законам вищо┐ математики... Тисячi лiт людськi тварини не могли додуматися, що всяке тiло, занурене у воду, тратить на сво┐й вазi точно стiльки, скiльки важить витиснена ним вода. Будь то камiнь, людина, чи iндiйський слон. А от з'явиться ще Архимед i скаже: от та он зоря, яко┐ свiтло доходить до нас впродовж, скажемо, двох мiльйонiв лiт, ║ нiщо iнше, як якась неiснуюча тепер формула, складена з смiшно нiкчемних математичних знакiв. Нi? i тодi питаю: де Бог? Що ║ Бог?.. Володько слуха║, але чу║ не те, що говорить командир, а той ледь помiтний вiдгук слiв у ньому самому... Вiн чу║, що в ньому швидко прокида║ться i миттю по цiлому тiлi розлива║ться велике бажання й собi вплутатися в хащавини темних командирових мiркувань. Але дух боротьби й змагання ставить Володька в становище противника. - Бог? - каже Володько.- Про це тяжко говорити... Колись, як я був дитиною, чи малим хлопцем, я не знав Бога, але вiрив у Нього. Тепер же я часто чув i читав, що Бога нема. Пiд тим напором я часами переставав вiрити в Бога, але я пiзнав Його... - А от цiкаво, як?.. - А от як: передовсiм мене цiкавить, чому люди так багато придають ваги тому, що якийсь Архимед винайшов такий простий закон, а так мало дивуються первопричин! того закону. Ви самi сказали, що тисячi лiт люди не розумiли тако┐ просто┐ речi. А як зрозумiли, то' що з того? Чи можуть вони змiнити той закон. Чи знають вони його причину?.. От вiзьмiмо, скажемо, людину. Я сам недавно читав, що людина це твiр, зложений iз клiтинок. Що кров, яка пiдтриму║ життя клiтинок, ма║ якiсь там червонi тiльця. Що в цiлому тiдi здорово┐ людини ║ тих тiлець 22 бiлiони. Що завдяки функцi┐ печiнки живуть вони, зда║ться, всього 20, днiв. Щоб ми з вами могли жити, мусить наш органiзм фабрикувати тих тiлець 10 мiлiонiв в одну секунду. Навiть вiдомо, скiльки разiв за сво║ життя переходить кожне тiльце через людське серце. Це робить воно коло 3000 разiв. Серце людини це вiчний рух. За нормальне життя воно зробить ЗО мiльйонiв ударiв. I тiльки по двох ударах воно робить перерву одну шесту секунди... I от скажiть менi, товариш командир: чи розумi║те ви, не дивлячись на цiлу масу математичних знакiв, що то ║ людина? Чи розумi║те того майстра, хто сказав ┐й: повстань, жий, родися, воюй?.. Слухаючи таке, командир аж звiвся на лiкоть. -- Чорт бери,- проговорив вiн.- То ви вчена людина!.. Цифри, до яких командир ставився з таким пi║тизмом, приголомшили його. Володько одразу помiтив його перехiд з "ти" на "ви". I ще помiтив, що вiн не зна║, що йому далi казати, тому звернув на iнше. - Да... Це все глупо. Життя страшно дурна рiч. Особливо наше. Воюй, бийся... Ви, молодi, не знатимете такого... - Дивлячись, якi молодi,- каже Володько.- Я, наприклад, досить зазнав його. О, досить. Вiйна. Змiна шести влад. Цар, Керенскiй, Центральна Рада, Гетьман, Петлюра, большевики, поляки, знов большевики... От вам i не шiсть, а вiсiм змiн. Хiба це не досить? Ви... Чи знали ви, скажемо, в дев'ять рокiв, що таке смерть? Бачили ви кров? Чули рев гармати? А я, товаришу, все це не тiльки бачив, а пережив кожним нервом, кожною з отих 222 кiсточок. Дитячим нервом i дитячою кiсточкою. А це, товаришу, рiзниця. Володько чу║ до цього чужого чоловiка якесь iнтригуюче довiр'я. Вiн навiть задоволений, що може довiдатись про глибшi й та║мнiшi думки цього сирого створiння. - Також,добавля║ Володько в перервi, поки командир намiрявся вiдповiсти,- i щодо Бога. Скажу сам за себе. Називаю себе найбiльшим дурнем дурнiв. Вiд кiлькох лiт я захотiв не вiрити. Я навмисне перестав хреститися й молитися. Я навiть слово Бог демонстративно пишу з мало┐ лiтери. I менi спричиня║ при║мнiсть. Розумi║те? Те саме, як дитина бавиться з вогнем. Але в глибинi душi я забобонне боюсь Бога. В часи упадку чи особливо тяжких ментiв життя я потайки молюся з глибокою вiрою, що Бог вищий вiд мо┐х дитячих химер i вiн з при║мнiстю дару║ менi ┐х. Але це ║ легке вiдношення до сво║┐ вiри. В будучому... О, товариш командир, я напевно буду не тiльки вiрити в Бога, але й буду шукати форми для тi║┐ вiри.... - Даа! - протягнув командир.- Чорт зна║, що з вашого брата за народ вийде. Але по всьому бачу, ви контрреволюцiонер. Такi слова, у стiльки лiт. Скiльки вам? Шiстнадцять? Не бiльше. Але ви людина недурна. Нi, нi. Недурна. А яка, по-вашому, зо всiх змiнених влад найлiпша?.. Мо║ питання дурне. Знаю... Але все-таки. Надiюся на вашу одвертiсть... - Хм,сказав Володько.- А по-вашому? - Наша! - зазначив твердо командир.- Наша! Ми, молодий чоловiче, дикi. Так. Але ми за найбiльшу правду... - Ну, а як з вами хтось не погодиться? - Хай спробу║. Бачили отих людей, що вгощали нас ча║м? То ║ суд, закон i розправа. Люди, мов з крицi. А нашi козаки. Сам чорт ┐м не брат. Нам ось тiльки Варшаву... А там... Берлiн, Париж... Котовського посадимо у Варшавi. Будьонному - Берлiн... А Париж у царство Тухачевському. Над усiм Л║нiн iз Троцьким управлятимуть... З Москви! Цiлою квропою! Розумi║ш? Такий розмах iмпону║ Володьковi. Вiн не бачить командира. На хвильку забувсь його вигляд бронзового монгола. - Це так,зазначу║ Володько.- Тiльки чому ж Москва? - Москва?.. Центр! Розумi║те? Москва центр усього. Влiво - Азiя, вправо - квропа. А в Москвi червоний прапор, Iнтернацiонал. Кремль - серце пролетарського миру. Наш прапор проповiду║: "Пролетарi всiх кра┐в - ║днайтеся"! Всiх кра┐в. Розумi║те?.. Володько мовчить. Командир продовжу║: - Але цього нiяк не тямить народ. Всякi Пiлсудськi, Петлюри, Денiкiни. Це ж смiшно. За панськi ма║тки, гайдамацьку матню чи золотi погони кров лити. За свободу, землю, за свiтову силу працюючого народу! От наш бог; бог, якого поставив Маркс на перехрестi математичних формул! Останнi слова вирвалися з його уст патетично й натхненно. Володько вiдчува║ безцiльнiсть розмови з ним. Вiн нагаду║ собою собаку, який, що бiльше його дражниш, то лютiша║. Володько лiпше мовчить. Командир замовка║ також. Хвилева тиша. Але обидва думають. Володько, по-перше, почина║ розумiти, що цей прихильник математики не ма║ нiчого спiльного з математикою. Друге, що помiча║ Володько, що цей чоловiк не ║ нiяким iнтернацiоналiстом. З неба рине мiсячне сяйво, з неба моргають зорi, роса пада║ на траву, на покриття Володька, голосно жують i пирхають конi. Сон короткий, кам'яно-твердий. Ранок соняшний i рухливий. Уночi не видно було нi тих возiв, нi коней, нi людей. Попiд деревами скрiзь повно вiйська. Он там пала║ багаття, вариться у вiдрi вода на чай. Кiлька обпалених сонцем жiнок вешта║ться коло буди з написом "лазарет". На сонцi стоси книжок. З другого боку дороги пiд недобудованою клунею нiмецького складу шику║ться до вимаршу вiддiл кiнноти. Мiж ними побачив Володько черевату Макарову кобилу. Яка дивна i смiшна та тварина в новому становищi. Цiлий день Володько ┐здить на поле по овес, по м'ясо, по хлiб. Увечерi знов довга розмова з командиром, вислiдом яко┐ стало те, що командир призна║ за Володьком його вченiсть i вмiння логiчно розважати. Володько рiша║ використати командирове довiр'я i просить, щоби той вiдпустив його додому. Той погоджу║ться. Вiдпуска║ не лише Володька, але й Титя, що стояв десь далеко спереду на самiй позицi┐, куди долiтали ворожi кулi. На щастя, стрiляли мало. Бiльше працювала кiннота. Тить верта║ться ледь живий. - Ото, чу║ш, стою... Якась хал║ра задзичала. Що за погибель лиха? - думаю. Пак, пак, пак! - чути здалека. Пуля! Стрiльнуло менi в голову, i я грохонув на землю. Але ж конi. Тi тобi не тямлять, що i як. Так оповiда║ Тить. Перед вiд'┐здом командир каже: - Ну, а як же ви по┐дете? Вас же десять разiв дорогою пiдберуть. Вiн звелiв, щоб з ним ┐хало двох козакiв до обозу другого розряду. Ви┐хали раненько. Конi вiдпочили i пiдкормилися, тому бiжать прудким бiгом. Минають села, мигають поля рiдного, знищеного, стоптаного ворожими ногами краю. В полудень вiдпочинок у Крем'янцi. Рух, гармидер. На ринку юрба народу, i семiт-промовець страшним гаркавим голосом з пiною на устах викрику║ щось про красну армiю. Чути лишень: - Кгрррасная агрррмiя... та... та!.. Вiн викрику║ це безконечне число разiв. Його голова, руки i навiть очi роблять розпачливi рухи. Володько деякий час сто┐ть, не слуха║, що той викрику║, тiльки спостерiга║ його дикi й розпучливi рухи. Вiн цiлком подiбний на тих сво┐х спiвбратiв, що в Судний день розпучливо благають кгову миллосердя над ними. Коли ж нi, коли кгова не послуха║, вони погрозять йому, вони кинуть проклiн на себе й на дiтей сво┐х. Але кгова не допустить до такого кiнця. Нi, нi. Того не станеться. Збоку сто┐ть двох дядькiв. Прижмуривши сiрi очi, вони уважно слухають промовця. Пiсля один хльостко спльову║ i поважно зазначу║: - Чортiв жидюра! Бiльш не сказав нiчого. Його товариш обернувся i кинув: - Ходiм!.. Обидва пiшли вниз. Володько також кида║ ринок. Вiн чита║ оголошення, що в залi лiцею публiчний народний концерт. Просту║ туди. Старими сходами пiднiма║ться на перший поверх. Усi стiни залiпленi плакатами. Заклики, гасла, карикатури. Найбiльше карикатур. У залi й по коридорах снуються люди. Помiст затоптано, запльовано. Скрiзь валяються окурки. Вряди-годи гра║ мiський оркестр маршi, в'язанки народних пiсень, "Iнтернацiонал". Пiсля кожно┐ точки на сценi з'явля║ться промовець. Знов - Кгррасная агррмiя!.. Знов рухи, слина, вигуки. Але публiка слуха║. Однi поважно, другi насмiшкувато. У багатьох пришпиленi на грудях червонi стрiчки. По часi Володько лиша║ залу. Його кортить оглянути мiсто. Вiн iде знов через ринок на Широку вулицю. Тут рух, але багато крамниць зачинено. У деяких вiкнах червонi пра-порчики. Вулицею гуртами проходять молодi жидки. См║ло ми в бой пайдьом, За власть сав║тоф... - виспiвують вони. У кожного на кепцi звiзда, на грудях червона стрiчка. Володьковi ця парада, ця радiсть, це свято синiв пзра┐ля не до вподоби. Надто пiдкреслено, надто нахабно й крикливо зазначують вони свою непевну перемогу. Коли вернувся Володько до воза, на нього давно з властивою нетерплячкою чекав Тить. Його не цiкавить нiчого. Вiн дума║ тiльки одно: як би найскорше додому, пiд свою стрiху. Володько сердиться. Надто рiзкий контраст: отi там з червоними стрiчками i цей гречкосiй. Володько почина║ розумiти, чому -гi виграють, а цi програють. Але все-таки вiн вдоволений. Кожним днем революцi┐, кожним рухом, кожним словом у його душi росте й мiцнi║ майже новий ще один Володько. Це той, що не тiльки любить, не тiльки дума║, а й гнiва║ться та ненавидить зло. Його колись така м'яка душа, душа землi, цвiту i синього неба, твердi║, набира║ пружностi та кантатах тривких форм. Любов. О, вона вмi║ любити! Кожний крок життя оплачений упертим змагом. Як не любити здобутого? Як не бажати ласки й втiхи тi║┐ землi та ┐┐ дiтей? Вийти в поле широке, зняти руки до хмар, гукати сонцю привiт. Або впасти до ┐┐ чорного лона i цiлувати ┐┐, гризти ┐┐, сосати живучi соки ┐┐... Але, Боже великий! Ти дав, крiм любовi - гнiв. Планета тремтить перед гнiвом тво┐м! Ти створив вулкани й буревi┐. Ти дав сонцю страшнi плями, страшнiшi вiд огню. Володько вже вступив за межу раю на землi, вкриту тернями, каменюками й чортами. Велика сталася подiя. Родився ще один мужчина, а на його устах, в гостротi синiх очей, на бiлому рiвному чолi лiг знак тих, що бажають боротьби й перемоги. Зо всiма тернями, зо всiма каменюками, зо всiми чортами - боротьби. Матвiй не чекав так скоро побачити Володька. Днi i ночi проводить у полi. Усi║ю душею ненавидить "┐х". Не бажа║ "┐х" бачити. Вiн бореться собi далi, мов медвiдь, зо всiма перешкодами, але з ними нема сили. Тому, мов звiр, що не здола║ перемогти чогось, чуттям сво┐м береже себе й омина║ небезпеку. З Володьком при┐хали обидва козаки. Вони мали залишитися у селi в свому обозi, але той, чорти знають, куди потягнувся далi. Матвiй побачив Володька.- Аа! Дивись... Так ти вже?.. - Вже, тату!.. Але... - i поясню║. Чоло Матвiя наповза║ на очi. - Так до "предсiдателя" ┐х. Хай шука║ когось, хто ┐х повезе далi. А де ж Титко? - Втiк, хал║ра. Тiльки припер додому, навiть на двiр не за┐хав, увiгнався дохати, вхопив кислого огiрка, лобок хлiба i гайда в поле... Хто зна║, в яких хащавинах вiн "возить копи"... - Еее, Титко!.. Шворнем такого не прикрутиш, не по┐деш. Теж кусок видався... А?.. - Був у нього,- перебива║ Володько, знаючи, що батько ма║ на думцi "предсiдателя". - Ну i що?.. - Каже i Богом клянеться: нема нiкого. Цiле село в "нарядi". - В "нарядi"... По лiсах. А половина: вози поломанi, конi скалiченi. Бачив нашого Шпака? Вiчний калiка. А був кiнь... А козаки налягають, щоб везти ┐х далi. Володько цiлий день не ┐в. Матвiй помiркував, натягнув "куцана" та чоботи. - Сиди дома ти. Я ще по┐ду... Подивлюся на "них"... Не випрягаючи зi шлей конi, Матвiй по┐хав далi. Володьковi протести зайвi. Матвiй ще ║ все-таки Матвiй. Володько лиша║ться дома. Хвилина тишi i спокою. Мати ходить у поле. Хведот пасе, що там лишилося. Василинка на городi, Катерина, як дiвка, спiва║ пiснi, жне... Обози пере┐хали i потягнулися десь туди д'заходу. По стернях стоять та чорнiють копи. Овес чека║ косаря. Матвiй три днi барився, а гадав, одвезе дванадцять верстов до Антоновець i вернеться. В Антонiвцях скинув козакiв. По дорозi назад зустрiли iншi. Всiлися i хоч-не-хоч, а до Обич вiдвезти мусiв. З Обич ┐хав шляхом. Перед Жолобками нова банда: - Стой! Паварачiвай, старiк!.. Нам с║водня в Шумск║ бить нада!.. - Такi ось каналi┐ землю нашу обсiли. Питаю, звiдки. С Тамбовскай. Бач. Наперло зо всiх кiнцiв. Гаддя не народ!.. - говорить повiльно, але твердо Матвiй. Сонце засмалило його чоло, щоки опали, барва очей згусла... При вечерi Матвiй весь час сидить мовчки. Володько спостерiга║ батька i намага║ться вгадати його думки. I аж в кiнцi вечерi несподiвано зверта║ться до сина i заявля║: - Нiчого не пошкодую, щоб ти став грамотним! I бiльш нiчого. Знов мовчить i знов дума║. Але Володько вже розумi║ батька. Пощо слова. Думка i чин. Ось двi передумови для людей, що творять будучнiсть. Володько це чудесно розумi║. Це не викрики, це не маячення, це не легковажнiсть. Розум, праця, вiра! Слова, якi вщерть налитi живою кров'ю, натхненi живою душею. Матвiй iде вiдпочивати. Як звичайно, спить вiн у клунi. Мiж сво┐ми снопами, мiж сво┐м знаряддям. Запах зерна свобiдно влива║ться в його широкi втомленi груди. Так само, як i колись, кладе на груди знак хреста, так само просить ангела-хоронителя заняти коло нього мiсце i бути йому охороною в часi нонi. Душа його спокiйна. Вона певна, що минулий день, як i всi попереднi, був днем, що творить одну сходину до того незнаного i разом знаного кiнця. Вона сходить догори, ┐й розгорта║ться небо... Вона бачить багато зi сво║┐ висоти. Мир великий робить щоденну свою дорогу в хаотичному ладi, подiбний на страшну музику. I в нiм iде Матвiй, такий самий, як i все, що його оточу║. Володько працю║ в полi. Разом з батьком вiн вимаху║ тяжечими батькiвськими грабками. Анi його руки, анi плечi не набрали ще необхiдно┐ сили та пружностi, але вiн не бажа║ виявити втоми чи безсилля. Розмашно, рiвно, помах за помахом, згорта║ вiн великi стебла вiвса. Довгий, рiвний покiс лиша║ться за ним рiвнобiжне до двох довгих слiдiв, витоптаних його ногами. Ш-ш-ii, Ш-ш-ii. Батько спереду, син за ним. Вiд покосiв пружно вiдбризкуються коники-стрибунцi. Зграя курiпок довго ча┐лася, щоби пересидiти небезпеку. Але бажання марнi. Ритмiчно i неухильно наближа║ться небезпека. Фр-р-р-р! Всi, як одна, зриваються i летять туди десь у Мозолянку. Нiхто на них не зважа║. Косарi рiвно виводять сво┐ покоси вiд межi до межi. Зупиняються, гострять коси, втирають долонею на чолi пiт i йдуть далi. Нема спину. Треба зiбрати засiяне зерно, що ось виросло, вкрило собою землю, а тепер проситься до клунi. Через пару днiв приходить Настя з Катериною. В'яжуть i складають у пiвкопи. Володько возить снопи до клунi. Розпустив довжелезного драбиняка i тягне додому по кiлька кiп нараз. Смажить сонце. На конi падають гедзи. Пiт залива║ очi. Дорогою сунеться возик, запряжений двома препоганими конятами. На возику розчухраний дядько. Сидить на голiй дошцi, а ноги звiсив на стельвагу. За його плечима, опершись на рушницю, сидить на полудрабку большевик. - Во! Но! - гука║ щохвилi дядько i газдилить пужаля-кою по сухих ребрах конят. Але тi мало звертають уваги на таку поведiнку. Сунуться собi помаленьку, ледь переступаючи з ноги на ногу. Дядько пiд'┐жджа║ до Матвi║вого хутора. Саме в той мент Володько везе хуру снопiв i намiря║ться в'┐хати просто в клуню на тiк. - Стой! - чу║ Володько. Це кричить большевик, але Володько не ма║ часу зупинятися. Не звертаючи на большевика уваги, вiн в'┐жджа║ на тiк, бере довгi вила i скида║ на ожереду снопи. Там сидить Катерина, що тi снопи рiвня║. По хвилi входить до клунi большевик. - Ти что?.. Н║ слишал м║ня?.. - говорить вiн. - А хiба що?.. - вiдповiда║ Володько i дивиться всторч тiй людинi. Дивне сотворiння. Його обличчя нагаду║ тахлю вiкна, до яко┐ роками не торкалась ганчiрка господинi. Безлiч бiльшого й меншого ластовиння. Бородавки. Вздовж i впоперек, нiби залiзнича сiтка мапи, поплутанi зморшки. Очi, мов розлюченi звiрки, бiгають пiд настовбурченими, подiбними на вiники бровами. - Как що? Пов║зьош м║ия до Крем║нца. На Володька напада║ таке ж зухвальство. - Навряд,каже вiн.- У нас ║ сiльська рада i ║ ┐┐ голова. Потребу║те пiдводу, йдiть до голови, а той буде знати, що робити... Але "товариш" сердиться. Нечувана рiч. Йому вiдмовляють послуху. Хай вiн i непоказний. Хай на ньому порвана "гiмнастьорка" i розпанаханi на всю штани, але ж вiн зi звiздою на шапцi та рушницею за плечима. - Глупосгi всьо. Па║д║ш i кан║ц! - Заявля║ вiн рiшуче й остаточно. Постава i вираз його обличчя вказують, що бiльше балачки вiн не бажа║ i справа полагоджена. Володько швидко змiряв його вiд голови до порваних чобiт разом iз поржавiлою рушницею. Висновок ясний, мов сонце. Вiн не кине на полi снопи i не повезе цього типа нiкуди. Мовчки скида║ снопи, а доскидавши, стряса║ з дошки нам'яте зерно i мовчки ви┐жджа║. - Стой! - гука║ "товарищ".- Ти куда? Стой!.. Але Володько ще дужче пустився вперед. Большевик перебiг з клунi навпростець i схопив конi за вiжки. Очi його налилися червоним. З пащеки рвуться страшнi триповерховi мати, що торкаються Бога, Христа i "всi║┐ небесно┐ канцелярi┐". Володько зацiпив зуби, шарпнув вiжками i рiзко сiкнув батогом по руках "товарища". Той одразу пустив конi i схватився за рушницю. - Вб'ю! Двадцять п'ять лет прiнудiт║льних работ - трам-та-ра-рам!.. - кричить вiн, та Володько з копита рванувся i пустився через поле тiкати. Большевик бiжить, клямца║ рушницею. "Клямцай,- дума║ Володько.- Все одно не ма║ш чим стрiляти. А догнати не доженеш". Назустрiч бiжить Настя. Вона перелякана. - Стiй, дитино! Вiн тебе заб'║! Стiй!.. - Не бiйтесь! Не заб'║,- кида║ Володько i жене далi. Большевик пiдбiг трохи i зупинився, а Володько просто через поле подався в долину. Там лiс, там хащi. Цих мiсць ще не здобули "товарищi". Цього дня робота перервана. Володько за┐хав у запуст i перечiку║. Дивний час. Людина тепер нiщо. Лiс, дерева, небо високе, син║, безхмарне. Все таке, як треба бути, тiльки люди пошалiли, змiнилися. Володько зна║ причину цього, але не розумi║, чому так дико, так зайво жорстоко повстали однi на других за пустi, безвартiснi речi. За землю? Нi. Тi, що боролись за землю впертою вiковою боротьбою, тi сьогоднi гнанi i переслiдуванi. Тепер боротьба тих, що хочуть зробити все по-свойому. Це ║ та половина людей, що живе страшним ворохобним життям, таким, як жили колись давно тi, про яких лиш у пiснях спiвають. Раз на столiття, на кiлька столiть цi люди вилазять зi сво┐х пустинь, степiв, пролiтають гураганом, поруйнують святинi, мiста, заплiднять проклятим плодом жiнок, щоб, вичерпавшись ударним життям, лягти й увiйти в чорнозем. I тодi поволi встають та йдуть до працi iншi люди. Цi знов зводять святинi, цi знов закладають мiста, цi знов уговкують i освоюють окаянний плiд диких, творять владу i закон. Краю мiй! Страшний, дво║душний, розколений краю! Нiколи не був ти упокорений ворогами. Ти був, ║ i довго ще будеш рабом власно┐ натури, накинуто┐ тобi в сiру давнину не ворогом, а стихi║ю. Будь тверезим i мужнiм. Сонце хилиться до заходу. Срiбнi листочки молодих осичок тремтять пiд подувом ледь помiтного вiтру. Останнi променi сонця обцiловують зо всiх бокiв зелень, i всяка барва знаходить вiдгук ┐х пестощiв. Приходить Матвiй. Вiдхилив кущi, подивився. - Ти тут? - запитав вiн. - Не хочеться лiзти чортовi в зуби,- каже Володько.- Перестою тут. Думаю, наша Шпачка ожеребиться. Нiяк не хотiла бiгти. - I я так думаю. Треба уважати. Ти добре зробив, що вирвався вiд того шарпатюги. Володько задоволене посмiха║ться. У Матвiя пiд рукою при поясi сокира. - Думаю,каже вiн,- зрубати кiлька деревин на дрова. Тут гарно,- додав i оглянувся навкруги.- Ех,- каже далi.- То колись, бувало... Не знаю, що сталося.:. Чи то старiсть, чи то свiт змiнився, але тепер все не так. От квiтки. Бувало, в нас там на Запорiжжi в Дерманi вийдеш на садок... Квiту того... Безлiч. А все такi барвистi!.. Матвiй не ма║ багато слiв, щоб висловити всi сво┐ почування, але Володько стократ бiльше розумi║ його, як виявляють тi слова. - Шкода, що мене не вчили,- продовжу║ Матвiй.- А то - сiв би i все списав би. Все чисто. Як було, як ║ i як буде... - Як буде?.. - Ну. Певно. Хiба тобi дивно? Не казав я, що буде вiйна? I тепер кажу: нема лиха без добра. За цей час, вiд початку вiйни до наших днiв ми всi переломилися. Так. Ми, мужики, цiлий наш народ. I хай там дi║ться, що хоче, але те, що родилось у нашiй душi, i те, що росте у нiй, не загине i не вмре. Виросте i дасть великий плiд. Край наш, Укра┐на буде. Це вже я бачу... А ти - мiй син, якому не давав я булок, а той самий кусень чорного житнього хлiба, який i сам ┐в, ти йди далi... Може, станеш доктором. Може, будеш редактором яким... Може, будеш бiльше, нiж я, знати. Може, учителем... Нiчого тобi не кажу. Ти сам чу║ш голос тво║┐ душi i ти сам вибереш собi роботу. Але ким би ти не був, не допусти до себе гордощiв i заздростi. А ще одно: як могтимеш, вiзьми колись шмат паперу i все, що чув, що бачив, спиши. Хай знають тi, що прийдуть колись, якi люди жили на цiй зе