з злiстю промовив Петро. - Як то що? - здивувалася Прiся. - Вони жиди, а ми християни... Ну, от вони й ненавидять нас. - Гм! - Петро якось непевно крекнув i спересердя оджбурнув гiллячку, що потрапила йому пiд ноги. - Розпитувала Сара про тебе, Петре, коли ти вернешся, - додала Прiся. - Ну, а ти що ж? - Сказала, що не знаю. - Не знаю... гм... ну, так... звичайно, - промовив Петро й пiшов до повiтки. - Стривай, куди ти? - спинила його дiвчина. - Та от хочу по┐хати з кiньми в степ. - Та куди тобi, ти й так натомився, та й Сара казала, що пiзнiше забiжить до нас. - А! - протяг Петро й додав: - Либонь, правда твоя, - втомився я дуже. Вiн сiв на товсту колоду, що лежала коло перелазу, й, вийнявши з кишенi кресало та кремiнь, заходився викрешувати вогонь. Мiсяць пiднявся ще вище й залив цiлим морем чарiвного свiтла село. Один по одному завмирали всi клопiтливi звуки села. Надходила нiч. - Прiсю, - озвалось тихо коло перелазу, - ти тут? Почувши той голос, Петро хутко обернувся. - Тут, - швидко вiдповiла дiвчина, - ходи сюди, Саро, Петро вже повернувся. За хвилину молода ║врейка сидiла на колодi мiж Прiсею й Петром. - А що, вирвалась? - говорила Прiся, смiючись i обнiмаючи Сару. - Вирвалась, - вiдповiла та з усмiшкою. - Батько не пуска║? - спитав Петро, не виймаючи люльки з рота. - Сердиться страх як! Куди я ото не подивлюся, тiльки у вас менi й добре, не вийшла б нiкуди звiдси, а додому хоч би й не вертатися нiколи, не розлучалася б з вами й на хвилину! - вирвалося в ║врейки гаряче, i, нiби схаменувшись, вона швидко спитала: - Ну, розкажи ж менi, Петре, чого тебе кликали? Парубок спохмурнiв. - Не розпитуй, - промовив вiн суворо, - скажи краще менi, що ти поробляла без мене? - Я нiчого... А батько ┐здив у Бар; сватають мене туди. I батько хоче видати мене скорiше, каже, що за теперiшнього часу жiнцi легше прожити, нiж дiвчинi. - Гм!.. Воно так, - протяг Петро й додав якимсь удавано недбалим тоном: - Ну, а ти ж пiдеш? - Нiколи! - палко скрикнула Сара. - Швидше в рiчку кинуся, а замiж не пiду. Петро швидко глянув на Сару й потупив очi. Осяяна мiсячним промiнням, вона здавалася ще кращою, i чорнi очi ┐┐ блищали на блiдому обличчi, мов два величезнi дiаманти. - Та вони ж тебе й не питатимуть, силою оддадуть, - буркнув вiн понуро, не дивлячись на Сару. - Нi, нi! Не оддадуть, - скрикнула вона, - я прийшла до вас просити, щоб батюшка охрестив мене. - Тебе? Охрестити? - скрикнув Петро. - Та хiба ти?.. - Хочу бути християнкою, хочу бути вашо┐ вiри, хочу любити вашого бога, доброго, лагiдного, милостивого, хочу пiзнати його й носити в сво║му серцi, - схвильованим голосом заговорила Сара. - Якщо вас гонять, нехай гонять i мене разом з вами, якщо вас мучать, нехай мучать i мене, все, все хочу роздiлити з вами! - Саро! - прошепотiв схвильованим голосом Петро й спинився. - Голубко моя! - гаряче скрикнула Прiся i, обнявши молоду ║врейку, почала ┐┐ цiлувати. - А чи подумала ти, Саро, про те, що батько проклене тебе, вижене з дому? - заговорив Петро. - Я й сама не лишусь... Душно менi там, нудно! Туга гризе. Тяжко вiд ┐хньо┐ ненавистi й злостi, - палко заговорила ║врейка, i голос ┐┐ затремтiв невимовною тугою. - Вони ненавидять усiх вас; в ┐хнiх душах тiльки злiсть i помста... Нi, нi! Не можу я жити з ними: чужi вони менi! - Але ж ти ┐м не чужа. Вони цього не допустять, вони можуть тебе i вбити! - промовив Петро суворо, насупивши брови. - Що ж, нехай убивають! - гаряче скрикнула Сара. - Душа моя дорожча за життя! - Нiколи, нiколи не вб'ють! - швидко перебила ┐┐ Прiся. - Хiба ми дозволимо тебе вбити? Ми схова║мо тебе, оборонимо... Ти житимеш з нами, ти будеш мо║ю сестричкою! Правда, Петре, правда? - перепитала вона кiлька разiв, пригортаючи й голублячи ║врейку й ласкаво заглядаючи братовi в очi. - Та чого ж ти мовчиш, Петре, скажи, хiба ти дозволиш жидам убити Сару? - За одну ┐┐ волосинку я ┐м шкуру спушу! - несподiвано вирвалось у Петра, i очi його блиснули пiд чорними бровами. С ара потупила очi й зашарiлась. - Тiльки чи погодиться панотець охрестити мене? - промовила вона тихим невпевненим голосом, зводячи на Петра знову глибокi, чудовi очi. - Погодиться, погодиться! - жваво озвалася Прiся, схоплюючись з мiсця й беручи Сару за руку. - Ходiм до нього! Сара й Петро пiдвелися з мiсця... Але несподiвано здалеку долинув швидкий тупiт кiлькох коней. Усi хутко оглянулись. Вулицею села мчало учвал кiлька озбро║них козакiв. Поперед усiх летiв на чудовому бiлому, як снiг, конi якийсь ставний, широкоплечий козак. - Братику, голубчику, та це ж вiн, вiн! - скрикнула Прiся тремтячим од хвилювання голосом i, вхопивши Петра за руку, гаряче стисла ┐┐ в сво┐й руцi. - Та хто вiн? Хто такий? - промовив здивовано Петро, та не встигла Прiся вiдповiсти братовi, як передовий вершник крикнув гучним голосом: - Гей, хто там! Одчиняйте ворота! Приймайте далеких гостей! - Полковник Залiзняк! - радiсно вигукнув Петро й прожогом метнувся одчиняти гостям ворота. Коли минули першi хвилини радiсно┐ зустрiчi, батюшка запросив дорогих гостей у хату вiдпочити й закусити, чим бог послав. - Навiщо, отче Хомо, в хату? - весело вiдповiв Залiзняк, розправляючи сво┐ могутнi плечi. - Тут, пiд божим наметом, i просторiше, i дихати вiльнiше! - Ну й гаразд, - погодився батюшка. За пiвгодини всi вже сидiли круг розстеленого рядна, на якому Прiся й Петро порозставляли все, що тiльки знайшлося кращого в них у господi. Круг рядна посiдали Залiзняк, тро║ його товаришiв, отець Хома й титар; Петро не посмiв сiсти в присутностi таких поважних гостей, а лишився стояти, прислужуючи гостям i часом вкидаючи до ┐хньо┐ розмови й сво║ слово. Прiся ж спинилася в хатнiх дверях. Серце ┐┐ калатало, личенько розчервонiлося й вiд клопоту, й вiд захвату, а очi так i сяяли, так i променились, одверто виявляючи всю палку радiсть, яка охопила ┐┐ чисту iстоту. Вона не одривала очей вiд Залiзняка. Вся облита мiсячним сяйвом, маленька постать ┐┐ вирiзьблювалась на тлi темних сiней якимсь легким, свiтлим видiнням. - Еге ж, пане полковнику, - говорив з радiсною усмiшкою батюшка, звертаючись до Залiзняка, - i говорили менi дiти, що ти обiцяв за┐хати до нас, а все-таки не вiрилося нам з титарем. - Чому ж не вiрилось, отче Хомо? Хiба я коли забував давнiх друзiв, та ще яких давнiх! Хо-хо! Мабуть, рокiв двадцять знайомi: я ж тодi ще зовсiм безвусий хлопець був. - Так, так, - батюшка ласкаво усмiхнувся. - Пам'ятаю, з батьком при┐жджав. Багато вiдтодi часу минуло. - Багато, - тихо мовив i титар, сумно киваючи головою. - Багато, - зiтхнувши, промовив Залiзняк. - Багато й горя навалилося вiдтодi на нашi плечi. Ну, та що там горе лiчити, - перебив вiн сам себе з веселою усмiшкою, - не тако┐ ми мудро┐ науки, щоб могли перелiчити все сво║ горе, - то вже панам-ляхам, ║зу┐там або звiздарям якимсь легше зробити, а не нам! Та цур йому й пек! - вiн, усмiхнувшись, махнув рукою й, звернувшись до священика, додав: - Та як же ви живете, отче Хомо? Ми ж, либонь, рокiв десять з вами не бачилися. - Так, так... десять. А що я? - старенький нiяково усмiхнувся. - Дякую roc-подевi милосердному: ось поховав панiматку... то пан титар прийняв мене до себе... году║ й грi║, а я не можу нiчим i вiддячити йому, не можу через свою убогiсть... - Панотче... ну й як таки отаке, - заговорив титар, увесь почервонiвши од хвилювання, - я для вас не те що, а навiть... - Знаю, знаю, - з ласкавою усмiшкою перебив його отець Хома, - ти для мене нiчого не пошкоду║ш, та тiльки не вартий я того, немiчний, убогий пастир! - Ви не вартi? - вигукнув титар i, знiяковiвши, затнувся. - Про це вже не вам судити, панотче, - зауважив i Залiзняк, - а нам, грiшним, що потребу║мо молитов ваших. Ну, а як ти, пане титарю, - теж, видно, повдовiв? - Осиротiв, пане полковнику, - журливо зiтхнувши, вiдповiв титар. - Зосталося ось тiльки двiйко дiток. - Бачив, бачив: парубок хоч куди козак! Такого жаль дома держати. Чому не посила║ш сина на Запорожжя? - Куди вже нам! Хiба пустять? - А ти й не питай! Хе-хе! Хiба запорозькi землi од Польщi муром кам'яним одгородженi? Та вiльному птаховi й мури не стоять на перешкодi, от що! Парубок хороший, я його по дочцi тво┐й признав, схожа на покiйницю матiр. - Еге ж, усякий впiзна║. - Красуня! - Залiзняк з усмiшкою глянув на Прiсю. Пiд його поглядом дiвчина зовсiм знiяковiла й опустила очi. - На горе собi, - важко зiтхнувши, вiдповiв титар. - На горе собi? Вiдколи ж це, пане титарю, краса за горе стала вважатися? - Вiдтодi, пане полковнику, як пани зовсiм опанували нас... Е, та що це ми, - перебив вiн себе, - такi розмови завели! Призволяйтесь, гостi любi, даруйте, нема║ господинi, дочка ще дитина зовсiм, а я не вмiю гаразд пригостити. Ось слив'яночка, ось варенуха, а це ось сало копчене, тараня, паляниця... Вибачайте, не звикли ви до тако┐ ┐жi, та - що бог послав. - Годi, годi, пане титарю, - перервали Залiзняк та його товаришi. - У нас руки звичнi, самi знайдуть дорогу, та й зубiв припрошувать не треба... а страва й питво - саме ласощi для нашого горла. - Ну, а що ж ти поробляв, синку? - спитав священик. - Я? - Залiзняк повiв бровою й вiдповiв загадково. - Та ┐здив же все... сiяв... у "хлiбороби" пошився... Не знаю тiльки, якi будуть "жнива". Правду кажучи, добре поливають люди землю i кров'ю, й слiзьми, можна б сподiватися добрих сходiв... Ну, поживем, побачимо. А тим часом одмовляв людей вiд поодиноких повстань, просив ┐х поберегти сво┐ сили до слушного часу: та що робити, адже важко стримати того, кому до горла ножа приставили. - Залiзняк глибоко зiтхнув i додав уже iншим тоном: - А тепер ось до вас просто iз святого нашого града Ки║ва. - От, пане полковнику, i розкажи нам, що робиться там. - Та що ж, панотче? Вiдомо, як у Ки║вi: все ся║ лiпотою й благообразнiстю. Свята Лавра вся наново прикрашена. Дзвiницю таку побудували, що вершиною сво║ю мало хмар небесних не сяга║. Був у отця архiмандрита, добре в нього: всюди лад, всюди достаток. Душа радi║, i просто подумав би, що в рай небесний попав, коли б не нашi прочани! Старцi, покалiченi ляхами, як почнуть розказувать про те, що дi║ться в них по селах, так од жаху волосся на головi пiдiйма║ться. Не знаю, нащо люди мiстять пекло в серединi землi, коли воно в нас тут - у серцi Укра┐ни!.. - Ох, як тяжко нам, бiдолашним! - заговорив священик. - Зовсiм лишилися ми без голови; нема║ в нас нi митрополита, нi архi║рея, навмисне не допускають ляхи обрати ┐х, щоб ми заблудились усi в темрявi нiчнiй, як отара без пастуха. Звернулися ми, всi пастирi, до архiмандрита переяславського Гервасiя, щоб прийняв нас у свою ║пископiю... i прийняв святий отець, не побоявся; та все ж таки далеко, через Днiпро; а до Ки║ва близенько i своя земля... тiльки одiрвали нас... - А що ж у вас, - спитав Залiзняк, - теж переслiдують? - Та поки що цi║┐ убого┐ церкви нашо┐ не чiпали, - вiдповiв батюшка, - а як уже людей мордують, то й сказати не можна! - А хто ж у вас пан? - спитав один iз супутникiв Залiзнякових. - Та пан-то Яблоновський, а править усiм губернатор Кшемуський. - Кшемуський? - з подивом перепитав сивоусий козак, який супроводжував Залiзняка. - Ге, чув я давно це прiзвище! - Еге ж, еге, знайоме щось, - докинули й обидва його товаришi. - Старий вiн уже тепер, мабуть, - провадив сивоусий козак, спорожнивши кухоль i смачно закушуючи шматком сала з паляницею. - А рокiв двадцять п'ять тому, та, либонь, так, - то, ┐й-богу, звiр неситий був; певно, й серед ляхiв такого важхо було знайти. Боже, боже, чого вiн тiльки не виробляв по всiй околицi! Та ось розповiдають, - запорожець розправив сво┐ богатирськi вуса й вiв далi. - Жив тут недалеко один наш запорозький козак. Виписався з коша, одружився, ну й зажив сiм'║ю. Так на завадi стало, бач, пановi губернаторовi щастя бiдного козака; от i вигадав вiн, що козак бунтар, що навмисне оселився тут, щоб допомагати гайдамакам i бунтувати людей. Ну й вирiшив, що треба покарати його. От виждав вiн хвилину, коли козака не було дома, налетiв мов шулiка, спалив хату, жiнку виволiк i вiддав челядi, а дiтей - i сказати тяжко - звелiв на списи пiдняти. Ох, старий Таран мало розуму не одбiг. Налетiв вiн з товаришами на замок губернатора, спалив його, пограбував, але губернатор сам кудись сховався - не знайшов його Таран, так i не заго┐в свого горя. Кажуть, вiн живий i досi, тiльки хова║ться десь, не хоче нi знати, нi бачити людей! - Так, так, чув i я про це давн║ дiло, - промовив Залiзняк. - Не лiпшi й новi його витiвки, - похмуро мовив Петро, - кату║ вiн не тiльки пiдвладних людей, а й свого брата, шляхту. - I нiде шукати на нього права, - додав титар, махнувши рукою, - сам тут королю║ над усiма! Кажуть, у нього вiд злостi розум каламутиться! - У нього розум каламутиться, а ми повиннi у нього в послушенствi ходити, - iз злiсною посмiшкою мовив Петро. - Чого вiн тiльки не вигаду║, щоб потiшити сво┐х гостей, i всi цi витiвки на наших спинах кiнчаються. Однi ось бенкети скiнчились, почнуться другi. Панство збира║ться: мабуть, затiва║ щось нове... - Го-го! - значливо протяг Залiзняк. - I це ти, хлопче, напевне зна║ш? - А хто його зна║, тiльки бачу, що все збираються пани, радяться про щось, а разом з цим, звичайно, й бенкети, й усiлякi забави, й знущання над хлопами, над схизматами. - Треба б наглядати за ними, - промовив Залiзняк, поводячи бровою, - добру новину повiдомив ти нам, хлопче, ┐й-богу! Що б там не затiвали, однаково згоди мiж ними не буде, роздiляться вони на Потоцьких та Чарторийських i Радзiвiллiв та й заходяться воювати однi з одними, а тодi... - протяг вiн значливо й спинився. - Що тодi? - швидко спитав Петро й подививсь на Залiзняка пильно й допитливо. Залiзняк обернувся до хлопця й тiльки-но хотiв вiдповiсти йому, як бiля перелазу почулися кроки й голоси кiлькох селян. - Петре, Петре! - загукав хтось. - А йди лишень сюди. Петро пiдiйшов до перелазу. На вулицi стояло кiлька селян з шапками в руках. - А що, хлопче, чи правда, що до отця Хоми завiтав з козаками полковник Залiзняк? - спитав його селянин iз смаглявим, подзьобаним вiспою обличчям, що стояв попереду. - Тут вiн, у нас. А що? - Та так, хотiли порадитися з його милостю. - Порадитися, то йдiть, iдiть, панове; я радий з братами поговорити, - голосно обiзвався Залiзняк, встаючи з мiсця. - Благослови, панотче! - звернулись селяни до батюшки. - Iдiть, iдiть, дiти мо┐, - вiдповiв отець Хома, теж пiдводячись з мiсця. Селяни зайшли в двiр i спинилися коло ворiт. Залiзняк i отець Хома пiшли ┐м назустрiч; козаки, що сидiли навколо рядна, й титар теж попiдводились з мiсця й при║дналися до Залiзняка. - Будь здоровий, батьку! - заговорили разом селяни, низько вклоняючись Залiзняковi. - Здоровi були, братове любi, - вiдповiв Залiзняк i також уклонився ┐м. - А що скажете хорошого? - Де вже там про хороше говорити?.. Порадитись прийшли... Що нам робити, батьку? - загомонiли разом селяни. - А що сталося, друзi? - Жити нам несила, - сказав селянин, що стояв попереду. - Несила, - мов луною вiдгукнулися й iншi. - Що ж таке? Нещастя якесь трапилося? Неврожай, пожежа? - Яке нещастя? Що нам неврожай! Однаково пани все до рубця забирають, знущаються, катують! - заговорили одразу всi селяни. - Та стривайте ж, не всi разом, - почулися голоси, - нехай Дзюба говорить. - Та що ж тут говорити, - похмуро почав рябий селянин. - Сам, пане полковнику, зна║ш, яке тепер наше на Вкра┐нi життя? Ранiше, кажуть батьки, як оселились ми тут, то зобов'язалися пановi два днi на тиждень робити, а тепер уже так вийшло, що не ма║мо нi дня, нi ночi для сво║┐ роботи. Нема║ нам i свята, день у день робимо на пана. Та не тiльки на панськi роботи, а й на панськi потiхи ганяють нас економи - i дiвчат, i жiнок, i старих, i хворих! А коли що вночi зробиш для себе, то все вiдберуть економи на замок! Б'ють, калiчать, безчестять сiм'┐ нашi! - Так, так, пане полковнику, - загомонiли селяни, обступивши Залiзняка. - З церкви нашо┐ глумляться, з вiри знущаються, - провадив далi Дзюба, - жидовi владу дали над храмом божим... дере вiн з нас за все - за хрестини, за вiнчання, за похорон, i багато хто, не маючи чим заплатити, дiтей не хрестять, покiйникiв без попа ховають. - Несила терпiти! - заговорили кругом селяни, перебиваючи Дзюбу. - Несила! - А хто ж вам велить терпiти? - спитав Залiзняк, блиснувши очима. - Недоля наша! - почулось тихе у вiдповiдь. - Що ж робити нам? - промовив Дзюба. - Не впадайте в розпач, дiти мо┐, - заговорив отець Хома, - покладайте надiю на господа: вiн пошле вам свою ласку. Вiрте, дiти, ждiть i надiйтеся... отець Мельхi-седек по┐хав до Петербурга просити за всiх нас! - По┐хати-то по┐хав, - сказав на це Залiзняк, - та, мабуть, дiла не буде. Вiрив би й я, коли б тут iшлося тiльки про наше благочестя; адже нiчого простiшого нема║, як заступитися за вiру сво┐х землякiв; зда║ться, вiд того нiкому б не сталося нiяко┐ кривди. А тiльки поткнулася б Москва це зробити, i заварилася б тут каша. Вiрю я, що цариця заступилася б за благочестя наше, вiрю я i в те, що Москвi нiчого не варто знищити Польщу; та якби ж Польща сама була, в тiм-то й горе наше, що навкруги Польщi лежить ще кiлька панств i сидить кiлька королiв. Та й пани нiзащо не послухалися б, з добро┐ волi, слова царицi... Щоб ото вони дали вiльностi й права - дожидайтесь! Та швидше вони собi горлянки поперерiзують, анiж погодяться на це. Почали б оборонятися... розгорiлася б вiйна, а в вiйну встряли б сусiди... заварилася б каша, i в тому-то й рiч, що невiдомо, кому б тодi довелося висьорбати лихо! Тому я й кажу вам: нема чого сподiватись на чужу допомогу, нiхто заради нас не розпочне вiйни! - То що ж робити, пане полковнику? Навчи! - заговорили селяни разом. - Що робити? Треба самим за себе турбуватися, зна║те, як у приказцi говориться: хто дба║, той i ма║! - Та чи ж ми не дба║мо, батьку? Ox-ox, - простогнав сивуватий селянин iз змученим обличчям. - Вночi вста║мо, при мiсяцi сi║мо, при мiсяцi жнемо, та яка з того користь? Наскочить економ i загарба║ все, всю нашу працю, геть до зернини... - Виходить, i дба║те не собi, а сво║му вороговi, одгодову║те неситого собi на погибель! - Та як же його позбутися? Як захиститися? - А ви помiркуйте гарненько... В кожному селi набереться селян чоловiк iз п'ятсот, а то й тисяча, а в мiстечку - то й учетверо бiльше... Ну, а на селi сидить один жид, один економ i чоловiк десять коло нього надвiрно┐ челядi... - При замку набереться бiльше команди, - почулися понурi голоси. - Авжеж, при замках, у мiстечках, набереться й селян бiльше, та й наш брат ще вешта║ться... Одно слово, збери всiх економiв, усiх панiв з пiдпанками й жидiв та перемiшай з усiма нами, то в великiй громадi й не знайдеш ┐х, загубляться, мов кукiль у пшеницi. - ┐й-богу, правда! Так, пане полковнику! - спiвчутливо й смiливо обiзвалося вже бiльше голосiв; але старi вперто мовчали, чухаючи потилицi. - Так-то воно так, - зауважив Дзюба, - та ось що: в цi║┐ купки й списи, й шаблi, й рушницi, й гармати, а в нас кулаки тiльки та дрючки. - Та сокири, та ножi, та вила, та коси, - перебив Залiзняк. - Правда, правда, - запальне вигукнув Петро. - Ех, аж руки сверблять! - Рушницi можна роздобути в панiв, - вiв далi Залiзняк, - якщо добре попросити, то вони "позичать"; i гармат можна прихопити в замках, адже коменданти теж "подобрiшають", коли до них гуртом звернутися... В юрбi почувся смiх, похмурий настрiй поступово змiнювався бадьорiстю, i обличчя пожвавiшали не тiльки в молодих, але й у старих. - А як же це так зробити? Важко, батьку, неможливо, - загомонiли у вiдповiдь селяни. - Важко! Неможливо! - палко заговорив Залiзняк, пiдступаючи ближче. - Та хiба не було так само важко батькам нашим за славно┐ пам'ятi Богдана? Було ще важче, нiж нам тепер, бо Польща тодi була страшна, сильна держава, грiзна й для сво┐х сусiдiв; одначе зумiли дiди нашi вiдстояти себе назавжди вiд напасникiв, вiд-сахнути навiки вiд сво║┐ землi ненависних ляхiв, оборонити церкву свою вiд ксьондзiв! - Та то ж був гетьман Богдан, пане полковнику, - несмiливо зауважив Дзюба. - Знайшовся б i тепер такий самий, - мовив хтось iз Залiзнякових супутникiв. - Справа не в гетьмановi, а в нас! Без нас, грiшних, i гетьман Богдан нiчого б не вдiяв! А що заважа║ нам, друзi мо┐, з'║днатися всiм знову - всiм, посполитим, мiщанам, козакам, гайдамакам, попам i дякам? Чого нам боятися й що нам втрачати? Знайте, що нiхто не пришле нiзвiдкiль допомоги... тiльки два шляхи зосталися нам: або терпляче ждати, поки ляхи здеруть з нас останню шкуру, або спробувати щастя; або запанувати в сво┐й хатi, або загинути, а якщо загинути, то перед смертю помститися як слiд ляхам! - Слушно!!! Так, батьку!!! Правда!!! - побадьорiшали селяни. - На бога, пане полковнику, схаменися! - схвильовано промовив отець Хома. - Подумай, на що ти намовля║ш людей? На братовбивчу, жахливу вiйну! Правда, ляхи тяжко кривдять нас, але нехай господь судить ┐х за ┐хнi дiла. Згадай слово господа, спаса нашого: "Хто пiднiме меч - вiд меча й загине!" - Нехай i загинемо, - палко заперечив Залiзняк, - та поки живi, ми захищатимем нашi святинi, нашу вiру й нашу землю! Свою кривду я ще можу простити, але дивитися склавши руки, як рiжуть брата мого, як блюзнiрствують над храмом господнiм, о, нi! Я терпiти не буду! Кiстьми ляжу за них... i хiба що через труп мiй пiдступить до них ворог... Ну, а тодi що ж! Мертвi сорому не вiдають! У натовпi пробiг схвальний шепiт. - Але господевi - вiдмщення... Вiн воздасть, - знову заговорив тихим, лагiдним голосом батюшка, - а нам лише без нарiкань скорятися його святiй волi... Що нам це земне життя? Одна мить, а потiм, - вiн показав на синю глибину неба, осяяну мiсяцем, - там чека║ нас життя, йому ж не буде кiнця; там уготу║ милосердний блаженство для принижених i зневажених тут, на землi. - Тим паче, любий панотче, - збуджено говорив далi Залiзняк, - нема чого й жалкувати за таким життям! Вiддамо його на захист святого благочестя й наших братiв! - Нi, друже, не нам втручатися в дiла господнi; все дi║ться з його волi, i без не┐ не впаде жодна ваша волосина... - зiтхнув батюшка. - От, от! - радiсно пiдхопив Залiзняк. - I якщо ми повстанемо на ворога й захистимо оружною рукою нашi святинi, то це вчиниться теж з волi господньо┐. Серед натовпу почулися вже бiльш спiвчутливi голоси. Батюшка розвiв безпорадно руками, схилив покiрно голову, одiйшов до дверей хати й сiв на призьбi. - Я не пiдбиваю ┐х на помсту, на розбiй, - пiдвищив голос Залiзняк, щоб його чув i священик, - я ┐м кажу, що один порятунок для всiх - це боротьба... Боротьба проти нiкчемно┐ держави, яка не ма║ сили захистити сво┐х пiдданцiв од сваволi панiв. - Все це так, - заговорив по хвилi мовчання Дзюба, - та чи вийде з цього дiло? Бували ж, та й тепер не перевелися, смiливцi, наскакували загонами на панськi добра, навiть на замки, i мстилися за сво┐ кривди та образи: захлиналися кров'ю замки й палаци, а добра переходили до рук покривджених... Та чим це кiнчалося? Деякi щасливi й врятувались, а десятки невинних накладали за них сво┐ми головами. Ось уже, либонь, з пiвсотнi рокiв трива║ гайдамаччина, а панського насильства не знищила: з кожним днем посилюють пани сво║ буйство й душать нас усе дужче й дужче. Слова Дзюби знову гнiтюче вплинули на гурт, почулися тяжкi зiтхання. - Спасибi, друже Дзюбо, - палко заговорив Залiзняк, - ти, може, й не хотiв, а пiдтримав мою мову. Хто такий гайдамака? Месник за сво┐ кривди, за свою власну шкуру... Сам ти кажеш, що збереться загiн смiливцiв, котрим залили за шкуру сала, помститься кривдникам та й утече, а iншi за нього терплять... От i виходить, що всi тi загони виступали не за спiльне дiло, не за вiру, не за нашi права, а лише за сво┐ кривди... Тому й ляхи ┐х мали за розбiйницькi ватаги, та й тi iншi, що за них терплять, теж, певно, не дякують ┐м. Тому-то за п'ятдесят рокiв гайдамаччина й не принесла кра║вi користi, не захистила нас вiд напасникiв... Адже й ранiше, давно, ще до блаженно┐ пам'ятi батька нашого Богдана, теж повставали, й не так, як гайдамаки, не заради особисто┐ помсти, не для розбою, а щоб оборонити вiру й Укра┐ну, - i Наливайко, i Косинський, i Тарас Трясило, i Гуня... А дiло ┐хн║ пропало, наклали вони буйними головами... А чому? Тому, що повстали не всi разом; а от як славний наш Хмель зняв завiрюху по всiй Укра┐нi, то й прикусили язика ляшки-панки й воскрес рiдний край, запанував давньою волею, радiсно задзвонив у всi дзвони. - Тiльки ненадовго, - вiдповiв Дзюба. - Всi ми боролися, а скористалась тiльки половина, що по той бiк Днiпра, а ми, друга, нещасна половина, попали ще в гiршу неволю. - То вина не Богданова, а iнших гетьманiв, - з гiркотою вiдповiв Залiзняк. - Попустили розiрвати нас надво║, а от коли ми одiб'║мося вiд ляхiв, то Москва нас теж прийме пiд свою руку... Поки ми мовчимо, нiхто за нас не заступиться, а якщо ми самi почнемо боротися й не захочемо бути пiд кормигою ляхiв, тодi iнше дiло! - Та де тепер нам, половинi, боротися? - не вгавав Дзюба. - Поляки ж зосталися тi самi, навiть поповнилися нашими перевертнями, а нас - жменя! - Ну, Дзюбо, - засмiявся Залiзняк, - якi тi самi? Тодi в них було сильне вiйсько, а серед магнатiв зустрiчалися лицарi, завзятi вояки. А тепер: вiйська нема║, ладу в Речi Посполитiй нiякого, а саме тiльки п'яне панство! Та й менше ┐х набагато стало: адже Москва вiдколола добру половину Литви. То воно й виходить, що коли прадiди нашi насмiлились повстати проти сильно┐ оружно┐ держави, то онукам пiти на теперiшн║ дiло й бог велiв. - Та хай заарканить мене татарин, коли все це не щира правда! - вигукнув Петро. - Що не скаже пан полковник, то наче залiзним цвяхом приб'║! - На те вiн i ║ Залiзняк, славний Залiзняк, надiя наша й порада! Дай йому, боже, вiку довгого! - загомонiв пiдбадьорений натовп, пiдкидаючи шапки. Раптом почувся верескливий крик у супроводi гуркоту колiс, i до ворiт батющиного будинку пiдкотила тарадайка. В нiй сидiв гладкий, широкоплечий ║врей з вогненно-рудою бородою; на ньому був чорний лапсердак, висока хутряна шапка, з-пiд яко┐ телiпалися довгi рудi пейси. Все обличчя його, червоне, гладке, з чорними банькатими очима й чорними ж широкими бровами, що сходилися над перенiссям, аж пашiло нахабством i пиховитiстю. Довга тiнь, що простяглася вiд клунi уздовж двору, ховала гурт козакiв i селян, так що ║врей зразу не помiтив ┐х. - Гей ти, попе! - закричав вiн рiзким голосом, придержуючи коня. - Гершку, йди сюди. - Чого тобi, Гершку? - обiзвався батюшка, важко пiдводячись iз призьби. - Я не просто Гершко, я - пан Гершко! - крикнув ║врей ще дужче. Залiзняк стиснув кулаки й так заскреготав зубами, що навiть селяни перезирнулись; але вiн стримав перший порив обурення. - Слухай ти, попе, - говорив корчмар, - знову моя дочка сидiла тут у тебе? Що? Будеш брехати, що не була? - Була. - Була? Була?! Чу║ш, коли я ще хоч раз дiзнаюсь, що вона була тут, то свiт тобi немилий стане! - Я не кличу ┐┐, Гершку, - сама приходить. - Сама? Сама?.. Брешеш! Ти ┐┐ заманю║ш, хочеш навернути в свою вiру. Постривай, постривай! Ось при┐де сюди пан економ, вiн з вами розправиться! - Не смiй казати так про вiру, не смiй кричати на панотця, а то ми тобi так боки полата║мо, що й чортам непереливки буде! - глухим од стриманого гнiву голосом промовив Петро, виступаючи наперед. - Вус?' - закричав корчмар. - Ти ще смi║ш тут патякати? Бунтiвник, гайдамака, ось як угрiю тебе батогом, то прикусиш язика. Серед селян почулося глухе ремство. Гершко пiдвiвся в бричцi й тiльки тодi помiтив схованих у тiнi селян. Хоробрiсть його одразу де й подiлася, i вiн, злякано озираючись навколо, почав смикати за вiжки; але все ж таки, не бажаючи принизити себе перед хлопами, не переставав погрожувати ┐м, хоч i знизив тон. - То вас тут цiла зграя! А, бунт затiва║те? Стривайте ж! Ми з паном економом вас прикрутимо ще не так! Якщо ви, свинi, насмiлитесь хоч писнути, то затрiщать у вас спини... Менi пан економ на вiдкуп вiддав усе село! - Цить, поганець! - гучно крикнув Залiзняк, виступаючи з тiнi й кидаючись до ворiт. - Поки ти ще почнеш дерти з них шкуру, я тебе вб'ю, як погану гадину! Коли ║врей побачив озбро║ного козака, душа його шугнула в п'яти. - Ой, гевулт! Гайдамаки! - зарепетував вiн не сво┐м голосом i хотiв був уперiщити коня батогом, але в цей час залiзна рука Залiзнякова опустилася з такою силою йому на шию, що вiн похитнувся i впав на дно брички. Зляканий кiнь рвонувся й кинувся вбiк, але його вхопили за вуздечку дво║ iз Залiзнякових супутникiв. - Гей, хлопцi! - гукнув Залiзняк, не випускаючи з рук ║врея. - Ану лишень пошукайте височенького дерева тут недалеко... Почувши козаковi слова, ║врей в одча┐ засовався на днi брички. - Змилуйтесь, ясновельможний пане, - забелькотiв тремтячим од страху голосом ║врей, - я пожартував... - Пожартував? Ось i я пожартую, - рикнув Залiзняк, придержуючи Геро┐ка правою рукою, а лiвою стягаючи з себе довгого шовкового пояса, - пояса свого шовкового не пошкодую... Ну, не крутись, - штовхнув вiн його кулаком у спину i обкрутив йому шию поясом. - На бога, що ти робиш, сину? - скрикнув батюшка, пiдступаючи до Залiзняка й хапаючи його за руку. - А що ж, панотче? Може, скажете помилувати того, хто нахваля║ться з вас три шкури здерти? - промовив гнiвно Залiзняк i скрутив на потилицi в ║врея свого пояса. - Ннi, хай же вiн тепер розплатиться за всi тi муки, котрих завдавав убогим людям! Тягнiть його, хлопцi! Петро перший кинувся до Гершка, до парубка пристало ще дво║-тро║ з молодих селян. - Спинися, сину! Спинися! Схаменiться, - батюшка кинувся рятувати ║врея. - Подумай, що робиш?! Якщо ти повiсиш Гершка, наскочить економ i перевiша║ усiх ┐х, - вiн показав на гурт селян. - Мало того, що вiн зруйну║ церкву нашу, розорить усе село, але вiн не помилу║ нi жiнок, нi дiтей... Зглянься, сину... схаменись! Залiзняк слухав батющинi слова, i обличчя його дедалi хмурнiшало. - Правда твоя, панотче, слушний час iще не настав i суд попереду, - нарештi промовив вiн суворим голосом i, повернувши одним рухом руки до себе ║врея, помертвiлого од жаху, промовив, карбуючи кожне слово таким тоном, вiд якого той весь з нiг до голови вкрився холодним потом. - Слухай ти, жиде! Заради ось цих людей i святого отця я поки що дарую тобi життя. - Ой вей! Пануню мiй золотий, ясновельможний гетьмане! - упав ║врей на колiна, вiдчувши, що його вiдпустили гайдамаки, й не розумiючи з переляку, що йому каже Залiзняк. - Змилуйся! Пусти тiльки живого, пожалiй мо┐х дiтей, ой вей! Що з ними буде? Я все для пана, я озолочу пана... Ой мамеле! Не губiть! Це не я - це мiй дурний язик... - Годi белькотiти! - тупнув ногою Залiзняк i, вхопивши ║врея за бороду, пiдняв його майже до свого обличчя так, що Гершко витягся й перебирав ногами, шукаючи собi на землi опори. - Дивись на мене й запам'ятай мо║ обличчя, а ще краще запам'ятай, що я скажу, - карбував кожне слово Залiзняк. - Коли через тебе постражда║ в цьому селi не те що дорогий наш панотець, свята наша церква чи хтось iз селян, але хоч найменша частка ┐хнього добра... то я з тебе живого шкуру здеру й живого посолю... Пам'ятай же мо║ слово, - трусив Залiзняк Гершка за бороду. - Пам'ятай i придивись добре до мого обличчя! Нiде ти од мене не схова║шся: нi в Львовi, нi в Краковi, нi в Варшавi, сотнi очей стежитимуть за тобою, сотнi вух пiдслухуватимуть... i на днi моря знайду i тодi вже нiхто не захистить тебе - нi король, нi вся Рiч Посполита! Очманiлий вiд страху, ║врей не мiг промовити й слова: якiсь булькотливi звуки, що нагадували стогiн i схлипування, виривалися з його горла, а налитi кров'ю очi безпорадно озиралися й благали змилуватись. Залiзняк зняв з ши┐ Гершка свiй пояс i зневажливим рухом руки штовхнув його до тарадайки. - Гляди ж менi, жиде, - закiнчив вiн свою мову. - Про те, що сталося тут, анiтелень! Коли ж ти хоч щось насмiлишся бовкнути, то краще б тобi й на свiт не родитися. Запорожцi пiдхопили корчмаря пiд руки й кинули на дно брички, потiм хльоснули коней, вони рвонули й помчали вчвал знайомою дорогою. Якусь хвилину всi мовчали, приголомшенi цi║ю сценою. - Що ж, панотче, - схвильовано промовив Залiзняк, - скажете, що й тепер можна терпiти? Жид погрожу║ i погрожу║ насправжки - мало руку не здiйма║ на священика! А ви й далi мовчатимете? - Не мовчатимемо бiльше! - запально крикнув Петро. - Годi! - Годi! Скажи, пане полковнику, що нам робити? - почулися серед гурту селян глухi голоси. - Я сказав, що робити тому, кому жити в ярмi тяжко, а кому солодко, тому нема чого й питатись мене. - Та як же, батьку, - звернувся до Залiзняка Дзюба, виступаючи з гурту, -як же всiм нам разом повстати? Коли ми всi повстанемо, то знайдуться в Польщi добрi сусiди, якi допоможуть ┐й задушити нас. - Але й ми знайдемо собi вiд них захист. - Де? Залiзняк показав рукою на пiвнiч i промовив твердим, упевненим голосом: - У Росi┐! Схвильованi розмовою й сценою з ║вре║м i батюшка, й титар, та й сам Залiзняк зовсiм забули про Прiсю, а вона тим часом стояла в дверях блiда, приголомшена, ледве переводячи подих од хвилювання; за цi пiвгодини вона нiби вся переродилася: з блiдого личенька злетiла дитяча усмiшка, коло губ лягла скорботна риска, великi, потемнiлi вiд збудження очi ┐┐ з застиглими слiзьми були сповненi невимовного жаху i страждання. Тримаючись за одвiрок, дiвчина вся подалася вперед i завмерла в нiмому поривi; вона жадала всiма фiбрами свого ║ства почути те, про що говорив Залiзняк, але не всi його слова долiтали до не┐... Раптом на вулицi почувся якийсь рух, i з-за рогу виступив гурт селян, - босi, з непокритими головами, сумнi, вони несли щось на марах, прикрите драною свиткою; за ними йшли, тихо плачучи, жiнки й дiти з клунками в руках. I Залiзняк, i всi, хто був у батющиному дворi, здивовано обернулися до вулицi. Процесiя, видно, посувалася саме сюди. Всi мовчки поскидали шапки. - Небiжчик? - тихо спитав Залiзняк. - Не розберу, - теж неголосно вiдповiв титар i знизав плечима. - Щось дивне, й люди не нашi. Тим часом стогiн жiнок i плач дiтей розбудили мешканцiв села; з сусiднiх хат вибiгали молодицi, дiди, дiвчата й, здивованi несподiваною появою цi║┐ процесi┐, юрмились на вулицi; через кiлька хвилин коло батющиного двору стояв цiлий натовп стривожених людей. Та ось переднi селяни, що несли мари, пiдiйшли до ворiт. - Розступiться, розступiться! - почувся тихий голос. Натовп розступився, i в воротях панотця показалися мари, на яких лежав чоловiк; тiло його, до само┐ ши┐, було накрите драною чорною свитою, й лише голова з довгим сивим чубом i такою ж бородою залишалась вiдкрита. На смертельно блiдому обличчi старого з заплющеними очима лежав вiдбиток нiмого страждання й суворого докору. Селяни обережно опустили мари на землю й поставали коло них. Батюшка пiдiйшов ближче i нараз одсахнувся. - Що це, панове? - спитав вiн вражено. - Отець ┐ларiон? Селяни ствердно похилили голови. - Сконав! - з жахом прошепотiв старий, придивляючись до безкровного обличчя отця Iларiона. - Одходить, - вiдповiв тихо один з тих, що несли мари. - Що ж це з ним приключилося? Чи давно ж був у мене? - з болем прошепотiв отець Хома. - Ксьондзи-базилiани одiбрали в нашого причту ругу; батюшка пiшов просити в губернатора поради й захисту... I от ляхи замучили його... - Селянин помовчав якусь хвилину й провадив далi, дивлячись у землю: - А потiм пан губернатор звелiв запалити для потiхи солому, що складена була на фiльварку за мiстечком; кругом того фiльварку тулилося хат iз двадцять сiльських, а в кiнцi й церква стояла; ну, вiтер перекинув огонь на виселок, i все геть-чисто згорiло, згорiла й церква наша, i все наше добро, лишилися ми на вулицi з малими дiтьми. На бога, дайте притулок хоч панотцевi! Одходить вiн... i нема йому де голови прихилити... Тихi жiночi схлипування перервали його слова. Усi стояли навкруги, занiмiлi вiд жаху та обурення. - От до чого доводить ваше терпiння! - заговорив нарештi Залiзняк тремтячим вiд гнiву голосом, показуючи на нерухоме тiло, що лежало на марах. - I ви все ще не зна║те, на що зважитись?! Старий священик, стоячи на колiнах бiля свого мученика-побратима, не чув тих докорiв. Очi його, повнi слiз, були зведенi до неба, рука лежала на сивiй головi вмираючого, а уста творили сповнену чисто┐ вiри молитву. Залiзняк теж пiдiйшов до вмираючого, i вигляд цього мученика сколихнув його душу й запалив серце вогнем. - Цей мученик святий вопi║ про помсту... вопi║ до тих зiрок, що миготять нам з неба, нiби докоряючи... I я присягаюся, що помщуся за цю жертву! А ви, - зневажливо мовив вiн до занiмiлого натовпу, - терпiть, терпiть далi! Кращо┐ долi ви не вартi! Прокляття пiде слiдом за вами, люди вiд вас одвертатимуться, звiрi дикi тiкатимуть, щоб не зустрiтися з вами, й господь вас забуде, забуде! - Нi, нi! - пролунав у цей час iстеричний жiночий крик, i Прiся кинулася до нiг Залiзняковi. - Ми не залишимо сво┐х храмiв... ми все, все... все життя наше вiддамо, умремо всi... з тобою разом, а не вiддамо ляхам на наругу нашо┐ святинi! Не вiддамо! - Правда, дiвчино! Всi помремо! Правду сказала! Життя сво║ вiддамо! - пролунали кругом грiзнi вигуки. - Господь заговорив до вас устами цi║┐ дитини, - зворушено промовив Залiзняк i, пiдвiвши Прiсю з землi, притулив ┐┐ голову до сво┐х грудей. - Готуйтеся ж i чекайте, коли я скажу: "Пора!" - сказав наприкiнцi Залiзняк. Тi║┐ ж ночi Залiзняк ви┐хав з Лисянки, давши пораду селянам з'║днатися громадою й наготувати колодi┐в та списiв, бо й слiпий тепер бачить, що тiльки оружною рукою можна захистити сво║ життя, а безоружних i нерiшучих розчавить п'ята лютого ненависника. Батюшка не заперечував проти войовничих закликiв Залiзняка: його приголомшив вигляд умираючого... Селяни, збудженi словами запорожцiв, пiдбадьорились, в очах у них заблищала вiдвага, щоправда, ┐х, непiдготованих до боротьби, бентежила думка про те, що зробить губернатор, коли довiда║ться про напад на Гершка, - а в тому, що шинкар донесе, нiхто не сумнiвався. - Ось що, друзi, - сказав, вiд'┐жджаючи, Залiзняк, - якщо шельма Гершко, незважаючи на мою пересторогу, вас викаже, то нехай хто-небудь навiда║ться в Мотронинський лiс, у Вовчi Нори, а там уже покажуть, куди далi йти. Посвистом обiзвiться, й знайдуться помiчники: дадуть i товаришiв за халяву i самi прилетять побалакати з панами-ляхами. Воно хоч i не час вилiтати з сво┐х гнiзд орлятам, та коли вам буде скрут, то нехай спробують крила. Це остаточно пiдбадьорило селян. Усi дякували, вклоняючись запорожцям, вихваляли Залiзняка й покладали на нього велику надiю. Петро зохотився негайно вирядитись у вказане мiсце для переговорiв, бо розбiйницького наскоку можна було чекати й на завтра. Залiзняк схвалив його намiр i сказав, що з такого юнака буде в пуття. Наприкiнцi вiн попросив селян, щоб в разi тривоги вони сховали батюшку в лiсi, бо на ньому першому окошиться злiсть ляхiв. Але батюшка вiдповiв на це спокiйно й рiшуче, що нiкуди не пiде вiд храму, дорученого йому, служителю бога, що коли господь сподобить його мученицько┐ смертi, то вiн умре тут, коло вiвтаря, а не зганьбить себе втечею. I, незважаючи нi на якi вмовляння Залiзняка, запорожцiв i селян, вiн лишився не похитним. Нарештi прийшов час ┐хати; Залiзняк прощався з усiма, особливо зворушливо з батюшкою й титарем, i, перед тим як сiдати на коня, став шукати очима Прiсю. А дiвчина стояла тут же коло перелазу, схована тiнню осокора; не стримавши пориву почуттiв i висловившись так енергiйно перед старшими, а особливо перед Залiзняком