por  los bolsillos. No  me quedaba m€s
remedio.
     - ³Detˆn la cabina! - ordenˆ a Kirill.
     ¨l  fren‘ inmediatamente. Buenos reflejos;  me  sentŒ  orgulloso de ˆl.
Tomˆ a Tender por el hombro, lo hice  girar hacia mŒ y le lancˆ una trompada
hacia el visor. Se  le estrell‘ la nariz contra el vidrio, pobre tipo; cerrˆ
los ojos y qued‘ mudo.
     En cuanto  call‘ volvŒ a oŒrlo: trrr, trrr, trrl,... Kirill me mir‘ con
los dientes apretados y descubiertos. Le hice una seŸa para que se estuviera
quieto. Dios,  por  favor, quˆdate  quieto, no  muevas  un m‡sculo.  Pero ˆl
tambiˆn oŒa el ruido y, como todos los novatos, sentŒa la necesidad de hacer
inmediatamente algo, cualquier cosa.
     - ¿Retrocedo? - susurr‘.
     SacudŒ  desesperadamente  la  cabeza y agitˆ  el  puŸo  bajo su visera:
³silencio! De veras, con los novatos nunca se sabe para  d‘nde mirar:  si al
terreno o a ellos.  Pero en ese momento  me olvidˆ de todo. Sobre la montaŸa
de  viejos desechos, vidrios rotos y harapos, trepaba un estremecimiento, un
temblor, como  si fuera el aire caliente que vibra sobre los techos de lata,
a mediodŒa.  Cruz‘  por  sobre el  montŒculo  y  avanz‘,  m€s  y  m€s, hacia
nosotros, justo al lado del poste; qued‘  suspendido por un momento sobre la
ruta  (¿o  era s‘lo  imaginaci‘n  mŒa?), para deslizarse finalmente hacia el
suelo,  entre  matas  y  cercas   podridas,   hacia  el  cementerio  de  los
autom‘viles,
     ³Malditos  tragalibros! ¿A quiˆn se le ocurre trazar  la  ruta sobre el
vaciadero  de basuras?  Y  yo  tambiˆn,  ³quˆ  inteligente!  ¿En  quˆ estaba
pensando cuando me entusiasmˆ con ese mapa est‡pido?
     - Despacio, adelante - indiquˆ a Kirill.
     - ¿Quˆ era eso?
     -  Sabr€  el diablo.  Era algo y  ya no  est€. Gracias a  Dios. Y ahora
c€llate, por favor; ya no eres un ser humano, ¿entiendes?  Eres una m€quina,
mi volante, nada m€s.
     De pronto me di cuenta de que estaba hablando demasiado.
     - Suficiente. Ni una palabra m€s.
     Necesitaba otro trago. Dˆjenme que les diga algo: esos trajes  de buceo
eran una tonterŒa. He sobrevivido a muchas cosas  sin ese  maldito equipo  y
sobrevivirˆ a  muchas m€s, pero sin  un buen trago  en el  momento  justo...
³Bueno, ya basta!
     La brisa parecŒa  haberse calmado.  No  oŒa  nada  amenazador. El ‡nico
ruido era el ronroneo tranquilo y soŸoliento del motor. El sol estaba fuerte
y hacŒa  mucho calor. Sobre el garaje pendŒa una neblina. Todo parecŒa andar
bien; los postes pasaban uno tras otro, Tender estaba callado, Kirill estaba
callado.  Los novatos se iban  puliendo. No  se preocupen, compaŸeros, en la
Zona  se puede  respirar tambiˆn, si uno sabe lo que hace. Llegamos al Poste
27; el cartel de metal tenŒa un cŒrculo rojo con el n‡mero 27 dentro. Kirill
me mir‘, yo asentŒ y nuestra cabina se detuvo.
     Ya habŒan caŒdo  los capullos y era el tiempo  de las cerezas. Ahora lo
importante era mantener una calma  absoluta. No habŒa apuro. El viento habŒa
cesado y la visibilidad era  buena.  Todo iba como la  seda. Vi  la  fosa en
donde Zalamero habŒa estirado la pata;  dentro habŒa  algo de color, tal vez
sus ropas.  Era una porquerŒa, que en  paz descanse: avaricioso, est‡pido  y
sucio. Justo el tipo de gente que se enreda con Cuervo Burbridge, Cuervo los
ve venir desde lejos y les echa mano en seguida. Por lo general,  la Zona no
pregunta quiˆn es bueno y quiˆn  es malo. AsŒ que gracias, Zalamero; eres un
idiota  y  nadie  se acuerda de tu verdadero nombre, pero al  menos serviste
para que los vivos supieran por d‘nde no tenŒan que pasar.
     Claro, nuestra mejor salida consistŒa en llegar, al asfalto. El asfalto
es  liso y se puede ver todo lo que hay en ˆl; adem€s esa grieta  la conozco
bien. ³Pero no  me  gusta el  aspecto  de esos  dos montŒculos! Entre  ellos
corrŒa una  lŒnea recta hacia  el  asfalto. AllŒ estaban, muy pagados de sŒ,
esperando. No, por allŒ  no pasarŒamos. Una de las reglas de todo merodeador
aconseja  mantener cuanto menos treinta metros de espacio libre a la derecha
o a la izquierda.  PasarŒamos por sobre el montŒculo izquierdo. Claro que yo
no sabŒa lo que habŒa del otro lado. Seg‡n el mapa, nada, pero ¿quiˆn confŒa
en los mapas?
     - Escucha, Red  - susurr‘  Kirill -,  ¿Por quˆ  no saltamos por encima?
Veinte metros hacia arriba, despuˆs  bajamos,  y estaremos junto al  garaje,
¿eh?
     - C€llate, abriboca - dije -, no me molestes.
     QuerŒa subir. ¿Y si algo nos atrapaba a los veinte metros? No quedarŒan
siquiera  nuestros  huesos. O tal  vez apareciera la roncha de mosquitos por
cualquier parte y  no dejarŒa ni un pedacito  h‡medo de  nosotros. Ya estaba
hasta  la coronilla de los arriesgados. ¨l no puede esperar; saltemos, dice.
Pero yo sabŒa  ya  perfectamente c‘mo llegar hasta el montŒculo. Despuˆs nos
detendrŒamos  allŒ por un ratito a pensar el movimiento  siguiente.  Tomˆ un
puŸado de las tuercas y tornillos que tenŒa en el bolsillo y se los mostrˆ a
Kirill sobre la palma.
     -  ¿Recuerdas el cuento  de  Hansel  y Gretel que  te enseŸaban  en  la
escuela? Bueno, vamos a hacer lo mismo, pero al revˆs. ³Mira!
     Arrojˆ la  primera tuerca; no  muy lejos,  a unos diez  metros, como yo
querŒa. Lleg‘ sin problemas.
     - ¿Viste eso?
     - ¿Y quˆ? - pregunt‘ ˆl.
     - Nada de "y quˆ". Te preguntˆ si lo viste.
     - Lo vi.
     -  Ahora lleva la  cabina,  bien despacio, hasta donde est€  la tuerca;
detente a medio metro. ¿Entendido?
     - Entendido. ¿Buscas graviconcentrados?
     - Busco lo que  debo buscar. Espera, arrojarˆ otra. Mira bien d‘nde cae
y no vuelvas a sacarle los ojos de encima.
     La segunda tuerca tambiˆn cay‘ sin inconvenientes junto a la primera.
     - Vamos.
     Hizo  arrancar  la  cabina.  Su  cara  estaba  tranquila  y  despejada.
ComprendŒa bien, por lo visto.  Todos son  iguales, estos  tragalibros; para
ellos lo  m€s importante es encontrar un nombre  para cada cosa. Mientras no
encontr‘  el nombre  tenŒa un  aspecto  lamentable, era un verdadero idiota.
Pero ahora tenŒa una  etiqueta, graviconcentrados;  entonces entendŒa todo y
la vida era unas pascuas.
     Pasamos sobre la primera tuerca, sobre  la segunda, sobre una  tercera.
Tender suspiraba, cambiaba el  peso del cuerpo de uno  a otro pie, bostezaba
de  puros  nervios; se sentŒa  encerrado, pobre tipo.  Pero  le  harŒa bien.
BajarŒa como cinco kilos; eso es mejor que cualquier dieta. Cuando arrojˆ la
cuarta tuerca su trayectoria no me gust‘ del todo. No habrŒa podido explicar
quˆ andaba mal, pero me daba cuenta de que algo fallaba, y  sujetˆ a  Kirill
por la mano.
     - Quieto - dije -. No te muevas ni un centŒmetro.
     Tomˆ  otra y la lancˆ m€s alto y m€s lejos. ³AllŒ estaba la  roncha  de
mosquitos! La  tuerca vol‘ normalmente; parecŒa  caer sin problemas, pero  a
mitad de camino fue como si algo la atrajera hacia un lado, con tanta fuerza
que cuando aterriz‘ qued‘ hundida en la arcilla.
     - ¿Viste eso? - susurrˆ.
     - S‘lo en las pelŒculas - observ‘,  estir€ndose tanto para ver que tuve
miedo de que se cayera -. Tira otra, ¿quieres?
     Era triste y divertido. ³Una! ³Como si con una bastara! Oh, la ciencia.
Arrojˆ otras ocho tuercas y tornillos hasta conocer la forma de esa ronda de
mosquito. Para  ser sincero habrŒa  alcanzado con siete, pero lancˆ uno m€s,
bien  hacia el medio, para que  ˆl pudiera disfrutar con su concentrado.  Se
estrell‘  en la  arcilla  como  si fuera  una  pesa de cinco  kilos y  no un
tornillo, dejando un agujero en la arcilla. Kirill gruŸ‘ de gusto.
     - Okey - dije -, ya  nos divertimos bastante. Ahora sigamos. Mira bien,
te estoy marcando el camino, asΠque no lo pierdas de vista.
     AsŒ  dejamos a un  lado la roncha de mosquitos y llegamos al montŒculo.
Era tan pequeŸo  que  parecŒa un sorete  de gato. Hasta entonces yo no habŒa
reparado en ˆl. Quedamos suspendidos  en el  aire por sobre el montŒculo. El
asfalto estaba a menos de seis metros. La visibilidad era muy buena; se veŒa
cada  brizna  de pasto,  cada grieta, como en  una  instant€nea. Bueno,  con
arrojar una tuerca podrŒamos seguir.
     No pude arrojar esa tuerca.
     No entendŒa lo que me pasaba, pero no podŒa decidirme a arrojarla.
     - ¿Quˆ pasa? - pregunt‘ Kirill -. ¿Por quˆ no seguimos?
     - Espera - dije -. C€llate.
     HabŒa pensado arrojar  la tuerca  para  que avanz€ramos tranquilamente,
como sobre manteca derretida,  sin mover  siquiera las briznas de  pasto. En
treinta segundos podŒamos llegar al asfalto. ³Y de pronto empecˆ a sudar! El
sudor me chorreaba hasta los ojos. Supe que no podŒa arrojar la tuerca hacia
allŒ. A la izquierda, todas las que quisiera, aunque la ruta era m€s larga y
habŒa un  mont‘n de guijarros poco simp€tico.  Hacia  allŒ sŒ, pero no hacia
adelante; por nada del mundo.
     Arrojˆ la tuerca hacia la izquierda. Kirill, sin decir nada, hizo girar
la  cabina y avanz‘ hacia ella. Despuˆs me mir‘. Debo  haber tenido bastante
mala cara, porque en seguida apart‘ la vista.
     - Est€ bien - dije -. Ahorraremos tiempo si damos un rodeo.
     Y lancˆ la ‡ltima tuerca hacia el asfalto.
     A partir de ese momento fue mucho m€s f€cil. Encontrˆ la grieta; estaba
limpia, sin desperdicios y sin cambios de olor. Me  limitˆ a observarla, con
silencioso regocijo.  Nos  lev‘  hasta  las  puertas  del  garaje mejor  que
cualquier poste, cualquier seŸal.
     Ordenˆ a Kirill que descendiera hasta un metro veinte; me echˆ de panza
al suelo y mirˆ hacia las puertas abiertas. Al principio la poderosa luz del
sol  no  me  dej‘  ver nada.  S‘lo  negrura.  Despuˆs  mis  ojos  se  fueron
acostumbrando.  Vi entonces que nada habŒa cambiado en  el  garaje  desde la
‡ltima vez. El cami‘n  de la basura seguŒa a‡n estacionado sobre la fosa, en
perfecto estado, sin  agujeros  ni manchas. Todo estaba en su sitio sobre el
piso  de cemento, tal vez  porque  en  la fosa  no habŒa  demasiada jalea de
brujas y no habŒa salpicado hacia afuera desde la ‡ltima vez.
     S‘lo  una cosa no me gustaba. En la parte trasera  del garaje, cerca de
las  latas,  se veŒa  algo plateado. Eso no estaba allŒ  antes. Bueno, habŒa
algo  plateado, y quˆ. ³No Œbamos a volvernos s‘lo por  eso! No tenŒa ning‡n
brillo especial; relucŒa un poquito, suave,  tranquilamente. Me  levantˆ, me
cepillˆ la ropa y echˆ una mirada a mi alrededor. AllŒ estaban los camiones,
en  el baldŒo, siempre como nuevos. Hasta parecŒan m€s nuevos  que la ‡ltima
vez, Y el cami‘n de  gasolina, pobrecito,  estaba completamente herrumbrado,
listo para caerse  a pedazos. AllŒ estaba tambiˆn la cubierta, como ellos lo
tenŒan indicado en el mapa.
     No me  gustaba el aspecto de esa cubierta.  La sombra  no estaba  bien;
tenŒamos  el sol  a  la espalda,  pero la sombra  de la cubierta venŒa hacia
nosotros. Bueno,  no importaba,  estaba bastante  lejos.  Todo parecŒa bien;
podŒamos empezar el trabajo.
     Pero  esa cosa plateada que brillaba all€ atr€s, ¿quˆ era? ¿Imaginaci‘n
mŒa, no m€s? SerŒa lindo sentarse a fumar un cigarrillo y pensarlo bien: por
quˆ ese resplandor por sobre las  latas,  por quˆ no estaba entre ellas, por
quˆ la sombra de la cubierta. Cuervo Burbridge me habŒa dicho algo sobre las
sombras: que eran  extraŸas, pero no  peligrosas;  algo  pasa aquŒ  con  las
sombras.
     Pero  ¿quˆ era  ese brillo  plateado? ParecŒa una telaraŸa de  las  que
suele haber en los €rboles de los bosques. ¿Quˆ clase de araŸa podrŒa  haber
tejido su tela allŒ? Nunca habŒa visto bichos en la Zona.
     Lo peor era que mi  vacŒo estaba precisamente allŒ, a dos  pasos de las
latas. TendrŒa que haberlo robado la ‡ltima vez, y entonces ahora no estarŒa
pasando por todos esos problemas. Pero era demasiado pesado. Despuˆs de todo
el degenerado estaba lleno; lo levantˆ  sin dificultad, pero eso de llevarlo
sobre  la  espalda, en  cuatro patas, en  la  oscuridad... Si ustedes  nunca
anduvieron con un  vacŒo  a  cuestas,  hagan la prueba: es como llevar  diez
litros de agua sin balde.
     Ya era hora de  ponerse en  marcha. TenŒa  ganas de  un trago. Me volvŒ
hacia Tender.
     - Kirill y yo  vamos a entrar al garaje. Quˆdate aquŒ y  no toques  los
mandos si yo  no te lo ordeno, pase lo que pase, aunque la tierra estalle en
llamas aquΠmismo. Si te acobardas te espero a la salida.
     Asinti‘ seriamente, como quien  dice: "No me voy a acobardar". TenŒa la
nariz  como  una ciruela;  mi trompada  habŒa sido  fuerte  de  veras.  Bajˆ
cuidadosamente las sogas de emergencia, observˆ una vez m€s aquel resplandor
plateado, hice seŸas  a  Kirill y comencˆ  a  bajar. Una  vez en el  asfalto
esperˆ a que ˆl descendiera por la otra soga.
     - No te apures - le dije -. No nos corre nadie.
     Nos  detuvimos sobre  el asfalto, con la cabina flotando al  lado y las
cuerdas culebre€ndonos bajo los pies. Tender  asom‘ la cabeza por encima del
riel  y nos mir‘ con  ojos llenos de desesperaci‘n.  Era hora  de ponerse en
marcha.
     - SŒgueme paso a paso, a dos pasos de distancia. No apartes los ojos de
mi espalda y mantente alerta.
     Avancˆ. Me detuve en  el vano de la puerta para mirar  a mi  alrededor.
³Es muchŒsimo m€s f€cil trabajar a la luz del dŒa que de noche! Recuerdo que
una vez estuve tendido en ese mismo vano.  Aquello estaba negro como boca de
lobo; la jalea de brujas llameaba desde la fosa en lenguas de color celeste,
como  el  alcohol encendido.  Pero no  iluminaban nada.  Al  contrario, todo
parecŒa m€s oscuro, malditas sean. ³Ahora, en cambio, era jauja!
     Ya habŒa acostumbrado  los ojos a aquella luz l‘brega y podŒa ver hasta
el polvo  en los rincones m€s  oscuros. En  verdad habŒa  algo plateado  por
allŒ; eran hilos  plateados que iban  desde las  latas hasta  el  techo. SŒ,
parecŒan una tela de araŸa; tal vez no fueran m€s que eso, pero era mejor no
acercarse.
     Fue entonces cuando cometŒ  mi error. TendrŒa que haberme detenido, con
Kirill bien  al  lado, esperar a que ˆl tambiˆn  acostumbrara los ojos a  la
penumbra  y  entonces  seŸalarle   la  telaraŸa.  SeŸal€rsela.  Pero  estaba
habituado a trabajar solo. Vi lo que debŒa ver y me olvidˆ de Kirill.
     Di un paso hacia  el interior y  me  dirigŒ en  lŒnea  recta hacia  las
latas. Me inclinˆ sobre el vacŒo. En ˆl parecŒa no haber  ninguna  telaraŸa.
Levantˆ un extremo y dije a Kirill:
     - Agarra de ahΠy no lo dejes caer; es pesado.
     Levantˆ  la vista  y sentŒ  que algo me apretaba la garganta.  No  pude
abrir la boca.  QuerŒa  gritar: "³Quieto! ³No te muevas!", pero no pude. Tal
vez de cualquier modo no habrŒa  tenido tiempo,  pues todo ocurri‘ demasiado
r€pido. Kirill se acerc‘ al vacŒo, de  espaldas a las latas, y apoy‘ toda la
espalda en la telaraŸa plateada. Cerrˆ los ojos;  quedˆ aturdido; no  oŒ m€s
que el  ruido  de  la  telaraŸa  al desgarrarse. Era un sonido coruscante  y
dˆbil.
     AsŒ estaba todavŒa, con los ojos cerrados, sin sentir los brazos ni las
piernas, cuando Kirill habl‘:
     - Bueno, ¿lo llevamos?
     - Vamos.
     Levantamos  el  vacŒo  y  nos dirigimos  hacia  la puerta, caminando de
costado.  Era  terriblemente  pesado,  el  maldito; aun  entre dos resultaba
difŒcil llevarlo. Salimos  al sol  y nos detuvimos junto a la cabina. Tender
se estir‘ para tomarlo.
     - Bueno - dijo Kirill -. Uno, dos...
     - No - interrumpŒ -. Esperemos un segundo. Primero dˆjalo en el suelo.
     Lo dejamos.
     - Date vuelta. Quiero verte la espalda.
     Se volvi‘  sin decir palabra.  Mirˆ;  no tenŒa nada allŒ. Lo hice girar
para aquŒ  y para all€,  pero no tenŒa nada. VolvŒ los ojos hacia las latas;
allŒ tampoco habŒa nada.
     - Oye - dije a Kirill, sin sacar  los ojos de las latas -. ¿no viste la
telaraŸa?
     - ¿Quˆ telaraŸa? ¿D‘nde?
     - Bueno, tuvimos suerte.
     Sin embargo pensaba: "En realidad todavŒa no se puede saber".
     - De acuerdo. Levantemos esto.
     Metimos el vacŒo en  la cabina  y  lo  ubicamos de modo tal  que no  se
moviera. AllΠestaba, el minino, brillante y  limpito; el cobre relumbraba a
la luz  del sol.  Su contenido azul vagaba en lentes no corrientes  de nubes
entre  los dos discos. Comprendimos que no era un vacŒo, sino  algo asŒ como
un recipiente, como una jarra de vidrio, lleno de jarabe azul. Lo observamos
un rato m€s antes de trepar a la cabina e iniciar  el  viaje de regreso  sin
m€s vueltas.
     ³Quˆ f€cil era todo para los cientŒficos! Para empezar trabajaban  a la
luz del  dŒa.  Adem€s,  lo ‡nico  bravo era entrar a  la Zona,  porque  para
regresar,  la cabina se conduce sola. En otras palabras, tiene un mecanismo,
un curs‘grafo, creo que  se llama,  que  lleva  a la cabina  exactamente por
donde vino.
     Mientras flot€bamos  en el aire,  en  el  trayecto de  regreso, repiti‘
todas  las  maniobras, deteniˆndose  por un momento para proseguir  en  cada
cambio de direcci‘n. Pasamos sobre cada uno de los tornillos y  las tuercas;
podrŒa haberlos recogido, si se me hubiera dado la gana.
     Mis novatos estaban euf‘ricos, por supuesto. Miraban hacia todos lados,
pr€cticamente sin miedo ya. Empezaron a parlotear. Tender agitaba los brazos
y amenazaba con volver apenas terminara de cenar para trazar  la ruta  hasta
el garaje. Kirill me tirone‘ de la manga  y comenz‘ a explicarme el fen‘meno
de la  graviconcentraci‘n, es  decir, la roncha de mosquito. Bueno, los puse
en lŒnea,  pero no  a  la fuerza.  Les contˆ,  tranquilamente, de todos  los
idiotas que reventaban en el camino de regreso.
     -  Cierren el  pico - les dije -  y mantengan los ojos  abiertos  si no
quieren que les pase lo mismo que al petiso Lyndon.
     Eso dio  resultado. Ni  siquiera preguntaron  quˆ  habla pasado  con el
petiso Lyndon. Avanzamos en silencio. Yo s‘lo pensaba  en una cosa: c‘mo iba
a  sacarle la tapa a la botella. Trataba de imaginarme el primer trago, pero
esa telaraŸa me seguŒa brillando ante los ojos.
     Al  fin  salimos  de  la  Zona  y  nos  enviaron  al  despiojador  (los
cientŒficos lo llaman  hangar mˆdico) junto  con  la  cabina. Nos baŸaron en
tres   tinas  diferentes  donde  hervŒan  tres  soluciones   alcalinas;  nos
embadurnaron  con  cierta pasta, nos  rociaron  con  no sˆ quˆ  polvo y  nos
volvieron a lavar. Despuˆs nos secaron y dijeron:
     - ³Okey, muchachos, pueden irse!
     Tender y Kirill llevaban el vacŒo. Eran  tantos los que habŒan venido a
mirar que no se podŒa caminar. ³Muy tŒpico! No hacŒan m€s que mirar y gruŸir
frases de  bienvenida, pero ninguno tenŒa el valor  de tender una mano a los
cansados hˆroes. Bueno,  eso  no  era  cosa  mŒa. Ahora  ya nada era  de  mi
incumbencia.
     Me  quitˆ  el  traje especial  y  lo tirˆ al  suelo (que  los  malditos
sargentos se encargaran de recogerlo). Fui directamente a las duchas, porque
estaba empapado  en sudor de la cabeza a los pies. Me encerrˆ  en uno de los
cubŒculos, busquˆ mi petaca, desenrosquˆ la tapa y me prendŒ a ella como una
lamprea.
     Despuˆs me sentˆ en el banco, con las rodillas vacŒas, la cabeza vacŒa,
el alma vacŒa. Tragaba ese lŒquido fuerte como si fuera agua. VivŒa. La Zona
me  habŒa  dejado  salir. Me habŒa dejado  salir,  la  puta. Esa  maldita  y
traicionera puta. Estaba vivo. Los  novatos nunca sabŒan apreciarlo, s‘lo un
merodeador sabŒa lo que era eso. Las  l€grimas me corrŒan  por las mejillas,
no sˆ si por los tragos o por quˆ. Mamˆ de la petaca hasta dejarla seca.  Yo
estaba mojado;  la petaca, seca. Por  supuesto, no alcanz‘  para ese  ‡ltimo
sorbo que necesitaba. Pero eso  se  podŒa arreglar. Todo  se podŒa  arreglar
ahora. Vivo.
     EncendΠun  cigarrillo, y mientras fumaba, allΠsentado, sentΠque todo
andaba bien.  Entonces  me  acordˆ de  la  bonificaci‘n. ¨sa  era una de las
grandes ventajas que  tenŒamos en  el Instituto; podŒa ir ya mismo a retirar
el sobre. O tal vez me lo alcanzaran hasta allŒ, a las duchas.
     Empecˆ  a desvestirme  lentamente. Me  quitˆ  el reloj  y  comprobˆ que
habŒamos  pasado  cinco horas  en  la  Zona.  ³Dios  mŒo,  cinco  horas!  Me
estremecŒ. Cinco horas,  Dios... Realmente, en la  Zona no  pasa el  tiempo.
Pero pens€ndolo bien, ¿quˆ son cinco horas  para un  merodeador? Un  abrir y
cerrar de  ojos. ¿Y si hablamos de  doce,  de dos dŒas?  Cuando uno no logra
salir en una noche tiene que pasarse todo el dŒa de cara contra el suelo. Ni
siquiera reza; murmura, nom€s, delirando;  no sabe si est€ muerto o vivo. Al
llegar la  segunda noche  termina con lo suyo  y se arrima  al puesto de  la
patrulla con el botŒn. AllŒ est€n los  guardias,  con  las ametralladoras. Y
esos  malnacidos, esos  esfuerzos, lo odian  a  uno con toda  el alma.  Pero
arrestar a un merodeador  no  les hace ninguna gracia, porque les aterroriza
la  idea de  que  uno estˆ contaminado. Lo ‡nico que quieren  es liquidarlo,
directamente,  y  para  eso  llevan todas las  de ganar: ³a ver quiˆn  puede
probar que lo  mataron ilegalmente! AsΠque uno vuelve a enterrar la cara en
el suelo y  reza hasta que llega la aurora y hasta que vuelva a oscurecer. Y
allŒ est€ el botŒn, al lado, y no sabemos si est€ allŒ, nom€s, o si nos est€
matando lentamente. Tambiˆn  se puede terminar  como Nudillos  Itzak, que se
empantan‘ al  alba entre dos fosas. No podŒa avanzar ni hacia  la derecha ni
hacia la izquierda. Dispararon contra ˆl durante dos horas, pero no pudieron
acertarle. Durante dos horas ˆl se fingi‘ muerto. Gracias a Dios, al fin  le
creyeron y lo dejaron  en paz.  Yo  lo vi  despuˆs  de eso; ni  siquiera  lo
reconocŒ. Era un hombre destrozado; ni siquiera seguŒa siendo humano.
     Me sequˆ  las l€grimas y abrŒ la canilla; para ducharme por largo rato.
Primero con  agua caliente, despuˆs con frŒa, despuˆs otra vez con caliente.
Usˆ una barra entera de jab‘n. Al final me aburrŒ y cerrˆ la ducha.  Alguien
estaba golpeando la puerta con ganas. Kirill gritaba.
     - ³Eh, merodeador! ³Sal de una vez! ³AquŒ fuera se huele a plata!
     Plata.  Eso nunca  viene mal.  AbrŒ la  puerta. AllŒ  estaba  ˆl, medio
desnudo,  en calzoncillos.  ParecŒa  en ˆxtasis; toda  su  melancolŒa  habŒa
desaparecido.
     - Toma -  dijo, entreg€ndome  el sobre  -. De  parte  de  la  humanidad
agradecida.
     - Me cago en tu humanidad. ¿Cu€nto hay?
     - Teniendo en cuenta tu  coraje  m€s  all€ del  deber y como excepci‘n,
³dos meses de sueldo!
     - SŒ, ganando dinero asŒ  yo podŒa  vivir  tranquilamente.  Si  pudiera
cobrar dos meses de sueldo por cada  vacŒo habrŒa mandado al diablo a Ernest
hace mucho tiempo.
     -  Bueno, ¿est€s  contento?  - pregunt‘ Kirill. Por  su  parte,  estaba
radiante, feliz; sonreŒa de oreja a oreja.
     - No est€ mal. ¿Y t‡?
     ¨l no respondi‘.  Se  prendi‘ a mi  cuello, me apret‘  contra  su pecho
sudoroso y en seguida me apart‘ de un empuj‘n. Desapareci‘ en la ducha de al
lado.
     -  ³Eh! -  lo  llamˆ  a gritos  -.  ¿C‘mo  est€  Tender? Lav€ndose  los
calzoncillos, supongo.
     - Nada  de eso. Tender est€ rodeado de periodistas. TendrŒas que verlo.
Se   ha  convertido  en  un  personaje  importantŒsimo.  Est€  explic€ndoles
autenticadamente...
     - ¿C‘mo es que les est€ explicando?
     - Autenticadamente.
     - Est€ bien, seŸor. La pr‘xima vez vendrˆ con el diccionario, seŸor.
     Y en ese momento sentŒ como un shock elˆctrico.
     - Espera, Kirill. Ven aquŒ.
     - Estoy desnudo.
     - Vamos, ven. No soy una damisela.
     Sali‘. Lo  tomˆ  por los  hombros y lo puse de espaldas a  mŒ. Nada. Ya
podŒa  haberlo imaginado. TenŒa la  espalda limpia; las gotitas de  sudor se
estaban secando.
     - ¿Quˆ tienes con mi espalda?
     Le di una patada en  el traste desnudo, volvŒ a mi cubŒculo  y cerrˆ la
puerta.  ³Malditos nervios!  Primero habŒa  estado viendo  cosas raras all€;
ahora las veŒa aquŒ. ³Al diablo con todo! Esa noche me iba a emborrachar. Lo
que me  hubiera  gustado era  ganarle a Richard, eso  era  lo que me hubiera
gustado. Ese degenerado sabe jugar a las cartas. No le puedo ganar nunca, ni
aunque vuelva a  barajar las cartas, ni aunque las bendiga por debajo de  la
mesa.
     - Kirill - gritˆ -, ¿ir€s al Borscht esta noche?
     - No se dice "Borscht"; se pronuncia "Borshch". Cu€ntas veces tengo que
repetŒrtelo.
     - Quˆ importa. Se escribe B-O-R-S-C-H-T. No jorobes con tus costumbres.
¿Vas o no? Me encantarŒa ganarle a Richard.
     - Oh, no sˆ, Red.  T‡, alma  simple, ni siquiera imaginas lo  que hemos
traŒdo.
     - Y t‡ sŒ, supongo.
     - Bueno, yo  tampoco,  eso es verdad.  Pero  ahora,  por  primera  vez,
sabemos para quˆ sirven  los vacŒos; si  mi brillante  idea  funciona, voy a
escribir una monografŒa y te la dedicarˆ personalmente: "A Redrick Schuhart,
honorable merodeador, con mi respeto y mi gratitud".
     - SŒ, y me mandar€n a la sombra por dos aŸos.
     - Pero quedar€s en  los anales de la ciencia. Le llamar€n  "la jarra de
Schuhart". ¿Quˆ te parece c‘mo suena?
     Mientras brome€bamos me vestŒ  y puse la petaca  vacŒa en el  bolsillo;
despuˆs contˆ mi dinero y me retirˆ.
     - Buena suerte, alma complicada.
     No respondi‘. El agua hacŒa muchŒsimo ruido.
     En el corredor estaba Tender en persona, enrojecido e  inflado  como un
pavo, rodeado  de compaŸeros de trabajo, periodistas y un  par de sargentos,
que  reciˆn acababan  de comer y de  escarbarse  los dientes. Parloteaba sin
parar.
     -  La  tecnologŒa de que  gozamos - decŒa  el  muy charlat€n  - permite
contar con una garantŒa casi absoluta de seguridad y de ˆxito.
     En ese momento, al verme, se sofren‘ un poquito. Sonri‘ y me salud‘ con
pequeŸas sacudidas de  mano. "Bueno, ser€ mejor que  desaparezcamos", pensˆ.
SeguŒ en lŒnea recta hacia la puerta, pero ya me habŒan pescado.  En seguida
oŒ pasos tras de mŒ.
     - ³SeŸor Schuhart, seŸor Schuhart! ³Unas palabritas sobre el garaje!
     - No habr€ declaraciones.
     Echˆ a correr, pero no habŒa forma de escaparse. TenŒa un  tipo con  un
micr‘fono a la derecha y otro con una c€mara a la izquierda.
     - ¿HabŒa algo extraŸo en el garaje? ³Dos palabras, no m€s!
     -  No habr€ declaraciones - repetŒ, tratando de poner la  nuca hacia la
c€mara -. Es un garaje, nada m€s.
     - Gracias. ¿Quˆ le parecen las turboplataformas?
     - Maravillosas.
     Empecˆ a correrme hacia el baŸo de caballeros.
     - ¿Quˆ Piensa de la Visitaci‘n?
     - Pregunte a los  cientŒficos  - respondŒ, desliz€ndome tras la  puerta
del baŸo.
     OŒ que rascaban la puerta y gritˆ:
     -  Les recomiendo efusivamente que  pregunten al  seŸor Tender por  quˆ
razones le ha quedado la nariz como una remolacha. Es demasiado modesto para
sacar el tema, pero fue nuestra aventura m€s interesante.
     Salieron a la  disparada  por el  corredor, m€s veloces que caballos de
carrera. Aguardˆ  un  minuto. Silencio,  Saquˆ  la  cabeza.  Nadie. Entonces
proseguŒ  tranquilamente mi camino, silbando una melodŒa. Bajˆ el vestŒbulo,
mostrˆ el pase al sargento polaco y vi que me hacŒa la venia. Al parecer, yo
era el hˆroe de la jornada.
     - Descanse, sargento - dije -. Me siento muy complacido.
     Exhibi‘  tantos dientes  como si  le  hubieran  dicho  el  mejor de los
elogios.
     - Bueno, Red, usted es un hˆroe, sin duda. Estoy orgulloso de conocerlo
- dijo.
     - AsŒ que ahora tendr€  algo que contar  a las  chicas cuando vuelva  a
Suecia.
     - ³Quˆ le parece! ³Caer€n en mis brazos como moscas!
     Supongo que tiene raz‘n, A decir verdad no me gustan los  tipos altos y
de mejillas rosadas.  Las mujeres se enloquecen por ellos, vaya  a saber por
quˆ. La estatura no es lo m€s importante.
     Pensando en estas  cosas iba caminando por las calles, bajo el  sol; no
habŒa nadie  por ahŒ.  De pronto sentŒ ganas de encontrarme con  Guta en ese
mismo instante, en ese mismo lugar. AsŒ nom€s, mirarla y tenerla  de la mano
por un rato.  Despuˆs  de  estar  en la  Zona no se  puede hacer otra  cosa:
tenerse  de  las  manos y basta.  Especialmente si uno piensa  en  lo que se
comenta sobre c‘mo salen los hijos de merodeadores.  ¿Pero  a quiˆn le hacŒa
falta estar  con Guta? ³Lo que me hacŒa falta era una botella,  por lo menos
una botella de algo fuerte!
     Pasˆ junto a  la  playa de  estacionamiento.  AllŒ  habŒa un puesto  de
control,  con dos patrulleros en su mejor estilo: bajos, amarillos,  dotados
de reflectores y  ametralladoras, los  esfuerzos.  Y por supuesto  llenos de
policŒas con cascos azules. Bloqueaban toda  la calle  y no habŒa  forma  de
pasar.  SeguŒ caminando con los ojos bajos, porque no me  convenŒa verlos en
ese momento, a la luz  del dŒa. Entre ellos habŒa  dos o tres personajes que
tenŒa  miedo  de reconocer, pues en cuanto lo hiciera  ³pobres de ellos! Era
una  suerte para ellos que Kirill  me hubiera convencido de trabajar para el
Instituto; de lo contrario, por Dios, habrŒa descubierto a esas vŒboras para
liquidarlas definitivamente.
     Me abrΠpaso por entre la multitud, y estaba casi del otro lado  cuando
oΠque alguien gritaba:
     - ³Eh, merodeador!
     Bueno,  eso  no tenŒa nada que ver conmigo, asŒ que no me detuve; seguŒ
caminando  mientras  buscaba  un  cigarrillo  en  los bolsillos.  Alguien me
alcanz‘ y me tom‘ por la manga. Me sacudŒ aquella mano; volviˆndome a medias
hacia el hombre, dije cortˆsmente:
     - ¿Quˆ diablos est€ haciendo, seŸor?
     - Un momento, merodeador - dijo ˆl -. Dos preguntas, no m€s.
     Lo mirˆ fijamente.  Era el capit€n Quarterblad,  un viejo amigo. Estaba
deshidratado y medio amarillento.
     - ³Ah, mis saludos, capit€n! ¿C‘mo anda su hŒgado?
     -  No trates de zafarte charlando, merodeador  - replic‘, enojado,  sin
quitarme  los  ojos  de encima -. Ser€  mejor  que  me digas por  quˆ no  te
detuviste en seguida cuando te llamˆ.
     Detr€s de ˆl habŒa dos  cascos azules con las manos  en las pistoleras.
No se les veŒan los ojos; s‘lo  las mandŒbulas moviˆndose  bajo  los cascos.
¿De quˆ parte del Canad€ traen a esos ursos? ¿O los mandan a criar all€? Por
lo general, los patrulleros no me  dan miedo a la luz del dŒa, pero aquellos
escuerzos podŒan tener la idea de revisarme, cosa que no me gustaba nada.
     -  ¿Me llamaba  a mŒ, capit€n? -  exclamˆ  -. Me pareci‘  que llamaba a
alg‡n merodeador.
     - ¿Y vas a decirme que t‡ no lo eres?
     - Cuando  terminˆ el tiempo que me  dieron gracias a usted, capit€n, me
enderecˆ. Abandonˆ el merodeo. Gracias a usted abrŒ los ojos, si no  hubiera
sido por usted...
     - ¿Quˆ estabas haciendo en el €rea de Prezona?
     - ¿C‘mo quˆ estaba haciendo? Trabajo allŒ. Desde hace dos aŸos.
     Para terminar de una vez  con aquella desagradable  conversaci‘n mostrˆ
mis papeles al capit€n  Quarterblad. Tom‘ mi  libreta y la revis‘ p€gina por
p€gina, olfateando cada uno de los sellos. Cuando me la devolvi‘ lo hizo con
gran placer. TenŒa color en las mejillas y brillo en los ojos.
     - Perd‘name,  Schuhart - dijo -. No lo esperaba de ti. Me alegro de ver
que no echaste  en saco roto mis consejos. ³Vaya, esto es maravilloso! No sˆ
si me  creer€s,  pero  hasta  en  aquel  momento  yo  sabŒa que  terminarŒas
enderez€ndote. No podŒa creer que un tipo como t‡...
     Sigui‘ y sigui‘, como  si fuera un disco.  Al parecer me  habŒa  echado
encima otro melanc‘lico curado. Lo escuchˆ, por supuesto, con los ojos bajos
en seŸal de modestia, entre gestos  de asentimiento, abriendo los brazos con
inocencia; si mal no recuerdo  tambiˆn restreguˆ tŒmidamente los pies contra
la acera. Los gorilas que custodiaban al capit€n escucharon un poco, pero en
seguida se aburrieron y  buscaron  un lugar m€s interesante. Mientras tanto,
el capit€n seguŒa pintando gloriosos paisajes de mi futuro: la educaci‘n era
luz;  la ignorancia, oscuridad; el  SeŸor ama  y aprecia a  los trabajadores
honestos, etcˆtera, etcˆtera. Las  mismas idioteces que nos encajaba el cura
en la prisi‘n, todos los domingos. Y yo necesitaba un trago; mi sed no podŒa
esperar.
     "Bueno,  me dije,  tendr€s  que pasar  tambiˆn  por  esto. No  hay  m€s
remedio, asΠque ten paciencia, Red, No puede seguir por mucho tiempo; mira,
ya est€ perdiendo el aliento. Quˆ suerte, se detiene" Uno de los patrulleros
empez‘  a hacer  seŸales.  El  capit€n  mir‘  hacia  all€ con un  suspiro de
fastidio y me tendi‘ la mano.
     -  Bueno,  me alegro de haberte visto, mi  honrado  seŸor Schuhart.  Me
habrŒa  gustado brindar por esta amistad. No puedo tomar whisky porque me lo
prohibi‘ el mˆdico, pero me  habrŒa gustado  tomar una cerveza contigo. Pero
el deber me reclama. Ya nos volveremos a encontrar.
     Dios no lo permita. Pero le  estrechˆ  la mano, me  ruboricˆ y  volvŒ a
restregar el  pie, todo como ˆl querŒa. Al  fin me  dej‘ ir. SalŒ como  bala
hacia el Borscht.
     A esa hora del dŒa el Borscht est€  siempre vacŒo. Detr€s del mostrador
estaba Ernest, secando vasos y mir€ndolos a trasluz. A prop‘sito, es extraŸo
que cuando uno entra los barman estˆn siempre secando vasos como  si de ello
dependiera su salvaci‘n. ¨l se pasa el dŒa asŒ: levantar un vaso, mirarlo de
reojo,  sostenerlo a la luz,  empaŸarlo  con el aliento  y  frotar. Frota  y
frota, lo vuelve a mirar (esta vez por el fondo) y frota otro rato.
     - ³Hola, Ernie! Deja eso en paz. Le har€s un agujero de tanto frotarlo.
     Me mir‘ a travˆs  del  vidrio, murmur‘ algo incomprensible y sin  decir
una palabra me sirvi‘ cuatro dedos de vodka. Yo trepˆ a un taburete, tomˆ un
trago, hice una  mueca,  sacudŒ la  cabeza y  tomˆ otro trago.  La  heladera
ronroneaba, la  vitrola  autom€tica  tocaba  algo  suave  y  lento y  Ernest
trabajaba con otro vaso.  Todo era paz. Terminˆ  mi copa y  la dejˆ sobre el
mostrador. Ernest me sirvi‘ en seguida otros cuatro dedos.
     - ¿Mejor? - murmur‘ -. ¿Vas volviendo en ti, merodeador?
     - Sigue frotando, ¿quieres? Sabr€s que un tipo frot‘ hasta que apareci‘
un genio. Termin‘ forrado en plata.
     - ¿Quiˆn era? - Pregunt‘ Ernest, suspicaz.
     - Otro barman de aquŒ. Antes de que vinieras.
     - ¿Y quˆ pas‘?
     - Nada. Por quˆ  crees que ocurri‘  esto de la Visitaci‘n, fue de tanto
que frot‘. ¿Quiˆnes crees que eran los visitantes?
     - Eres un vago - replic‘ Ernie, aprobando.
     Fue a la cocina y volvi‘ con un plato de  salchichas asadas. Me puso el
plato delante, me arrim‘  el ketchup  y volvi‘ a sus vasos. Ernest conoce su
oficio. Tiene el ojo entrenado para reconocer al merodeador que vuelve de la
Zona con botŒn; sabe tambiˆn quˆ es lo que un merodeador necesita despuˆs de
estar en la Zona. Este bueno de Ernie. Todo un humanitario.
     Terminˆ las  salchichas,  encendŒ  un cigarrillo y  empecˆ  a  calcular
cu€nto podŒa sacar Ernie con nosotros. No sˆ muy bien a cu€nto se vender€ el
botŒn en  Europa,  pero  dicen que un vacŒo puede llegar  casi a los dos mil
quinientos; Ernie no nos da m€s que cuatrocientos. Las  pilas, all€, cuestan
al menos cien, y a nosotros, con  suerte, nos dan veinte. Claro que embarcar
eso para Europa debe salir un ojo de la cara. Untar una mano por aquΠy otra
por  all€... y el jefe de estaci‘n  tambiˆn debe estar en la lista de pagos.
Pens€ndolo bien, Ernest no gana tanto; un quince o veinte por ciento, cuanto
m€s. Y si lo pescan son diez aŸos de trabajos forzados.
     En   este  punto   un  tipo   muy  cortˆs  interrumpi‘  mis  honorables
meditaciones. Yo ni siquiera lo habŒa  visto entrar. Se anunci‘ bien al lado
mŒo, pidiendo permiso para sentarse.
     - Por favor, no tiene por quˆ.
     Era un tipo  flaquito de nariz afilada, con corbata de moŸo. Su cara me
parecŒa conocida, pero no podŒa ubicarlo. Subi‘ al lado y dijo a Ernest:
     - ³Whisky canadiense, por favor!
     En seguida se volvi‘ hacia mŒ.
     - Disculpe  - dijo -, ¿no nos  conocemos? Usted trabaja en el Instituto
Internacional, ¿no?
     - SŒ. ¿Y usted?
     Sac‘ r€pidamente su tarjeta de presentaci‘n y me la puso enfrente:
     "Aloysius  Maenaught,   Agente   Plenipotenciario   de  la  Oficina  de
Emigraci‘n" Claro que lo conocŒa. Es  de los que joden  a la gente para  que
salga de  la  ciudad. Si tal  como son las cosas apenas queda la mitad de la
poblaci‘n inicial de Harmont,  quˆ  pretender€  este tipo, limpiar la ciudad
por completo. Apartˆ la tarjeta con la uŸa.
     - No, gracias. No tengo interˆs. Mi sueŸo es morir en mi ciudad natal.
     - Pero ¿por quˆ? - Grit‘ ˆl en seguida -. Perdone mi indiscreci‘n, pero
¿quˆ lo retiene aquŒ?
     - ¿C‘mo? Lindos recuerdos  de la infancia. El  primer beso en  la plaza
municipal. Mamita  y papito. Mi primera  borrachera, en este  mismo  bar. La
comisarŒa, tan querida para mŒ.
     Saquˆ un paŸuelo muy usado y me sequˆ los ojos.
     - ³No, no me irŒa ni por todo el oro del mundo!
     ¨l se  ech‘ a reŒr, tom‘ un  sorbito del  whisky canadiense y respondi‘
pensativo.
     - No entiendo  c‘mo piensan ustedes, los harmonitas. En esta ciudad  la
vida es dura.  Hay control  militar,  pocas diversiones. La Zona  est€  a un
paso, como si uno estuviera sentado sobre  un  volc€n.  PodrŒa estallar  una
epidemia en cualquier momento, o algo peor. Comprendo que los viejos quieran
quedarse, pero usted, ¿quˆ edad tiene  usted? ¿Veintid‘s, veintitrˆs? ¿No se
da cuenta de  que la Oficina es una organizaci‘n de caridad? No ganamos nada
con  esto.  Lo ‡nico que  deseamos es que  la gente se vaya de este  agujero
infernal y vuelva a la corriente de la  vida.  Nosotros salimos de  garantŒa
para la  mudanza, le buscamos  trabajo. En  el caso de la gente  joven, como
usted, le pagamos estudios. No, no entiendo,
     - ¿Es decir que nadie quiere irse?
     -  No  tanto como  nadie.  Algunos se  est€n yendo,  sobre todo los que
tienen familia. Pero los j‘venes y los ancianos... ¿Quˆ buscan aquŒ? Esto es
un agujero, un pueblo de provincia.
     Entonces le contestˆ como merecŒa.
     -  ³SeŸor  Aloysius  Maenaught!  Usted  tiene  toda la raz‘n del mundo,
Nuestra pequeŸa ciudad es un  agujero. Siempre lo ha sido y lo sigue siendo.
Pero ahora es un agujero hacia el futuro. Vamos a pasar tantas cosas por ese
agujero a  su podrido  mundo que  lo  cambiaremos  por  completo.  Y  cuando
obtengamos  los conocimientos  haremos  ricos a  todos,  y volaremos  a  las
estrellas, y  viajaremos  adonde nos plazca. Esa es la clase  de agujero que
tenemos aquŒ.
     Me interrumpŒ en ese punto porque vi que Ernest me  miraba  at‘nito. Me
sentŒ inc‘modo;  por lo com‡n no me gusta usar palabras ajenas,  ni siquiera
cuando  estoy de  acuerdo con  ellas. Adem€s todo eso me  salŒa  medio raro.
Cuando  lo dice Kirill uno  escucha y se olvida de cerrar la  boca. Pero por
m€s que yo dijera lo mismo no me salŒa igual. Tal vez porque Kirill nunca le
pasaba cosas robadas a Ernest por debajo del mostrador.
     Ernie reaccion‘ velozmente  y  se apresur‘  a  servirme  seis  dedos de
combustible,  como  para  que  recuperara  la  cordura.  El  narigudo  seŸor
Maenaught volvi‘ a sorber su whisky.
     - Claro, por  supuesto. Las pilas  inagotables,  la panacea  azul. Pero
seŸor, ¿de veras cree que todo ser€ como usted dice?
     -  Lo que yo creo no es asunto suyo. Hablaba en nombre de la ciudad. En
cuanto a mŒ: ¿quˆ tienen ustedes en Europa que yo no haya visto? Se aburren,
lo sˆ bien. Se rompen el lomo todo el dŒa y miran televisi‘n toda la noche.
     - No es obligatorio que vaya a Europa.
     - Todo es igual, salvo que en la Ant€rtida hace frŒo.
     Lo  m€s asombroso es  que  yo creŒa  hasta con la  panza todo lo que le
estaba diciendo. Nuestra Zona, esa puta, esa asesina, me era cien veces  m€s
querida que  todas las Europas y las   fricas. Y todavŒa no estaba borracho.
Por   un  instante  habŒa   imaginado  c‘mo  tendrŒa  que  volver  a   casa,
arrastr€ndome, con una manga de cretinos como yo; c‘mo  me  empujarŒan  y me
estrujarŒan en el subte, y lo cansado, lo harto que estaba de todo.
     - ¿Y usted? - pregunt‘ el hombre a Ernest.
     - Yo tengo mi negocio -  respondi‘  ˆste, d€ndose importancia -. No soy
ning‡n  pobret‘n. He  invertido  todo  mi dinero en  este negocio. Hasta  el
comandante  de  la  base viene aquŒ de  vez  en  cuando; un general, ¿quˆ le
parece? ¿C‘mo me voy a ir?
     El  seŸor  Aloysius Maenaught trat‘ de  ganar  algunos  puntos  citando
muchas cifras. Pero yo no escuchaba. Tomˆ un buen trago, bien largo saquˆ un
mont‘n de  cambio del  bolsillo, me  bajˆ  del taburete y  carguˆ la vitrola
autom€tica.  Hay  una  canci‘n allŒ que se  llama  "No vuelvas  si no  est€s
seguro". Me causa un buen efecto despuˆs de haber estado en la Zona.
     La vitrola aullaba y arrullaba.  Me llevˆ  el vaso  a un  rinc‘n, donde
esperaba igualar viejos cantos con el bandido de un  solo brazo, y el tiempo
pas‘  volando,  como  un  p€jaro. Cuando  echaba  el  ‡ltimo centavo  en  el
artefacto entraron  Richard  Noonan y  Gutalin,  para  echarse en los brazos
hospitalarios del  bar. Gutalin estaba  mamado; los ojos  se le daban vuelta
para  todos lados  y buscaba  d‘nde poner el puŸo.  Richard Noonan lo  tenŒa
tiernamente por el codo y lo distraŒa con chistes. ³Linda pareja! Gutalin es
un  mono negro y enorme;  las manos le llegan  hasta las  rodillas; Dick, en
cambio, es una cosita regordete y rosada, toda sonrisas.
     - ³Eh! - grit‘ Dick  -. ³