ее негодование. Еще чего!
Много он о себе понимает, этот чувак! Кто это станет дискутировать с реаком!
Вон отсюда, фашист! Жоме понял, что подошел его черед, когда к нему
обратился один из крикунов, которого он не знал.
-- Я здесь не в качестве члена КСС, -- сказал Жоме своим твердым,
спокойным голосом, -- я здесь сам по себе.
-- Нам тут шпионы ни к чему, -- сказал тот.
-- Заметь, что, если явится полиция, -- сказал Жоме, -- меня заметут
так же, как и тебя.
-- Ну, это не совсем так, -- сказал крикун, -- тебе достаточно будет им
сказать, что ты из КП, и тебя тотчас отпустят.
Жоме улыбнулся,
-- Ну как же, конечно, полиция в нас просто души не чает. Вспомни-ка
метро Шаронн.
Парень посмотрел на него с сомнением, поколебался, но замолчал. Он
только недавно приобщился к политике и не знал, что произошло у метро
Шаронн.
Давид Шульц отвернулся от парня, растянувшегося на полу, он одобрял
грубость языка как здоровую защиту против буржуазного лицемерия, но такого
образа жизни не одобрял. Ему не о чем было говорить со всякими бродягами,
лежебоками, наркоманами, "аполитичными" анархами, которые примазались к
обозу Революции, чтобы позабавиться или тянуть свое "м-у-у". Как раз в этот
момент два-три парня, обследовав содержимое сервантов красного дерева в
глубине зала, вернулись к столу со стаканами, подносами, бутылками содовой и
кока-колы.
Профессорская роскошь, выставленная на всеобщее обозрение, была
встречена возмущением, криками. Эти бонзы ни в чем себе, в сущности, не
отказывали, они монополизировали самый клевый зал Фака и, развалясь в
удобных креслах, услаждали свои глотки, потягивая из тонких стаканов. Один
из инвентаризаторов, воспользовавшись этой волной враждебности, громко
заявил, что стакан, который он держит в руках, "будет потрясно выглядеть" у
него в комнате. Эта декларация не пришлась по вкусу. Одно дело разоблачать
барские замашки профов, другое -- тырить у них барахло, марая достоинство
Революции. Давид уже готов был вмешаться, когда поднялся Тарнеро, высокий,
тонкий, красивый, черноглазый. Тарнеро был одним из самых стоящих ребят в
общаге. Он мне нравится. Разумеется, теоретическая база у него слабая, и
порисоваться он любит, но как организатор-практик он очень полезен. И
забавен. Он считает, что на Факе скучно, что ребят нужно как-то развлечь, и
вот в один прекрасный день появляется на пороге кафетерия вместе с каким-то
парнем из Школы изящных искусств, оба в плавках и с зонтиком. В этом весь
Тарнеро. Он ненавидит всякую скукоту, дрянь, все, что пропахло нафталином.
Тарнеро встал, он был в бешенстве.
-- Ничего отсюда взято не будет, -- громко сказал он, -- ни одного
стакана или подноса, и, если есть люди, которые этого не понимают, Давайте
кончать всю историю, я, во всяком случае, решительно отмежевываюсь от такого
рода актов -- это хулиганство и детские выходки, мы здесь не для того, чтобы
воровать плевательницы, мы проводим серьезную политическую операцию, и, если
есть чуваки, до которых это не дошло, пусть они очистят помещение.
Раздались почти единодушные аплодисменты и яростные крики: "Вон, вон!"
-- в адрес инвентаризаторов. Один из них попытался было перейти в контратаку
и в свою очередь разоблачить "мелкобуржуазный рефлекс уважения к частной
собственности", якобы руководивший Тарнеро, но его голос утонул в
возмущенных воплях. Тогда парень заявил, что ему все это отвратительно и он
навсегда покидает эту банду кретинов, что он и осуществил, сопровождаемый
своими единомышленниками.
-- Послушай, -- сказал Давид лежащему парню, -- не отправиться ли тебе
следом за твоими дружками?
Бородатый приоткрыл один глаз.
-- А на что мне стакан? -- сказал он своим сиплым голосом, -- вино я
пью прямо из горлышка, а зубы не чищу.
-- Нет, они просто трогательны, эти группаки, -- дохнул Жоме в ухо
Дениз, -- образование, которое дают им профы, они отметают, но инстинкту
собственничества остаются верны: начнешь с яичка, доворуешься до кобылы.
Эта ирония обозлила Дениз, ей не нравилась неизменная враждебность Жоме
по отношению к гошистам.
-- Реакция правильная, разве не так? -- сказала она агрессивно. -- Они
не хотят марать руки.
-- Конечно, конечно, -- неохотно согласился Жоме.
Она посмотрела на него: вот он сидит тут, солидный, упрямый,
непоколебимый, со своей широкой крестьянской рожей, перерезанной черными
усами. Она подумала в неожиданном приливе нежности: это -- Большой Жоме, но
я не собираюсь во всем разделять его мнение только потому, что я его люблю.
По сути дела, в отношении Жоме к группакам есть тот же порок, в котором он
упрекает их: сектантство. А мне как раз нравится, что они между собой
действительно дискутируют...
Не успел выйти из кабинета Боже, германист, как пришел Ривьер. Это был
маленький, тощий и уже лысеющий человек, которому его обязанности -- он был
ученым секретарем Фака -- придавали холодный и озабоченный вид, точно жизнь,
если смотреть на нее с высоты его административного поста, не заключала в
себе ничего, кроме самых нудных хлопот.
-- Вы, конечно, в курсе, -- сказал Боже.
Ривьер печально кивнул, да, да, он был в курсе (одной заботой больше),
он потому и остался, что узнал о вторжении, больше всего он опасался
разгрома архивов и запер все двери на два оборота.
-- У них что, есть отмычка? -- спросил Боже. -- Как они вошли в зал
Совета?
-- Им не пришлось взламывать дверь, -- ответил Ривьер, -- она была
заперта на один оборот, а когда эти двери заперты на один оборот, их
достаточно потянуть к себе немного сильнее, и они открываются. Двери и замки
никуда не годятся, архитектор не предвидел, что мы в один прекрасный день
окажемся на положении осажденных.
Они помолчали, глядя друг на друга.
-- Как мы поступим? -- продолжал Ривьер со своей всегдашней
холодно-озабоченной миной.
Боже недоуменно развел руками:
-- Я позвонил декану. Выждем. -- Он резко поднялся, точно отвергая этим
движением позицию выжидания, которую сам же рекомендовал Граппену. -- Пойду
загляну к этим господам, вы со мной? Это, должно быть, не лишено интереса.
Войдя в зал Совета, Боже был поражен упорядоченностью дебатов. Какой
поразительный контраст с гамом и неразберихой, царившими на нижнем этаже
башни всего несколько минут назад. Студенты выбрали председателя, который
занял обычное место Граппена в конце стола. Мальчик отлично справлялся со
своим делом, выступавшие послушно соблюдали очередь, предварительно испроcив
слово, шум был минимальный, ораторов почти не прерывали. Подобно людоедским
племенам, которые, съев сердца самых мужественных врагов, тотчас ощущают
прилив мужества, студенты, усевшись в кресла профессоров, казалось,
позаимствовали у них методичность, серьезность, дисциплину. А может, на них
успокаивающе подействовала роскошь зала, просторные окна, красивые занавеси,
серо-синие кресла, величественный овальный стол.
Ни рост, ни возраст Боже не позволяли ему остаться незамеченным на
студенческом собрании. Он и не пытался, впрочем, прятаться. Скрестив руки на
груди, он встал справа от двустворчатой двери, неподвижный, бесстрастный,
глаза его были неразличимы за толстыми стеклами очков. Жоме, заметив его,
подумал: старику не миновать изгнания, они уже выдворили псевдорепортера,
студента из НССФ и любителей поживиться, они чуть не вышвырнули меня самого,
короче говоря, совершенно ясно, что ассамблея стремится обрести единство,
изгоняя чуждые элементы. Она не потерпит этого старика, даже если он рта не
раскроет, -- его уши здесь лишние. В ту же минуту поднялся Дютей, слывший
адъютантом Кон-Бендита (этот термин "адъютант" привел бы заинтересованное
лицо в негодование), у него были очки книгочея и гладкое отроческое лицо с
обезоруживающими ямочками. Но в разрез со своей внешностью пай-мальчика, а
возможно, и в порядке ее компенсации, Дютей представлял в своей группе самое
твердокаменное и агрессивное направление.
Не сходя с места и сверкая глазами за стеклами очков, Дютей заговорил,
даже не попросив слова. Он обратился к Боже.
Как это обычно случается с историческими фразами, единого мнения о том,
какими словами обменялись Дютей-Мирабо и Боже-Дре-Брезе не существует,
показания свидетелей и действующих лиц расходятся. Боже послышалось: "Опять
эта развалина". До Жозетт Лашо долетело: "Чего ему тут нужно, этому
ископаемому?" (Сначала она была шокирована, а потом почувствовала глубокое
удовлетворение от такого рода мстительного попрания пожилого человека.) По
другим свидетельским показаниям, Дютей в своей инвективе зашел не так далеко
и сказал только: "Опять этот старый хрыч".
Боже, на которого обратились все взоры, ничем не выдал волнения, он
опустил руки и сказал спокойным, доверительным тоном, в котором едва уловимо
ощущалась профессорская сноровка;
-- Поскольку речь идет обо мне, я позволю себе взять слово. Я -- Боже,
профессор латыни в этом учебном заведении. Я не считаю, что мое присутствие
среди моих студентов неуместно.
Эти слова и вид, с которым они были произнесены, произвели на ассамблею
неплохое впечатление. Вообще-то выкрик Дютея сочли забавным, но
бессмысленно-оскорбительным. Согласие Боже дать разъяснения расположило в
его пользу. Но, с другой стороны, Боже, по собственному признанию, был
бонзой, а бонзам здесь было не место (никто даже не заметил иронии подобного
соображения в этом зале). Кто-то без всякой враждебности сказал с места,
даже не повышая голоса:
-- К этому часу все профессора уже уходят домой, почему вы здесь?
-- Я асессор, -- сказал Боже.
Студенты переглянулись, раздались вопросы.
-- Что? Асессор? Что такое асессор?
-- Асессор, -- сказал Боже, -- заместитель декана, в отсутствие декана
я его замещаю, и поэтому я здесь, я отвечаю за материальную часть, я пришел
взглянуть, не поломана ли что-нибудь, все ли идет нормально.
Боже говорил с легкой улыбкой, точно не придавал своей миссии
наблюдателя серьезного значения, но его последние слова разрушили
положительный эффект первых. В качестве представителя Граппена Боже также
представал в зловещем полицейском ореоле, окружавшем личность декана.
-- Ну что ж, -- сказала какая-то девушка с едва скрытой иронией, --
теперь, когда вы убедились, что все в целости и сохранности и все идет
нормально, вы можете спокойно удалиться.
Раздался смех, но Боже не тронулся с места и снова бесстрастно скрестил
руки на груди. Он не собирался оставаться в зале Совета навечно, но не мог
также позволить, чтобы его выставили за дверь каким-то насмешливым
замечанием.
Эта статуя командора начинала тяготить студентов. Лично против этого
профа они ничего не имели, но его присутствие явно наносило ущерб
суверенности ассамблеи.
-- Я не вижу никаких оснований, -- снова бросился в яростную атаку
Дютей, -- чтобы при наших дебатах присутствовал представитель декана. Мы
взрослые люди и не нуждаемся в надзирателе.
-- Согласен, -- вдруг сказал Кон-Бендит, вытянув перед собой свои
широкие лапы и точно овладевая залом. Если Дани начинал свое выступление
словом "согласен", это означало, что он будет возражать чуваку, выступавшему
до него. -- Мы взрослые люди, -- повторил Кон-Бендит, тряхнув своей рыжей
гривой, -- мы не нуждаемся в надзирателе, согласен! Но мне лично совершенно
наплевать, наблюдают за мной или не наблюдают, если мне что нужно сказать, я
это говорю, не глядя на чье-то присутствие или неприсутствие. Если бы нам
пришлось подвергать себя самоцензуре из-за каждого уха, которое шляется по
Факу (смех), мы бы никогда рта не раскрыли. Товарищи, это вообще не
проблема, нельзя допустить, чтобы она вас загипнотизировала. Нужно ее быстро
обсудить и решить. Что касается меня лично, я должен сказать, что меня
нисколько, ну, нисколько не смущает присутствие профа на нашей дискуссии.
Давид насупился. Дани со всеми его смачными словечками и тоном трибуна
делает вид, что он передовой из передовых, а на самом деле в очередной раз
занимает самую умеренную позицию. Его выступление -- подмога Боже. Операция
козел -- капуста продолжается.
После Кон-Бендита было еще два-три многословных выступления, не
оставивших в умах слушателей никакого следа, кроме осадка скуки. Потом
попросила слово высокая девушка, которая на первом этаже башни предложила
забаррикадироваться в зале Совета и сопротивляться там натиску полиции "до
конца". Слово было ей дано, она встала. Ее красивое доброе лицо фламандской
крестьянки сияло революционной чистотой. Она говорила, как всегда, спокойно,
не жестикулируя, мягким голосом, пристально глядя в зал своими светлыми
глазами.
-- Товарищи, -- сказала она, и в том, как она произнесла это слово,
чувствовалось, что все они ей братья, это она их любит. -- Товарищи, когда
профессора проводят свой Ученый совет, они не приглашают студентов заседать
вместе с ними, следовательно, и у нас нет никаких оснований терпеть
профессоров на наших дискуссиях.
Ее голос потонул в аплодисментах. Чем дольше они длились, тем
стеснительней становилось положение Боже. Он это понял.
-- Ну что ж, теперь все ясно, -- сказал он Ривьеру, -- пойдем отсюда.
Он повернулся на каблуках и направился к двустворчатой двери --
большой, с высоко поднятой головой, широкоплечий, в темном костюме; Ривьер с
холодно-замкнутым лицом следовал за ним по пятам, рядом с Боже он выглядел
до нелепости маленьким.
Наступила тишина. Седые волосы Боже сверкнули на мгновение в амбразуре
двери и исчезли. Вместе с Боже и Ривьером, вместе с сединами и возрастными
морщинами из зала удалилась власть. Поле брани было очищено, студенты
заседали тут, равные среди равных, молодые, суверенные, независимые
владетели башни и зала. На гильотину они, конечно, Боже не отправили, но
революционную чистку провели успешно, это не подлежало сомнению.
IV
Ветер и дождь ударили в лицо Менестрелю, когда он вышел из общежития и,
шлепая по грязи, направился к воротам студгородка. Он чувствовал себя
усталым, голодным. Я вымокну, как пес, пока доберусь до миссис Рассел, и в
таком виде должен буду представиться ей и сесть за стол. В довершение всего
он заметил, что забыл носовой платок и расческу. Это окончательно испортило
ему настроение. И само по себе -- он не сможет в нужный момент ни вытереть
лица, ни причесаться, -- и как дурная примета. Вечер начинался с неудачи, а
неудача, как это известно всем людям действия, никогда не приходит одна.
Он услышал крики и обернулся. Журавль бежал к нему, размахивая руками.
-- Эй, Менес, Менес! -- завопил Журавль, увидя, что он остановился.
Менестрель ненавидел, когда его называли Менес, и крикнул издали:
-- Ну, что еще? Чего тебе от меня нужно?
-- Твоя англичанка! -- вопил Журавль.
-- Что?
-- Звонила твоя англичанка!
Менестрель побежал обратно к корпусу.
-- Что она сказала?
-- Чтобы ты позвонил. Срочно. Представляешь, -- продолжал он,
приноравливая свой шаг к шагу Менестреля, -- она позвонила, когда я сидел
совсем нагишом, но я понял, что это важно. К счастью, я видел, как ты вышел,
и бросился за тобой, натянув прямо так, на голое тело, пальто и бутсы.
-- Спасибо, -- сказал Менестрель, озабоченно склонив голову. -- Она
больше ничего не сказала?
-- Послушай, Менес, -- сказал Журавль, -- не говори "спасибо" таким
сухим тоном, точно ты считаешь вполне естественным, что я нагишом гуляю по
студгородку под дождем, чтобы сорвать для тебя яблочко!
-- Спасибо, спасибо, -- сказал Менестрель, заставляя себя улыбнуться.
Журавль изо всех сил старался поспевать за Менестрелем. Между башмаками
и пальто мелькали тощие волосатые ноги.
-- Два раза, -- сказал Журавль, -- она тебе звонила два раза, --
по-моему, она к тебе неравнодушна.
-- Пока, -- сказал Менестрель, выходя из лифта и направляясь бегом к
висевшему на стене телефону.
Не успел он набрать номер, как миссис Рассел взяла трубку, можно было
подумать, что она ждала у телефона.
-- О, господин Менестрель, добрый вечер, я так счастлива слышать ваш
голос, я боялась, вы уже уехали, -- певучий голос, модуляции, нетвердый
синтаксис, сердце Менестреля забилось, -- ваш друг был так любезен, что
побежал за вами, я была бы в отчаянии, если бы вы, как это у вас
говорится?.. поцеловали дверь!.. -- Она засмеялась. -- Неправда ли странно,
как будто кто-нибудь станет целовать дверь. -- Менестрель почувствовал, что
бледнеет. -- Господин Менестрель, -- продолжала она весело, -- сегодня под
вечер приехал из Рима мой брат, я ему объяснила положение вещей, и он решил
увезти меня с мальчиками в Штаты, у него ранчо в Калифорнии, и он говорит: я
лошадей объезжаю, неужели я не справлюсь с парнями? (Она засмеялась.) А они,
естественно, в восторге, что будут играть в ковбоев, и мой брат такой
энергичный человек, он все устроил, я и глазом моргнуть не успела. Билеты,
все. -- Она умолкла, Менестрель не мог произнести ни звука, по его щекам
текли струйки пота. -- Мистер Менестрель, -- заговорила она снова своим
нежным голоском, -- я так устала воевать с моими мальчиками, это такое
счастье, что брат берет все в свои руки, он сказал, дайте мне год, я их
выдрессирую.
-- Год! -- сказал Менестрель.
Опять пауза.
-- Вы считаете, этого недостаточно? -- спросила миссис Рассел
обеспокоенно.
-- Нет, нет, -- сказал Менестрель, -- у меня нет на этот счет
определенного мнения.
-- И мистер Менестрель, -- продолжала она, -- я хотела воспользоваться
случаем, чтобы сказать вам, как я сожалею, что мне не удалось познакомиться
с вами, я желаю вам удачи в занятиях.
-- Я тоже желаю вам удачи, -- выдавил из себя Менестрель.
-- Минуточку, -- сказала она, до него долетел смех, долгий обмен
быстрыми английскими фразами, то и дело повторялось "all right, all right"
1. -- Итак, -- внезапно сказала она в телефон, -- good luck to
you and good bye 2, -- и, не дожидаясь ответа, повесила трубку.
Входя к себе, Менестрель вспомнил, что он должен поблагодарить Журавля.
Он постучал в его дверь и, не дожидаясь ответа, открыл ее. Помешать Журавлю
было невозможно, он всегда бездельничал.
-- Спасибо еще раз, старик, -- сказал он с порога, не входя в комнату.
Журавль смотрел на него с напускной суровостью.
-- Спасибо сказать не трудно. Право, не знаю, действительно ли я оказал
тебе услугу. Ясно одно, ты ведешь рассеянную жизнь, мой Менес. Два
телефонных звонка волнующей англосаксонки в течение одного дня, и визит
младой девы сегодня в послеполуденный час. Откуда мне это известно? Я сам
указал ей твою дверь. Я как раз шел из душа и еле успел прикрыться
полотенцем. Ланиты младой девы пылали, грудь вздымалась, черные очи зажгли
во мне огонь. Но крошка на меня не глядела, ее блуждающий взор был устремлен
только на номера комнат. А жаль. Я с удовольствием продемонстрировал бы ей
разницу между одаренным профессионалом и жалким любителем. И заметь, в твоих
собственных интересах. Ибо, о Менес, ты меня удивляешь. Я-то, разумеется,
давным-давно не открывал книжки. Но ты, Менес, человек блестящий,
трудолюбивый, студент, который учится (странная вещь), и вокруг тебя с
недавнего времени я ощущаю какой-то odor di femina 3 (он с силой
втянул воздух своими широкими ноздрями). Разве это серьезно, Менес? Разве
это совместимо с заботой о будущей карьере? Со здоровой учебой? Берегись,
сынок!
1 Хорошо, хорошо (англ.).
2 Всего хорошего и до свидания (англ.).
3 Аромат женщины (итал.).
Он вдруг переменил тон:
-- Почему у тебя такой вид? Что-нибудь случилось?
-- Нет, нет, все в порядке, -- сказал Менестрель улыбаясь. -- Я просто
голоден.
Он захлопнул дверь Журавля, вошел в свою комнату, заперся, кинулся на
постель. Все рухнуло разом, грезы и заработок.
Он лег на левый бок, свернулся калачиком, правую руку засунул под щеку,
тыльной стороной левой прикрыл глаза. Он лежал неподвижно, шли минуты, легче
не становилось. Он подумал со злостью: ну не плакать же теперь. Но, странная
вещь, у него в носу стоял запах бельмонского чердака, запах яблок, около
которых он рыдал после очередной нотации госпожи матушки. Он нахмурил брови:
в конце концов, ничего такого не случилось, никто меня не унижал, и я, в
сущности, ничего не потерял. Положение то же, что и утром, когда я получил
послание Жюли, ни хуже, ни лучше. Он мысленно повторял и повторял на разные
лады эти доводы и наконец убедил себя, но это не помогло. Плакать хотелось
по-прежнему. Он зарылся в свою постель, как побитое животное. Сжался в
комочек, точно горю так труднее было к нему подступиться. Наконец он отвел
руку от глаз, ладно, поплачу, если невмоготу. Но теперь слезы не шли, горло
сжалось, механизм был блокирован. Он подумал: нет, на самом деле я нечто
утратил, я потерял миссис Рассел.
Невероятность этой фразы поразила его самого, он обомлел. Какой
идиотизм! Он же ее никогда даже не видел! Он знал ее только по голосу да по
рассказу Демирмона. Прикрыв обеими руками лицо, он произнес вслух: -- Ну и
олух! Я ее выдумал, я ее сочинил с начала до конца! Чувственность, нежность,
безграничная доброта! Но, возможно, все это совсем не так, и миссис Рассел
заурядная, учтивая светская дама; сейчас по телефону она была весьма кратка,
говорила только о себе, проявила полное равнодушие к моему разочарованию,
она его даже не почувствовала, в сущности, она так же эгоцентрична, как
госпожа матушка. Он остановился, шокированный этой мыслью, ему еще не
хотелось разрушать образ миссис Рассел. Он присел на своем ложе, злясь на
себя самого, голова кружилась, хотелось есть.
Он оперся рукой о стол и сосредоточился на дыхании. В окно он смутно,
точно спросонок, видел стройку, редкие огни фонарей в ореоле мелкого дождя.
Тоскливое зрелище, эти несколько ламп хуже, чем полный мрак, они придают
студгородку что-то нищенское, захолустное. Глаза его вернулись к столу, к
незавершенному, нескончаемому старофранцузскому разбору. Он заметался по
комнате, между дверью и столом. Три шага -- поворот, три шага -- поворот,
три шага... Дотронулся до двери кончиками пальцев -- и сказал вслух: "Хватит
грезить", -- вернулся к столу, взял лист белой бумаги и написал большими
буквами:
ХВАТИТ ГРЕЗИТЬ.
Мгновение он смотрел на бумагу, потом отложил свою шариковую ручку, ему
стало легче от того, что он что-то сделал.
Он опять зашагал по комнате. Подумать только, он отверг сегодня Жаклин,
когда она сама к нему пришла! Невероятно! Я задрал нос! У меня ведь была
миссис Рассел, не так ли? О, что до богатства воображения, я кому хочешь дам
фору! Он снова дотронулся до двери кончиками пальцев. Будем справедливы: что
касается Жаклин, тут я еще боялся оказаться не на высота, принимая во
внимание мою неопытность. Он выпрямился, ну и что, ну и оказался бы не на
высоте, даже жеребец со своими кобылами не всегда оказывается на высоте. Я
сам видел в Бельмоне. Я, помню, даже удивился, я-то считал, что инстинкт
всегда непогрешим. Он вернулся к с столу, взял снова ручку и дважды с силой
подчеркнул слова ХВАТИТ ГРЕЗИТЬ.
Снова стал ходить. Теперь он видел все с отчетливой ясностью, которая
хоть и причиняла ему боль, но была -- он чувствовал -- спасительной. В
миссис Рассел, по сути дела, была заключена двойная гарантия -- она
обеспечивала регулярный и хорошо оплачиваемый бэби-ситтинг и, потом, ну,
скажем, нежность. Значит, я еще младенец, раз нуждаюсь в том, чтобы меня
ласкали. Он подошел к двери и, не глядя, дотронулся до нее пальцами, нет,
вовсе я не младенец, просто мне необходима чья-то привязанность, это вполне
естественно. Потому что госпожа матушка насчет привязанности!.. До чего же
она умеет быть жестка, стерва, он сжал руку и ударил кулаком по двери, я ей
еще попомню эту штуку с креслами. Она отказывается дать мне в долг 40000
монет, чтобы я мог дождаться стипендии, а свои кресла перебивает! И,
главное, в эти кресла никто никогда не садится! Никому и в голову не
приходит, они ведь старинные! Он жестом отбросил подальше от себя госпожу
матушку вместе с ее антикварной мебелью в стиле Людовика XV. Но неужели
мужчина так нуждается в женской ласке? Разве не должно, напротив,
происходить нечто обратное? Например, сегодня с Жаклин я вел себя правильно.
Я по-настоящему интересовался ею, я пытался ей помочь. Как я отругал ее,
когда она не дала мне руку.
Мало-помалу к нему возвращалось уважение к себе, он расправил плечи,
выпрямился во весь рост. Этот телефонный звонок выбил меня из колеи, но, в
сущности, это опыт, полезный жизненный опыт, я сделал шаг вперед, я
продвинулся в познании жизни. Он вдруг ощутил себя повзрослевшим,
посолидневшим. Он остановился перед зеркалом и внимательно взглянул на
молодого наполеоновского генерала, который стоял перед ним, -- спутанные
каштановые волосы, мужественная голова, твердый подбородок, правильные
черты, -- и вовсе у меня не слишком маленький нос, разумеется, это не
соборное гасило Журавля, но обычный нос, прямой, правильный, классический.
Он приблизился к зеркалу, чтобы увидеть, оставил ли на его лице след
пережитый им суровый удар. Может быть, горькая складка у рта? Морщинка возле
глаз? Усталая припухлость век? С разочарованием он отметил, что лицо было
таким же гладким и свежим, как накануне. Даже щеки не провалились от голода,
а до чего же я, однако, голоден, просто ужас. На чердаке, вдоволь
наплакавшись, я мог хотя бы яблоко съесть. Он с душераздирающей ясностью
представил себе гигантский бельмонский чердак, все эти горы яблок, холодных
и пожухлых от зимней стужи. Прошлым летом Жюли гостила две недели в Альпах,
и он оставался в Бельмоне один с Луизой, а Бельмон без тирании и
жмотничества госпожи матушки -- это была вещь! Сколько он умял (при активном
сообщничество Луизы) кур и ветчины! А пирогов! Какой ужас, я не могу думать
ни о чем, кроме жратвы. Он еще больше приблизил лицо к зеркалу и всмотрелся
в него. Внезапно он увидел себя таким, каким станет к тридцати годам:
зрелым, умудренным, утомленным успехами, не знающим отбоя от женщин,
привлекательные морщинки вокруг глаз, седеющие виски, лицо мужчины,
познавшего сложность жизни. Повернувшись спиной к зеркалу, он подошел к
столу, взгляд упал на листок, где гигантскими буквами было выведено: ХВАТИТ
ГРЕЗИТЬ, он покраснел.
Через минуту Менестрель схватил ручку и написал: СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА
ЗАНЯТИЯХ И ХЛЕБЕ. И когда я говорю "хлеб", я имею в виду именно хлеб, в
данный момент любую корку хлеба... У него ничего во рту не было после
жалкого бутерброда в полдень. Живот свело от голода. Какая, в сущности,
стерва эта дамочка. Она приглашает меня на ужин в такой поздний час, я из-за
нее упускаю возможность пойти в рест, а в последнюю минуту она, видите ли,
все отменяет, отсылает меня как слугу, о, для нее, конечно, это не
составляет никакой проблемы, она отправится в "Тур д'аржан" со своим братцем
и мальчиками и набьет брюхо. Он пошарил в карманах брюк, потом в карманах
пиджака: два с половиной франка и талончик реста, ситуация ясна: 1)
стипендию до сих пор (22 марта!) задерживают сукины дети из Министерства
национального просвещения, 2) просьба о займе отвергнута нежной госпожой
матушкой, 3) спасительная возможность заработать испарилась. Итог: две
монетки по одному франку, монета в пятьдесят сантимов плюс талончик. Он
выложил все на стол. Бушют единственный, с кем я достаточно знаком, чтобы...
Он выпрямился, это исключено! После его оскорбительной записки и гнусного
поведения с Жаклин. Он посмотрел на три монетки и стал взвешивать: пойти
проглотить мергез в арабском бистро у моста или лечь спать и оставить
последние патроны на завтра? Он погасил свет и улегся, не раздеваясь, на
кровать. Это было компромиссное решение. Если удастся заснуть, дело в шляпе,
а нет, он встанет -- бистро открыто до двенадцати.
Он лег и его опять охватило отчаяние, он подумал, что с завтрашнего дня
нужно будет пуститься на поиски мелких заработков, утомительной и плохо
оплачиваемой работы. И вдобавок, пока доберешься до места, -- километры в
метро, а на обратном пути поезд Сен-Лазар -- Нантер-Лафоли. Возвращаешься
выжатый как лимон, нет сил сесть за книгу. Он закрыл глаза, но стала
кружиться голова, и он снова их открыл. Голод ужасен тем, что ни о чем
другом не можешь думать. Он стиснул зубы. Взять на заметку. Помнить: человек
-- животное, первая потребность которого -- жратва. Раздался удар в дверь,
потом еще два довольно сильных торопливых удара. Он не пошевелился, затаил
дыхание, сейчас он был не в силах с кем-нибудь разговаривать. Снова раздался
стук, более робкий, и шорох бумажки, ее просовывали под дверь. Он услышал
звук шагов, удалявшихся по коридору. Через минуту он встал, зажег свет,
подошел к двери. Ноги подкашивались, он нагнулся, чтобы взять записку, и
когда выпрямился, кровь отлила от головы, в глазах потемнело. Он вернулся к
кровати, рухнул на нее и мгновение боролся с тошнотой, зажав в ладони
листочек, сложенный вчетверо.
Часть десятая
I
22 часа
В маленькой служебной квартирке на шестом этаже башни профессор Н...
все еще мучился от сердечного приступа, который начался под вечер.
Невыносимо болело под грудиной, казалось, на грудь навалилась скала и
вот-вот раздавит ребра своей страшной тяжестью. Боль растекалась, захватывая
левую руку. При первых симптомах приступа он разделся и лег, но боль не
давала лежать, он поднялся и стоял -- в пижаме, тяжело дыша и опираясь
правой рукой о спинку кровати. Струйки пота не переставая текли по шее,
между лопаток, струились из-под мышек. Ощущение, что он задыхается, было
таким нестерпимым, что хотелось разорвать грудь и высвободить легкие.
Время от времени наступала короткая передышка, муки ослабевали, и
казалось, что приступ утихнет. Но боль тотчас возвращалась, еще более
страшная, убивая в нем всякую надежду. Пытке не было конца. Две гигантские
руки стиснули его грудную клетку и сжимали ее с такой силой, что она должна
была вот-вот треснуть, пароксизм наступил не сразу, клещи сжимались
постепенно, точно на средневековой пытке. Мало-помалу палач превосходил
самого себя, боль достигала немыслимой остроты, хотелось закричать, но
голоса не было.
Внезапно наступило затишье, профессор Н... поглядел на часы, он был
поражен, его страдания длились всего два часа. Он подумал про себя: "Боль --
это мгновение, которому не видно конца". Это цитата, но откуда? Странное
дело, ему все казалось невыносимым, даже то, что он не смог сразу вспомнить,
чьи это слова. Он сделал несколько шагов по комнате и увидел в зеркале свое
отражение. Его поразило это чудовищно бледное существо с блуждающим
взглядом, провалившимися, окруженными синевой глазами, приоткрытым
перекосившимся ртом, подергивающейся губой. Он заметил также, что верхняя
часть груди у него стала красной, была вся исполосована. Должно быть, он
бессознательно царапал себя ногтями, отчаянно пытаясь разжать сдавившие его
тиски. Он отвернулся, осторожно сел в кресло против окна, которое распахнул
два часа назад, когда ему стало не хватать воздуха. Спустя мгновение он
ощутил, что боль возвращается, наклонил голову вперед и весь напрягся, чтобы
ее встретить. Она обрушилась на него с устрашающей силой. Жестокая,
неотступная, она превосходила все, что он уже вынес. Он откинул голову
назад, губы его дрожали, он судорожно хватал воздух короткими, прерывистыми
глотками. На бесконечно долгое время он впал в полузабытье, мозг его был во
власти нелепых кошмаров. Он плыл по морю, неподалеку от пляжа Хаммамет в
Тунисе. На него напал гигантский спрут и, обвив его своими щупальцами,
сдавил грудь, парализовал движения. Постепенно спрут сжимал его все сильнее,
вот-вот раздавит окончательно. Профессор Н... задыхался, руки безостановочно
царапали и раздирали грудь, внезапно боль еще усилилась, сломив мужество, с
которым он до сих пор терпел ее, им овладела безумная паника, озираясь, как
затравленный зверь, он в отчаянии подумал, но я же умру здесь, один, вдали
от родины, от семьи.
Когда опять настал короткий миг затишья, он был весь мокрый от пота.
Относительное успокоение: боль ослабла, но не исчезла. Давление на грудь
слегка уменьшилось, но в этом отступлении боли был свой, изощренный садизм.
Облегчение подавало надежду, что невыносимая тяжесть, навалившаяся ему на
грудь, вот-вот спадет, но она не уходила, напоминая, что через несколько
минут все начнется с новой силой. Наклонясь вперед, вцепившись обеими руками
в подлокотники кресла, он старался вдыхать и выдыхать воздух осторожными,
бережными толчками. Все его внимание, все его мысли сосредоточились на этом
упражнении. В течение пятидесяти лет он дышал, не задумываясь, можно
сказать, помимо собственной воли, точно дыхание было чем-то само собой
разумеющимся, точно это была вечная и нерушимая функция организма, а теперь
дыхание стало трудной задачей, настолько тяжелой и болезненной, что она
потребовала напряжения всех его сил. Впрочем, по мере того как период
ремиссии затягивался, он с нарастающим ужасом ждал наступления нового
пароксизма и почти готов был умереть, только бы ускользнуть от него. Когда
профессор Н... отдал себе отчет в этом желании, он испытал чувство стыда.
Пытка длилась всего два часа, и он уже готов был сдаться. А ведь во время
войны я выносил, сжав зубы, самые чудовищные страдания, я всегда держался, я
никогда не терял надежды. Но с тех пор прошло двадцать пять лет, тогда я был
молод. Вот в чем секрет, я был молод.
Раздался стук в дверь.
-- Войдите, -- сказал по-французски профессор Н... слабым, глухим
голосом и повернул лицо к молодому ассистенту-германисту, входившему в
комнату вместе с мужчиной, который держал в руке чемоданчик. -- Gott sei
dank 1, -- прошептал H..., бросив на него благодарный взгляд.
1 Слава богу (нем.).
-- Ну вот, -- сказал молодой человек, -- я удаляюсь, доктор вас
осмотрит.
-- Нет, нет, прошу вас, -- сказал профессор Н... по-немецки, все тем же
обескровленным, изнемогающим голосом. -- Пожалуйста, переводите, я сейчас
совершенно не способен на лингвистические подвиги.
Он попытался улыбнуться, но губы отказали, они были сухие, дрожащие,
временами подергивались от тика. Доктор быстрыми шагами направился к
столику, положил свой чемоданчик, открыл его, вынул стетоскоп, все его
движения были стремительны, точны. Что за чудо здоровые люди, они дышат,
ходят, жестикулируют -- все им нипочем.
Когда врач через несколько минут вошел в кабинет Боже, он увидел перед
собой высокого крепкого мужчину, за чьим спокойствием угадывалась некоторая
напряженность, заметная не по глазам, скрытым за толстыми стеклами очков, но
по нервному подергиванию губ, временами ускользавших из-под контроля лицевых
мускулов.
-- Положение критическое, -- сказал врач, садясь.
Боже посмотрел на него. Право, этот медицинский лексикон восхитителен,
ну что значит "критическое"? Что у больного сердечный кризис? Это мне было и
без него известно.
-- Можно ли перевезти его в клинику?
Врач покачал головой:
-- В случае крайней необходимости можно, но я бы предпочел не рисковать
в разгар приступа, к тому же в клинике не сделают ничего сверх того, что
сделал я, лучше подождать, пока приступ кончится.
Боже едва обменялся несколькими словами с профессором Н... в
факультетском коридоре, когда Граппен их знакомил, однако теперь судьба
больного затрагивала Боже почти лично.
-- Как, по-вашему, он выкарабкается?
Врач пожал плечами и развел руками.
-- Что можно сказать! В такого рода делах трудно прогнозировать. К тому
же я не его лечащий врач и не знаю ни давности, ни серьезности заболевания,
мне неизвестна, как выражаются немцы, его Krankengeschichte 1. --
Он едва заметно улыбнулся, произнося это слово, он думал, что Боже --
германист, путая его с Граппеном.
1 История болезни (нем.).
Боже заговорил снова:
-- Профессор Н... возводит причину своей сердечной болезни к
студенческим демонстрациям в своем университете в прошлом году, это
объяснение кажется вам?.. -- Боже не закончил фразы, что было ему совершенно
несвойственно.
-- Вполне возможным, -- сказал врач. -- Знаете, когда человеку
перевалило за пятьдесят, состояние переутомления и серьезной тревоги... --
Он тоже оборвал фразу на середине и подождал, но, поскольку реплики со
стороны Боже не последовало, врач поднялся.
Когда за ним закрылась дверь, Боже устало вернулся к своему столу,
откинулся на спинку кресла и прислушался к шуму дождя, стучавшего в окна. По
ту сторону стекла и прозрачных занавесей мерцали редкие фонари стройки. Все
это наводило уныние; и ночь, и кабинет с его обезличенной мебелью. Наверно,
служебная квартира с ее стандартной обстановкой гостиничного полулюкса тоже
не веселее. Подумать только, что коллега может там умереть. Боже взял
сигарету из пачки, но, уже чиркнув зажигалкой, одумался и сунул сигарету
обратно. "Знаете, когда человеку перевалило за пятьдесят, состояние
переутомления и серьезной тревоги..." Вот уже несколько дней Боже ощущал
легкую боль в области сердца, которая минутами казалось, охватывала и левое
плечо. Случалось также, что он начинал слегка задыхаться к концу лекции,
речь его становилась прерывистой. Он расправил плечи и встал, да нет, это
ерунда, я настраиваю себя, ничего у меня нет, решительно ничего; в прошлое
воскресенье после тенниса я не ощущал никакой усталости, напротив, никогда
еще я не чувствовал себя так хорошо. Он пожал плечами, я полагаю, что в моем
возрасте вполне естественно тревожиться о собственном здоровье, если даже
оно тебя и не беспокоит, -- шагреневая кожа уже достаточно съежилась. Он
твердо сжал губы, решительно уселся в кресло, придвинул к себе телефон,
набрал номер Граппена.
Тот не стал тратить время на формулы вежливости:
-- Ну как там?
Боже помолчал, прежде чем ответить.
-- Я как раз звоню, -- сказал он неторопливо, -- чтобы дать тебе обо
всем отчет. События разворачиваются без особых осложнений. Они оккупировали
зал Совета, смирно расселись в креслах и дискутируют. Немножко более шумно,
чем мы на своих собственных заседаниях, и язык не столь академичен, но
погромом не пахнет. Пока никаких разрушений. Дюжина "аполитичных" анархистов
намеревалась завладеть нашей посудой, но была предана позору и изгнана. Что
до Кон-Бендита, то он играет -- или делает вид, что играет, -- роль
умеренного начала Афинской республики. Своего рода Перикл, переряженный
Дантоном, если ты позволишь мне такое смешение эпох,
-- Все-таки, -- сказал Граппен, -- нет никакой уверенности, что они не
примут решения разойтись по этажам, взломать двери и уничтожить архивы.
Боже помолчал, чтобы придать больше веса тому, что он намеревался
сказать,
-- Это, конечно, возможно, все вообще возможно, но я не думаю, это
запятнало бы их собственный образ, как он им видится. Не будучи левым, --
продолжал Боже (Граппен у трубки поджал губы: камешек в мой огород. У них с
Боже давно сложились отношения дружбы-соперничества, соперничества почти
бессознательного, поскольку заместителя принято подозревать в желаний
унаследовать место декана), -- я не питаю никаких симпатий к взглядам,
которые они отстаивают, но меня, признаюсь, поразила их серьезность. Они
явно заняты преобразованием мира и переписывают заново историю,-- короче, у
меня создалось впечатление, что они воспроизводят одну из славных сцен
Великой французской революции, -- ночь на 4-ое августа или клятву в Зале для
игры в мяч, -- не знаю, насколько тебе ясна моя мысль.
-- Ты что, смог присутствовать при дебатах? -- изумился Граппен.