недопустим. Руководство Таламаски
никогда не даст на это согласия, а за своеволие прощения мне не будет.
Вчера вечером я завершил черновой вариант заключительных заметок, а
ночью увидел во сне Стюарта Таунсенда, с которым при его жизни мне довелось
встретиться лишь однажды, когда я был еще мальчиком. Мне приснилось, что он
пришел в мою комнату и очень долго говорил со мной, однако утром я смог
вспомнить лишь его последние слова; "Ты понимаешь, о чем я говорю? Все
предопределено и спланировано".
Он был очень недоволен мною.
-- Я не понимаю! -- воскликнул я и проснулся, разбуженный собственным
криком. Я огляделся и с удивлением увидел, что в комнате, кроме меня, никого
нет, что беседа со Стюартом была только сном.
Но я действительно многого не понимаю. Не понимаю, почему Кортланд
пытался убить меня. Ради чего такой человек, как он, решился прибегнуть к
столь крайней мере? Я не знаю, что на самом деле случилось со Стюартом Не
знаю, почему Стелла в отчаянии умоляла Артура Лангтри увезти ее из особняка
на Первой улице. А что сделала Карлотта с Антой? Правда ли, что Кортланд --
отец Стеллы, Анты и дочери Дейрдре? Вопросы, вопросы, вопросы... Ответов на
них я не знаю до сих пор. Однако в одном я совершенно уверен. Настанет день,
когда Роуан Мэйфейр, несмотря на клятву, данную ею Элли, вернется в Новый
Орлеан. И если это произойдет, она захочет узнать правду. Боюсь, что я
единственный -- мы все в Таламаске единственные в своем роде, -- кто сможет
в полном объеме поведать ей печальную повесть -- историю семейства Мэйфейр.
Эрон Лайтнер,
Таламаска,
ЛОНДОН,
15 января 1989 г.
14
Церемония казалась бесконечной. Все происходило словно в ином мире или
во сне -- странный, причудливый, мрачный и в то же время прекрасный
ритуал... Наконец все вышли на улицу, и кавалькада лимузинов медленно
поползла по узким, лишенным зелени улочкам.
Длинные, неуклюжие, сверкающие лаком автомобили в строгом порядке
выстроились перед высокими кирпичными стенами церкви Успения Богоматери,
рядом с которой виднелись давно заброшенные, заросшие сорняками строения
старой школы, зиявшие пустыми, без стекол, окнами.
Карлотта встретила их на ступенях церкви. Высокая, сухощавая, она
стояла, тяжело опираясь на палку, крепко обхватив ее набалдашник покрытой
пятнами, морщинистой рукой. Небрежным жестом отодвинув в сторону стоявшего
рядом седовласого человека с голубыми глазами, Карлотта поманила Роуан к
себе.
Прежде чем отойти, мужчина -- внешне он выглядел не намного старше
Майкла -- бросил тревожный взгляд на Карлотту, торопливо пожал Роуан руку и
шепотом представился:
-- Райен Мэйфейр.
Роуан догадалась, что это отец Пирса.
Вслед за гробом участники церемонии медленно и торжественно вошли под
готические своды. Стены просторного нефа гулко отражали звук шагов, сквозь
витражи окон лился мягкий свет, в лучах которого, казалось, оживали искусно
исполненные статуи святых.
Даже в Европе Роуан редко доводилось видеть такую изумительную красоту.
Ей вдруг вспомнились рассказы Майкла о великолепном убранстве огромных, как
соборы, церквей его детства. Неужели эта -- одна из них?
К заупокойной мессе собралось до тысячи человек.
Суровая старуха села рядом с Роуан, но до сих пор не произнесла ни
слова. Теперь она привычно держала в иссохших, хрупких с виду руках тяжелую
книгу с множеством красочных и в то же время мрачных изображений различных
святых. Голову Карлотты прикрывала маленькая шляпка из черного фетра, а
седые, но по-прежнему густые волосы были скручены сзади в пучок. В эти
минуты Роуан очень не хватало присутствия рядом Эрона Лайтнера, но тот
предпочел оставаться в тени возле самых дверей. Беатрис Мэйфейр тихо
всхлипывала во втором ряду. Сидящий по другую руку от Роуан Пирс задумчиво
рассматривал статуи святых в алтарном приделе и парящих высоко над ними
ангелов. Его отец тоже пребывал в некоем подобии транса и лишь однажды
обернулся, скользнув невидящим взглядом по лицу Роуан.
Сотни людей по очереди поднимались, чтобы принять Святое причастие, --
молодые и пожилые, старики и дети. Карлотта отказалась от посторонней помощи
и гордо прошла к алтарю и обратно, глухо постукивая резиновым наконечником
палки о пол, после чего вновь заняла свое место и, опустив голову, принялась
читать молитвы. Она была так худа, что казалось, будто внутри ее темного
габардинового костюма полная пустота, а ботинки с высокой шнуровкой
выглядели особенно тяжелыми и громоздкими на тощих как спички ногах.
Священник обошел вокруг гроба, помахивая серебряным кадилом, и воздух
наполнился запахом ладана.
Заупокойная месса подошла к концу, и ее участники потянулись обратно --
к ожидавшей их на улице армаде автомобилей. На тротуарах перед школой
толпились десятки босоногих темнокожих детишек. Они с любопытством наблюдали
за происходящим. Рядом с ними, щурясь на солнце и сложив обнаженные руки,
стояли такие же темнокожие женщины.
Господи, неужели это тоже Америка?
Плотной вереницей, почти соприкасаясь бамперами, машины медленно ползли
под сенью деревьев Садового квартала в сопровождении множества людей, шедших
по обе стороны от проезжей части.
Окруженное стеной старое кладбище походило на некий полуфантастический
древний город. Богатые надгробия и склепы состоятельных родов с высеченными
на них эпитафиями соседствовали со скромными могильными камнями, полустертые
надписи на которых с трудом поддавались прочтению.
Внушительных размеров усыпальница Мэйфейров утопала в цветах. Невысокая
чугунная ограда отделяла ее от остальной территории кладбища. Слегка покатую
крышу строения украшал фронтон и мраморные урны по четырем углам. В трех
просторных нишах было в общей сложности двенадцать углублений, и одно из них
зияло сейчас чернотой в ожидании гроба с телом Дейрдре Мэйфейр. Гладко
отполированная мраморная плита лежала рядом.
Вежливо, но настойчиво подталкиваемая родственниками, Роуан как-то
незаметно для самой себя оказалась возле Карлотты, которая стояла впереди
других, вперив мрачный взгляд в высеченную крупными буквами внутри низкого
треугольного фронтона надпись "Мэйфейр". В оправленных серебром стеклах
очков Карлотты играли блики солнца.
От ярких красок цветов и мелькающих вокруг лиц у Роуан вновь
закружилась голова, и потому она тоже попыталась сосредоточиться на этой
надписи. Подошедший сзади Пирс принялся вполголоса объяснять, что, хотя
углублений в склепе всего двенадцать, на самом деле Мэйфейров в них
похоронено гораздо больше. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на
установленные у входа камни. С течением времени старые гробы разрушаются и
вместе с останками уходят вниз, уступая место следующим.
-- Значит, все они лежат здесь? -- едва не теряя сознание, выдохнула
Роуан. -- Перемешанные в полном беспорядке?
-- Нет, они либо в аду, либо в раю, -- не поворачивая головы,
хрипловатым голосом откликнулась Карлотта.
Пирс слегка попятился, и по лицу его скользнула чуть виноватая,
вымученная улыбка. Создавалось впечатление, что он боится этой суровой
старухи. Райен не сводил с нее внимательного взгляда.
Тем временем тяжелый гроб установили на специальной подставке,
снабженной колесиками. Лица носильщиков побагровели от напряжения и
покрылись капельками пота.
Настало время прочесть последние молитвы. Священник и его помощник уже
стояли в ожидании на своих местах. Казалось, вокруг склепа застыл даже
воздух, и жара вдруг сделалась нестерпимой. Беатрис то и дело прикладывала к
покрасневшим щекам сложенный вчетверо платочек. Те, кто постарше, присели на
каменные бордюры соседних могил.
Роуан подняла взгляд к фронтону и принялась внимательно рассматривать
надпись на нем и окружавший ее орнамент. Над буквами она увидела барельеф,
изображавший не то распахнутую дверь, не то открытую замочную скважину.
Неожиданно подувший откуда-то слабый ветерок, от которого слегка
задрожали листья деревьев, все восприняли как чудо. Издалека, от ворот
кладбища доносился шум уличного движения. Эрон Лайтнер поддерживал
совершенно обессилевшую от рыданий Риту Мей. Теперь глаза ее были сухими --
она походила на безутешную вдову, которая провела ночь под дверью больничной
палаты, где умирал ее муж, и за это время выплакала все слезы.
Обряд погребения завершился. Однако Роуан ожидало еще одно потрясение:
едва выйдя за ворота кладбища, некоторые участники церемонии направились
прямо в расположенный напротив маленький ресторанчик.
Мистер Лайтнер откланялся, шепнув на прощание, что Майкл скоро приедет.
Роуан хотелось расспросить его поподробнее, но, заметив, как холодно, даже
сердито, косится в их сторону Карлотта Мэйфейр, Лайтнер поспешил уйти, и ей
не оставалось ничего другого, кроме как разочарованно помахать ему вслед.
Жара вновь стала невыносимой, и Роуан едва не теряла сознание. Рита Мей
Лониган, проходя мимо, едва слышно шепнула несколько слов. Сотни людей,
торопливо покидая кладбище, тоже произносили какие-то сочувственные фразы,
подходили, чтобы обнять Карлотту... Людской поток казался неиссякаемым:
"Поговорим при следующей встрече, Роуан... "; "Вы остаетесь в Новом Орлеане,
Роуан?"; "До свидания, тетя Карл. Позаботьтесь о ней... "; "Скоро увидимся,
тетя Карл, Вы должны непременно приехать в Метэри... "; "Я позвоню вам на
следующей неделе, тетя Карл"; "Как вы себя чувствуете, тетя Карл?"...
Наконец улица опустела. Лишь по проезжей части несся поток машин, а на
противоположном тротуаре щурились от солнца несколько человек, только что
вышедшие из ресторана.
-- Я не хочу туда идти, -- упорствовала Карлотта, с неодобрением глядя
на бело-голубые навесы над окнами.
-- Ну пожалуйста, тетя Карл, хоть ненадолго, -- уговаривала Беатрис,
оглядываясь вокруг в поисках поддержки.
Стройный молодой человек -- кажется, его звали Джеральд -- взял
Карлотту за руку:
-- Действительно, почему бы вам не заглянуть туда. Всего на несколько
минут. А потом мы отвезем вас домой...
-- Я хочу побыть одна, -- прервала его Карлотта, -- И пойду пешком. --
Она остановила взгляд на Роуан. Несмотря на возраст, глаза старой женщины
светились острым умом -- Оставайся с ними, -- приказным тоном произнесла
она. -- А после приходи ко мне. Я жду тебя дома, на Первой улице.
-- В какое время вам это будет удобно? -- спросила Роуан.
-- Когда пожелаешь. -- Холодная ироническая улыбка тронула губы
старухи. -- Полагаю, ждать придется недолго. Мне есть что тебе сказать. Я
буду дома.
-- Проводи ее, Джеральд.
-- Непременно, тетя Беа.
-- Если хочешь, можешь ехать рядом. -- Карлотта кивнула головой и
поудобнее ухватилась за рукоять палки. -- Но пойду я одна.
Едва за спиной захлопнулись стеклянные двери ресторана, который, как
выяснилось, назывался "Дворец командора", и Роуан оказалась в привычном мире
белых скатертей и вежливых, одетых в униформу официантов, она повернулась и
бросила взгляд через дорогу, туда, где над белой стеной кладбища виднелись
островерхие крыши склепов. "Мертвые лежат так близко, что, наверное, могут
сейчас нас слышать", -- подумала она.
-- Возможно, -- словно прочитав ее мысли, откликнулся вдруг Райен
Мэйфейр. -- Но дело в том, что мы здесь, в Новом Орлеане, никогда их не
покидаем.
15
Над Оук-Хейвен сгущались пепельно-серые сумерки, постепенно стиравшие
границу между небом и землей. Вековые дубы почернели и словно плотнее
сомкнули ветви, создавая непроглядную тьму, которая, казалось, постепенно
поглощает не только свет, но и тепло уходящего дня.
Майкл только что закончил читать историю семейства Мэйфейр и теперь
курил, покачиваясь на стуле, закинув ноги на деревянное ограждение террасы.
Внутри у него все кипело от возбуждения. Он понимал, что им с Роуан суждено
стать основными персонажами новых, еще не написанных глав этой истории, в
которой до сих пор они играли лишь второстепенные роли.
С наслаждением затягиваясь сигаретой, он наблюдал, как быстро меняется
закатное небо, как тьма неуклонно отвоевывает пространство у света, как
постепенно исчезает, словно растворяется в воздухе дамба и становятся
неразличимыми проносящиеся по ней автомобили -- лишь желтоватые проблески
фар короткими вспышками время от времени мелькают вдали. Малейший звук,
запах или цветовое пятно рождали в его душе бурю воспоминаний, зачастую не
связанных с каким-либо конкретным временем или местом. Скорее, это можно
было назвать "ощущением памяти" -- уверенностью в том, что он дома, где
цикады поют так, как ни в каком ином месте на этой земле.
Боже, как мучительна стоящая вокруг тишина, как мучительно бесконечное
ожидание и как мучительны мысли, роящиеся в его голове!
Чем темнее становилось на улице, тем ярче казался свет ламп, падавший
из комнаты на террасу.
Почему Эрон до сих пор не позвонил? Ведь похороны Дейрдре Мэйфейр,
несомненно, давно завершились, и теперь он, должно быть, уже возвращается
сюда. А что, если и Роуан с ним? Что, если она простила Майкла за то, что
его не было рядом, -- хотя сам он считал свое поведение непростительным, --
и теперь едет к нему, и они будут вместе, и проговорят всю ночь, чувствуя
себя в полной безопасности в этом уютном уголке?
Майкл вдруг вспомнил, что у него на коленях лежит еще одна папка,
содержимое которой он не успел изучить. Надо как можно быстрее покончить с
этим делом! Поспешно затушив в пепельнице недокуренную сигарету, он взял в
руки папку и, раскрыв, поднял поближе к свету пачку разрозненных листов
бумаги. Некоторые тексты были написаны от руки, другие напечатаны на
машинке.
Майкл продолжил чтение...
Копия фототелеграммы, присланной в Таламаску Эроном Лайтнером.
Отель "Паркер Меридиен",
Нью-Йорк, август 1989 г.
Только что закончилась организованная по заданию ордена "случайная
встреча" с доктором, лечившим Дейрдре Мэйфейр (с 1983 года). Несколько
сюрпризов.
Рукописную расшифровку разговора (машинопись пришлось отдать доктору по
его просьбе) завершу на борту самолета в Калифорнию и пришлю позже.
Спешу сообщить несколько интересных фактов и прошу уточнить кое-что в
уже имеющемся досье.
Доктор утверждает, что по крайней мере дважды видел Лэшера не рядом с
Дейрдре, но в других местах неподалеку от Первой улицы. Одна встреча
состоялась в баре на Мэгазин-стрит, где Лэшер материализовался весьма
явственно. (Обратите внимание на упоминание о исходящей от него волне тепла
и о движении воздуха.)
Кроме того, доктор убежден, что Лэшер пытался помешать ему ввести
Дейрдре транквилизатор. А позднее вновь возник перед доктором только затем,
чтобы заставить того вернуться на Первую улицу и каким-то образом защитить
Дейрдре.
К сожалению, к таким выводам доктор пришел с большим опозданием, ибо в
те минуты, когда видел Лэшера, не испытывал ничего, кроме страха. Лэшер не
произнес ни слова, телепатического контакта тоже не было. Доктор чувствовал,
что призрак отчаянно старается донести до его сознания какое-то сообщение,
однако сил у него хватило только на безмолвные появления.
Следует отметить, что доктор ни в коей мере не обладает
экстрасенсорными способностями.
Прошу сделать следующее: отыскать в досье и внимательно изучить все
сообщения о появлении Лэшера начиная с 1958 года. Если среди них обнаружатся
случаи его материализации в отсутствие Дейрдре, необходимо составить их
список, включающий подробное описание события, и как можно точнее указать
расстояние, на котором в тот момент находилась Дейрдре Мэйфейр.
Пока же могу только предположить, что за последние двадцать лет Лэшеру
удалось значительно усилить собственную энергетику (возможно также, что мы
недооценивали ее прежде) и что с некоторых пор он обрел способность
материализоваться, где и когда пожелает.
Я отнюдь не стремлюсь делать скоропалительные заключения, но, боюсь, в
данном случае они справедливы.
А тот факт, что доктору не удалось в полной мере осознать, чего
добивается Лэшер, только подтверждает теорию о том, что в отсутствие
экстрасенсорных способностей мой собеседник не мог способствовать более
явственной материализации призрака.
Если мы вспомним, Петир ван Абель обладал недюжинной энергетикой и
богатым воображением мощного природного медиума и к тому же испытывал
сильнейшее чувство вины. Что до Артура Лангтри, то он был весьма опытным
экстрасенсом. И в обоих случаях Лэшер материализовался в пределах владений
семейства Мэйфейр и в непосредственной близости от Анты и Стеллы.
Вопрос состоит в следующем: действительно ли Лэшер может
материализоваться, где и когда пожелает, или речь идет лишь о его
способности появляться на определенном расстоянии от ведьмы?
Всегда преданный вам и Таламаске
Эрон.
P. S. Встреча в Сан-Франциско с Роуан пока не входит в мои планы.
Исходя из обстоятельств считаю приоритетной поездку к Майклу Карри. Перед
отъездом из Нью-Йорка я разговаривал по телефону с Гандером, который
сообщил, что Карри живет затворником и что он превратился в полуинвалида.
Тем не менее, если будут новости относительно Мэйфейров, телеграфируйте мне
в отель "Святой Франциск". Я пробуду в Сан-Франциско столько, сколько
понадобится, чтобы организовать встречу с Карри и оказать ему посильную
помощь.
Дополнение к досье, август 1989 года (рукописный чистовик, выполненный
черными чернилами на линованной бумаге).
Я нахожусь на борту "Боинга-747" и направляюсь на Тихоокеанское
побережье. Еще раз перечитав расшифровку, я пришел к выводу, что в рассказе
доктора имеется несколько моментов, требующих особого внимания.
Бегло просмотрев досье Мэйфейров, считаю необходимым отметить
следующее.
Рита Мей Двайер Лониган слышала голос Лэшера в 1955-1956 годах.
Доктор утверждает, что видел Лэшера довольно далеко от дома на Первой
улице.
Полагаю, полезно будет организовать случайную встречу Гандера с Роуан и
попытаться выяснить, видела ли когда-либо Лэшера она. Хотя мне это
представляется маловероятным...
К сожалению, сам я не имею сейчас такой возможности, ибо занят делом
Карри.
Что касается Карри... Уверен, в этом человеке есть нечто совершенно
необычное -- и дело вовсе не в его опасном приключении...
Гандер прав: Карри очень нужна сейчас наша помощь. Однако я думаю
совсем о другом -- о том, что он может вступить в наши ряды...
Попробую объяснить, на чем основывается моя уверенность.
1. Я внимательно изучил все публикации, связанные с его сенсационным
спасением, и убежден, что Майкл Карри что-то недоговаривает. Похоже,
незадолго до этого он почувствовал, что жизнь его зашла в тупик. У меня
возникло стойкое ощущение, что этот человек чего-то ждал.
2. Его образование и квалификация. Гандер подтвердил, что Карри
специализировался в области истории, мало того -- истории европейской. Мы
крайне нуждаемся в таких специалистах.
Он несколько слабоват в знании языков, но сейчас не многие обладают
способностями к языкам.
3. Самым сложным на сегодня остается вопрос как мне встретиться с
Карри? Ах, если бы все Мэйфейры вдруг исчезли -- хотя бы на время! Я не могу
заниматься делом Карри и постоянно думать о Роуан.
Майкл быстро перелистал содержимое последней папки. В ней были собраны
все посвященные ему статьи, многие из которых он уже читал. Здесь же лежали
два его портрета -- глянцевые фотографии, сделанные корреспондентами Юнайтед
Пресс Интернэшнл, и напечатанная на машинке биография, составленная на
основании все тех же публикаций.
Что ж, историю жизни Майкла Карри он знал достаточно хорошо. Отложив
папку в сторону, он закурил и вновь взял в руки рукописный отчет о встрече
Эрона с доктором в отеле "Паркер Меридиен".
Почерк Эрона он разбирал с легкостью. Все описания Лэшера были
аккуратно подчеркнуты. Закончив чтение, Майкл пришел к выводу, что полностью
согласен с мнением Лайтнера.
Чуть помедлив, Майкл встал и, прихватив с собой папку, направился к
стоявшему в комнате письменному столу. Записная книжка в кожаном переплете
лежала там, где он ее и оставил. Майкл сел за стол и на несколько минут
словно застыл, слепо глядя прямо перед собой, не замечая ни ветерка с реки,
игравшего легкими занавесками, ни черноты ночи, сгустившейся за окном, ни
подноса с нетронутым ужином под серебряными колпаками, заботливо
поставленного перед большим креслом...
Наконец он собрался с мыслями, взял ручку и начал писать:
"Мне было шесть лет, когда я увидел Лэшера в церкви. Он стоял за
яслями. Это случилось в рождественские дни, если не ошибаюсь, 1947 года,
Дейрдре, наверное, была примерно одного возраста со мной и могла быть тогда
в церкви. Однако я почему-то почти уверен, что ее там не было.
Могла она присутствовать и в городском Концертном зале, где Лэшер
появился передо мной в следующий раз. Однако я не могу утверждать это
наверняка, как любит говорить Эрон.
Уверен в одном; само по себе его появление никоим образом не может быть
связано с Дейрдре, ибо до тех пор я ее ни разу не видел -- ни в саду
особняка на Первой улице, ни где-либо еще.
Мои воспоминания о встречах с Лэшером Эрон, конечно, уже записал. На
мой взгляд, его предположение о том, что близость ведьмы отнюдь не является
обязательным условием для материализации этого призрака и что Лэшер способен
появляться везде, где пожелает, вполне справедливо.
Остается ответить лишь на один вопрос: почему? Почему им избран был
именно я?
Что касается других аспектов моей связи с историей Мэйфейров, то здесь
загадок и странностей еще больше.
Не знаю, насколько это важно, но я хорошо знаком с Ритой Мей Двайер
Лониган. Мы вместе с ней и Марией Луизой развлекались на речном теплоходе
"Президент" в тот вечер, когда Рита Мей напилась со своим дружком Терри
О'Нилом. За это девчонку и отправили в школу Святой Розы, где она
познакомилась с Дейрдре. Я очень хорошо помню отъезд Риты Мей.
Разве это ничего не значит?
Есть еще кое-что. Нельзя исключить вероятность того, что кто-то из моих
предков работал в Садовом квартале. Я понятия не имею, чем они занимались,
но... Моя бабка по отцовской линии была сиротой и воспитывалась в приюте
Святой Маргариты. Не думаю, что она знала, кто ее отец, но что, если ее мать
работала горничной в особняке на Первой улице?.. Нет, от таких предположений
недолго и с ума сойти.
А теперь посмотрим, как в этом семействе решали, так сказать, вопрос
размножения, Если бы речь шла о лошадях или собаках, вполне уместно было бы
использовать такие термины, как инбридинг, чистопородное разведение или
селекция.
Из поколения в поколение лучшие представители мужского пола спаривались
с ведьмами, развивая и усиливая таким образом определенные свойства и черты
характера, в первую очередь, конечно, экстрасенсорные способности. Но ведь
есть и другие особенности личности. Если я правильно понял то, что написано
в этом чертовом досье, Кортланд был отцом не только Стеллы и Роуан. С таким
же успехом он мог быть и отцом Анты, хотя все были уверены, что она дочь
Лайонела.
Идем дальше. Если отцом Мэри-Бет был Джулиен... Черт! Нужно было
разложить все это по полочкам на компьютере и составить нечто вроде схемы --
именно с точки зрения инбридинга. А при наличии фотографий можно привлечь
новейшие достижения в области генетики. Нужно рассказать об этом Роуан --
она поймет лучше других. Кстати, когда мы с ней разговаривали, Роуан
говорила что-то о непопулярности генетики. Людям не нравится думать, что
кто-то может предопределять их судьбу, генетически программировать... То
есть я опять прихожу к вопросу о свободе воли, а именно эта свобода и стала
одной из причин того, что я едва не свихнулся.
Как бы то ни было, Роуан во всех отношениях можно считать высшим
достижением генетики: высокая, стройная, сексуальная, обладающая отменным
здоровьем и блестящим умом, сильная, способная добиться успеха во всем...
Она обладает телекинетическим даром, способностью отнимать жизни на
расстоянии, но вместо этого становится врачом, можно сказать гением
медицины, и эти жизни спасает... И тут мы снова сталкиваемся со свободой
человеческой воли... Свободой выбора.
Но о какой свободе выбора могу говорить я? И что имел в виду Таунсенд,
сказав, что "все предопределено и спланировано"? Господи! Как разобраться во
всем этом?
Быть может, я связан с этими людьми благодаря ирландским слугам,
работавшим в особняке? Или члены этой семейки просто находят кого-то на
стороне, когда для усиления жизнеспособности рода им требуется вливание
новой крови? Но эту миссию с успехом способны выполнить герои-пожарные и
копы, которых так любит Роуан. Зачем им я? Почему именно мне суждено было
утонуть? Впрочем, я до сих пор не уверен в их причастности к моему
приключению. И тем не менее только мне Лэшер позволял видеть его.
Боже милостивый! Я никогда не смогу найти объяснение всем этим
странностям! А что, если я и не должен был утонуть, ибо изначально был
предназначен судьбой для Роуан? Что, если причина моего спасения именно в
этом? К тому же я не могу смириться с мыслью о предопределенности. Потому
что, будь моя смерть в морских волнах предопределена, предопределено могло
быть еще очень и очень многое. А это ужасно!
Я не в силах читать досье Мэйфейров и думать о том, что трагические
события, произошедшие в их семье, были неизбежны, что Дейрдре суждено было
вот так умереть...
Можно писать обо всем этом еще три дня, бесконечно размышлять, гадать,
выдвигать одну версию за другой... Но я просто схожу с ума. И до сих пор не
могу отыскать хоть одну зацепку, чтобы понять, в чем смысл портала, -- или
это был обычный дверной проем? Не знаю!!! Ни единого проблеска в понимании
значения этого образа! Равно как и в поисках числа, которое может иметь хоть
какое-то отношение к моему видению... Разве что это было число тринадцать?
Тогда...
Далее. Если допустить, что дверной проем -- это вход в особняк на
Первой улице... Или сам особняк -- своего рода портал... Нет, ерунда.
По-моему я скоро дойду до ручки.
Что до психометрических способностей... Понятия не имею, зачем они мне
и что с ними делать. Может, стоит рискнуть и дотронуться до Лэшера, когда он
материализуется передо мной в следующий раз? Что, если удастся узнать, кто
он на самом деле, откуда приходит и чего добивается от ведьм? Сомневаюсь,
что он позволит коснуться себя.
Конечно, попав в особняк на Первой улице, я сниму перчатки и прикоснусь
ко всем предметам, так или иначе связанным с историей Мэйфейрских ведьм.
Надеюсь, что нынешняя хозяйка дома, Роуан, не станет возражать. Откровенно
говоря, сама по себе такая перспектива приводит меня в ужас. Я не
воспринимаю визит в особняк как шаг к завершению возложенной на меня миссии.
Нет, это не более чем непосредственный контакт с бесчисленным множеством
предметов, поверхностей, даже образов... и кроме того... впервые в жизни
меня пугает мысль о том, что придется трогать вещи, принадлежавшие мертвым.
И все же я должен попытаться... Я обязан использовать любую возможность.
Уже почти девять часов, а Эрона до сих пор нет. За окнами так темно и
тихо, что жуть берет. Не хочу уподобляться герою Марлона Брандо из фильма "В
порту", но пение сверчков тоже нагоняет на меня страх. Я вздрагиваю от
каждого шороха и старательно обхожу взглядом развешанные по стенам картины и
зеркала, боясь увидеть в них нечто ужасное...
Я ненавижу собственный страх!
И у меня больше нет сил томиться в ожидании. Конечно, было бы глупо
рассчитывать на то, что Эрон появится сразу, как только я закончу читать
досье. Но похоронная церемония давно закончилась, и Лайтнер не может не
знать, что я жду его, что меня мучают мысли о Мэйфейрских ведьмах, от
которых щемит сердце. Но я жду. Потому что обещал дождаться его, потому что
он не позвонил и потому, что мне необходимо увидеться с Роуан.
Эрону придется поверить мне на слово, что я непременно вернусь и тогда
мы все обсудим. Но это будет завтра, а если понадобится, то и послезавтра...
А сегодня я должен встретиться с Роуан!
И последнее. Если я сейчас закрою глаза и попытаюсь воссоздать в памяти
свое видение, -- точнее, ощущения, ибо фактические подробности давно
забылись, -- уверен, что те люди, с которыми я тогда встретился, по-прежнему
будут казаться мне хорошими и добрыми. Я вернулся ради какой-то высшей цели.
И согласие выполнить эту миссию стало проявлением моей свободной воли.
Признаюсь, меня приводит в отчаяние собственная неспособность постичь
смысл образа дверного проема -- или портала? -- и уловить значение числа
тринадцать. И все же меня не покидает чувство, что люди там, наверху, были
хорошими.
К Лэшеру это ни в коей мере не относится, ибо он, несомненно, разрушил
жизнь нескольких женщин. Возможно, он уничтожил всех, кто когда-либо
осмелился ему сопротивляться. И вопрос Эрона о том, каковы цели этого
существа, остается актуальным. Это создание вытворяет что хочет. Но почему я
назвал его созданием? Кто его создал? Тот же, кто создал и меня? Но кто
именно? Кто -- или что? -- служит источником нашего бытия?
Источником служит зло.
Что означала его улыбка тогда, в церкви, когда мне было шесть лет?
Позволит ли он коснуться себя и постичь его цели? А если позволит?
И вновь на память мне приходят слова "предназначено", "предопределено"
и "спланировано". И эти слова сводят меня с ума. Все мое существо восстает
против них. Такие понятия, как "миссия", "судьба" или "великая цель",
связаны со смелостью, героизмом, со свободой выбора и свободой воли, в то
время как "предназначение" и "предопределение" способны лишь наполнить душу
отчаянием.
Как бы то ни было, в данный момент я весьма далек от отчаяния. Меня
сводит с ума неизвестность, я не в силах больше оставаться в этой комнате, я
страстно, всем существом своим рвусь к Роуан. А кроме того, я горю желанием
собрать воедино все разрозненные сведения и факты и выполнить возложенную на
меня миссию, ибо уверен, что принял ее на себя именно потому, что во мне
самом еще осталось что-то хорошее.
Не знаю почему, но мне вдруг вспомнился Гандер и то, как он произнес:
"Предположения, предположения и догадки..."
Как жаль, что Эрона сейчас нет рядом. Он мне нравится. Честно. Они все
мне очень симпатичны. Я понимаю и высоко ценю то, что они здесь делают. Не
каждому по душе сознавать, что за ним следят, фиксируют каждый его шаг,
подсматривают и подслушивают... Но я понимаю, ради чего все это. И Роуан
поймет. Не может не понять.
Их уникальное досье бесценно, это документ огромной важности. И стоит
мне только задуматься, представить, как глубоко я сам увяз в этой истории,
как причудливо объединила нас судьба с того далекого момента, когда это
призрачное существо впервые взглянуло на меня из-за низкой ограды, я
благодарю Бога за то, что эти люди есть, что они рядом и, по их собственному
выражению, "наблюдают"...
Ибо в противном случае... Роуан непременно со мной согласится. Она
поймет. Возможно, даже лучше, чем я, поскольку ей будет дано увидеть то,
чего не вижу я. И кто знает, быть может, именно это и было предопределено...
Но я опять возвращаюсь на круги своя...
Эрон! Вернись скорее, Эрон!"
16
Машина медленно отъехала от ворот, оставив ее одну. Сомкнувшуюся вокруг
тишину нарушал только шелест листвы над головой. Более запущенного и
негостеприимного дома ей еще видеть не доводилось. Безжалостный свет
уличного фонаря, словно полная луна, пробивался сквозь кроны деревьев и
падал на потрескавшиеся плиты дорожки, на выщербленные мраморные ступени,
усыпанные мертвыми листьями, на когда-то белые колонны с каннелюрами, с
которых теперь свисали клочья облупившейся краски, открывая взору черные
пятна гнили, на рассыпающиеся от старости, покоробившиеся доски террасы.
Дверь особняка была оставлена незапертой. Внутри слабо мерцал тусклый свет.
Она медленно окинула взглядом закрытые ставнями окна, густые заросли
заброшенного сада. Мелкий дождик, начавшийся еще в тот момент, когда она
вышла из отеля, теперь превратился в некое подобие оседающего тумана,
придававшего влажный блеск асфальту мостовой и застывавшего каплями на
листьях огромных старых деревьев.
"В этом доме жила моя мать, -- думала она. -- Здесь родилась ее мать, а
до того -- мать ее матери. Здесь стоял гроб Стеллы, и Элли сидела возле
него..."
Да, все происходило именно в этом особняке, хотя за весь вечер ей так и
не удалось выяснить детали. Они пили коктейль, ели салаты и какие-то острые,
щедро сдобренные специями блюда, но в ответ на робкие попытки узнать хоть
какие-то подробности она слышала только: "Карлотта сама тебе обо всем
расскажет..."; "...После того как ты поговоришь с Карлоттой..." -- и так
далее, в том же духе.
Интересно, это для нее была открыта сейчас дверь? Ради нее оставлены
незапертыми ворота? Слабо освещенный изнутри проем двери конусообразно
сужался кверху и походил на гигантскую замочную скважину. Где-то она уже
видела такой проем... Ах да, на фронтоне усыпальницы на Лафайеттском
кладбище. Какая ирония судьбы! Ведь для матери этот особняк фактически
превратился в склеп задолго до ее смерти.
Теплый дождь не смог прогнать висящую в воздухе духоту. Быть может,
спасение принесет подувший с реки ветерок -- ласковый, восхитительно
пахнущий дождем и свежестью? Прощаясь с ней возле отеля, всего в нескольких
кварталах от особняка, они называли его речным бризом. Но одновременно с
запахом дождя она улавливала еще какой-то аромат -- тяжелый, тягучий и
густой аромат незнакомых цветов, совершенно не похожий на те, что окружали
ее прежде.
У нее не было сил сопротивляться его усыпляющему воздействию, и она
словно застыла, ощущая себя едва ли не обнаженной в костюме из тонкого
шелка, пытаясь получше рассмотреть утопавший в тени дом, стараясь глубоко
вдохнуть и замедлить поток проносящихся в голове воспоминаний о том, что
пришлось увидеть и пережить за прошедший день, о событиях, смысл которых она
так и не смогла постичь до конца.
"Моя жизнь сломана, -- думала она, -- разорвана пополам. И все, что
было в прошлом, уходит навсегда, уплывает, как сорвавшееся с якоря судно,
несущееся по волнам времени к горизонту -- демаркационной линии между тем,
что безвозвратно утратило свое значение, и тем, что во веки вечные останется
исполненным смысла. Но почему, Элли, почему? Ради чего мы были оторваны от
всего этого и жили в полной изоляции от них? Ради чего, если они все знали?
Знали о нашем существовании, знали наши имена, знали, что я ее дочь! В чем
дело? Что все-таки происходит? Их сотни, и все они без конца произносят одну
и ту же фамилию: Мэйфейр!.."
-- После разговора с Карлоттой приходите в наш офис -- он в центре
города, -- пригласил ее Пирс. Этот розовощекий молодой человек, сказали ей,
один из компаньонов в фирме, основанной много лет назад еще его прадедом.
-- И дедом Элли, как вы знаете, -- добавил Райен -- обладатель
белоснежной шевелюры и словно высеченного из мрамора лица, кузен Элли.
Нет, она этого не знала. Как не знала и многого другого -- не знала,
кто есть кто и кто кому кем приходится, не знала, откуда они вообще все
взялись, как жили прежде и живут сейчас... А главное, она не знала и не
могла понять, почему до сих пор ее держали в полном неведении. Ее охватила
горечь. Кортланд один, Кортланд другой... а еще Джулиен, Клэй, Винсент, и
Мэри-Бет, и Стелла, и Кэтрин...
Как прекрасна, как музыкальна речь южан. Роуан наслаждалась ее
глубоким, насыщенным звучанием, как наслаждается сейчас ароматом, которым
пропитан воздух, или теплом, окутывающим ее с головы до ног, отчего даже
невесомая шелковая блузка кажется непомерно тяжелой.
Неужели там, за приоткрытой дверью, она наконец получит ответы на все
мучительные вопросы? Неужели за этим порогом лежит ее будущее? Кто знает?..
Быть может, стоит только вернуться в привычный мир -- и сегодняшний день,
лишенный в воспоминаниях столь мощно воздействующих на нее сейчас магии и
очарования, останется лишь одной из малозначимых страниц в книге жизни...
Нет, едва ли. Ибо то, что она испытывает в эти мгновения, не может пройти
бесследно. Не говоря уже о каждой минуте, проведенной в кругу семьи. Прежние
амбиции и желания остались в далеком прошлом, уступив место стремлению
познать волшебство юга, историю, кровное родство и щедро предлагаемую
любовь. Интересно, понимали ли они, как чарующе-соблазнительно звучат для
нее их приглашения в гости, обещания долгих бесед и подробных рассказов о
семье, о родственных связях и духовной близости?
Духовная близость... Разве могут они представить, сколь непривычно для
нее такое словосочетание! В холодном мире равнодушия и эгоизма она росла
подобно экзотическому цветку, помещенному под стеклянный колпак, лишенному
естественного солнечного света, не знающему настоящей земли и никогда не
ощущавшему, как струятся по его листьям капли дождя.
Однажды Майкл назвал Калифорнию чересчур стерильной -- и был прав.
Тому, кто провел там всю жизнь, трудно представить, что есть на свете иные
места, где каждый звук, каждый цвет наполняют душу радостью, где все запахи
сродни волшебному дурману и где воздух кажется живым, самостоятельно дышащим
существом.
"В своей профессии, -- размышляла Роуан, -- я постоянно имела дело с
внутренним миром -- миром внутренних органов и полостей. И только в
комнатах, где в ожидании исхода операции плакали, смеялись и перешептывались
между собой целые кланы родственников моих пациентов, доводилось мне
сталкиваться с внутренним миром совсем иного рода -- основанным на духовном
единении многих и многих поколений одной семьи".
"Ты хочешь сказать, что Элли никогда не упоминала имени своего отца?
Что она не рассказывала тебе ни о Шеффилде, ни о Райене, ни о Грейди, ни
о..."
На все подобные вопросы ответ у нее был один: "Нет".
А ведь сама Элли приезжала сюда. И присутствовала на похоронах тети
Нэнси (одному Богу известно, кто такая эта тетя Нэнси), а после церемонии
вместе с другими сидела в том же ресторанчике. "Вот наша дочь. Она врач", --
с гордостью говорила она, показывая им фотографию Роуан, которую всегда
носила с собой в сумочке, Незадолго до смерти. -- в то время она уже
постоянно находилась под действием наркотических препаратов -- Элли
произнесла несколько слов, смысла которых Роуан не поняла: "Как бы мне
хотелось, чтобы они позволили мне вернуться домой... Но они не могут... Не
могут..."
Родственники проводили Роуан до отеля. Но едва она поднялась в номер,
чтобы принять душ и переодеться, горечь накатила такой волной, что не
осталось сил не только подумать, но даже разрыдаться. Да, наверное, многие
из них с радостью готовы были освободиться от всего этого, вырваться из
гигантской паутины кровных уз и общих воспоминаний. Но Роуан с трудом могла
представить себе, как такое возможно.
Впрочем, это лишь одна сторона проблемы -- приятная: объятия, обещания,
беседы...
Но что ждет ее там, за порогом дома? Какие истины откроются перед ней?
Получит ли она ответ на один из главных вопросов -- узнает ли наконец имя
своего настоящего отца? Ибо никто из них не смог -- или не пожелал? -- его
назвать: "Карлотта сама скажет... Спроси лучше у нее..."; "...Я был слишком
мал, когда ты родилась..."; "Честно говоря, папа никогда не упоминал..."
С того места, где она сейчас стояла, Роуан не могла видеть террасу, на
которой, если верить их рассказам, мать провела последние тринадцать лет
своей жизни. О чем она думала, что чувствовала?..
"Мне кажется, она не испытывала страданий..." -- вспомнились вдруг
чьи-то слова.
Что ж. Остается то