в иной избе целая семья лежала вповалку, и сердобольные путники, поборов первое желание убежать сломя голову из зараженного места, сбрасывали зипуны и принимались ухаживать за больными: умывали запекшиеся от жара лица, кормили скудными припасами из своих котомок, поили свежей водой... Казалось, от долгой привычки наблюдать людскую беду сердце должно бы зачерстветь, но не таков был нрав Никиты Булата. Каждый раз, слушая печальную повесть хозяина о его невзгодах, Булат сызнова загорался соболезнованием к чужому несчастью, вместе с собеседником проклинал боярский гнет и мечтал о лучших временах. А уходя, делился с беднягой скудным содержанием своего кошеля. Нет, не суждено было разбогатеть старому Никите, вечному страннику в океане народной нищеты! Теми же чувствами сострадания к людям проникся с юных лет и Андрей. Тяжело было изо дня в день болеть страданиями других, и зодчим становилось легче на душе, когда они проходили безлюдными местами, хоть и много опасностей приходилось выносить одиноким пешеходам. Не раз во время буранов отсиживались они в самодельном шалаше по нескольку суток; дикие звери рыскали вокруг, и спасали от них только меткие стрелы Голована да неугасимый костер. Случалось забредать в такие дебри, где, как в сказке, "не было ни езду конного, ни ходу пешего, где не слыхать было духу человечьего". Тогда выкапывали из-под снега мерзлую бруснику, отбирали у белки запас орехов. Потом все-таки выбирались к жилью, к глухой лесной деревушке, отделенной от другой такой же десятками верст. Их принимали с великим удовольствием: захожие люди приносили вести из далекого мира, о котором лесовики знали только понаслышке. Путников кормили, оставляли гостить по неделям. Древний дед с пожелтевшей от старости бородой запрягал косматую лошаденку и вез странников в соседнюю деревушку, к приятелю, такому же деду... Случалось Никите и Андрею встречаться на дорогах и с лихими людьми. Но что взять с убогих странников! Разбойники, узнав, что перед ними кочующие строители, отпускали их невредимыми. Так привык Голован странствовать с учителем по широкой русской земле, и мечталось ему: хорошо бы проходить так всю жизнь и смежить усталые очи на зеленой мураве, под широколиственным кленом... Только хотелось еще разок побывать дома, повидаться со старыми отцом-матерью. Глава IX НАБЕГ Васильгород был основан в 1523 году; название он получил в честь великого князя Василия III. Московские воеводы ходили в том году на Казань и поставили крепость на казанской земле, при впадении Суры-реки в Волгу, в двухстах пятидесяти верстах от столицы татарского царства. Постройка Васильгорода урезала владения казанских ханов, и они не могли простить этого Москве. (Позднее Васильсурск.) В 1546 году васильгородский воевода решил укрепить городские стены и возвести несколько крепостных башен: отношения с Казанью за последние годы крайне обострились, и можно было опасаться нападения татар на город. Работы производились под руководством Никиты Булата. Закончив работы успешно и быстро, Никита и его ученик направлялись в Муром, где предвиделась работа. Тропа вилась лесом. В этот день решили остановиться на ночлег пораньше: места были опасные, разбойные шайки казанских татар набегали сюда часто. Более полутора веков - со времен нашествия Чингисхана и до великого разгрома татарских орд на Куликовом поле - монгольское иго тяготело над Русью, задерживая ее развитие. Но и после Куликовской битвы*. еще в течение целого столетия великие князья московские принуждены были платить дань татарам, пока Русь не сбросила с себя иго Золотой Орды**. (* В 1380 году. ** В 1480 году.) Из обломков когда-то могущественной, наводившей трепет на Европу Золотой Орды образовались татарские ханства Крымское, Казанское, Астраханское и Ногайское. Эти татарские государства были еще очень сильны, и много бедствий терпела Русь от соседства с ними. Татарские властители первым законом жизни ставили войну, для разжигания которой им не требовалось никаких поводов и предлогов. Самому ли хану или его рядовому воину война представлялась грабежом, и этот грабеж, по их понятию, можно было затевать в любое время, если не встретишь достаточно сильного отпора. Особенно много приходилось русским людям страдать от ближайших соседей на востоке и юге - от казанцев и крымцев. Казанские орды беспрестанно опустошали пограничные русские области и по временам проникали вглубь страны. В 1539 году рать казанского хана Сафа-Гирея дошла до Мурома и Костромы и хотя нанесла русскому войску большой урон, но была отбита. В следующем, 1540 году, в декабре месяце, Сафа-Гирей вновь появился у Мурома, но под угрозой нападения владимирских воевод и касимовских татар, предводимых ханом Шиг-Алеем, ушел обратно. А летом 1541 года стотысячная громада под главенством крымского хана Саип-Гирея двинулась на Русь с юга и 30 июля вышла на Оку, оставив за собой тысячи сожженных русских сел и деревень. Московские воеводы вывели навстречу татарам свое войско. Загорелся бой. Увидев перед собой сильную московскую рать, Саип-Гирей гневно упрекал изменника князя Семена Бельского, который привел татарское войско на Русь: - Как же ты мне, собака, говорил, что урусы пошли казанцев отражать и биться со мной некому? А я столько воинских людей в одном месте и не видывал!.. Узнав, что к русским вдобавок подошли пушки, Саип-Гирей начал отступление. И редкий год проходил без того, чтобы татары, подстрекаемые лютыми врагами Москвы - турками, не налетали на Русь либо с востока - из Казани, либо с юга - из Крыма, либо сразу с двух сторон. Орды крымчаков и казанцев жгли, грабили, уводили в плен множество людей. А случались такие лихие годы, когда татарские властители, сговорившись между собой, входили еще в сношения с литовцами, и те помогали татарам разорять Русь. Русские женщины пугали непослушных детей в колыбельках страшными словами: "Татарин идет!" - и дети, дрожа, затихали. Это в те времена сложилась пословица: "Незваный гость хуже татарина". Под страшной угрозой жила тогда Русь, и всякий ее житель, вплоть до самого бедного, заморенного боярским гнетом крестьянина, понимал, что не может страна мирно развиваться до тех пор, пока не исчезнет опасность татарских нашествий хотя бы на самой протяженной и беспокойной ее границе - восточной. Изнывавший под бременем бесчисленных налогов и повинностей, русский мужик только одну повинность выполнял с охотой; и эта повинность была - вступление в ряды войска для защиты родной земли от набегов татар. Миролюбивый по природе русский человек не хотел ссор с соседями, но когда эти соседи не признавали правил общежития, он вставал во всей своей силе, чтобы их утихомирить. Между русскими и татарскими владениями пролегала почти незаселенная полоса шириной во много десятков верст. Булат рассказал Андрею, что главная оборона от татар проходит по Оке - от Нижнего Новгорода до Серпухова, далее спускается к Туле, а там поворачивает к Козельску. Оборону эту составляют укрепленные города и большая, быстрая река Ока. Не везде ее можно перейти, а на бродах построены острожки, понаделаны засеки и завалы, и при них стоят сильные караулы. А еще за несколько сот верст к югу, за самыми дальними русскими поселениями, бесстрашно выдвинувшимися в южную степь, с весны и до поздней осени ходят сторожевые заставы. - Называются те заставы сторожами, - говорил Булат, - и ставятся они в таковых местах, где б им нападающих воинских людей можно было усмотреть. На холмах сидят, а кои на высокие дубы взбираются и там, аки птицы, гнездятся. А держатся сторожа бережно, станы постоянные не устанавливают и костры большие не раскладывают, дабы их татары издали не выглядели. И где в полдень стояли, на том месте не ночуют, а на иное переходят... Глаза Голована горели восхищением. С юной отвагой он подумал, что хорошо было бы с верными товарищами скакать на быстром коне по степям, подкарауливать хитрого врага и сражаться с ним, оберегая русскую землю. - А коли увидят сторожа нехристей, то бьются с ними? - Коли мало ворогов, бой начинают. Ну, а в случае большая сила идет, то в отступ уходят и костры запаливают, чтобы своим весть подать. - Далеко ли от костра дым видать? - Ведь костры цепочкой до самой Москвы наготовлены, и сидят возле них денно-ночно старички немощные, вроде меня, - пошутил Булат. - Набежит татарва на Русь, а в Москве полки снаряжаются злых недругов встречать... - Хорошо, учитель, удумано! - Хорошо-то хорошо, да земля наша русская безмерно велика. Грани наши на коне за год не объедешь. Вороги же в войне опытны и на ратные хитрости способны. Тут малым отрядом тревогу подняли, а сами в ином месте тучей прорвутся на Русь. Вот попробуй, сдержи их... Место для стоянки выбрали глухое, укромное. Маленькая полянка спряталась в стороне от дороги, в лесной чащобе, и на окраине полянки прозрачный родник. Огня разводить не стали. Поужинали быстро, лежали смотрели на погасавшее над головой небо. Булат неторопливо рассказывал о детстве, о том, как он учился зодческому делу. В который раз слушал Андрей повесть о юных годах учителя, и она не надоедала ему, как не наскучивает ребенку старая, знакомая, но милая сказка. - Сиротой я остался по девятому году, - неспешно повествовал Булат. - У нас тогда в Суздале полгорода от повальной хвори вымерло. Из милости приютили меня чужие люди. Известно: горькому Кузеньке - горькие песенки. Хлебнул я напасти, покуда не вышел в года... Благодетели скоро спихнули меня с рук: отдали в ученье по каменному делу. О ту пору великий князь Василий Иванович много старался об строительстве города и надумал Кремль новыми стенами обнести. Много требовалось работников, вот и наша артель суздальцев пошла в Москву. Доставалось мне от каменщиков: тот щелкнет, тот толкнет, тот подножку даст... Только и слышишь: "Никитка, подай! Никитка, принеси! Никитка, сбегай!.." А у Никитой всего две ноги, хоть и был я проворен. Сунешь хозяину не тот скребок - по затылку долбанет, замес приготовишь жидкий - жди таски немилостивой... Что старое поминать! Не так мое ученье шло, как твое. Сие не в похвалу себе говорю, Андрюша... Но пришла и ко мне удача. Про Ермолина, славного строителя, я тебе рассказывал не единожды. Много русских людей обучил Ермолин строительному искусству; был средь них и Феофан Гусев. Тот Феофан и заприметил меня, как я с ношей по мосткам бежал, подозвал, поговорил. Сметка моя и усердие по нраву Гусеву пришли, и сказал он мне: "Буду тебя учить! Старайся - знатным мастером вырастешь!" С того дня повернулась ко мне моя судьбина лицом: взял меня Феофан Гусев в ученики. Правду говорят: "От счастья и под колодой не ухоронишься!" Повелел мне Гусев обучиться грамоте: "Не умея читать-писать, никогда дельным мастером не станешь!" Знаемый мною грамотей обучил меня чтенью и письму и, спасибо доброму человеку, ни копейки за то не взял. Стал я все уведанное записывать, а то ведь в уме что на песке: подул ветерок - унес! И много за жизнь свою доброго узнал, что и тебе передаю по силе-возможности своей... - За ваши премудрые поученья всем вам, старым мастерам, не один я, а вся русская земля спасибо скажет! - горячо отозвался Андрей. Зодчие испуганно оглянулись: им показалось, что в лесу хрустнуло раз-другой... Наступила долгая тишина. Булат чутко прислушивался. Снова шорох за стволами дерев, окружавших поляну. - Тише! - шепнул Никита. - Боюсь беды... Ах, жалко, песика у нас нет! Он бы предостерег. - Опасаешься татар? - Чудится мне, крадутся в лесу... - Булат присмотрелся к просвету между стволами и вскочил с отчаянным криком: - Беги, сынок, беги! На поляну ворвались татары. Нападающих было человек пятнадцать. В овчинных тулупах, в войлочных малахаях , со злыми смуглыми лицами, с черными косыми глазами... В руках виднелись кривые сабли, у иных были кистени, арканы. (Малахай - род головного убора) С криком "Алла, алла!" разбойники бросились к Никите и Андрею. Голован схватил лежавший наготове лук. Стрелы засвистели одна за другой. Два татарина рухнули наземь, третий с воем схватился за плечо, в котором засела гибкая стрела. Татары исчезли в чаще, будто их и не было. - Отбились! - торжествующе воскликнул Голован. - Плохо ты татар знаешь, - с горечью возразил старик. - Они нас обходят, чтобы с тылу напасть. Предположение Никиты оказалось верным. Сзади, из ближних кустов, выскочили сразу трое. Они появились так внезапно, что Голован не успел поднять лук. Схватились врукопашную. Один подмял Булата, двое с торжествующим гиком стали крутить Андрею руки за спину. Отчаянным усилием парень вырвался, стукнув одного татарина о другого. Молодой и проворный, он увернулся еще от двух-трех врагов, выбежавших из лесу, нырнул под брошенным арканом. Беглец почти достиг леса, но из-под громадной ели, взвизгнув, выскочил старый татарин. Свистнула сабля, и Андрей покатился в траву с рассеченной головой. Татарин вытер саблю о полу халата, равнодушно взглянул на распластанное тело и заспешил к своим, которые, дико галдя, вырывали друг у друга скудную добычу. x x x Шайка разбойников - деренчи - насчитывала человек пятьдесят. В большинстве это были бедняки - байгуши. Чтобы поразжиться и заплатить долги казанским богачам, они пустились в набег на Русь. Пробравшись между редкими сторожевыми заставами, деренчи обходили города и большие села, нападали на малолюдные деревни и одиноких путников. Никиту притащили в татарский стан, там он встретился с несколькими десятками товарищей по несчастью. Булат оказался последней жертвой деренчи. Наутро они собрались в обратный путь. Осмотрев полонянников, атаман шайки ткнул пальцем в нескольких слабых и раненых. Татары оттащили их в сторону и зарезали. Остальных привязали арканами к седлам, вскочили на малорослых косматых лошаденок и двинулись рысцой. Чтобы поспеть за конными, русским пришлось бежать. Задыхаясь от напряжения, весь потный, с сердцем, которое, казалось, пробьет ребра, Булат бежал за конем татарина, которому достался по жребию. Никита бежал, и в воспаленном мозгу вертелась неотвязно одна мысль: "Убили Андрюшу, убили!.. Золотую голову загубили!.." К полудню деренчи забрались в потаенное место и сделали привал до вечера. В дороге они зарезали трех женщин и подростка, которые не могли выдержать бег - упали и волочились на арканах. Отдышавшись, Булат подошел к толпе полонянников и сказал торжественно: - Житие просторное кончилось, братие! Великие страдания предстоят нам... x x x Рана Андрея оказалась не смертельной. Крепка была русская кость, да и в руке татарина, видно, не стало прежней силы. Сабля скользнула вкось, разрезала кожу и слегка повредила череп. Опасность грозила от другого: раненый потерял много крови. Часа через два после ухода татар Голован очнулся от ночного холода: разбойники стащили с него все, кроме рубахи и портков. Расслышав журчанье ключа, юноша со стоном пополз к нему. Несколько раз теряя сознание и снова приходя в себя, Андрей добрался до родника, зачерпнул горстью воды, напился. Отдышавшись, залепил рану илом и впал в забытье... Глава X ХОЛОП КНЯЗЯ ОБОЛЕНСКОГО Голован остался бы на лесной полянке навек, да спас захожий бортник. Разыскивая в лесу ульи диких пчел, он набрел на раздетого человека. Бывалый лесовик умел лечить раны. Соорудив волокушу, он притащил Андрея на пасеку и выходил его. (Бортник - пчеловод. Волокуша - род грубых саней из веток.) - А ты не вовсе бедовик, паря, - сказал он, когда Голован уже мог разговаривать. - Видать, твои красные дни впереди! - Это как кому на роду написано! - отвечал Андрей. - Вот наставника моего Булата угнали басурманы - я б за него семь раз смерть принял! - Об нем горюй не горюй: из татарских лап не вырвешь, разве только выкупишь. - У меня ни алтына... (Алтын - три копейки.) - Тогда распростись довеку. Слова бортника, однако, вселили надежду в душу Андрея. Он твердо решил пойти в Москву, заработать денег и выкупить учителя из плена. Отблагодарив мужика за добро и заботы, получив от него лапти, рваный армяк да котомку сухарей, Голован отправился в дальнюю дорогу. Питаясь подаянием, работая у зажиточных мужиков, Андрей подвигался к Москве. Беда настигла его невдалеке от Мурома. Голован шел по пустынной дороге, когда показались всадники в теплых кафтанах, в кожаных шапках. Все они были хорошо вооружены: в руках бердыши и рогатины, за плечами луки. Голован сошел в сторону. Но конники окружили его. - Стой, малый, не беги! - грубо приказал старшой, хотя юноша и не думал бежать. - Куда путь держишь? - В Москву. - Хо-хо! Да-а-леко! А у тя отпускная грамотка есть? Голован испугался. Когда он бродил по Руси с Булатом, у них не раз спрашивали отпускную грамотку. Тогда старый зодчий вытаскивал из сумы указ с печатью, и путников отпускали. Но указ пропал во время татарского набега. Запинаясь, Голован объяснил, что грамотки у него нет, но он человек свободный, ученик строительного дела. - Свободный? - усмехнулся предводитель отряда. - Ты нашего боярина Артемия Васильевича беглый холоп, и мы тебя поймали! - Сколько ни бегай, а быть бычку на веревочке! - молвил один из верховых. - Тебя, Волока, должен тиун наградить: ужо третьего на неделе приводишь. - У меня глаз зоркой, дальновидный глаз! - похвалился Волока. - Иди с нами, малый, да не супротивничай, а не то в железа скуем... Амоска, посади его к себе! Голован видел, что сопротивляться бесполезно, и сел позади Амоски. Андрею не раз приходилось слышать, как бояре и дворяне, нуждаясь в слугах, по произволу пишут людей к себе в холопы. "Судебник" грозил за незаконное лишение свободы суровыми карами; но кары не устрашали насильников. ("Судебник" - собрание законов, составленное при великом князе Иване III Васильевиче, в 1497 г.) Достаточно было боярскому тиуну явиться к наместнику с посулом и заявить: "На сего нашего сбеглого холопа есть у нас послухи" , - и попавшему в беду не было спасенья. (Посул - взятка. Послухи - свидетели.) Наместник давал на приведенного "правую грамоту" и тем узаконивал холопью его участь. "Написал дьяк - и быть тому так!" Иным удавалось сбежать, но господа задерживали холопа, где бы потом он ни попался. Мрачные думы одолевали Голована. Амоска оглядывался на него с состраданием: душа парня еще не очерствела. Когда они отстали на повороте дороги, Амос шепнул: - А ты, малый, выдумай себе имя! - Зачем? - удивился Голован. - Беспонятливый! Да коли "правую грамоту" напишут на твое природное, тебе довеку из кабалы не выбраться. - Наставление твое исполню! - обрадовался Андрей. Часа через два группа поимщиков въезжала в усадьбу князя Артемия Васильевича Оболенского-Хромого. Усадьба походила на маленькую крепость. Привольно раскинувшись на нескольких десятинах земли, она была обнесена высоким бревенчатым тыном, а в воротах стояли сторожа с дубинками. Один из сторожей ухмыльнулся: - С добычей? - Заполевали! Боярские хоромы красиво возвышались посреди двора. Крыши двускатные, четырехскатные, бочкообразные, шатры разной высоты лепились друг к другу в живописном беспорядке. Голован невольно остановился, рассматривая здание. Но старшой грубо дернул его за руку и заорал в ухо: - Эй ты, блажной! Остолбенел? Андрей вздрогнул, очнулся. На высоком крыльце стоял княжой тиун Мурдыш, которому донесли о приводе нового холопа. Был Мурдыш приземист и плотен, чуть раскосые глаза смотрели властно. Мурдыш поражал богатством наряда: малиновый суконный кафтан с золотыми нашивками, поверх кафтана накинута враспашку червчатая ферязь с золочеными пуговицами; на голове бобровая шапка. По одежде и осанке тиун мог сойти за боярина. (Червчатая - багряная, ярко-малиновая. Ферязь - мужская верхняя одежда.) Тиун был правой рукой князя Оболенского и в его муромской вотчине вершил дела как хотел. Своей рабской долей Мурдыш гордился: "Я моего господина природный холоп!" Мурдыш знал грамоту и ведал письменной частью в имениях Оболенского. В отписках и челобитьях тиун наловчился не хуже любого приказного дьяка. Тиун милостиво кивнул головой поимщикам, которые подвели Голована к крыльцу. - Попался, вор! - злобно промолвил Мурдыш. - Долго ж ты, холоп, от нас бегал! - Я не вор и не вашего боярина беглый холоп, - твердо возразил Голован. - Звать меня Семен, Никаноров сын, а родом я из города Пскова. - Облыжные речи говоришь, Семейко, Никаноров сын! Родом ты не псковской, а наш, муромской. Сбег ты от нас в позапрошлом году, и на то у нас грамотка есть. Ужо завтра я ее покажу! (Облыжный - лживый.) Голован улыбнулся, и его насмешливая улыбка взбесила тиуна. Оба молчали, и каждый думал свое. Андрей понимал, что тиун составит кабальную грамоту на имя Семейки Никанорова и тем признает его вымышленное прозвание. А Мурдыш догадался, что пленник выдумал имя; но приходилось утвердить его ложь и составить кабальную запись, которая немного будет стоить. Мурдыш сказал вполголоса: - Ну, Семейко, или как там тебя... Знаю, ты парень с головой. Будешь верно служить - я тебя возвышу: у меня что выговорено, то и вымолочено! - Коли ты меня так хорошо знаешь, поведай: куда я пригоден и к какому делу приставить меня мыслишь? Рука Мурдыша полезла к затылку, и он смотрел на Голована в недоумении. Но к тиуну подскочил Волока и шепнул ему на ухо. К Мурдышу вернулась уверенность: - Ведомо мне, что ты строитель. К сему делу тебя и приспособим. Голован понял: слова, необдуманно сказанные на проезжей дороге, выдали его. - Не хочу я здесь работать! - в отчаянии вскричал Андрей. - До самого князя дойду! - Здесь, на усадьбе, я князь! - Мурдыш гордо подбоченился. - Не князь ты, не царь, а господской псарь! Насмешка взбесила тиуна: - Эй, люди! Дать малому двадцать плетей за побег и посадить на хлеб, на воду. А там поглядим! После наказания сердобольный Амоска, покачивая головой, сказал: - Понапрасну супротивничаешь! У нас, миляга, медвежья берлога, к нам государевым дьякам и то ходу нет. Ты, Семеюшко, до поры до времени затаись... x x x Вотчина Оболенского-Хромого представляла целый городок. Позади боярских хором выстроились людские избы; за ними разбросались скотные и птичьи дворы, собачники, амбары, кладовые, погреба, мыльня, кузня, швальня, шерстобитная изба, ткацкая... Богатое хозяйство было у князя Артемия Оболенского. Свой лен и шерсть у него же в усадьбе превращались в полотна и сукна; из кож забитого скота сапожники шили сапоги, седельники обтягивали седла, шорники шили сбрую. Свои портные обшивали княжескую челядь. Свои рыболовы и охотники снабжали поместье и московский дом князя рыбой и дичью. Свои медовары заготовляли бочки медов и квасов. Были среди многочисленной княжеской челяди избранные - медвежатники, псари, выжлятники, ловчие. Они жили беззаботно, сыто и пьяно и шли для князя на любую послугу: сжить ли со свету врага, наловить ли на дорогах новых холопов, разгромить ли непокорных мужиков в дальней вотчине... (Медвежатник - охотник на медведей; выжлятник - старший псарь; ловчий - распорядитель всей охоты.) Но большая часть боярской дворни до упаду трудилась в работных избах: медоварнях, сыроварнях, шерстобитнях, сукноваляльнях... В усадьбе Оболенского Андрею пришлось вплотную столкнуться с народной нуждой, картины которой он так часто наблюдал, скитаясь с Булатом по Руси. Правда, здесь избы дворовых не валились набок, как в крестьянских деревушках, и хозяевам не приходилось подпирать стены кольями. Такое неблагообразие, пожалуй, укололо бы глаз гостей, наезжавших к боярину, и они укорили бы им хозяина, а тот, в свою очередь, строго взыскал бы с тиуна. Но в опрятных с виду избушках боярских холопов гнездилась такая же нищета, как и повсюду на Руси. Дрова для нужд холопов тиун отпускал скупо, и зимой в избушках дворовых стоял лютый холод. Пища работных людей была самая скудная: основу ее составляли хлебная тюря да редька с квасом. (Тюря - хлеб или сухари, размоченные в соленой воде; в лучшем случае сдабривалась подсолнечным или конопляным маслом) Плохо питавшихся и плохо одетых дворовых ставили на работу с самого юного возраста - с двенадцати-тринадцати лет. Работники трудились на боярина по шестнадцати-восемнадцати часов в сутки: летом от зари до зари, а зимой при тусклом свете лучины. За дерзостное поведение Мурдыш послал Андрея работать в кожевенную мастерскую, и там Голован вдоволь хлебнул горя. В огромных дубильных чанах кисли шкуры; из чанов несло нестерпимой вонью. Потом шкуры вынимались, и с них тупыми кривыми скребками счищалась мездра и шерсть. (Мездра - слой клетчатки, покрывающий кожу с внутренней стороны.) С непривычки Головану кожевенная работа показалась хуже каторги. Парень вытерпел только неделю, а потом пошел к Мурдышу проситься на плотничью работу. - Смирился? - удовлетворенно проворчал тиун в густую бороду. - Я к покорным милостив! Голована поставили на постройку новой мыльни. Мыльню кончили. На беду, Андрей, всегда увлекавшийся работой, показал себя искусным плотником и столяром. Мурдышу пришла в голову новая затея: он решил пристроить к столовой палате с полуденной стороны гульбище узорчатое - галерею с резными перилами, где боярин и наезжавшие к нему гости могли бы прохаживаться на солнышке. Головану поручили делать сложную резьбу перил. Видя его мастерство, Мурдыш стал особенно ценить нового холопа и приказал зорко за ним следить. В поместье Оболенского была церковь. Поп проповедовал мужикам: - Служите господину верно и усердно, ибо нерадивых рабов наказует всевышний. Сказано бо есть: "Рабы да повинуются своим господам". Тако повелось искони, тако и пребудет до скончания века... Раб, восстающий против боярина, подобен отцеубийце и проклят от господа... Голован слушал проповеди с хмуро опущенными глазами. Чтобы прикрепить ко двору нужного человека, Мурдыш решил женить Голована. - Видал стряпущую девку Настасьицу? Поприглядись к ней, Семеюшко! А коль не по душе придет, другую найдем: у нас девок запас! Вишь, сколь я к тебе милостив. - А сам думал: "Ничего! Молодо пиво - убродится!" Замысел тиуна привел Андрея в ужас. "Бежать, бежать!" - думал он. Но бегство из княжеской усадьбы было рискованным делом. В бытность Голована в усадьбе один из холопов, наскучив неволей, сбежал из лесу, где рубил дрова. За беглецом погнались с собаками, поймали и жестоко выпороли. Он лежал в людской, и неизвестно было, выздоровеет или помрет. Участь наказанного страшила Голована. Но вековать век холопом, навсегда распроститься с зодчеством... Голована заставил решиться подслушанный разговор. - Дурак этот беглый! - сказал седобородый псарь. - В руки ловцам дался! - А как уйдешь-то, дедушка? - спросил приятель Голована Амоска. - Ведь собаки... - Как?.. Эх ты, псарь зовешься! То-то, молодо - зелено... Ему бы подошвы чесноком натереть - ни одна собака по следу не пойдет... x x x Осенним вечером, в сухую ветреную погоду вспыхнуло ярким пламенем строящееся гульбище. Огонь нашел обильную поживу: на постройке валялись стружки, обрезки, сухой тес. Сторожа у ворот остервенело заколотили в било, на дворе поднялась суматоха. Люди бежали к месту пожара с баграми, топорами, ведрами. Караульщики тоже бросились тушить пламя. Никто не заметил, как в калитку выскользнул человек. (Било - деревянная или железная доска, в которую били молотком. Било заменяло колокол.) Пожар был затушен быстро. Побег Голована обнаружили только утром. Собаки по следу не пошли. Разгневанный Мурдыш решил поймать беглеца и примерно наказать за поджог постройки, за дерзкий побег. Но расчет Голована оказался верным: зная, что он пробирался в Москву, преследователи бросились к западу. А быстроногий Голован, отбежав за ночь верст тридцать к востоку, затаился в глухой чащобе... Глава XI НИЩАЯ БРАТИЯ Голован скрывался весь день, питаясь захваченным с собой хлебом. Вечером начал пробираться к дороге. На пути заметил костер, разложенный посреди поляны. Андрей решил разузнать, что там за люди. Всмотревшись, облегченно вздохнул: "Убогие!" У костра лежали и сидели нищие. Над костром висел котелок. Головану захотелось послушать нищих: может быть, они говорят о событиях прошлой ночи. Андрей подкрался к опушке, хрустнул веткой. Нищие насторожились. - Кто-то бродит по лесу? - спросил тщедушный подросток с плоским серым лицом. - Зверушка, - равнодушно отозвался старик, лежавший у костра на холстине. - Дедушка Силуян, рассказывай дальше, - попросил плосколицый паренек. - Хватит! Слыхали мы про Илью... - проворчал слепой мужик огромного роста, с черной всклокоченной головой. Но другие заспорили: - Замолчь, Лутоня! Вечно насупротив всех!.. Сказывай, дед Силуян! Силуян заговорил нараспев: - На закате то было красна солнышка, на восходе то было светла месяца... Выезжал на подвиг матерой казак, матерой казак Илья Муромец. Перед ним ли раскинулось поле чистое, а на поле том старый дуб стоит... У того ли дуба три дороженьки: уж как первая дорога к Новугороду, а вторая-то дорога к стольну Киеву, а что третья-то дорога к морю синему, к морю синему далекому... Слушая тихую, ласковую речь деда Силуяна, который, очевидно, был вожаком нищих, Голован решил открыться ему и просить покровительства. Если старик согласится принять его в артель, легче будет укрыться от преследования. Андрей смело вышел из лесу. Его неожиданное появление наделало переполоху. Плосколицый паренек испуганно крикнул; огромный Лутоня схватился за нож, повернув незрячее лицо в сторону Голована; одноногий нищий принялся совать куски хлеба в суму... Только Силуян не тронулся с места; лицо его, заросшее мягким седым волосом, спокойно обернулось к чужаку. - Хлеб да соль, родимые! - поклонился Голован - Едим да свой, а ты подале стой!.. - грубо ответил Лутоня. - Экой ты неукладливый, Лутонюшка! - перебил слепого Силуян. - Чего парня зря пугаешь?.. Подходи, малый, присаживайся: мы люди не опасные. Откудова будешь, чьих? - Я от татарского полону избавился, а иду в Москву... Андрей рассказал о странствиях с Булатом, о том, как печально они закончились. Оказалось, что нищие слыхали о Булате, не раз стояли на папертях построенных им церквей. Слушая повесть Голована, смягчился даже суровый Лутоня, а суровость его была не от природы: ожесточила его жизнь. Правдолюбец, прямой и искренний, холоп князя Вяземского, Лутоня смолоду восстановил против себя боярского тиуна. Тиун Аверко брал, как говорится, с живого и с мертвого, жадности его не было предела. Он установил двойной оброк: один в пользу князя, другой в свою собственную. Против лихоимца смело поднял голос Лутоня. Не раз он обличал тиуна при народе, а потом его же жестоко наказывали батогами. Лутоня не унялся. "Доведу самому князю про злые деда Аверки!" - решил мужик, сбежал из вотчины и пешком отправился в Москву за правдой. Аверко узнал от доносчика о затее холопа и принял свои меры. Он опередил Лутоню и первый явился к Вяземскому с тяжелыми обвинениями против беглеца. "Лутоня - дерзкий бунтовщик! - уверял князя тиун, подтверждая свою ложь клятвами. - Он супротивник боярской власти и перед убегом хвалился, что волшебством твою княжескую милость изведет: для того и на Москву подался..." Верные слуги князя схватили Лутоню у заставы. От него и под пыткой не могли вынудить признание, что он злоумышлял против князя, но все же мужик был приговорен к тяжкому наказанию: Лутоне выжгли глаза. С тех пор слепец Лутоня пристал к нищей братии и уже много лет бродил по Руси, обличая боярскую неправду. Но к простым и особенно к гонимым старый Лутоня был добр. Подозвав Андрея, слепец ласково провел шершавой ладонью по его лицу, по голове и тихо сказал: - О, да ты еще совсем молодой, паренек! А горя, видать, досталась на твою долю немалая толика... Осмелев от ласкового приема, Голован признался: - От одного полону спасся, в другой попал нежданно-негаданно... - Как это? - насторожились нищие. - А так: схватили меня люди князя Артемия Оболенского и силком забрали в холопы... - Ах, проклятые! - возмутился Лутоня. - И ты дался? - Как не даться, когда их десятеро, а я один!.. При живом участии слушателей Голован рассказал историю своих злоключений. Конец рассказа вызвал одобрение Лутони. - Так и ушел, баешь? - Лутоня подтянул Андрея и радостно гладил его темные непокорные волосы. - И пятки чесноком смазал? Ох-хо-хо! Молодчага!.. Сгореть бы дотла разбойничьему гнезду! (Баять - говорить.) - Не желай другому, чего себе не желаешь! - У меня вотчины нет, дед Силуян! - озлился Лутоня. - Мои хоромы - посередь пустого двора горница, ветром обгорожена, облаком покрыта. У меня гореть нечему! Ненавижу князей да бояр, и слово мое таково: укрыть парня! - Само собой, укроем! x x x Наутро Андрей, преображенный, шел с артелью деда Силуяна. Его одежду запрятали по котомкам, а самого обрядили в лохмотья. На лбу его Силуян искусно вывел морщины, щеку обвязал тряпицей. Голован скрючился и хромал, опираясь на клюку. Нищая братия шла в Муром; дорога вела мимо вотчины Оболенского. Голован боялся; спутники успокаивали его: - Да тебя нипочем не признать! Совсем другой человек стал. И кто помыслит, что ты под ихний тын сунешься! - Разве по глазам? - догадался Силуян. - А мы вот как сделаем... Когда они подходили к усадьбе, старик вывернул Андрею веки, и тот притворился слепым. Около усадьбы нищие остановились и жалобно запели. Им вынесли милостыню. Дед Силуян разговорился с поваренком: - Что это запрошлую ночь над вашей вотчиной зарево стояло? - А у нас холоп утек. Хоромину поджег, да скоро затушили, - весело сообщил поваренок. - Поймали али нет? - Нет. Ищут, по лесам гоняют. Мурдыш остервенился. "Кожу, - бает, - с живого сдеру, как доступлю сбега!" Голован вздрогнул. Но поваренок не узнал юношу в обличье слепого нищего. Муром остался позади, но снять нищенские лохмотья Голован не решился: сделав это, пришлось бы бросить артель, а она была беглецу крепкой защитой. По утрам нищие садились у церкви и жалобным голосом заводили духовный стих либо былину. Бабы благочестиво крестились, вздыхали, несли нищим скромное подаяние: краюшку черствого хлеба, пяток луковиц, яичко... Мужики, вечные борцы с нуждой, хмуро отшучивались: - У нас в семи дворах один топор! - А мы, коль пахать начнем, спрягаемся: на всю деревню одна лошадь, и та без ног! - А у нас ноне рожь хороша родилась! - хвалился один. - Ну и насыпал бы мерку божьим людям! - ядовито подхватывал другой. - Да рожь-то боярская! - отрезал первый. - Хороша Маша, да не наша! С нищими охотно беседовали: они разносили вести по стране, от них узнавалось то, что бояре старались скрыть от народа. Восставали ли где озлобленные мужики против господина, задушившего их поборами; поднималась ли целая волость против притеснителя-наместника; убивали ли губного старосту, чересчур рьяно стоявшего за дворянские права, - обо всем этом на Руси становилось известно очень быстро, и распространителями таких вестей, поднимавших народ на сопротивление боярскому гнету, были нищие да весельчаки - скоморохи, вечные скитальцы по русской земле. Продвигаясь к Москве, артель деда Силуяна повсюду оповещала: - Будете, люди, за Муромом - стерегитесь проходить близ усадьбы Артемия Оболенского там разбойное гнездо, там свободных людей хватают и в холопы к князю Артемию беззаконно пишут... x x x Медленно подвигались нищие к западу. Уж кузнецы Кузьма и Демьян принялись ковать на реки и озера ледяные мосты,* когда в морозный ясный день Голован увидел золоченые маковки московских церквей. (* Память Кузьмы и Демьяна праздновалась 1 ноября (ст. ст.)) Часть вторая МОСКВА И КАЗАНЬ Глава I ОРДЫНЦЕВ Задумав побег из Выбутина, Тишка Верховой расспрашивал во Пскове и окрестных деревнях о боярах, высланных в другие края после уничтожения псковской вольницы. Самые благоприятные отзывы довелось услышать Тишке о бывшем псковском боярине Ордынцеве Григории Филипповиче. Говорили люди, что, по слухам из Москвы, Ордынцев принимает псковских утеклецов, не выдавая их властям. (Утеклецы - беглецы.) Этого Ордынцева и имел в виду Тишка, когда, идя с Булатом, рисовал картины будущего безмятежного житья у боярина. Но хитрый мужик не назвал боярина: Тишка не хотел оставлять за собой след, по которому могли бы его разыскать. Род Ордынцевых вел начало от Митрофана Ушака, дружинника князя Александра Невского. Митрофан двадцать лет томился пленником в Золотой Орде, вырвался оттуда и вернулся на Русь. Люди прозвали Митрофана Ордынцем, и по этому прозвищу стали зваться его потомки. Григорий Филиппович был не из первых псковских богачей, но человек влиятельный: к его голосу прислушивались многие. Потому он и попал в число трехсот знатных, которые после присоединения Пскова к Москве были разосланы по разным областям. Поместья высланных перешли в собственность государства. Знатные псковитяне, выселенные из родного города Василием III, получили земли в Московщине, Рязанщине, Владимирщине и иных близких и дальних областях. Григорию Ордынцеву дали выморочное поместье близ Серпухова, на берегу Оки: все мужчины семьи, владевшей деревней Дубровкой, вымерли от повальной болезни, и некому было нести службу за землю. Так бывший псковский боярин стал московским дворянином. Ордынцев, получив хорошее поместье вблизи Москвы, был доволен. Правда, Дубровка досталась Григорию Филипповичу не без труда: много пришлось дать дорогих подарков дьякам. Оторванный от родных мест, Григорий Филиппович не растерялся: он был человеком твердой воли и острого ума. Первым условием для возвышения рода являлось богатство; богатство боярских и дворянских семей создавалось крестьянским трудом. Чем больше оседало крестьян на земле владельца, тем больше собиралось оброков, тем легче выполнялись повинности перед государством. Григорий Филиппович установил для крестьян пониженный оброк, и его тиун не слишком притеснял неисправных должников. Ордынцев расчетливо полагал, что лучше прожить десяток лет с меньшими доходами, зато пустующие земли будут заселены и обработаны. Так и случилось. Когда по округе прошла молва о добром боярине, у которого даже тиун сочувствует крестьянской нужде, в ордынцевскую деревню повалил народ. Пользуясь правом переходить к другому землевладельцу в Юрьев день, крестьяне рассчитывались с долгами обычно с помощью ордынцевского тиуна, и поместье Григория Филипповича с каждым годом становилось многолюднее. По мере того как росли ряды изб в деревне Ордынцева, оброк поднимался. Долги, сделанные боярину при переходе в его поместье, начинали взыскиваться с беспощадной строгостью, с огромным "накладом", как в старину называли проценты. Мужики, польстившиеся на посулы ордынц