гостиницы. Однако память скоро к ней вернулась; она сказала, что чувствует себя лучше, и даже начала поговаривать о том, чтобы завтра тронуться в путь. Потом, положив руку на лоб, после продолжительного раздумья потребовала чернил и бумагу и захотела писать. Горничная видела, как она начинала несколько раз письмо, но все рвала начатые листки после первых же слов. При этом она приказывала жечь оставшиеся клочки бумаги. Горничная на нескольких обрывках успела прочесть слова: "Милостивый государь". Ей это, как она потом призналась, показалось странным, так как она думала, что ее госпожа пишет матери или мужу. На одном клочке она прочла: "Вы должны презирать меня..." Почти в течение получаса Жюли тщетно пыталась написать это письмо, которое, по-видимому, ее очень беспокоило. Наконец силы ее истощились, и она не могла продолжать; она оттолкнула пюпитр, который поставили ей на постель, и, глядя на горничную блуждающим взглядом, сказала: - Напишите сами господину Дарси. - Что прикажете написать? - спросила горничная, уверенная, что снова начинается бред. - Напишите, что он меня не знает... что я его не знаю... И она в изнеможении упала на подушки. Это были ее последние связные слова. Начался бред, который уже не прекращался. Она скончалась на следующий день без видимых страданий. 16 Шаверни приехал на четвертый день после ее похорон. Печаль его казалась неподдельной, и все жители деревни прослезились, видя, как он стоял на кладбище и созерцал свежевзрыхленную землю, покрывавшую гроб его жены. Он хотел было выкопать его и перевезти в Париж, но так как мэр этому воспротивился, а нотариус заговорил о разных формальностях, связанных с этим, то он ограничился тем, что заказал надгробную плиту из песчаника и отдал распоряжение соорудить простой, но благопристойный памятник. Шатофор был очень взволнован этой внезапной смертью. Он отказался от многих приглашений на балы и в течение некоторого времени всюду показывался не иначе как в черном. 17 В обществе ходило много рассказов о смерти г-жи де Шаверни. По словам одних, она видела во сне, или, если хотите, имела предчувствие, что ее мать больна. Она была так поражена этим, что сейчас же поспешила в Ниццу, несмотря на сильную простуду, полученную ею на обратном пути от г-жи Ламбер, а затем простуда эта перешла в воспаление легких. Другие, более проницательные, утверждали с таинственным видом, что г-жа де Шаверни, не будучи в состоянии бороться со своей любовью к г-ну де Шатофору, решила искать у матери сил противостоять этому чувству. Вследствие быстрого отъезда она простудилась, и у нее сделалось воспаление легких. На этом сходились все. Дарси никогда о ней не говорил. Через три или четыре месяца после ее смерти он выгодно женился. Когда он сообщил о своей женитьбе г-же Ламбер, та сказала, поздравляя его: - Действительно, супруга ваша очаровательна. Только моя бедная Жюли могла бы до такой степени подходить вам. Как жаль, что вы были слишком бедны, когда она выходила замуж! Дарси улыбнулся своей иронической улыбкой, но ничего не сказал в ответ. Эти две души, не понявшие одна другую, были, может быть, созданы друг для друга. ПРИМЕЧАНИЯ 1. Из испанской народной песни: Девушка зеленоглазая, Более белая и алая, чем цветы! Коль скоро ты решила полюбить, То погибай до конца, раз уж ты гибнешь. 2. Фрозина - сводня из комедии Мольера "Скупой", пытающаяся устроить брак старика Гарпагона с молодой девушкой Марианной, возлюбленной его сына. В д. II, явл. 6 Фрозина говорит, что может повенчать кого угодно, даже таких заклятых врагов, как Венецианская республика и турецкий султан, постоянно враждовавших между собой. 3. Намек на сцену из комедии Мольера "Тартюф" (д, III, явл. 3); делая вид, что изучает качество бархата на платье Эльмиры, Тартюф пытается дотронуться до ее колен. 4. Этот роман Вальтера Скотта был издан в 1823 году и вскоре же переведен во Франции. 5. Философский роман французского писателя-просветителя Шарля де Монтескье (1689-1755), вышедший в 1721 году. 6. Запалом в ветеринарии называется затрудненность дыхания от переутомления. 7. Кнастер - один из сортов крепкого курительного табака. 8. "Лиллибулеро" - любимая песенка дядюшки Тоби, одного из главных героев романа Лоренса Стерна (1713-1768) "Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена" (1759-1767). 9. Этих слов в "Гамлете" Шекспира нет. 10. "Магомет II", опера Россини, созданная композитором в 1820 году. 11. Потье Шарль (1775-1838) популярный в 20-е и 30-е годы XIX в. парижский актер, выступавший в комических ролях на сцене театра "Варьете". 12. P.P.C. - сокращенная форма вежливости (pour prendre conge); эти три буквы писались обычно на визитных карточках при прощальном визите. 13. Герой поэмы Вергилия "Энеида", друг и спутник Энея. 14. "Пословицами" назывались произведения своеобразного драматического жанра - небольшие пьески, иллюстрирующие суть какого-либо морального изречения или пословицы. Возникнув как чисто салонное развлечение актеров-любителей, "пословицы" в XIX веке проникают и на большую сцену; самым талантливым автором "пословиц" был Альфред де Мюссе. 15. Калидор (в переводе с греческого - "вода красоты") - рекламировавшееся в те годы шарлатанское средство для ращения волос. 16. Карамания - область в Центральной Турции. 17. "Гяур" - одна из "восточных" поэм Байрона, написанная в 1813 году. В поэме рассказывается, как невольница Лейла была брошена со скалы в море за неверность. 18. Слово "сотир" или, точнее, "сотер" - древнегреческое. 19. Речь идет о Махмуде II (1785-1839), турецком султане (с 1809 г.), прославившемся жестоким истреблением янычар. 20. Мамамуши - якобы "турецкий" титул, присвоенный г-ну Журдену ("Мещанин во дворянстве" Мольера, д. V, явл. 1). 21. Так мусульманские народы Средиземноморья называют всех европейцев. 22. Ларнак - город на острове Кипр. 23. Воспоминание о знаменитой сцене из комедии Мольера "Плутни Скапена", в которой Жеронт в ответ на рассказ хитреца Скапена о несчастиях, постигших сына Жеронта на турецкой галере, все время повторяет: "И какого черта отправился он на эту галеру!" (д. II, явл. 7). 24. "Монитор" - парижская ежедневная газета, основанная в 1789 году. В 1799-1869 годах была официальным правительственным органом. 25. Мингрелия - область на юге Грузии; девушки-мингрелки славились своей красотой и потому часто попадали в турецкие гаремы. 26. Каррик - шинель с тремя широкими пелеринами. Моду на нее ввел английский актер Гаррик; название шинели - его искаженная фамилия. 27. То есть пока на борту находится Цезарь, кораблю будет сопутствовать его удача. Эту фразу приводит Плутарх в своем "Жизнеописании Цезаря". 28. Виргиния - героиня пасторального романа французского писателя Бернардена де Сен-Пьера (1737-1814) "Павел и Виргиния" (1787). 29. Долина пресной воды - живописное место в окрестностях Константинополя, излюбленное место прогулок жителей города. 30. Святая София - замечательный памятник византийской архитектуры в Константинополе (построен в первой половине VI в.); в XV веке превращен турками в мечеть. 31. Геро - одна из героинь античной мифологии, возлюбленная юноши Леандра, жившего на другом берегу пролива Геллеспонт (Дарданеллы). Каждую ночь Геро зажигала сигнальный огонь, чтобы он мог переплыть пролив. В одну из бурных ночей ее огонь погас, и Леандр погиб в волнах. Найдя утром его труп, Геро бросилась с башни в море. 32. Янсенист - сторонник одного из оппозиционных течений в католической церкви, возникшего в XVII веке во Франции; название "янсенист" происходит от имени богослова Корнелия Янсения (1585-1638). Янсенисты отличались крайней строгостью в вопросах морали. 33. Намек на сцену из комедии Мольера "Мизантроп" (д. V, явл. 2): два претендента на руку Селимены - Альцест и Оронт - просят ее сделать наконец свой выбор.