е равно!
Ее рука, которая раньше безостановочно бродила по клавишам, на
мгновение замерла, твердо надавив на них, - казалось, Ада хотела этим
подчеркнуть свои последние слова; а как только она умолкла, рука ее снова
ослабела... и тут я поняла, как искренне говорила моя милая подруга.
- Не думай, любимая моя Эстер, что я не вижу того, что видишь ты, и не
боюсь того, чего ты боишься. Никто не может понять Ричарда лучше, чем я.
Величайшая мудрость на свете никогда не будет знать его так, как знает мая
любовь.
Она говорила все это так скромно и мягко, но ее дрожащая рука бродившая
по немым клавишам, выражала такое глубокое волнение! Моя милая, милая
девочка!
- Каждый день я вижу его в таком плохом состоянии, в каком его не видит
никто. Я смотрю на него, когда он спит. Как бы ни менялось его лицо, я
понимаю, чем вызвана перемена. Но когда я вышла замуж за Ричарда. Эстер, я
твердо решила, с помощью божьей, никогда не показывать ему, что огорчена его
поведением, - ведь от этого ему только стало бы еще хуже. Я хочу, чтобы,
приходя домой, он не читал на моем лице ни малейшего беспокойства. Я хочу,
чтобы, глядя на меня, он видел только то, что любит во мне. Для этого я и
вышла за него замуж, и это меня поддерживает.
Я чувствовала, что она дрожит все сильнее. Но молчала, ожидая новых
признаний, и вскоре начала догадываться, о чем еще она хочет говорить со
мной.
- И еще кое-что поддерживает меня, Эстер. Она на мгновение умолкла, но
только на мгновение, а рука ее по-прежнему бродила по клавишам.
- Я немного заглядываю вперед и мечтаю о том времени, когда, может
быть, получу большую, очень большую поддержку. Это будет, когда Ричард,
взглянув на меня, увидит в моих объятиях существо более красноречивое, чем
я, более способное вернуть его на правильный путь и спасти.
Рука ее замерла. Ада крепко обняла меня, а я обняла ее.
- Но если и эта малютка не поможет, Эстер, я все равно буду мечтать о
будущем. Я буду мечтать о далеком-далеком будущем, которое наступит через
многие-многие годы, - мечтать, что, когда я состарюсь или, быть может, умру,
дочь Ричарда, прекрасная и счастливая в замужестве, будет гордиться своим
отцом и служить ему утешением. Или буду мечтать о том, как благородный и
мужественный юноша - такой же красивый, каким некогда был Ричард, такой же
полный надежд, но гораздо более счастливый - будет идти рядом с отцом в
солнечный день и, почитая его седины, говорить себе: "Благодарю бога за
такого отца! Его чуть не сгубило роковое наследство, но он возродился к
новой жизни благодаря мне!"
О моя прелестная девочка, какое чудесное сердце билось так трепетно
рядом с моим!
- Вот какие надежды поддерживают меня, милая моя Эстер, и, я знаю,
будут поддерживать всегда. Впрочем, даже они иногда покидают меня, - ведь
мне так страшно смотреть на Ричарда.
Я попыталась ободрить свою любимую и спросила, чего же она боится?
Заливаясь слезами, она ответила:
- ...Что он не увидит своего ребенка, не доживет...
ГЛАВА LXI
Неожиданность
Никогда не исчезнут из моей памяти те дни, когда я часто навещала
убогое жилище, которое так украшала моя милая девочка. Я больше не бываю в
тех краях и не хочу бывать - с тех пор я посетила их лишь раз, - но в моей
памяти они окружены ореолом скорби, и он будет сиять вечно.
Конечно, не проходило и дня без того, чтобы я не навестила Аду и
Ричарда. Вначале я два-три раза заставала у них мистера Скимпола, который от
нечего делать играл на фортепьяно и, как всегда, оживленно болтал.
Признаться, я почти не сомневалась, что каждое его появление у молодых
чувствительно отзывается на кошельке Ричарда, но даже не говоря об этом, в
его беспечной веселости было что-то слишком несовместимое с душевным
состоянием Ады, о котором я знала. Кроме того, мне было ясно, что Ада
относится к мистеру Скимполу так же, как я. Тщательно продумав все это, я
решила пойти к нему и сделать попытку деликатно объясниться с ним. Больше
всего я заботилась о благе моей дорогой девочки, и это придало мне смелости.
Как-то раз утром я вместе с Чарли отправилась в Сомерс-Таун. Чем ближе
я подходила к знакомому дому, тем больше мне хотелось повернуть вспять, -
ведь я предвидела, как безнадежны будут мои старания повлиять на мистера
Скимпола и как много шансов на то, что он нанесет мне жестокое поражение.
Тем не менее я решила, что делать нечего, - раз уж я пришла сюда, отступать
поздно. Дрожащей рукой я постучала в дверь, повторяю - рукой, потому что
дверной молоток исчез, и после длительных переговоров меня впустила какая-то
ирландка, которая стояла во дворике и, пока я стучала, кочергой отбивала
крышку от бочки для воды, должно быть на растопку.
Мистер Скимпол лежал в своей комнате на диване, поигрывая на флейте, и
при виде меня пришел в восторг. Кто же должен принимать меня, спросил он?
Которую из его дочерей я предпочла бы видеть в роли церемониймейстера? Дочь
Насмешницу, дочь Красавицу или дочь Мечтательницу? А может быть, я хочу
видеть всех трех сразу в одном роскошном букете?
Уже наполовину побежденная, я ответила, что, с его разрешения, хотела
бы поговорить с ним наедине.
- Дорогая мисс Саммерсон, с величайшей радостью! - отозвался он,
подвигая свое кресло поближе ко мне и сияя очаровательной улыбкой. - Но,
разумеется, говорить мы будем не о делах. А, стало быть, об удовольствиях!
Я сказала, что, конечно, пришла не по делу, но тема нашего разговора
будет не из приятных.
- Если так, дорогая мисс Саммерсон, - промолвил он с самой искренней
веселостью, - вы про нее и не говорите. К чему говорить о вещах, которые
нельзя назвать приятными? Я никогда о них не говорю. А ведь вы гораздо
приятнее меня во всех отношениях. Вы приятны вполне; я же не вполне приятен.
Поэтому, если уж я никогда не говорю о неприятных вещах, так вам тем более
не к лицу о них говорить! Итак, с этим покончено, давайте поболтаем о
чем-нибудь другом.
Мне было неловко, но я все-таки решилась сказать, что хочу говорить о
том, для чего явилась сюда.
- Я сказал бы, что это ошибка, - промолвил мистер Скимпол с легким
смехом, - если бы считал, что мисс Саммерсон способна ошибаться. Но я этого
не считаю!
- Мистер Скимпол, - начала я, глядя ему в глаза, - я так часто слышала
от вас самих, что вы ничего не смыслите в житейских делах...
- То есть в наших трех друзьях из банкирского дома - Фунте, Шиллинге
и... как бишь зовут младшего компаньона? Пенс? - принялся шутить мистер
Скимпол. - Правильно! О них я не имею ни малейшего представления!
- Так, может быть, вы не посетуете на меня за навязчивость, -
продолжала я. - Но, мне кажется, вы обязаны знать, что Ричард теперь
обеднел.
- Боже мой! - воскликнул мистер Скимпол. - Но я тоже обеднел, как мне
говорят.
- И что дела его очень запутаны.
- Как и мои - точь-в-точь! - отозвался мистер Скимпол с ликующим видом.
- Ада, естественно, этим очень встревожена и, вероятно, тревожится еще
больше, когда вынуждена принимать гостей; а Ричарда никогда не оставляет
тяжкая забота; ну вот я и решила взять на себя смелость сказать вам... не
можете ли вы... не...
Мне было очень трудно высказаться до конца, но мистер Скимпол взял мои
руки в свои и с сияющим лицом очень быстро докончил мою фразу:
- Не бывать у них? Конечно, не буду больше бывать, дорогая мисс
Саммерсон; безусловно не буду. Да и зачем мне у них бывать? Если я
куда-нибудь иду, я иду, чтобы получить удовольствие. Я никогда не хожу туда,
где буду страдать, потому что я создан для удовольствий. Страдание само
приходит ко мне, когда хочет. Надо сказать, что в последнее время я почти не
получал удовольствия, когда заходил к нашему милому Ричарду, а вы так
практичны и проницательны, что объяснили мне, почему так вышло. Наши молодые
друзья утратили ту юношескую поэтичность, которая некогда была в них столь
пленительной, и начали думать: "Вот человек, которому нужны фунты". Это
правда; мне то и дело нужны фунты - но не для себя, а для торговцев, которые
то и дело норовят получить их с меня. Далее, наши молодые друзья понемножку
становятся меркантильными и начинают думать: "Вот человек, который уже
получил фунты... то есть взял их в долг", - а я и вправду брал. Я всегда
занимаю фунты. Выходит, что наши молодые друзья, опустившиеся до прозы (о
чем приходится очень пожалеть), так сказать, вырождаются, лишаясь
способности доставлять мне удовольствие. А раз так, с какой стати я к ним
пойду? Смешно!
Сияющая улыбка, с какой он, разглагольствуя, поглядывал на меня, и
бескорыстно благожелательное выражение его лица были просто поразительны.
- А кроме того, - продолжал он свои рассуждения тоном безмятежной
уверенности в себе, - если я не иду туда, где буду страдать, - а пойди я
туда, я поступил бы чудовищно, наперекор самой сущности своей жизни, - так
зачем мне идти куда-то, чтобы причинять страдания другим? Если я навещу
наших молодых друзей теперь, когда они в неуравновешенном состоянии духа, я
причиню им страдание. Мое общество будет им неприятно. Они могут сказать:
"Вот человек, который занимал фунты, но не может вернуть эти фунты", - чего
я, разумеется, не могу, - и речи быть не может! Если так, вежливость
требует, чтобы я к ним не ходил... я и не буду ходить.
Кончив свою речь, он с чувством поцеловал мне руку и поблагодарил меня.
Только утонченный такт мисс Саммерсон, сказал он, помог ему разобраться во
всем этом.
Я была очень смущена, но решила, что раз уж я добилась своей главной
цели, мне все равно, что он столь извращенным путем пришел к единомыслию со
мной. Мне нужно было, однако, сказать ему еще кое о чем, и тут уж я была
уверена, что меня ничем не смутишь.
- Мистер Скимпол, - начала я, - осмелюсь сказать еще кое-что перед тем,
как уйти: недавно я с удивлением узнала из самых достоверных источников, что
вам было известно, с кем ушел бедный больной мальчик из Холодного дома, и
что вы в связи с этим согласились принять подарок. Я не сказала об этом
опекуну, из боязни его огорчить; но вам я могу сознаться, что очень
удивилась.
- Не может быть! Неужели вы действительно удивились, дорогая мисс
Саммерсон? - переспросил мистер Скимпол, шутливо поднимая брови.
- Очень.
Он немного подумал об этом с приятнейшим и чуть лукавым видом и,
наконец, окончательно отказавшись понять мое удивление, проговорил самым
чарующим тоном:
- Вы знаете, я сущее дитя. Скажите, почему же вы удивились?
Мне не хотелось объяснять все подробно, но мистер Скимпол сам попросил
меня об этом, потому-де, что ему очень любопытно это знать, и я в самых
мягких выражениях, какие могла придумать, дала ему понять, что он тогда
погрешил против своих нравственных обязанностей. Это показалось ему очень
интересным и забавным, и он отозвался на мою речь словами: "Неужели правда?"
- сказанными с неподдельным простодушием.
- Вы же знаете, что я не могу отвечать за свои поступки, нисколько на
это не претендую. И никогда не мог. Ответственность - это такая штука,
которая всегда была выше меня... или ниже, - пояснил мистер Скимпол, - я
даже не знаю точно, выше или ниже; но, насколько я понимаю, наша дорогая
мисс Саммерсон (которая отличается практическим здравым смыслом и ясностью
ума) намекает, вероятно, на то, что я тогда принял деньги, не так ли?
Я опрометчиво согласилась с этим.
- Ага! В таком случае, - проговорил мистер Скимпол, качая головой, - я,
как видите, безнадежно не способен уразуметь все это.
Я решила уйти и встала, но добавила еще, что нехорошо было променять
доверие опекуна на взятку.
- Дорогая мисс Саммерсон, - возразил мистер Скимпол с неподражаемой
наивной веселостью, - никто не может дать взятку мне.
- Даже мистер Баккет? - спросила я.
- Даже он, - ответил мистер Скимпол. - Никто не может. Деньги для меня
не имеют никакой цены. Я ими не интересуюсь; я в них ничего не смыслю; я в
них не нуждаюсь: я их не берегу... они уплывают от меня мгновенно. Как же
можно дать взятку мне?
Я сказала, что думаю иначе, хоть и не способна с ним спорить.
- Напротив, - продолжал мистер Скимпол, - в подобных случаях я как раз
стою выше прочих людей. В подобных случаях я способен действовать,
руководствуясь философией. Я не опутан предрассудками, как итальянский
младенец свивальниками. Я свободен, как воздух. Я, как жена Цезаря *,
чувствую себя выше всяких подозрений.
Он так легко, с такой шаловливой беспристрастностью убеждал сам себя,
жонглируя своей аргументацией, словно пуховым шариком, что в этом с ним,
пожалуй, не мог бы сравниться никто на свете!
- Рассмотрите этот случай, дорогая мисс Саммерсон. Вот мальчик,
которого привели в дом и уложили на кровать в таком состоянии, которое мне
очень не нравится. Когда этот мальчик уже на кровати, приходит человек...
точь-в-точь как в детской песенке "Дом, который построил Джек" *. Вот
человек, который спрашивает о мальчике, приведенном в дом и уложенном на
кровать в состоянии, которое мне очень не нравится. Вот банкнот,
предложенный человеком, который спрашивает о мальчике, приведенном в дом и
уложенном на кровать в состоянии, которое мне очень не нравится. Вот
Скимпол, который принимает банкнот, предложенный человеком, который
спрашивает о мальчике, приведенном в дом и уложенном на кровать в состоянии,
которое мне очень не нравится. Вот факты. Прекрасно. Должен ли был
вышеозначенный Скимпол отказаться от банкнота? Почему он должен был
отказаться от банкнота? Скимпол противится, он спрашивает Баккета: "Зачем
это нужно? Я в этом ничего не смыслю; мне это ни к чему; берите это
обратно". Баккет все-таки просит Скимпола принять банкнот. Имеются ли такие
причины, в силу которых Скимпол, не извращенный предрассудками, может взять
банкнот? Имеются. Скимпол о них осведомлен. Что же это за причины? Скимпол
рассуждает следующим образом: вот дрессированная рысь - энергичный
полицейский инспектор, неглупый человек, который весьма своеобразно
проявляет свою энергию, отличаясь тонкостью замыслов и их выполнения;
который ловит для нас наших друзей и врагов, когда они от нас убежали;
возвращает нам наше имущество, когда его у нас украли; достойно мстит за
нас, когда нас убили. Занимаясь своим искусством, этот энергичный
полицейский инспектор преисполнился непоколебимой веры в деньги - он находит
их очень полезными для себя и приносит ими большую пользу обществу. Неужели
я должен расшатывать эту веру Баккета только потому, что у меня самого ее
нет; неужели я стану умышленно притуплять оружие Баккета; неужели я решусь
буквально парализовать Банкета в его будущей сыскной работе? И еще одно.
Если со стороны Скимпола предосудительно взять банкнот, значит со стороны
Банкета предосудительно его предлагать - и даже гораздо более
предосудительно, так как Банкет опытнее Скимпола. Но Скимпол стремится
уважать Банкета; Скимпол, хоть он и человек маленький, считает необходимым
уважать Банкета для поддержания общественного строя. Государство
настоятельно требует от него доверять Банкету. И он доверяет. Вот и все!
Мне нечего было возразить на это рассуждение, и поэтому я распрощалась
с мистером Скимполом. Однако мистер Скимпол, который был в прекрасном
расположении духа, и слышать не хотел, чтобы я вернулась домой в
сопровождении одной только "Ковинсовой малютки", как он все еще называл
Чарли, и сам проводил меня до дому. По дороге он занимал меня приятным
разговором о том о сем; а прощаясь, заверил, что никогда не позабудет, с
какой деликатностью и тактом я разъяснила ему, как ему надо себя вести с
нашими молодыми друзьями.
Как-то так вышло, что я больше не встречала мистера Скимпола; поэтому
лучше мне тут же рассказать все, что я знаю о его дальнейшей жизни. Опекун и
он охладели друг к другу главным образом из-за случая с Джо, а также потому,
что мистер Скимпол (как мы впоследствии узнали от Ады) бездушно пренебрег
просьбами опекуна не вымогать денег у Ричарда. Его крупный долг опекуну
никак не повлиял на их разрыв. Мистер Скимпол умер лет через пять после
этого, оставив дневник, письма и разные материалы автобиографического
характера; все это было опубликовано и рисовало его как жертву коварной
интриги, которую человечество замыслило против простодушного младенца.
Говорят, будто книга получилась занимательная, но я, открыв ее как-то раз,
прочла из нее только одну фразу, случайно попавшуюся мне на глаза, и дальше
уже читать не стала. Вот эта фраза: "Джарндис, как и почти все, кого я знал,
- это воплощенное Себялюбие".
А теперь я подхожу к тем главам своего повествования, которые очень
близко касаются меня самой, и опишу события, которых никак не предвидела.
Если время от времени во мне и возникали воспоминания о том, каким было
когда-то мое несчастное лицо, то лишь потому, что они были частью
воспоминаний о тех годах моей жизни, которые уже миновали... миновали так
же, как детство и отрочество. Я не утаила ни одной из многих моих слабостей,
связанных с этим, но правдиво описала их такими, какими они сохранились в
моей памяти. Хочу и надеюсь поступать так же до самого последнего слова на
этих страницах, которое, видимо, скоро будет дописано.
Бежали месяцы, а моя дорогая девочка, по-прежнему черпая силы в
надеждах, которые поведала мне, сияла в своем жалком жилище, словно
прекрасная звезда. Ричард, совсем замученный, изможденный, день за днем
продолжал торчать в суде, безучастно просиживал там весь день напролет, даже
если знал, что дело его ни в коем случае не будет разбираться, и, таким
образом, сделался там одним из самых бессменных завсегдатаев. Вряд ли хоть
кто-нибудь из судейских помнил, каким был Ричард, когда впервые пришел в
суд.
И он был так поглощен своей навязчивой идеей, что иной раз, в веселую
минуту, признавался, что ему не пришлось бы даже дышать свежим воздухом, "не
будь Вудкорта" Только мистер Вудкорт и мог иногда на несколько часов отвлечь
внимание Ричарда от тяжбы и даже расшевелить его в те дни, когда он
погружался в очень тревожившую нас летаргию души и тела, приступы которой
учащались с каждым месяцем. Моя дорогая девочка была права, когда говорила,
что, заботясь о ее благе, он с тем большим рвением цепляется за свой
самообман. Я тоже не сомневалась, что его желание возместить растраченное
еще больше возросло от жалости к молодой жене и, наконец, уподобилось
одержимости игрока.
Я уже говорила, что навещала их как можно чаще. Если я проводила у них
вечер, то обычно возвращалась вдвоем с Чарли в наемной карете; а бывало и
так, что опекун встречал меня по дороге, и мы шли домой вместе. Однажды мы с
ним условились встретиться в восемь часов вечера. На этот раз мне не удалось
уйти, как всегда, точно в назначенное время, потому что я кое-что шила для
своей дорогой девочки и, заканчивая работу, должна была сделать еще
несколько стежков; но задержалась я очень ненадолго и, убрав рабочую
корзинку, в последний раз поцеловала свою дорогую подругу, пожелала ей
спокойной ночи и заторопилась вниз. Мистер Вудкорт пошел меня проводить, так
как сумерки уже сгустились.
Когда мы подошли к месту, где я обычно встречалась с опекуном, - а это
было недалеко и мистер Вудкорт уже не раз провожал меня туда, - опекуна там
не оказалось. Мы подождали с полчаса, прохаживаясь взад и вперед, но он не
приходил. Тогда мы решили, что или ему что-то помешало прийти, или он
приходил, но, не дождавшись меня, ушел; и мистер Вудкорт предложил проводить
меня до дому пешком.
Мы в первый раз шли вдвоем, если не считать тех случаев, когда он
провожал меня до обычного места встречи с опекуном, которое было совсем
близко. Всю дорогу мы говорили о Ричарде и Аде. Свою благодарность ему за
то, что он сделал, я никогда не выражала словами, - в то время она была
больше всяких слов, - но я надеялась, что, быть может, он догадывается о
том, что я чувствовала так глубоко.
Придя домой и поднявшись наверх, мы узнали, что опекуна нет дома, а
миссис Вудкорт тоже ушла. Мы были в той самой комнате, куда я привела свою
краснеющую подругу, когда ее девичье сердце избрало себе юного
возлюбленного, который потом стал ее мужем и так страшно изменился, - в той
самой комнате, где мы с опекуном любовались на них, когда они уходили,
озаренные солнцем, в расцвете своих надежд и окрыленные верой друг в друга.
Мы стояли у открытого окна и смотрели вниз, на улицу, как вдруг мистер
Вудкорт заговорил со мной. Я сразу поняла, что он меня любит. Я сразу
поняла, что мое рябое лицо казалось ему ничуть не изменившимся. Я сразу
поняла, что чувство, которое я принимала за жалость и сострадание, в
действительности было преданной, великодушной, верной любовью. Ах! Как
поздно я это поняла... как поздно, поздно! Такова была моя первая
неблагодарная мысль. Как поздно!
- Когда я вернулся, - сказал он мне, - когда я возвратился таким же
бедняком, каким был до отъезда, и увидел вас, а вы тогда только что встали с
постели после болезни, но так нежно заботились о других, ничуть не думая о
себе...
- Полно, мистер Вудкорт, не надо, не надо! - умоляла я его. - Я не
заслуживаю ваших похвал. В то время я часто думала о себе, очень часто!
- Верьте мне, любовь всей моей жизни, - сказал он, - что моя похвала -
не похвала влюбленного, но истинная правда. Вы не знаете, что видят в Эстер
Саммерсон все те, кем она окружена, не знаете, как много сердец она трогает
и пробуждает, как благоговейно все восхищаются ею и как ее любят!
- О мистер Вудкорт! - воскликнула я. - Быть любимой - это такое
счастье! Такое счастье! Я горжусь этой великой честью и плачу от радости и
горя... от радости - потому, что меня любят, от горя - потому, что я
недостаточно этого заслуживаю... но думать о вашей любви я не имею права.
Я сказала это, уже овладев собой, - ведь когда он так превозносил меня
и я слышала, как в его дрожащем голосе звучит глубокая вера в меня, я
жаждала как можно лучше заслужить его похвалу. А заслужить ее было еще не
поздно. И хотя в этот вечер я перевернула непредвиденную страницу своей
жизни, но в течение всех грядущих лет я могла жить так, чтобы стать
достойной его похвал. Эта мысль утешала и вдохновляла меня, и, думая об
этом, я видела, что благодаря ему во мне раскрываются новые достоинства.
Он нарушил молчание.
- Плоха была бы моя вера в любимую, которая вечно будет мне так же
дорога, как теперь, если бы после того, как она сказала, что не имеет права
думать о моей любви, я все-таки настаивал бы на своем, - проговорил он с
такой глубокой искренностью, что она придала мне твердости, хоть я и не
могла удержаться от слез. - Милая Эстер, позвольте мне только добавить, что
то глубокое чувство к вам, с которым я уехал за границу, стало еще более
глубоким, когда я вернулся на родину. Я все время надеялся, - с того самого
часа, когда в моей жизни впервые блеснул луч какого-то успеха, - надеялся,
что скажу вам о своей любви. Я все время опасался, что скажу вам о ней
напрасно. Сегодня сбылись и мои надежды и мои опасения. Я вас огорчаю. Ни
слова больше.
Мне почудилось, будто я на мгновение превратилась в того безгрешного
ангела, каким он меня считал, и с великой скорбью поняла, как тяжело ему
терять меня! Мне хотелось помочь ему в его горе, так же хотелось, как в тот
день, когда он впервые меня пожалел.
- Дорогой мистер Вудкорт, - начала я, - прежде чем мы расстанемся
сегодня, я должна вам сказать еще кое-что. Я не могу сказать это так, как
хотела бы... и никогда не смогу... но...
Мне снова пришлось заставить себя вспомнить о том, что я должна быть
достойной его любви и горя, и только после этого я смогла продолжать.
- Я глубоко чувствую ваше великодушие и сохраню это драгоценное
воспоминание до своего смертного часа. Я хорошо знаю, как я изменилась,
знаю, что вам известно мое происхождение, и понимаю, какое это возвышенное
чувство - такая верная любовь, как ваша. То, что вы мне сказали, не могло бы
так взволновать меня и не имело бы для меня такой большой цены, если бы это
сказал любой другой человек. И это не пропадет даром. От этого я сама стану
лучше.
Он закрыл глаза рукой и отвернулся. Стану ли я когда-нибудь достойной
его слез?
- Если мы по-прежнему будем встречаться с вами, - когда будем ухаживать
за Ричардом и Адой, а также, надеюсь, и при более благоприятных
обстоятельствах, - и вы увидите, что я в чем-то стала лучше, знайте - это
зародилось во мне сегодня вечером благодаря вам. И не думайте, дорогой,
дорогой мистер Вудкорт, никогда не думайте, что я забуду этот вечер...
Верьте, что пока бьется мое сердце, оно всегда будет гордо и счастливо тем,
что вы полюбили меня.
Он взял мою руку и поцеловал ее. Он вполне овладел собой, и это еще
больше меня ободрило.
- Судя по тому, что вы сейчас сказали, - промолвила я, - можно
надеяться, что вы будете работать там, где хотели?
- Да, - ответил он. - Я добился этого с помощью мистера Джарндиса, а вы
так хорошо его знаете, что вам легко догадаться, как велика была его помощь.
- Бог да благословит его за это, - сказала я, протянув ему руку, - и
благослови вас бог во всех ваших начинаниях!
- Это пожелание поможет мне работать лучше, - отозвался он. - Оно
поможет мне выполнять мои новые обязанности, как новое священное поручение,
данное вами.
- Бедный Ричард! - невольно воскликнула я. - Что он будет делать, когда
вы уедете?
- Мне пока еще рано уезжать. Но даже если бы надо было, я не покинул бы
его, дорогая мисс Саммерсон.
И еще об одном должна была я сказать ему на прощанье. Я знала, что,
умолчав об этом, я буду менее достойной той любви, которую не могла принять.
- Мистер Вудкорт, - начала я, - прежде чем расстаться со мной, вы
будете рады узнать от меня, что будущее представляется мне ясным и светлым,
что я совершенно счастлива и вполне довольна своей судьбой, что мне не о чем
жалеть и нечего желать.
Он ответил, что бесконечно рад это слышать.
- С самого детства, - сказала я, - обо мне неустанно заботился лучший
из людей - человек, с которым я связана такими узами привязанности,
благодарности и любви, что за всю свою жизнь, как бы я ни старалась, я не
смогу выразить всей глубины чувств, которые испытываю к нему в течение
одного-единственного дня.
- Я разделяю эти чувства, - отозвался он. Ведь вы говорите о мистере
Джарндисе.
- Вам хорошо известны его достоинства, - сказала я, - но лишь немногие
могут понять величие его души так, как понимаю я. Все его самые высокие и
лучшие качества открылись мне ярче всего в том, как он строил мою такую
счастливую жизнь. И если бы вы раньше не питали к нему чувств величайшего
уважения и почтения, - а я знаю, вы его уважаете и почитаете, - эти чувства
возникли бы у вас теперь, после моих слов, и в вашей душе пробудилась бы
благодарность к нему за меня.
Он с самой горячей искренностью подтвердил мои слова. Я снова протянула
ему руку.
- До свидания, - сказала я, - прощайте!
- "До свидания" - то есть до новой встречи завтра; а "прощайте" - в
знак того, что мы навсегда прощаемся с этой темой?
- Да.
- До свидания; прощайте!
Он ушел, а я стояла у темного окна и смотрела на улицу. Его любовь,
столь верная и великодушная, явилась так неожиданно, что не прошло и минуты
после его ухода, как твердость снова изменила мне, и слезы, хлынувшие у меня
из глаз, помешали мне видеть все, что было за окном.
Но то были не слезы горя и сожаления. Нет. Он назвал меня "любовь всей
моей жизни", сказал, что я вечно буду так же дорога ему, как теперь, и
сердце мое едва могло вынести радостное торжество, принесенное мне этими
словами. Моя первая безумная мысль исчезла. Нет, не поздно услышала я его
слова, ибо не поздно было вдохновиться ими, чтобы идти по пути добра,
верности, благодарности и довольствоваться своей судьбой... Как легок был
мой путь! Насколько легче его пути!
ГЛАВА LXII
Еще одна неожиданность
В тот вечер я была в таком состоянии, что не могла никого видеть. Я не
могла даже взглянуть на себя в зеркало, - мне казалось, что мои слезы
укоряют меня. Не зажигая свечи, я в темноте ушла к себе в комнату, в темноте
помолилась и в темноте легла спать. Мне не нужно было света и для того,
чтобы перечитать письмо опекуна, - это письмо я знала на память. Я достала
его и мысленно прочла при том ярком свете благородства и любви, которые
исходили от него; потом легла в постель, положив письмо на подушку.
Наутро я встала спозаранку и позвала Чарли гулять. Мы накупили цветов
для обеденного стола, а вернувшись, принялись расставлять их в вазы, и
вообще дел у нас было по горло. Встали мы так рано, что до завтрака
оставалось еще много времени, и я успела позаниматься с Чарли; а Чарли
(которая по-прежнему не обнаруживала никаких успехов в грамматике) на этот
раз отвечала с блеском, так что мы обе показали себя с лучшей стороны во
всех отношениях. Вошел опекун и сказал: "Ну, дорогая, сегодня вид у вас еще
более свежий, чем у ваших цветов!" А миссис Вудкорт процитировала и перевела
несколько строф из "Мьюлинуиллинуода", в которых воспевалась озаренная
солнцем горная вершина, после чего сравнила меня с нею.
Все это было так приятно, что я, кажется, сделалась еще более похожей
на эту самую вершину. После завтрака я стала искать удобного случая
поговорить с опекуном, - заглядывала туда-сюда, пока не увидела, что он
сидит у себя в комнате... той самой, где я провела вчерашний вечер... и что
с ним никого нет. Тогда я под каким-то предлогом вошла туда со своими
ключами и закрыла за собой дверь.
- Это вы, Хозяюшка? - сказал опекун, подняв глаза; он получил несколько
писем и сейчас, видимо, отвечал на них. - Вам нужны деньги?
- Нет, нет, денег у меня достаточно.
- Что за Хозяюшка, - как долго у нее держатся деньги, - воскликнул
опекун, - другой такой нигде не сыскать.
Он положил перо на стол и, глядя на меня, откинулся на спинку кресла. Я
часто говорила о том, какое у него светлое лицо, но тут подумала, что
никогда еще не видела его таким ясным и добрым. Оно было озарено столь
возвышенным счастьем, что я подумала: "Наверное, он сегодня утром сделал
какое-то большое и добро дело".
- Что за Хозяюшка, - задумчиво улыбаясь мне, повторил опекун, - как
долго у нее держатся деньги; другой такой нигде не сыскать.
Он ничуть не изменил своего прежнего обращения со мной. Мне так оно
нравилось, и я так любила опекуна, что, когда теперь подошла к нему и села в
свое кресло, которое стояло рядом с его креслом, - здесь я обычно читала ему
вслух, или говорила с ним, или работала молча, - я едва решилась положить
руку ему на грудь, - так не хотелось мне его тревожить. Но я поняла, что
вовсе его не потревожила.
- Милый опекун, - начала я. - Я хочу поговорить с вами. Может быть, я в
чем-нибудь поступала нехорошо?
- Нехорошо, дорогая моя?
- Может быть, я была не такой, какой хотела быть с тех пор, как...
принесла вам ответ на ваше письмо, опекун?
- Вы всегда были такой, какой я хотел бы вас видеть, моя милая.
- Я очень рада этому, - сказала я. - Помните, как вы спросили меня,
считаю ли я себя хозяйкой Холодного дома? И как я сказала "да"?
- Помню, - ответил опекун, кивнув. Он обнял меня, как бы желая защитить
от чего-то, и с улыбкой смотрел мне в лицо.
- С тех пор, - промолвила я, - мы говорили об этом только раз.
- И я тогда сказал, что Холодный дом быстро пустеет; так оно и
оказалось, дорогая моя.
- А я сказала, - робко напомнила я ему: - "Но хозяйка его остается".
Он все еще обнимал меня, как бы защищая от чего-то, и ясное его лицо
все так же светилось добротой.
- Дорогой опекун, - сказала я, - я знаю, как вы отнеслись к тому, что
произошло после этого, и каким внимательным вы были. С тех пор прошло уже
много времени, а вы как раз сегодня сказали, что теперь я совсем
поправилась, так, может быть, вы ждете, чтобы я заговорила сама? Может быть,
мне самой надо это сделать? Я стану хозяйкой Холодного дома, как только вы
этого пожелаете.
- Вот видите, - весело отозвался он, - как у нас с вами сходятся мысли!
Я ни о чем другом и не думаю - за исключением бедного Рика, а это очень
большое исключение. Когда вы вошли, я как раз думал об этом. Так когда же мы
подарим Холодному дому его хозяйку, дорогая?
- Когда хотите.
- Ну, скажем, в будущем месяце?
- Хорошо, в будущем месяце, дорогой опекун.
- Итак, день, когда я сделаю самый радостный для меня, самый лучший шаг
в моей жизни, - день, когда я стану счастливейшим из людей и мне можно будет
завидовать больше, чем любому другому человеку на свете, - день, когда мы
подарим Холодному дому маленькую хозяюшку, - этот день настанет в будущем
месяце, - сказал опекун.
Я обвила руками его шею и поцеловала его совершенно так же, как в тот
день, когда принесла ему свой ответ.
Тут к двери подошла горничная и доложила о приходе мистера Баккета, но
опоздала, так как сам мистер Баккет уже выглянул из-за ее плеча.
- Мистер Джарндис и мисс Саммерсон, - начал он, с трудом переводя дух,
- простите, что помешал. Может быть, вы разрешите внести сюда наверх одного
человека, который сейчас находится на лестнице и не хочет оставаться там,
чтобы не привлекать внимания?.. Благодарю вас... Будьте добры, внесите этого
субъекта сюда, - сказал кому-то мистер Баккет, перегнувшись через перила.
В ответ на эту необычную просьбу два носильщика внесли в комнату
какого-то немощного старика в черной ермолке и посадили его у двери. Мистер
Баккет сейчас же отпустил носильщиков, с таинственным видом закрыл дверь и
задвинул задвижку.
- Видите ли, мистер Джарндис, - начал он, сняв шляпу и подчеркивая свои
слова движениями столь памятного мне указательного пальца, - вы меня знаете,
и мисс Саммерсон меня знает. Этот джентльмен также знает меня, а фамилия его
- Смоллуид. Занимается учетом векселей, а еще, как говорится,
ростовщичеством. Ведь вы ростовщик, правда? - сказал мистер Баккет, прерывая
на минуту свою речь, чтобы обратиться к названному джентльмену, который
смотрел на него необычайно подозрительно.
Старик хотел было что-то возразить на это обвинение, но ему помешал
жестокий приступ кашля.
- И поделом! - сказал мистер Баккет, не преминув извлечь из этого
пользу. - Не спорьте, когда это все равно ни к чему, - вот вам и не придется
страдать от таких приступов. Теперь, мистер Джарндис, обращаюсь к вам. Я вел
переговоры с этим джентльменом по поручению сэра Лестера Дедлока, баронета,
и часто бывал у него по тем или иным делам. А живет он там, где раньше жил
его родственник, старьевщик Крук... вы, кажется, знавали Крука, правда?
Опекун ответил: "Да".
- Так; а надо вам знать, - продолжал мистер Баккет, - что этот
джентльмен унаследовал имущество Крука, - впрочем, имущество никчемное,
попросту говоря - хлам. И, между прочим, горы каких-то бросовых бумаг.
Никому не нужных, разумеется!
Мистер Баккет говорил все это, лукаво поглядывая на нас, и, не бросив
ни взгляда, не сказав ни слова, способного вызвать протест настороженно
слушавшего старика, очень ловко ухитрился намекнуть нам на то, что излагает
дело точно так, как условился о том с мистером Смоллуидом, хотя мог бы
рассказать о нем гораздо подробней, если бы считал это желательным; поэтому
нам не трудно было его понять. А ведь задача мистера Баккета усложнялась
тем, что мистер Смоллуид был не только глух, но и подозрителен и прямо-таки
впивался глазами в его лицо.
- И вот, как только этот джентльмен вступил в права наследства, он,
естественно, начал рыться в этих горах бумаги, - продолжал мистер Баккет.
- Что? Что он начал? Повторите! - крикнул мистер Смоллуид визгливым,
пронзительным голосом.
- Рыться! - повторил мистер Баккет. - Как осторожный человек, привыкший
заботиться о своих интересах, вы начали рыться в бумагах, как только
вступили в права наследства, не так ли?
- А как же иначе? - крикнул мистер Смоллуид.
- А как же иначе, - живо подтвердил мистер Баккет, - иначе нельзя, -
очень было бы непохвально, если б вы не рылись. И вот вам, помните, случайно
попалась на глаза, - продолжал мистер Баккет, наклоняясь к мистеру Смоллуиду
с насмешливой улыбкой, на которую тот никак не ответил, - и вот вам случайно
попалась бумага за подписью "Джарндис". Попалась, а?
Мистер Смоллуид смущенно посмотрел на нас и неохотно кивнул в
подтверждение.
- И вот вы на досуге и не спеша заглянули в эту бумагу, - не скоро,
конечно, - потому что вам было ничуть не любопытно ее прочитать, да и к чему
любопытствовать? - и чем же оказалась эта бумага, как не завещанием? Вот
потеха-то! - проговорил мистер Баккет все с тем же веселым видом, словно он
вспомнил остроту, которой хотел рассмешить мистера Смоллуида; но тот
по-прежнему сидел как в воду опущенный, и ему, вероятно, было не до смеха. -
И чем же оказалась эта бумага, как не завещанием?
- Я не знаю, завещание это или еще что, - проворчал мистер Смоллуид.
С минуту мистер Баккет молча смотрел на старика, который уже чуть не
сполз с кресла и походил на какой-то ком, - смотрел так, что казалось, будто
он с наслаждением надавал бы ему тумаков; но желания этого он, конечно, не
выполнил и по-прежнему стоял, наклонившись над мистером Смоллуидом все с тем
же любезным выражением лица, и только искоса поглядывал на нас.
- Знали или не знали, - продолжал мистер Баккет, - но завещание
все-таки внушало вам некоторое сомнение и беспокойство, потому что душа у
вас нежная.
- Как? Что вы сказали, какая у меня душа? - переспросил мистер
Смоллуид, приложив руку к уху.
- Очень нежная душа.
- Хо! Ладно, продолжайте, - сказал мистер Смоллуид.
- Вы много чего слыхали насчет одной пресловутой тяжбы, что разбирается
в Канцлерском суде, той самой, где спор идет о двух завещаниях, оставленных
некиим Джарндисом; вы знаете, что Крук был охотник скупать всякое старье -
мебель, книги, бумагу и прочее, ни за что не хотел расставаться с этим
хламом и все время старался научиться читать; ну вот, вы и начинаете думать
- и правильно делаете: "Эге, надо мне держать ухо востро, а то как бы не
нажить беды с этим завещанием".
- Эй, Баккет, рассказывайте, да поосторожней! - в тревоге вскричал
старик, приложив руку к уху. - Говорите громче, без этих ваших зловредных
уверток. Поднимите меня, а то я плохо слышу. О господи, меня совсем
растрясло!
Мистер Баккет поднял его во мгновение ока. Но, как только мистер
Смоллуид перестал кашлять и злобно восклицать: "Ох, кости мои! Ох, боже мой!
Задыхаюсь! Совсем одряхлел - хуже, чем эта болтунья, визгунья, зловредная
свинья у нас дома!" - мистер Баккет, зная, что теперь старик снова может
расслышать его слова, продолжал все тем же оживленным тоном:
- Ну, а я привык часто захаживать к вам, вот вы и рассказали мне по
секрету о завещании, правда?
Мистер Смоллуид подтвердил это, но донельзя неохотно, чрезвычайно
недовольным тоном и ничуть не скрывая, что кому-кому, а уж мистеру Банкету
он ни за что бы не сказал ничего по секрету, если бы только мог этого
избежать.
- И вот мы с вами обсуждаем это дело, - обсуждаем по-хорошему, - и я
подтверждаю ваши вполне основательные опасения, говоря, что вы наживете себе
кучу пре-непри-ят-нейших хлопот, если не заявите о найденном завещании, - с
пафосом проговорил мистер Баккет, - а вы, вняв моему совету, договариваетесь
со мной о передаче этого завещания здесь присутствующему мистеру Джарндису
без всяких условий. Если оно окажется ценным документом, вы получите от
мистера Джарндиса награду по его усмотрению; так?
- Та