валось только сном. После нескольких месяцев тоски и подавленности я вспомнил про портрет моей матери работы Васко Миранды и подумал, что хотя бы в такой малости я могу попробовать вернуть ее себе, - не в краткой жизни, так в долговечном искусстве. Конечно, среди ее собственных работ было множество автопортретов, но утраченная картина Миранды, скрытая под другим изображением и проданная, лучше всего, как представлялось мне, выражала судьбу матери, которую я утратил, и жены, которую утратил Авраам. Если бы мы могли обрести картину вновь! Это было бы ее новое рождение в облике молодой женщины; это была бы победа над смертью. Взволнованный, я поделился своей идеей с отцом. Он нахмурился. - Ты про эту картину. - Однако его непримиримость за долгие годы потеряла остроту. Я увидел, как его лицо осветилось желанием. - Но она давным-давно уничтожена. - Не уничтожена, - возразил я. - Скрыта под другой картиной. "Автопортрет в виде Боабдила, прозванного Неудачником (эль Зогойби), последнего султана Гранады, покидающего Альгамбру. Или Прощальный вздох мавра". Под этим слезливым всадником, который просится на конфетную коробку и который, как мама сказала, сделан на уровне базарной мазни. Соскоблить его - потеря небольшая. И мы получим мамин портрет. - Соскоблить, говоришь. Я почувствовал, что идея надругательства над картиной Миранды, да еще над такой картиной, в которой Миранда присвоил нашу семейную легенду, нашла отклик в сердце старого Авраама, сидящего в своем логове. - А это возможно? - Думаю, да, - сказал я. - Есть ведь специалисты. Хочешь, я поинтересуюсь? - Но картина принадлежит Бхаба. Думаешь, старый шельмец продаст? - Все зависит от цены, - ответил я. И, вбивая последний гвоздь, добавил: - Какой бы он ни был шельмец, он все же не такой шельмец, как ты. Авраам хихикнул и взял телефонную трубку. - Зогойби, - назвался он ответившему секретарю. - Си-Пи на месте? - И несколько секунд спустя: - Эгей, Си-Пи. Чего это ты прячешься от старых приятелей? Потом, начав переговоры, он произнес - почти пролаял -несколько фраз, в которых жесткое стаккато тона разительно противоречило употребляемым словам - мягким, завивающимся словам, полным лести и почтения. Потом внезапный обрыв, словно на полном ходу заглох автомобильный мотор; и Авраам повесил трубку, удивленно вскинув брови. - Украдена, - сказал он. - Несколько недель назад. Украдена из его частного дома. x x x Из Испании пришла весть, что легендарный (и становящийся с возрастом все более эксцентричным) художник В. Миранда, родом из Индии, ныне живущий в андалусском городке Бененхели, получил телесное повреждение при попытке исполнить диковинный трюк - изобразить взрослую слониху с исподу. Это полуголодное цирковое животное, взятое им напрокат на один день за немыслимые деньги, должно было по бетонному скату взойти на возвышение, специально сооруженное для этой цели знаменитым (и непредсказуемым в своей темпераментности) сеньором Мирандой, а затем встать на сверхпрочный стеклянный лист, под которым старый Васко расположил свой мольберт. Дабы запечатлеть это сногсшибательное событие, в Бененхели съехалось множество журналистов и телевизионщиков. Однако слониха Изабелла, хоть и была привычна ко всем видам шутовства, демонстрируемого на трех аренах разом, вдруг проявила такую чувствительность и стыдливость, что отказалась участвовать в действе, которое иные местные комментаторы окрестили "подпольным актом" и "подбрюшным вуайеризмом*" и в котором, на их взгляд, ярко отразились своеволие и испорченность, эгоистический аморализм и абсолютная бесполезность искусства как такового. Итак, художник с круто загнутыми кверху усами вышел из своего палаццо. Одет он был с абсурдностью, в которой проявлялось то ли расчетливое стремление совмещать несовместимое, то ли просто его безумие: на нем были тирольские короткие брючки и вышитая рубашка, а из шляпы торчала веточка сельдерея. Изабелла, дойдя до середины ската, встала как вкопанная, и никакими усилиями ассистенты не могли сдвинуть ее с места. Художник хлопнул в ладоши: - Слониха! Подчинись! В ответ на это слониха, презрительно попятившись вниз по скату, наступила Васко Миранде на левую ступню. Самые консервативные из местных жителей, собравшихся поглазеть на спектакль, имели наглость зааплодировать. После этого инцидента Васко захромал, как в свое время Авраам, но во всех иных отношениях их пути продолжали расходиться - так, во всяком случае, должно было представляться стороннему взгляду. Провал слоновьей затеи никоим образом не остудил пыла его старческих безумств, и вскоре, благодаря уплате существенных пожертвований в фонд муниципальных школ, он получил разрешение возвести в честь Изабеллы громадный и уродливый фонтан с кубистскими слонами, струящими воду из хоботов и балансирующими в неком подобии балетного па на левой задней ноге. Фонтан был выстроен в центре площади недалеко от резиденции Васко, так называемой "малой Альгамбры", и площадь, к ярости местных старожилов, была переименована в "Площадь слонов". Собираясь в близлежащем баре, названном в честь дочери покойного диктатора "Ла Карменсита", старики, исходя ностальгическим гневом, вспоминали, что изуродованная площадь называлась раньше "Плаза де Кармен Поло" в честь супруги каудильо - в честь ее имени и во имя ее чести, оскверненной ныне этим толстокожим вторжением; во всяком случае, так единодушно утверждали негодующие патриархи. В старые дни, напоминали они друг другу, Бененхели был любимым андалусским городком генералиссимуса, но прежние дни стерты ныне беспамятным демократическим настоящим, для которого все, что было вчера, - только мусор, от которого нужно поскорей избавиться. И, как хотите, совершенно невыносимо, что этот чудовищный слоновий фонтан презентовал им иностранец, индиец, которому в любом случае если уж так необходимо было пакостить, то следовало делать это не в Испании, а в Португалии в силу традиционной лузитанофилии лиц гоанского происхождения. Что прикажете делать с этими художниками, позорящими доброе имя Бененхели, привозящими сюда своих женщин, насаждающими здесь распущенность и чужеродные верования, - ибо хотя этот Миранда и называет себя католиком, известно ведь, что все уроженцы Востока в душе язычники? Старая гвардия винила Васко Миранду во всех произошедших в Бененхели переменах, и если бы вы попросили этих местных жителей указать момент, когда все начало рушиться, они назвали бы идиотский день слоновьего действа, ибо этот некрасивый, но широко освещавшийся бурлескный эпизод привлек к Бененхели внимание человеческих отбросов всего света, и за несколько лет это в прошлом тихое селение, бывшее излюбленным южным местом отдыха свергнутого Вождя, превратилось в гнездо странствующих бездельников, не помнящих родства паразитов и всевозможного отребья. Сержант Сальвадор Медина, начальник гражданской гвардии Бененхели и ярый противник притока новых жителей, высказывал свое мнение о них любому, кто хотел его услышать, и многим из тех, кто не хотел. - Средиземное море, которое древние называли Mare Nostrum, гибнет от грязи, - возглашал он. - Теперь скоро и земля - Terra Nostra - будет вся загажена. Васко Миранда, желая задобрить начальника гвардии, дважды посылал ему в качестве рождественских подарков деньги и напитки, но Медина был непоколебим. Он лично приносил купюры и выпивку обратно к дверям Васко и однажды заявил ему: - Мужчины и женщины, которые покидают родину, - это не люди в полном смысле слова. То ли чего-то не хватает в их душах, то ли что-то лишнее туда проникло, дьявольское семя какое-то. После этого оскорбления Васко Миранда укрылся за высокими стенами своей затейливой крепости и зажил жизнью затворника. Его никогда больше не видели на улицах Бененхели. Те, кого он нанимал в услужение (в то время многие молодые мужчины и женщины мигрировали в южную Испанию, тоже затронутую безработицей, из экономически неблагополучных областей Ламанчи и Эстремадуры, желая получить работу в ресторанах, в отелях или в домах в качестве прислуги; поэтому труд такого рода был в Бененхели столь же легкодоступен, как в Бомбее), говорили о некоторых устрашающих странностях его поведения: периоды гробового молчания и отрешенности сменялись у него припадками болтовни на невразумительные, иной раз даже совсем бредовые, темы и ошеломляющими откровениями о самых интимных подробностях своей весьма пестрой жизни. У него бывали грандиозные запои и приступы черной меланхолии, когда он горько сетовал на жесточайшие обстоятельства жизни, особенно упирая на свою любовь к некой Ауроре Зогойби и на свой страх перед "потерянной иголкой", которая якобы неостановимо продвигается к его сердцу. Однако он щедро и аккуратно платил, поэтому слуги от него не уходили. В конечном счете жизнь Васко, может быть, не так уж сильно отличалась от жизни Авраама. После смерти Ауроры Зогойби оба они стали затворниками: Авраам - в своей высокой башне, Васко - в своей; оба они пытались заглушить боль утраты новой деятельностью, новыми затеями, сколь бы дурно от них ни пахло. И оба они, как мне предстояло узнать, считали, что видели ее призрак. x x x - Она тут появляется. Я ее видел. Авраам, сидя в своем поднебесном саду с чучелом собаки, признался в том, что его посещают видения, тем самым впервые в жизни, после долгих лет крайнего скептицизма в этом вопросе, позволив словам о жизни после смерти слететь со своего безбожного языка. - Не позволяет мне подойти; покажется и скроется за деревьями. Призраки, как дети, любят играть в прятки. - Она не успокоилась. Я знаю - не успокоилась. Что мне сделать, чтобы она обрела покой? Я-то видел, что не успокоился сам Авраам, что он не может привыкнуть к мысли о ее смерти. - Может быть, ее работы должны получить пристанище, - предположил он, после чего был составлен грандиозный юридический документ о "Наследии Зогойби", согласно которому все произведения Ауроры, являвшиеся ее собственностью, - то есть сотни и сотни вещей! - безвозмездно передавались государству при условии, что в Бомбее будет выстроен музей, где все это должным образом будет храниться и выставляться. Однако после побоищ в Мируте, после индуистско-мусульманских столкновений в Олд-Дели и других местах искусство не было предметом первостепенного внимания правительства, и коллекция, за исключением нескольких шедевров, выставленных в Национальной галерее в Дели, томилась без движения. Контролируемые Мандуком городские власти Бомбея вовсе не жаждали выделять деньги, которые отказалась предоставить казна центрального правительства. - Тогда к чертям всех политиканов! - возмутился Авраам. - Помогай самому себе - вот наилучшая политика из всех. Он нашел другие источники финансирования; в проект согласились вложить деньги стремительно идущий в гору банк "Хазана" и биржевой гигант В. В. Нанди, чьи набеги на мировые валютные рынки по масштабу приближались к соросовским и становились легендарными, тем более что осуществлялись они из Третьего мира. - Крокодил Нанди становится героем постколониальной эпохи для нашей молодежи, - сказал мне Авраам, хихикая над превратностями судьбы. - Он объединил сразу два лозунга: "Империя наносит ответный удар" и "Обогащайтесь". Нашли первоклассное здание - один из немногих сохранившихся старинных парсских особняков на Камбалла-хилл ( - Давно построен? - Давно. В старые времена.) - и хранителем музея была назначена Зинат Вакиль, блестящая молодая женщина-искусствовед и поклонница творчества Ауроры, уже выпустившая в свет весьма солидное исследование могольских тканей. Доктор Вакиль тут же взялась за составление полного каталога и одновременно начала работу над критической монографией "Остранение страны: диалогика эклектизма и конфликтность аутентичности у А. 3.", в которой впервые указала на истинное, центральное место в ее творчестве цикла "мавров", включая ранее никем не виденные поздние работы; этой книгой она многое сделала для того, чтобы Аурора заняла свое место в рядах бессмертных. Галерея "Наследие Зогойби" открылась для публики спустя всего три года после трагической кончины Ауроры; само собой, последовали кое-какие неизбежные, хоть и недолгие, споры, например, по поводу ранних "мавров", иным показавшихся инцестуальными, - этих "картин-пантомим", которые она с такой легкостью написала много лет назад. Но высоко-высоко в небоскребе Кэшонделивери по-прежнему разгуливал ее призрак. Теперь Авраам начал высказываться в том смысле, что ее смерть произошла отнюдь не в результате несчастного случая, как решили все. Промокая платком слезящийся глаз, он однажды сказал нетвердым голосом, что те, кто погиб из-за подлости людской, не успокаиваются прежде, чем сведут счеты. Авраам все глубже и глубже увязал в трясине суеверий и явно был не в состоянии примириться со смертью Ауроры. В обычных обстоятельствах я был бы потрясен его капитуляцией перед тем, что он неизменно называл шаманством; но меня тоже крепко держала в своих объятиях навязчивая идея. Моя мать умерла - и все же мне нужно было преодолеть разрыв. Если она была мертва окончательно, необратимо, то между нами не могло быть примирения - только эта грызущая, властная тоска, эта неисцелимая рана. Поэтому я не противоречил Аврааму, когда он распространялся о призраках в его висячих садах. В глубине души я даже надеялся -да, да! - что вдруг услышу позвякиванье ее ножных браслетов с бубенчиками и шелест платья где-то за кустом. Или, еще лучше, что вернется мать моих излюбленных времен, с пятнами краски на одежде и кистями, торчащими из волос, небрежно собранных в высокий пучок. И даже когда Авраам заявил, что попросил Дома Минто возобновить частное расследование ее смертельного падения - да, не кого иного, как Минто, слепого, беззубого, катаемого в кресле на колесиках, глухого и здравствующего почти уже на сотом году жизни только благодаря диализу, постоянным переливаниям крови и своему ненасытному, неуменьшающемуся любопытству, которое вознесло его на вершину профессиональной лестницы! - даже тогда я ничего ему не возразил. Я подумал: пусть старик делает, что ему нужно для успокоения своей растревоженной души. К тому же, должен сказать, не так уж просто было перечить Аврааму Зогойби, этому безжалостному скелету. Чем большим доверием он ко мне проникался, чем шире открывал передо мной свои банковские книжки, свою тайную бухгалтерию и свое сердце, тем более глубокий страх я испытывал. - Филдинг, кто же еще, - выкрикивал он свои подозрения Дому Минто в саду, созданном архитектором Пеи. - Моди побоку, у этого кишка тонка. Разберитесь с Филдингом. Мой Мавр вам окажет любую помощь, какая потребуется. Мне становилось все более страшно. Если Раман Филдинг - не важно, виновен он или нет - заподозрит, что я шпионю за ним с тем, чтобы собрать данные для обвинения в убийстве, то мне несдобровать. Тем не менее я не мог отказать Аврааму, моему вновь обретенному отцу. Нервничая, я не удержался и в конце концов задал ему бестактный вопрос: с какой стати Мандук?.. Что у него за мотив, что за обида была?.. - Малыш хочет знать, почему я эту поганую лягушку подозреваю, - проревел Авраам Зогойби между взрывами жуткого хохота; старый немощный Минто в приливе веселья хлопнул себя по ляжке. - Может, он думает, его мамаша была святая, один только скверный папаша 6мл заблудшей овцой. А она ведь мало какие штаны оставляла без внимания, верно говорю? Только вот внимание ее обычно недолго длилось. Пнуть лягушку - дело опасное: во всем аду нет ярости подобной**. Что и требовалось, к чертям, доказать. Два жутко хохочущих старика, обвинения в супружеских изменах и убийстве, бродящий призрак - и я. Я барахтался, не чувствуя дна под ногами. Но бежать было некуда, прятаться было негде. Надо было делать дело - и точка. - Не беспокойтесь, большой отец, - прошептал Минто, глядя сквозь синие очки; голос у него был настолько же мягкий, насколько у Авраама - зычный. - Считайте, что этот Филдинг уже четвертован, выпотрошен и повешен. x x x Дети воображают себе отцов, переиначивая их сообразно своим детским нуждам. Реальный, подлинный отец - бремя, вынести которое способны лишь немногие сыновья. Согласно расхожему мнению тех лет, банды (главным образом мусульманские), которые контролировали организованную преступность города и каждая из которых управлялась своим дада, или боссом, были ослаблены их традиционной неспособностью образовать более или менее постоянный синдикат или объединенный фронт. Однако мой личный опыт службы в ОМ - службы, во время которой я работал в беднейших кварталах города, вербуя друзей и заручаясь их поддержкой, - говорил иное. Я начал видеть намеки и ощущать косвенные указания на нечто скрытое и настолько пугающее, что никто не осмеливался говорить об этом вслух, - на какой-то тайный слой под видимой поверхностью. Я сказал Мандуку, что банды, похоже, все-таки объединились и что, может быть, у них даже есть теперь один местный capo di tutti capi*** мафиозного толка, взявший в свои руки весь городской рэкет, - но он безжалостно меня высмеял. - Ты знай вышибай зубы, Кувалда, - издевался он. - Что глубоко лежит, оставь глубоким умам. Единство требует дисциплины, а у нас на этот товар монополия. Эти пердуны будут выяснять друг с другом отношения до скончания времен. Но теперь своими собственными ушами я услышал, как Дом Минто назвал моего отца самым большим дада из всех. Могамбо! И я сразу понял, что это правда. Авраам был прирожденный руководитель, мастер переговоров, делец из дельцов. Он играл по высочайшим ставкам; молодым человеком готов был поставить на карту даже своего нерожденного сына. Да, верховное командование действительно существовало: мусульманские банды объединил кочинский еврей. Истина почти всегда исключительна, причудлива, невероятна, и она почти никогда не нормальна, почти никогда не выводится из холодных расчетов. Люди, в конце концов, заключают такие союзы, какие им нужны. Они готовы следовать за вождями, которые могут вести их в желаемом направлении. Мне пришло в голову, что верховенство моего отца над Резаным и его сподвижниками означает мрачную, полную иронического смысла победу секуляризма, глубоко укорененного в индийской почве. Сама природа этого цинично-корыстного межобщинного альянса опровергает выдвинутую Мандуком идею теократии, согласно которой одна определенная ветвь индуизма должна главенствовать над всеми прочими народами и общинами Индии, покорно склоняющими побитые головы. Васко сказал это еще много лет назад: коррупция - единственная сила, которая может противостоять фанатизму. То, что в его устах прозвучало как поношения пьяницы, Авраам Зогойби превратил в живую реальность, в союз лачуги и небоскреба, в безбожную бандитскую армию, способную принять бой и одолеть любую силу, какую выставит божья команда. Возможно. Раман Филдинг уже совершил грубую ошибку, недооценив противника. Не повторит ли ее Авраам Зогойби? Были кое-какие настораживающие признаки. "Букашка, - называл он Мандука. - Глупый пес в ошейнике". Что если каждая из сторон пойдет на другую войной, думая, что врага легко будет победить? И что если каждая из сторон просчитается? Что тогда? Армагеддон? x x x В результате расследования дела о наркотиках и фирме "Бэби Софто" с Авраама Зогойби - как он во время одного из наших уединенных "брифингов" сам сказал мне с широкой бесстыдной улыбкой - правоохранительными органами были сняты все обвинения. - Чист, как младенец, - похвалялся он. - Совершенно непричастен. Если враги хотят меня свалить, им потребуется гораздо больше усилий. В том, что экспортные операции компании "Софто" по продаже талька использовались как прикрытие для куда более выгодных операций по переправке за границу белого порошка иного рода, не было никаких сомнений; однако, несмотря на все старания следователей из отдела по борьбе с торговлей наркотиками, доказать, что Авраам знал о какой бы то ни было незаконной деятельности, не представлялось возможным. Некоторые второстепенные сотрудники компании (из отделов упаковки и транспортировки) действительно, как выяснилось, получали деньги от наркосиндиката, но на каком-то этапе расследование просто-напросто уперлось в глухую стену. Авраам хорошо позаботился о семьях посаженных за решетку людей (он часто говорил: "С какой стати за отцовские делишки должны расплачиваться детишки?"), и в конце концов дело было закрыто без того, чтобы пострадал кто-либо из китов, которых многие (и в первую очередь - контролируемая филдинговской "Осью Мумбаи" городская корпорация) заранее объявили преступниками. Всех поразило то обстоятельство, что наркобарон по кличке Резаный остался на свободе. Предположили, что он нашел убежище где-то в районе Персидского залива. Но Авраам Зогойби сообщил мне нечто другое. - Дураки бы мы были, если б не могли устроиться со всяким там въездом-выездом! - кричал он. - Разумеется, наши ребята пересекают границу в любом направлении, когда им это нужно. И сотрудники отдела по борьбе с торговлей наркотиками - тоже люди. На зарплату им трудно прожить. Ну как тебе объяснить? Богатые люди должны быть щедрыми. Филантропия - наш долг. Noblesse oblige****. Победа Авраама в деле о "Бэби Софто" была ударом для Филдинга, который постоянно понуждал меня выкачивать из отца сведения о деятельности, связанной с наркотиками. Но выкачивать не было необходимости. Авраам, который жаждал открыть мне свое сердце, сказал прямо, что победа далась не без потерь, которые будут чувствоваться еще долго. Прежний маршрут переправки "талька" был перекрыт, поэтому под пристальным наблюдением полицейских следователей пришлось срочно разрабатывать новую, более рискованную схему. - Первоначальные вложения были просто устрашающими, - признался он. - Но что делать? Бизнесмен должен держать слово, а у меня были обязательства. Резаный и его люди работали день и ночь, прокладывая новый маршрут, главный отрезок которого проходил по пыльным просторам Качского Ранна***** (что вызвало необходимость подкупа чиновников не только в штате Гуджарат, но и в Махараштре). Небольшие лодки должны были подвозить "тальк" к ожидающим их торговым судам. Новый путь был длинней и опасней старого. - Это все так, временно, - сказал Авраам. - Мы теперь поищем друзей среди чиновников, ведающих авиаперевозками. Я поднимался вечерами в его поднебесный стеклянный рай, и он рассказывал мне свои змеиные истории. В каком-то смысле они напоминали мне волшебные сказки: гоблинские саги нынешнего дня, повествование о делах, выходящих за всякие рамки, ведшееся обыденным, банальным, деловым тоном дежурного складского управляющего. (Так вот что имел в виду мой свирепый отец, говоря, что завалит себя работой, чтобы пережить утрату! Вот каким способом он утихомиривал боль!)... Оружие играло во всем этом немалую роль, хотя зафиксированные в документах виды деятельности его громадной корпорации ничего подобного не предусматривали. Знаменитая скандинавская фирма, торгующая оружием, вела переговоры о поставке в Индию ряда наименований своей приличной по качеству, элегантной по дизайну и губительной по действию на людей продукции. Денежные суммы, о которых шла речь, были слишком велики, чтобы иметь какой-либо смысл, и как обычно бывает с такими Каракорумами капитала, некоторые периферические денежные глыбы порой отрывались от основного массива и начинали катиться вниз по склону горы. Необходимо было аккуратно распорядиться этими кувыркающимися глыбами с приличествующей случаю выгодой для участников переговоров. А участвовали в них люди чрезвычайно рафинированные, чья деликатность категорически воспрещала им лично заниматься уборкой этого булыжного мусора и переправкой его на свои банковские счета. Лаже тень подозрения в бесчестности не могла коснуться этих высоких имен! - Так что, - сказал Авраам с усмешкой, - всю грязную работу делаем мы, и многие камешки оседают в наших карманах. Оказалось, что Авраамова корпорация "Сиодикорп" - под таким названием ее теперь повсеместно знали - была главным акционером Международного банка "Хазана", который к концу восьмидесятых стал первым финансовым учреждением Третьего мира, способным потягаться с крупнейшими западными банками по части активов и деловых операций. Авраам с блеском вдохнул новую жизнь в достаточно чахлое банковское дело, которое перешло к нему от братьев Кэшонделивери, и, благодаря связи с МБХ, превратил его в одно из чудес Бомбея. - Старые дни, когда для инвалидных экономик приходилось налаживать систему обхода доллара, ушли в прошлое, -заявил мой отец. - Хватит, наигрались в сентиментальную кооперацию "Юг-Юг", хватит этой болтовни. Подавайте мне больших боссов! Доллар, немецкая марка, швейцарский франк, иена - милости просим! Мы теперь их побьем на их же собственном поле. Однако, при всей нашей новообретенной откровенности, прошло несколько лет, прежде чем Авраам Зогойби признал, что под этим сияющим монетаристским фасадом скрывается слой секретной деятельности - все тот же неизбежный тайный мир, который находился, ожидая разоблачения, подо всем, что я когда-либо знал. - И если реальность нашего бытия такова, что за иллюзией-майей нашего незнания скрывается столь много тайных правд, то почему, в конце концов, не рай и не ад? Почему не Бог и не дьявол со всеми их священно-проклятыми причиндалами? Если так много разоблачений, то почему не Откровение? - Прошу вас, не надо. Сейчас не время рассуждать на теологические темы. На повестке дня - терроризм и секретные ядерные разработки. Среди крупнейших клиентов МБХ было некоторое количество частных лиц и организаций, чьи имена и названия фигурировали в самых черных полицейских списках всех стран свободного мира; таинственным образом эти лица имели в свободном мире полную свободу - переезжали с места на место, садились на самолеты, посещали отделения банков и пользовались медицинским обслуживанием в любой стране по своему выбору, ни капли не боясь ареста или какого-либо давления. Их теневые счета велись в особых компьютерных файлах, огражденных от несанкционированного доступа паролями, программными "бомбами" и прочими впечатляющими защитными средствами; теоретически до этих файлов было совершенно невозможно добраться с главного компьютера. Но эти меры предосторожности выглядели детской забавой, а сомнительные клиенты - сущими ангелами в сравнении со средствами защиты и составом участников самого грандиозного предприятия МБХ, а именно - финансирования тайного и широкомасштабного производства "для некоторых богатых нефтью стран и их идеологических союзников" ядерного оружия. Воистину рука Авраама стала неимоверно длинной. Если где-нибудь появлялся запас должным образом обогащенного урана или плутония, банк "Хазана" отщипывал себе часть; если вдруг случайно в одном из периферийных государств, возникших после недавнего распада Советского Союза, на рынке оказывалась ракетная система доставки дальнего радиуса действия, деньги МБХ приходили в движение и незримыми извилистыми путями, проползая под коврами, проникая сквозь стены, попадали в конце концов в руки продавца. Так что теперь Авраамов невидимый город, возведенный невидимыми людьми для невидимых дел, приближался к своему апофеозу. В нем создавалась невидимая бомба. В мае 1991 года более чем видимый взрыв в Тамилнаде причислил мистера Раджива Ганди к списку членов его семьи, павших от рук убийц, и Авраам Зогойби (чьи решения были иногда столь непостижимо темны, что казалось, он сам знает, что сходит с ума) выбрал именно этот ужасный день для "брифинга", на котором он раскрыл мне факт существования тайного термоядерного проекта. В этот миг что-то во мне переменилось. Это была непроизвольная перемена, не связанная с усилием воли или сознательным выбором, произошедшая сама собой глубоко в недрах моего "я". Я внимательно слушал излагаемые им подробности (глобальная проблема, заметил он, с которой проект столкнулся в настоящее время, заключается в необходимости приобретения чрезвычайно быстродействующего суперкомпьютера, способного выполнять сложные расчеты доставки боеголовок, без чего ракеты не могут попадать точно в цель; во всем мире существует не более двух дюжин таких компьютеров системы VAX с плавающей десятичной точкой, работающих со скоростью примерно семьдесят шесть миллионов операций в секунду, и двадцать из них находятся в Соединенных Штатах, то есть остаются всего три или четыре, один из которых - возможно, тот, который, по имеющимся сведениям, принадлежит японцам, - должен быть либо приобретен подставной фирмой, столь неуязвимой, что она обойдет все немыслимо сложные препятствия, мешающие такой сделке, либо украден, после чего сделан невидимым и контрабандным путем доставлен пользователю по невероятно сложной цепочке, включающей коррумпированных акцизных чиновников, фальшивые транспортные накладные и одураченных инспекторов), но, слушая его, я внимал также внутреннему голосу, выражающему абсолютный, категорический отказ. Как я отказался принять смерть, уготованную мне Умой Сарасвати, так теперь я увидел, что уже шагнул за границу, очерчивающую требования семейной верности. Другая верность, к моему удивлению, возобладала во мне. К удивлению, потому что, в конце концов, я ведь вырос в "Элефанте", обитатели которой намеренно обрубили все общинные связи; в стране, все жители которой инстинктивно блюдут двойную верность - своей земле и своей религии, - я был воспитан как человек без веры и человек ниоткуда - и, можно сказать, гордился этим. Поэтому, обнаружив, что намерен воспротивиться моему страшному, неумолимому отцу, я ощутил острое изумление. - ...И если нас засекут на этой контрабанде, - говорил он, - то все программы помощи, привилегии благоприятствуемой нации и прочие межправительственные экономические договоренности полетят к чертовой матери. Я сделал вдох и сказал: - Я думаю, ты знаешь, кого именно и где именно эта бомба должна разнести на гораздо большее число кусочков, чем несчастного Раджива? Лицо Авраама стало каменным. Он был лед и огонь одновременно. Он был Господом в своем раю, и я, его любимое творение, только что прикрылся запретным фиговым листком стыда. - Я бизнесмен, - изрек он. - Беру то, что есть. Иегова. Я есмь Сущий. - Как ни странно, - сказал я этому теневому Иегове, этому Всенижнему, этой черной дыре в небесах, моему папаше, - прости меня, но я вдруг почувствовал, что я еврей. x x x В то время я уже не работал на Мандука; так что Чхагган, вероятно, был прав - кровь в моих жилах оказалась для меня важнее, чем кровь, которую мы пролили вместе. Не я - Филдинг выразил мнение (надо сказать, в достаточно благосклонной форме), что нам пора расставаться. Он, скорее всего, понимал, что я не могу быть его шпионом в лагере моего отца, и, вполне возможно, чувствовал, что сведения могут течь через меня в противоположном направлении. К этому я должен добавить, что кабинетная работа была для меня не особенно желанна; ибо, хотя тяге к аккуратности моих юношеских лет, моему стремлению быть как все вполне соответствовала скромная механическая работа, которую мне надлежало исполнять, мое тайное "я", моя подлинная, дикая, аморальная натура яростно бунтовала против повседневной рутины. Что еще делать с одряхлевшим громилой, с состарившимся кулачным бойцом, как не отправить его в отставку? - Шел бы ты на покой, - сказал Филдинг, потрепав меня рукой по затылку. - Заслужил, заслужил. Я задумался о том, означает ли это, что он решил оставить меня в живых. Или же, напротив, в самом ближайшем будущем нож Железяки или зубы Чхаггана Одним Кусом Пять пройдутся по моему горлу. Я распрощался со всеми и ушел. Убийц ко мне не подослали. Тогда - нет. Но ощущение, что за мной следят, не покидало меня. Надо сказать, что в 1991 году стратегические планы Мандука уже были в большей степени связаны с широким религиозно-националистическим движением, чем с первоначальной, привязанной к конкретному месту платформой "Бомбей для маратхов", которая привела его к власти. Филдинг тоже вступал в союзы - с националистическими партиями сходной ориентации, с полувоенными организациями, со всей "буквенной лапшой" авторитарных аббревиатур: БДП, РСС, ВХП******... На этой новой стадии деятельности ОМ я уже был им не нужен. Зинат Вакиль из "Наследия Зогойби" (где я с некоторых пор проводил немалую часть своего времени, странствуя по сотворенным матерью фантастическим мирам, воссоздавая себя на пути приключений, которые вообразила для меня Аурора), умница Зини, державшаяся левых взглядов и не знавшая о моих связях с Мандуком, относилась к риторике по поводу "Рам раджья" с глубочайшим презрением. - Уши вянут от этой ахинеи, - негодовала она. - Во-первых: вот религия, где люди поклоняются тысяче и одному богу, и вдруг они одного-единственного бога назначают главным боссом. А как быть, к примеру, с Калькуттой, где Раму не шибко почитают? И храмы Шивы теперь, выходит, не годятся для молитвы? Чушь собачья. Во-вторых: в индуизме отнюдь не одна, а много священных книг, и вдруг остается Рамаяна, и только Рамаяна. А куда делась Бхагавадгита? Куда делись все пураны? Как они смеют все искажать? Те еще шуточки. И в-третьих: индуизм не требует от людей совместной молитвы, но как без нее эти типы смогут собирать толпы, которые им позарез нужны? И вот изобретается массовая пуджа и объявляется, что это единственный способ проявить подлинное, первосортное религиозное чувство. Один воинственный бог, одна книга и владычество толпы - вот во что они превращают индуистскую культуру с ее многоголовой красотой, с ее миролюбием. - Вы марксистка, Зини, - заметил я. - Вечная песня всей вашей братии: Истинное Учение и его искажения в реальных условиях. Вы думаете, индусы, сикхи и мусульмане никогда раньше не резали друг друга? - Я постмарксистка, - поправила она меня. - И что бы ни было верно или неверно в социалистических учениях, нынешнее их политиканство - воистину нечто новенькое. Раман Филдинг нашел немало неожиданных союзников. Помимо "буквенной лапши", были еще богатей с Малабар-хилла, разглагольствующие на своих званых обедах о том, что "меньшинствам надо преподать хороший урок" и "кое-кого надо поставить на место". Правда, это были люди, которых он специально обхаживал; неким даром небес, однако, выглядело то, что на одном лишь вопросе о противозачаточных средствах он заработал поддержку мусульман и, что еще более удивительно, монахинь из "Марии Благодатной". Индуистов, мусульман и католиков, стоявших на грани жестокого межобщинного конфликта, мгновенно объединила общая ненависть к презервативу, колпачку и пилюле. Моя сестрица Минни - сестра Флореас - была, само собой, одним из активнейших борцов против последней триады. После провала попытки ввести насильственное ограничение рождаемости в середине семидесятых планирование семьи постоянно было в Индии болезненным вопросом. Недавно, однако, возникло новое движение за маленькие семьи под лозунгом: "Хам до хамаре до", то есть: "Нас двое, и у нас двое". Пользуясь этим, Филдинг начал свою кампанию запугивания. Агитаторы ОМ шли в трущобы и многоквартирные дома, где жили индусы, и говорили им, что мусульмане отказываются брать на себя подобные обязательства. "Если нас двое, и у нас двое, а их двое, и у них десять раз по двое, то скоро их станет больше, чем нас, и они сбросят нас в море!" Идею о том, что три четверти миллиарда индусов могут быть сметены детьми ста миллионов мусульман, парадоксальным образом подкрепляли выступления многих мусульманских имамов и политических лидеров, которые намеренно преувеличивали численность индийских мусульман с тем, чтобы повысить собственную значимость и вселить в общину уверенность в своих силах; эти же деятели постоянно указывали, что мусульмане - гораздо лучшие бойцы, чем индусы. "Пусть будет хотя бы шесть индусов на одного нашего! - кричали они на митингах. - Хоть чуть-чуть будет похоже на драку. Хоть немного повоюем прежде, чем трусы-индусы побегут наутек". Теперь в этой сюрреалистической числовой игре произошел новый поворот. Католические монахини принялись маршировать по трущобам центрального Бомбея и вонючим переулкам Дхарави, громко протестуя против ограничения рождаемости. Никто не трудился упорнее, никто не спорил яростнее, чем наша милая сестра Флореас; но в какой-то момент ее убрали с передовой линии, потому что другая монахиня случайно услышала, как она объясняет объятым ужасом жителям трущоб, что у Господа есть свои способы контроля над численностью Его стада и что, согласно ее видениям, в ближайшем будущем многие из ее слушателей, так или иначе, умрут из-за надвигающихся мятежей и болезней. "Я и сама скоро отправлюсь на небо, - говорила она сладким голосом. - О, как я предвкушаю этот день". x x x Я стал семидесятилетним стариком в первый день 1992 года, в возрасте тридцати пяти лет. Библейский возраст -всегда зловещий рубеж, тем более в стране, где ожидаемая продолжительность жизни заметно ниже срока, отпущенного Ветхим Заветом; и для вашего покорного слуги, которого каждые шесть месяцев неизменно старили на целый год, этот момент заключал в себе особую, дополнительную пикантность. Как легко человеческий разум "нормализует" ненормальное, с какой быстротой немыслимое становится не только мыслимым, но обыденным, не стоящим того, чтобы о нем помыслить! - Так мое "заболевание", едва оно было признано неизлечимым, неизбежным и еще всевозможными "не", которые я не в состоянии теперь припомнить, быстро начало превращаться в обстоятельство столь скучное, что я даже не мог заставить себя надолго задержаться на нем мысленно. Кошмар моей уполовиненной жизни стал всего-навсего Фактом, а что можно сказать о Факте помимо того, что он имеет место? - Ибо можно ли спорить с Фактом, сэр? - Никоим образом! - Можно ли растягивать его, ужимать его, осуждать его, просить у него прощения? - Нет; поступать так - чистейшей воды глупость. - Как же тогда нам подступиться к столь непреклонной, столь абсолютной Данности? - Сэр, ей дела нет до того, подступаетесь вы к ней или оставляете ее в покое; следовательно, лучше принять ее как она есть и жить дальше. - А разве Факты никогда не изменяются? Разве старые Факты никогда не замещаются новыми наподобие лампочек, наподобие туфель, и кораблей, и всех прочих вещей под солнцем? - Послушайте: если такое происходит, это означает одно - что это попросту никакие не Факты, что это только Позы, Видимости и Подделки. Подлинный Факт - не горящая Свеча, вяло истаивающая в лужицу воска; и не Электрическая Лампочка с хрупкой недолговечной нитью, столь же короткоживущая, как летящий на нее Мотылек. И не из банальной обувной кожи он сделан, и течи в нем не будет. Он светит! Он шагает! Он плывет! - Да! - На веки вечные. После моего тридцать пятого - или семидесятого - дня рождения я, так или иначе, не мог отмахиваться от великого Факта моей жизни с помощью таких патентованных словечек, как кис