деми-ками" надо держать ухо востро! За ними не уследишь! Умные.
Грамотные, мерзавцы! Интеллигенты! А почему не уследишь?! Надо уследить,
значит, уследим! И мы не лыком шиты. Симулянтов надо поручить Чацкому. Он
парень толковый. И компанейский, что очень важно. Гра-фа Ростова надо
ориентировать на потенциальных дезер-тиров. Фамусова...
И все-таки во всем том, что делал Егоров, не хвата-ло чего-то очень
важного, и он это чувствовал. Чего? Чепе надо во что бы то ни стало
предупреждать. Одной информации о возможных чепе мало. Опыт показыва-ет, что
многие из них (если не большинство) случают-ся непредвиденно для самих
преступников, импульсив-но, бессознательно, непреднамеренно. Их в принципе
невозможно предупредить через осведомителей. Значит... Конечно, это же так
ясно и просто! Надо эти чепе спро-воцировать, но так, чтобы их можно было
вовремя пре-дупредить. Тогда и другим урок будет наглядный. Ра-зоблачи
Петров (это особняк полка в соседней ди-визии) своего дезертира в тот самый
момент, когда тот только еще собирался дезертировать, сам награду полу-чил
бы, а в полку после этого уже никто на такой шаг не решился бы. Лучший
способ профилактики преступ-лений есть своевременное пресечение
спровоциро-ванных, а то и вообще мнимых преступлений. Органы фактически
придерживались этого принципа в своей деятельности постоянно. Сумеют ли наши
потомки, для которых мы строим новое общество, понять и оценить это?!
Впрочем, это не существенно. Потомки никогда об этом не узнают. Попробуй
узнай! Поди докажи!
Осмыслив для себя эту руководящую идею, Егоров при-нял твердое решение
подготовить одно разоблачение пре-ступного прошлого, _одну антисоветскую
агитацию, одну попытку членовредительства и одну попытку дезертирст-ва.
Спешить, конечно, не надо. Но и откладывать дело в долгий ящик нельзя: враг
хитер, как бы не опередил!
ЖИВАЯ ДИАЛЕКТИКА
Вскоре пришли первые успехи -- математик с высшим образованием
симулировал сумасшествие, и Егоров его ловко разоблачил. Произошло это так.
Командир отделе-ния сержант Маюшкин объяснял бойцам баллистику (!) полета
пули.
-- Она, стерва, -- говорил он, чертя в воздухе пальцем с грязным ногтем
кривую линию, -- летить вот так. Ясно? Летить и летить стерва. Вот так:
бжжжжж... Летить, а сама, стерва, и так и сяк вокруг себя вертится. Вот так:
бжжжжж... Ясно? Боец Шаргородский, повторить!
Математик (это относилось к нему) решил блеснуть университетскими
познаниями и заработал двойку. Это так потрясло вундеркинда-математика
Шаргородского, что он уже к вечеру свихнулся, вообразив себя ефрейтором.
Ночью он стал вскакивать с нар и командовать вообража-емыми солдатами. Было
решено отвезти его в госпиталь с перспективой демобилизации из армии с белым
билетом. Но Чацкий донес, что математик симулянт. Если бы он был настоящим
сумасшедшим, то он вообразил бы себя либо великим математиком, либо
генералом, на худой конец -- старшиной. А то каким-то ефрейтором!.. В
ра-порте в Особый отдел дивизии Егоров привел эту аргумен-тацию Чацкого как
свою собственную, заслужив тем са-мым похвалу. Математика увезли. Хотя он
упорно стоял на том, что он -- ефрейтор, ему дали пять лет штрафного.
Успех Егорова был, однако, сведен к нулю, поскольку в это же время
свихнулся крупный чин в штабе корпуса, причем он тоже вообразил себя
ефрейтором. Чтобы ма-ленький человечек вообразил себя генералом, маршалом,
Наполеоном, Ганнибалом, Александром Македонским, -- таких случаев миллионы.
Но чтобы двухметровый генерал вообразил себя ефрейтором, такого в истории
человече-ства еще не было. Это противоречило всем законам медицины. Проблему
элементарно просто решил Интеллигент:
он напомнил Егорову, что звание ефрейтора ввели в ар-мии совсем
недавно, так что мания ефрейторства вполне естественна. Егоров это
объяснение от высшего началь-ства утаил.
Пришла беда -- открывай ворота, гласит русская по-словица. Когда
долбили яму для нового нужника, быв-ший учитель литературы подставил руку
под кувалду и ему расплющило два пальца. Умышленное членовреди-тельство с
целью уклонения от воинской службы было налицо. Позеленевший от гнева и
страха Егоров ринул-ся на место происшествия. Что было делать? Как спасти
положение? И тут его выручил Интеллигент. Как только Егоров возник на месте
созидаемого нужника, Интелли-гент, как старший в команде, доложил ему, что
боец та-кой-то совершил героический поступок, спасая товари-ща от... От
чего, Интеллигент не успел еще придумать. Но это и не играло теперь роли.
Спасительная формула была найдена. Так Егоров вторично столкнулся с одним из
главных законов диалектики -- с законом перехода в про-тивоположность. На
сей раз неудача обернулась удачей.
СЛУЖЕБНЫЕ БУДНИ
Мороз под тридцать. На бойцах -- ботинки с обмотка-ми, бывшие в
употреблении вытертые шинельки. Бойцы учатся преодолевать штурмовую полосу
-- цепь препят-ствий, которые якобы будут на пути нашей наступающей армии в
будущей войне, -- проволочные заграждения, ров, забор, бревно...
-- Смешно, -- говорит Интеллигенту его сосед по строю и по нарам, с
которым он сдружился еще в эше-лоне, тоже бывший студент. -- Представляешь,
нам при-дется штурмовать вражеские укрепления, откуда строчат пулеметы, бьют
минометы и пушки, а мы идем по брев-ну, расставив руки в стороны для
равновесия. Мощное оружие! Враг при виде такого зрелища лопнет от хохота.
Бойцы должны научиться преодолевать штурмовую по-лосу, включая двести
метров открытого пространства, которое надо переползать по-пластунски за
считанные ми-нуты. Сейчас они тратят времени раз в пять больше. Их гоняют
снова и снова. Они выбиваются из сил и преодо-левают полосу еще медленнее.
Сержанты сердятся, руга-ют бойцов последними словами. Они презирают
"ака-демиков" и стремятся доказать им свое превосходство. Грозятся гонять
целые сутки без перерыва, пока...
-- Пока мы не протянем ноги, -- говорит Студент. -- Бессмысленное
выматывание сил. Какой идиот это вы-думал?! Будущая война будет войной
самолетов, танков, автоматов, а не штыков и шашек.
-- Тише, -- говорит Интеллигент, -- а то услышат, беды не оберешься.
Тяжело в ученье -- легко в бою! Вот они и стараются.
-- Заставь дурака Богу молиться, -- говорит Студент, -- он рад лоб
расшибить.
-- Тише, -- шепчет Интеллигент. -- Видишь, тот тип к нам
приглядывается? Не нравится он мне. Похоже, стукач.
-- Плевать мне на стукачей, -- шепчет Студент. -- Сколько можно
терпеть?! Мы же не враги. Мы же хо-тим как лучше.
-- Замри, -- шепчет Интеллигент. -- Видишь, высокое начальство
движется! Тот маленький с красной толстой мордой -- особняк. Тут перед ним
все на цыпочках ходят.
Высокое начальство решило посмотреть, каковы ус-пехи бойцов. И они
снова один за другим бросаются преодолевать страшную штурмовую полосу.
Теперь они стараются, ибо на них смотрит начальство. Потом их строят.
Командир хвалит их, благодарит за службу. "Служим Советскому Союзу!" --
рявкают они не очень громко и совсем не стройно. "Для начала терпимо, --
говорят командиры между собою. -- Через полгода на-стоящими бойцами будут".
ПОДОЗРЕНИЯ
На другой день бойцов погнали грузить дрова. Сачки отправились в клуб
-- в кружки художественной самоде-ятельности. Интеллигента вызвали в штаб, в
секретный отдел, расположенный рядом с Особым отделом и соеди-ненный с ним
особой дверью.
-- Что за парень? -- спросил Егоров о Студенте. -- На вид хлипкий, а
полосу преодолевает быстрее всех.
-- Хороший парень, -- сказал Интеллигент. -- Тоже бывший студент.
Ершистый немного. На все смотрит еще через розовые очки. Но настоящий
комсомолец. Хоро-ший товарищ. Надежный. В беде не бросит. Когда мы ехали
сюда, на меня набросились ребята из другого ва-гона -- хотели отнять дрова,
которые я нес для нашей "буржуйки". Так он один против десятерых дрался. Его
по-били, конечно. Но дрова я все-таки до вагона донес. Меж-ду прочим, в
армию ушел добровольно. Мог иметь отсроч-ку: в их институте еще осталась
бронь, но отказался.
Добровольно?! Тот замаскировавшийся сынок бело-гвардейского офицера
тоже был добровольцем. Тут что-то кроется.
-- Вот что, -- сказал Егоров Интеллигенту. -- Займись этим Студентом
как следует. Что-то уж больно он стара-тельный. Неспроста это. И к тому же
доброволец.
РАЗГОВОР ПО ДУШАМ
Ночь. В казарме холодно. Солдаты спят, объединив-шись по двое,
укрывшись двумя одеялами. Иногда де-журный наводит порядок -- будит солдат и
приказывает разъединиться. Спать по двое не положено. И шинеля-ми укрываться
не положено. Как только дежурный ухо-дит, солдаты вновь нарушают порядок.
Интеллигент ше-потом разговаривает со Студентом после одной из таких
побудок.
-- У меня представление об армии сложилось по кино-фильмам, -- говорит
Студент. -- Думал, хоть тут нормаль-ные человеческие условия есть.
Оказывается, все вранье.
-- Ты лучше помалкивай об этом. Тут стукачей пол-но. В штрафной
попадешь -- там еще хуже.
-- Понимаю, не маленький. Я же знаю, с кем говорить можно.
Тес! Дежурный!.. Спим!
МЕРА
Шли дни, недели. Егоров наконец-то упорядочил сеть своих осведомителей.
Информация об "академиках" обильным потоком потекла в его кабинет с
зарешечен-ным окном и обитой жестью дверью. Из симулянтов Егорова особенно
заинтересовал один, собиравшийся вызвать искусственное бельмо на глазу с
помощью лин-зы. Но у него не было линзы. Попросить, чтобы мать прислала из
Москвы, -- рискованно. Могут заподоз-рить неладное. "Надо будет эту линзу
достать ему в городе, -- подумал Егоров, -- и через Чацкого передать. А
потом поймать на месте преступления. С дезертир-ством тут сложнее: все
знают, что не убежишь никуда, даже если разрешат. Скоро в городе будет
армейский смотр художественной самодеятельности. Пусть Граф Ростов займется
этим плясуном. Плясун, видать, уже подпорчен основательно. Можно устроить
попытку са-моволки, а затянувшаяся самоволка сойдет за попыт-ку
дезертирства. Но как бы не переборщить. Тут надо знать меру. Если слишком
много случаев такого рода, за это тоже по головке не погладят. Мол, как вы
так людей воспитываете?! И завистники найдутся. Доносы пойдут. Клевета. У
них за этим дело не станет. Начать надо с другого: с прошлого. Тут мы ни при
чем -- не мы родили. И не подкопаешься: факты вещь упрямая, как говорит
товарищ Сталин".
РАЗГОВОР ПО ДУШАМ
Спросите любого, служившего в армии, и он вам от-ветит: нет чище,
прочнее и душевнее дружбы, чем ар-мейская дружба. Это и понятно. В армии
люди вынуж-даются на длительную совместную жизнь. Те чувст-ва, которые на
гражданке распределяются среди многих близких, здесь сосредоточиваются на
одном человеке. Такая крепкая армейская дружба, как говорится, спая-ла
Интеллигента и Студента. Откровеннее и острее ста-ли их задушевные
разговоры.
-- И это называется социализм, -- резюмировал од-нажды Интеллигент свой
рассказ о репрессиях в их ин-ституте.
-- Ты, между прочим, меня призываешь к осторож-ности, -- заметил
Студент, -- а сам иногда срываешь-ся. Смотри, можно погореть из-за пустяка.
Я обжегся раз, и больше не хочу.
-- А что случилось?
-- Сорвался в дружеской компании. Наговорил вся-ких глупостей. Друзья,
конечно, донесли. Меня, конеч-но, забрали на Лубянку.
-- Не может быть! Как же ты?!.
-- Сбежал.
-- Не загибай! Так не бывает.
-- Они не поверили, что я сам все надумал. Решили найти тех, кто научил
меня. Ну, и якобы выпустили, что-бы проследить моих сообщников, а я удрал.
-- Куда?!
-- Свет не без добрых людей. Работал где придется. Потом догадался
пойти в военкомат. И вот я здесь. Ни-кому в голову не придет искать меня в
армии, да еще в такой глуши.
-- Здорово! Молодец! Я бы на твоем месте ни за что не рискнул на такое.
Так покорно и ждал бы, когда по-садят.
-- Ну, давай спать. Смотри, никому ни звука!
-- За кого ты меня принимаешь?! Могила!
СОМНЕНИЯ
Получив сообщение Интеллигента, Егоров не поверил ему. Фантазирует!
Цену себе набивает! Выслужиться хо-чет! Чтобы человек скрылся от органов --
такого не бы-вает. И чтобы ему помогали другие?! Нет, Интеллигент явно
загибает. Надо все тщательно проверить, чтобы не попасть впросак. Но если
это действительно правда, то удача сама идет в руки Егорову. Такой случай
нарочно не придумаешь. Вверху, конечно, могут. Но на уровне пол-ка -- ни за
что. Если это правда, то перевод в дивизию Егорову гарантирован. А
Интеллигента через годик впол-не можно будет направить в школу органов. Этот
парень далеко пойдет! Образованный. Что же, новая смена рас-тет. У нас не те
условия были. Но мы свой долг честно выполнили.
НА ПУШКУ
Среди приемов Егорова был один, уже проверенный в масштабах всей страны
и всей ее истории: взять на пушку. Делается это так. Подозреваемый
вызывается для "душевного разговора". Ты говоришь ему, что это не допрос, а
задушевный разговор старого коммуниста со старым коммунистом, беспартийным
большевиком, мо-лодым товарищем, -- в зависимости от возраста и по-ложения
допрашиваемого. Не забудь пошутить: мол, это пока не допрос (ничто так не
располагает к откровен-ности, как здоровая шутка). Помогает также такая
шут-ка: садись, мол, Иванов; на стул садись, ха-ха-ха; пока на стул,
ха-ха-ха! Затем говоришь, что задача органов -- не карать, а помогать.
Караем мы закоренелых врагов. А наших людей... Ты же не враг, Иванов?..
Наших лю-дей мы защищаем от врагов. Подозреваемый от тако-го дружеского,
теплого обращения расслабляется. И ты ему в этот самый момент лепишь прямо в
лоб: выкла-дывай, Иванов, сам все начистоту, от нас ничего не скроешь, нам
все известно, но мы даем тебе возмож-ность самому... Если подозреваемый
делает изумленное лицо, -- мол, он не понимает, о чем речь, -- подкиды-ваешь
ему фактик. Пусть пустячный, но обязательно достоверный. И не забудь еще раз
сказать, что от нас, от органов, ничего не скроешь. Но на сей раз не так
дружески, потверже. Сделай ударение на слове "орга-ны". Обычно подозреваемый
сразу же капитулирует и начинает наговаривать на себя лишнее. Твоя задача --
отделить истину от вранья и направить признание в нуж-ное русло. А если
подозреваемый упорствует (что бы-вает редко, но бывает), излагай свои
материальчики сполна. Тут промаха быть не может, проверено. Но если
материальчики -- клевета (что тоже бывает), скажи с усмешечкой, что ты
просто хотел проверить подозрева-емого. Мол, время теперь -- сам знаешь
какое. Кругом враги. Мы, органы, должны быть всегда начеку. Но, между нами
говоря, нет дыма без огня. Так что, Ива-нов, выбирай: или в дело пойдет этот
материальчик (не будут же ответственные лица зря выдумывать), или... Вот
бумага, карандаш. Пиши чистосердечно обо всем. О чем? Ты что, неграмотный?
Ну ладно, я тебе продик-тую. Пиши!..
Обдумывая предстоящий разговор со Студентом, Его-ров решил "пришить"
ему намерение бежать в Японию и унести с собой военные секреты, касающиеся
их воин-ской части. Что до Японии отсюда -- пять тысяч ки-лометров, и
главным образом по необитаемым местам и через зону вечной мерзлоты -- не
помеха. Как раз наобо-рот, именно такие обвинения действуют наиболее
деморализующе. Тоже проверено.
РАЗГОВОР ПО ДУШАМ
Он приказал привести Студента среди ночи -- это тоже дает
дополнительный эффект. Угостил чаем (это распола-гает к интимности).
-- Хочу поговорить с тобой по душам, -- начал Его-ров. -- Это не
допрос. Пока не допрос. Пока -- беседа старшего товарища с молодым. Ты же
комсомолец! Так вот, выкладывай начистоту. Ты что, задумал нас за нос
водить?! Неужели ты думаешь, что органы можно обма-нуть? Откуда тебе
известно, какие были намерения орга-нов, когда тебе позволили сюда прибыть?!
Да, позволили! От нас ничего не скроешь. Никуда от нас не скроешься. Ну как,
будем сами говорить, по-хорошему, или?..
И через полчаса Студент рассказал все. Сознался, что хотел бежать в
Японию и сообщить военные секреты.
-- Ну, это ты, брат, загнул малость, -- рассмеялся до-вольный Егоров,
наливая Студенту еще стакан чаю. -- До Японии знаешь сколько отсюда? Да и
какие тебе секре-ты известны?! -- И Егоров рассказал Студенту популярный в
то время среди чекистов анекдот. -- У одного про-фессора, понимаешь ли, был
друг чекист. Ха-ха-ха!.. При-ходит профессор к чекисту в гости и жалуется,
что у него один студент очень плохо экзамен сдал. Ха-ха-ха! "Я по-просил его
ответить хотя бы, -- говорит профессор, -- кто написал "Евгения Онегина", а
он ответил, что не он". Ха-ха-ха! Понимаешь? Говорит, не я! Ха-ха-ха! На
дру-гой день чекист встретил профессора. Ха-ха-ха!.. "Все в порядке,
профессор, -- говорит чекист, -- студент со-знался: это он написал "Евгения
Онегина". Ха-ха-ха!.. Ха-ха-ха!.. -- Насмеявшись до слез, Егоров отпустил
Сту-дента. -- Иди пока, спи! А мы будем думать, что с тобой делать. Дело,
брат, серьезное. Нельзя без последствий оставлять. Я бы рад... Да сам
знаешь, если замолчу, по головке меня не погладят. Иди, спи пока!
ЭПИЛОГ
Утро. Светит ослепительное, но холодное солнце. Под ногами серебрится и
хрустит снег. Двое караульных кон-воируют Студента в Особый отдел дивизии.
Студент без ремня. Воротник шинели поднят. Вид у него жалкий. Не лучше
выглядят и конвоиры. Им тоже холодно. Группу обгоняет полковая штабная
машина. В ней -- особняк Егоров. Он спокоен и уверен. Жаль, конечно, парня.
Со-всем еще мальчишка. И из нашего брата, из рабочих и крестьян. А что
поделаешь?! Интересы партии и государ-ства превыше всего!
ГИМН ПРЕДАТЕЛЬСТВУ
Воздвигнув коммунизма зданье, Давно распавшись в тлен и прах, Мы шлем
потомкам назиданье В таких возвышенных строках. Чтобы был от жизни прок, Чти
отцов своих урок. Поминутно, ежечасно,
Не терзаяся напрасно, Кому надо, доложи, Кого надо, заложи, Осторожно
намекни, Откровенно критикни, Потихоньку настучи, С воем-криком обличи,
Донеси, дай знать, продай, Одним словом -- всех предай. В эпоху сложную
такую Живя, промашки не давай. Открыто -- тех, а тех -- втихую, Но
непременно предавай. Доверьем свыше дорожи. Отца родного заложи. Во имя
высшего прогресса, Во имя правды или лжи, От скуки, так, для интереса, Кто
подвернулся -- заложи. Не бойся и родную мать За грош за ломаный продать.
Что б ни вопили моралисты, Своих позиций не сдавай. Не им судить, чист иль
не чист ты. Знай свое дело; предавай! Знай, нету в прошлое возврата. Предай,
пока не поздно, брата. И в каждом слове, в каждой строчке Курс на
предательство держи. Одних предай поодиночке, А прочих скопом заложи. Без
психологии затей Предай, коль надобно, детей. Пускай не светится награда.
Предай их, если и не надо. Вот разговор зашел критичный. На власти вместе
нападай. Что дальше -- знаешь сам отлично:
Друзей немедленно предай! Плюнь на морали этажи.
Про все, где надо, расскажи. Перепроверено стократ:
Ты не предашь, предаст собрат. Развив тебе свою идею, Молчать учитель
попросил. Не жди! За истину радея, Спеши донесть, что было сил. Свинью
скорее подложи. По долгу службы доложи. Начальник с бабою в обнимку -- Не
торопись, повремени. Готовь спокойно анонимку. Про облик грязный помяни. В
себе ж не ощущай вину, Предавши в сотый раз жену. Поблажки прочим не давай.
Любовниц тоже предавай. Пройдут года. И в этом деле, Как говорится, пса
сожрешь. И будешь действовать умелей, И вид достойный обретешь. Средств
расширь ассортимент И клиентов контингент. Не лупи впрямую в лоб, А изящно
было чтоб. В словесах набивши руку, Использовывай науку. Не донос обычный
сдай, А проблемы обсуждай. В ход пусти и это тоже:
Друг Платон, правда дороже. Один останешься на свете, И тут нет повода
страдать. Ты все равно за все в ответе. Себя имеешь шанс продать. Тебя
излишне нам учить. Сам на себя себе стучи. Продавши всех и все предавши,
Закончишь жизнь кристально чист. Прохвосту должное воздавши,
Был, скажут, честный коммунист.
Правдив, надежен, чуток, прям.
В борьбе с пороками упрям.
Жизнь без остатка всю отдал
За самый светлый идеал.
Когда ж предстанешь пред Всевышним,
Как быть, в испуге не гадай.
И тут сомнения излишни:
В живых оставшихся предай. Скажи Ему как коммунист:
Народ советский -- атеист.
ВВЕДЕНИЕ В ДОНОСОЛОГИЮ
Одно время я ишачил на сравнительно преуспевшего и вместе с тем
либерального чиновника. Он писал обстоя-тельный доклад для высшего
руководства, а я собирал ему "материалы" и готовил "болванки" за скромное
возна-граждение. Мы довольно много разговаривали. И весь этот раздел я
написал, припоминая обрывки наших разговоров.
-- Мои юношеские годы прошли в условиях буйства, ликования и пиршества
доносов, -- говорил он. -- Само собою разумеется, я относился к ним
критически. Я тог-да еще не понимал существа переживаемой Великой Эпохи. В
студенческие годы я сочинил антисталинскую листовку. Сотрудники Органов
приложили немало уси-лий, чтобы найти автора. Подозревали и меня. Но
дока-зать ничего не могли. Методы современной лингвистики тогда еще не были
открыты или еще не были признаны в нашей науке. И я выбрался сухим из воды.
Но подозре-ние все же следовало за мною всю жизнь. Надо думать, оно повлияло
на мою карьеру. Не будь его, я, может быть, стал бы академиком, министром
или заведующим отделом ЦК. А может быть, наоборот, зачах бы на уров-не
доцента, полковника, заместителя директора лабора-тории или инструктора
районного комитета партии. Но дело не в этом. В те годы для меня все
сливалось в одно внутренне однородное явление -- донос. Лишь много по-зднее
я стал в этом деле, можно сказать, теоретиком.
Считается, что мы -- советские люди -- охотно сотруд-ничаем с властями.
Это -- признак полного непонимания сущности нашей власти. Мы не сотрудничаем
с властями, ибо мы и есть власть. Мы участвуем во власти.
Прежде всего хочу довести до вашего сведения, что есть две формы
информирования власти, которые обыч-но смешивают, но которые принципиально
различны. Первая форма -- отчеты официальных сотрудников ор-ганов и штатных
осведомителей, давших подписку быть осведомителями (стукачами). Вторая форма
-- письма граждан, не являющихся штатными осведомителями и сотрудниками
органов. Лишь во втором случае уместно слово "донос". Я его и буду
употреблять в этом втором, узком смысле. Для первого же случая буду
употреблять термин "донесение". Различие этих форм существенно. Первая форма
(отчет) -- принудительна, вторая -- доб-ровольна. Первая является
формальной, бюрократичной, рутинной; вторая -- существенной, искренней,
творчес-кой. Разница между ними похожа на разницу между тем, что и как люди
делают в колхозах на государственной земле, и тем, что и как они делают на
своих приусадеб-ных участках. И связаны они подобным же образом.
Стукач! Как много в этом слове для сердца русско-го слилось! Кому из
вас не приходилось быть стукачом?! Как, неужели вас миновала чаша сия?! Ни
за что не по-верю! Но если даже вы не врете... А вы скорее всего вре-те,
надеясь на то, что списки осведомителей на самом деле были уничтожены после
хрущевского доклада (такой слух ходил) или что (в случае, если этот слух был
лож-ным) органы своих не выдают, и вы свою роковую тайну унесете (если уже
не унесли) с собою в могилу. Но пусть вы не врете. Так неужели вы гордитесь
этим? Напрасно! Это вы перед западными наивными младенцами можете
красоваться своей непричастностью к органам. А меня-то вы не проведете. Я-то
знаю, что если уж вас органы обошли своим вниманием, то, значит, вы просто
были недостойны их внимания. Значит, вы такое ничтожество, что даже органы
сочли нецелесообразным с вами связы-ваться. Если бы они предложили вам
сотрудничество, то вы не устояли бы, это я точно знаю, и согласились бы.
Если бы вы хоть что-нибудь из себя значили, то органы наверняка предложили
бы вам сотрудничество. Я это го-ворю не ради красного словца. Спросите
любого сотруд-ника органов, и он вам скажет то же самое: все мало-мальски
значительные индивиды, получившие предложение сотрудничать с органами, дают
на то свое добровольное согласие. Число предлагающих услуги по своей
инициати-ве не поддается учету. Бывают, конечно, редкие случаи, когда
индивид отказывается от такого сотрудничества. Но в таких случаях индивид
удостаивается особо высо-кого доверия, и ему разрешается отказываться или
хотя бы считать себя отказавшимся.
Я привел вышеизложенную справку вовсе не для того, чтобы унизить вас.
Ничего подобного. Я не нахожу ни-чего унизительного как в слове "стукач",
так и в самом положении индивида, обозначаемом этим словом. Более того, я
считаю, что стукач есть самая трагическая и лож-но понятая фигура в истории
человечества. Он выполня-ет в обществе самые благородные функции. Но при
этом он вынужден скрывать ото всех свою социальную роль, а будучи разоблачен
(что бывает очень редко), подверга-ется всеобщему презрению. И человечество
так никогда и не узнает имен своих самых выдающихся стукачей.
Я стукачом тоже не был. Я этим не горжусь. И не го-ворю об этом вслух.
Во-первых, я знаю, что мне все рав-но никто не поверит. А во-вторых, если и
поверят, то подумают именно то, что я сказал выше. Тот, кто пожмет мне руку
в знак признания моего мужества, будет, увы, всего-навсего наивный идиот. Я
употребляю здесь выра-жение "наивный идиот", чтобы подчеркнуть уровень
ин-теллекта такого потенциального доброжелателя. Каждое из выражений
"наивный" и "идиот" по отдельности тут было бы достаточно, я знаю. Но
наивный идиот --это есть нечто такое из ряда вон выходящее, что даже
обыч-ный идиот пожимает плечами и презрительно изрекает "Вот идиот
нашелся!". Между прочим, пока еще никто мою мужественную руку не пожал за
то, что я не был сту-качом!
Я не был стукачом не потому, что не хотел или геро-ически
сопротивлялся, а просто за ненадобностью. Меня вызывали в органы, и не раз.
Беседовали. Я бы согласил-ся на любое предложение, если бы мне более или
менее настойчиво сделали его, хотя бы намекнули на это. Но никаких
предложений не последовало. Каждый раз, ког-да беседа кончалась, я
подписывал бумажку о неразгла-шении состоявшегося разговора, а сотрудник,
беседовав-ший со мной, подписывал пропуск на выход и произно-сил стандартное
"Вы пока свободны". Я так и не понял до сих пор, что означает это выражение
"пока" -- про-фессиональную шутку (мол, вас пока сажать не будем) или
профессиональное доверие (мол, вас пока оформлять в качестве осведомителя не
будем). Не усматривайте в моем поведении страха быть посаженным. Сейчас у
нас людей, которые не лезут в политику, не сажают без дос-таточно серьезных
причин. И если вы -- наш человек, вам бояться нечего. А я был, есть и буду
до конца нашим человеком. Я был вполне приличным комсомольцем, а потом --
столь же приличным членом партии. И если бы я согласился сотрудничать с
органами формально, то не из страха наказания за отказ, а совсем по другим
причи-нам. Моему приятелю предложили стать осведомителем в первую же беседу.
Он, конечно, сразу же согласился. Но у него на это был особый расчет -- он
собирался во-обще пойти по этой линии, т. е. со временем (после
уни-верситета) пристроиться работать в органах. Я сказал ему, что органы
меня почему-то не вербуют в свои осве-домители. Он счел это вполне
естественным.
-- Мы, -- сказал он с некоторой долей презрения (с первой же минуты
своего функционирования в качестве стукача он ощутил свою принадлежность к
великому братству, именуемому абстрактно "органы"), -- неохот-но привлекаем
таких апатичных индивидов, как ты. Ты не тянешь на роль сотрудника органов.
Не могу сказать, что меня обрадовала эта откровен-ность приятеля. Меня
это даже задело. "Погодите, -- по-думал я в тот момент, -- может быть,
пробьет и мой час". Но это не было предчувствием или затаенной страстью
моего поведения.
Донос был изобретен на Западе (вспомните Иуду!). Потом вместе с
христианством он проник в Россию. В сталинские годы достиг здесь высочайшего
расцвета. Теперь на Западе его рассматривают как чисто советс-кое явление.
Но так ли это?
В свое время мне пришлось принимать участие в одном исследовании.
Предмет исследования -- доносы. Мы рас-смотрели более двадцати тысяч
доносов, которые практи-чески охватили все сферы общества, все основные типы
профессий, все слои населения, все основные иерархичес-кие ступени структуры
общества. И темы доносов были вполне репрезентативны. Если бы я смог
сохранить хотя бы копии этих доносов и опубликовать на Западе, эффект был бы
потрясающий. Но мне тогда мысль о такой перс-пективе показалась бы
кощунственной. А запомнить эти доносы было невозможно, да я и цели не имел
такой. Со-держание их я, конечно, могу восстановить. Но это было бы
неинтересно: оно вошло в банальные общие выводы. Интересное в них --
подлинность, сама форма их записи. Никакой писатель, будь он сверхгением, не
способен вы-думать ничего подобного.
В чем состояла цель нашего исследования? Выяснить мотивы доносов,
степень их правдивости, их послед-ствия для людей и для дела, их
распределения по стра-не, по социальным слоям, по национальностям, их связь
с партийными решениями и многое другое. Нам была предоставлена полная
свобода исследования, нам не навязывалась никакая априорная идеологическая
кон-цепция. Просто какие-то круги в высшем руководстве Партии и КГБ захотели
зачем-то получить объективную справку на эту тему.
Выводы, которые мы получили, не имеют ничего об-щего с ходячими
представлениями о доносах. В чем дело?
А в том, что донос как индивидуальное явление и до-нос как массовое
явление -- не одно и то же. Кроме того, Донос как массовое явление в
различных обществах име-ет различные качества. Вот некоторые результаты
наших исследований. Доносы правдивы, ложь и клевета суть ис-ключения. Они
чудовищно прозрачны, свидетельствуют о полном отсутствии воображения. Доносы
на морально-бытовые темы сначала смешат, а потом приводят в ужас
педантичностью в описании всяких мерзостей. Но это --следствие не цинизма и
развращенности, а целомуд-рия. Но целомудрия особого рода -- целомудрия
пошло-го, подлого, грязного, злобного, в общем -- коммунис-тического. Доносы
не имеют почти никакого влияния на ''.'ход дел и на судьбы людей. Это только
кажется, будто до-носы влияют на судьбы людей. Последние предрешены на
других основаниях, доносы лишь сопутствуют им или следуют за ними. Судьбы по
отношению к доносам ап-риорны, доносы по отношению к ним -- апостериорны.
Точнее, они потенциально апостериорны. Люди предчув-ствуют и предвидят
судьбы друг друга или узнают о них из других источников. Донос не есть
причина судьбы че-ловека. Он есть лишь звено в психологической ситуации,
опережающей действительность. Потому он субъективно воспринимается как
причина. Даже политические до-носы дают мало нового в сравнении с тем, что
органы узнают из других источников, в частности из отчетов сво-их
сотрудников и осведомителей, из сообщений предста-вителей власти, секретарей
и членов партийных и ком-сомольских бюро, членов особых комиссий.
Донос -- явление общечеловеческое. Это -- одна из естественных форм
социальных отношений и движения информации. Есть универсальные законы
доносов, име-ющие силу для всех эпох и всех народов. Но не всегда и не везде
донос расцветает и становится существенным элементом жизни в масштабах
целого государства. В Со-ветском Союзе в сталинские времена сложилась целая
культура доноса, целая империя доноса. Сейчас наступил спад. Но эта культура
не исчезла. Она отчасти трансфор-мировалась в легальные и открытые формы
циркуляции информации и взаимоотношений людей, а отчасти -- в
профессиональную деятельность особых органов.
Роль доноса теперь стала иной, чем раньше: по до-носам лиц, от которых
зависит твоя судьба, составляют мнение о тебе. От этого зависит, получишь ты
награду или нет, будет повышена твоя зарплата или нет, будешь ты повышен в
должности или нет, получишь ты кварти-ру или нет, выпустят тебя за границу
по туристической путевке или нет. Одним словом, от этого зависят многие
очень важные элементы твоей жизни. Потому определенная категория советских
людей живет в постоянном стра-хе, что на них пишутся доносы. Потому
возникает пробле-ма; как избежать доносов и как парализовать их действие.
Полностью избежать доносов нельзя. Вернее, можно, если ты ни на что не
претендуешь, если ты есть такое ничтожество, что даже не заслуживаешь
доноса. А если ты к чему-то стремишься, чего-то добиваешься и хоть чу-точку
преуспеваешь, доносов тебе не избежать. Актуаль-ной для тебя становится лишь
проблема нейтрализации доносов. Обычный и общепринятый способ такой
ней-трализации -- наше видимое поведение в коллективе. Когда мы всячески
стараемся показать окружающим от-крыто, что мы -- надежные советские люди,
настоящие коммунисты, свои в доску, мы при этом (среди прочих функций)
осуществляем и функцию нейтрализации воз-можных доносов. На втором месте
стоит наше поведение в присутствии предполагаемых стукачей. Слово
"пред-полагаемых" тут могло и не фигурировать, так как мы обычно хорошо
знаем своих стукачей (не считая того, что сами таковыми часто являемся). Мы
многое говорим и делаем специально для стукачей. Мы подыгрываем им, льстим
им. Мы как бы просим их написать на нас доно-сы, но -- в нашу пользу. Мы
забываем о том, что по са-мой сути доноса он не может быть в нашу пользу.
Его или нет совсем, или он есть во вред нам. И при всех об-стоятельствах
донос способствует тому, что человек стре-мится соответствовать идеалу
советского человека.
Донос вносит в нашужизнь динамику. Насколько по-серела бы и без того
серая советская жизнь, если бы совсем исчезли доносы! Наш беспрецедентный
антисо-ветский анекдот потерял бы свою прелесть. Тех, кого за границу не
выпускали из-за доносов, все равно не выпу-стили бы и без оных. Зато тех,
кто ездил за границу при доносах, теперь не выпустили бы ни под каким видом,
ибо советский человек может выехать на Запад только в сопровождении стукача,
если даже он сам стукач, или в качестве стукача (но все равно в
сопровождении другого стукача). И вообще, жизнь приобретает глубокое
содер-жание, если человек чувствует, что на него может быть написан донос.
Лишь существование стукачей и доносчиков придает нам чувство собственного
достоинства. Мы гордимся тем, что на нас могут настучать. Мы хвас-таемся
этим, если это случается на самом деле. Человек, на которого никто не
сочиняет донос или донесение и который не боится стукачей и доносчиков, есть
абсолют-ное ничтожество. Он тогда вообще не есть советский че-ловек .
Донос утратил прежнее значение по многим причи-нам, среди которых не
следует забывать и ту, что была нарушена мера доносов. А согласно диалектике
наруше-ние меры ведет к качественному изменению. Доносы были написаны
практически на всех. Причем на каж-дого были написаны все логически мыслимые
доносы:
шпионаж, вредительство, подготовка покушения, анти-советская агитация,
попытка создания антипартийной группы... Карательные органы просто не в
силах были не то что реагировать на все доносы, но даже прочи-тывать их. А
если лишь один процент доносов давал ощутимый результат, их роль можно было
считать сыг-ранной еще задолго до смерти Сталина.
Тайный осведомитель и доносчик -- это, повторяю, явления
общечеловеческие, лишь развитые у нас до неслыханной ранее степени.
Специфически советским изобретением являются публичные ("честные и
откры-тые") заявления граждан, играющие роль, аналогичную роли доносов и
донесений. Отмечу две формы их: сиг-нал и разоблачение ("срывание маски",
"выведение на чистую воду"). И в этом деле у нас произошел замет-ный
прогресс. Раньше это делалось грубо и примитив-но. Теперь наше общество
стало высокообразованным. Изобретены утонченные формы, не наносящие
никако-го морального ущерба тем, кто к ним прибегает, а по-рою даже
повышающие их моральный статус.
БИТВА ГИГАНТОВ
-- Был у нас в учреждении сотрудник, -- рассказывал тот же самый
чиновник. -- Неглупый. Хороший семья-нин. Не пьяница, но не прочь выпить в
компании. Любитель шуток. Короче говоря, душа парень. И неплохой работник.
Но эпидемия доносов коснулась и его. Начал он с пустяков. Постепенно
втянулся. И отдался этому делу, как это часто и бывает с талантливым русским
челове-ком, всей душой и телом. Не было дня, чтобы он не на-писал бы донос.
Слухи насчет того, что он -- доносчик, крепли и обретали силу полной
уверенности. Да он и сам не скрывал. По пьянке он сам признавался, что
"кое-кому свинью подложил". Бывало, он открыто грозил-ся "засудить" своего
оппонента. По его доносам было не одно персональное дело. Десятки людей
таскали на Лу-бянку для допросов. И надо признать, что скоро от него просто
житья не стало. Стонали все -- от директора до уборщицы. Даже штатные
стукачи и энтузиасты-донос-чики в панике разбегались при виде его.
Его пытались умаслить -- давали премии, повышали зарплату, награждали
медалями и орденами, избирали в партийные органы. Ничто не помогло. Что было
делать? Собрались на тайное совещание ведущие лица учрежде-ния --директор,
заместители, секретарь партбюро, пред-седатель месткома и прочие. Пронюхай
он про это со-вещание, не миновать бы беды: посадили бы всех. Но выхода не
было, пришлось рискнуть. Весь вечер проси-дели, но ничего придумать не
могли. Всю ночь просиде-ли, но ничего путного не родили. Собрались было
разой-тись и покорно нести свой крест, как вдруг секретаря партбюро осенило:
а что, если мы сами напишем на него донос?! "Прекрасная идея, -- согласился
директор, -- но только не групповой донос. За групповщину нам влепят по
первое число". Идею секретаря поддержали осталь-ные. Встал вопрос: кто будет
писать донос? Все взоры обратились на председателя месткома -- у него тоже
была репутация старого и опытного доносчика. Председатель молча кивнул.
Заговорщики разошлись по домам, не зная определенно, к чему готовиться, -- к
новым неприятно-стям или к избавлению.
Председатель месткома был действительно старым доносчиком. Появление
мощного конкурента, который вскоре превзошел его в мастерстве доноса, сильно
заде-ло его самолюбие. Председатель пытался переплюнуть конкурента, но
ничего не вышло из этого: не хватило во-ображения и образования -- у
председателя за плеча-ми был лишь заочный библиотечный институт, который
оканчивали отъявленные лодыри и дебилы, а у конкурен-та -- дневное отделение
университета. Председатель пы-тался подкосить конкурента, сочинив на него с
дюжину доносов, но и тут потерпел неудачу: в органах вышла ус-тановка
выдвигать новые кадры. Теперь председатель ре-шил взять реванш за все
прошлые неудачи и обиды. Но как? На чем подловить этого мерзавца?
По дороге домой председатель купил две поллитров-ки водки: он хорошо
знал, что в России ни одну слож-ную проблему без пол-литра не решишь. Осушая
первую бутылку и подъедая все, что осталось со вчерашнего дня, председатель
вспомнил голодное детство, работу на удар-ной комсомольской стройке, где он
заработал язву же-лудка, кошмарные военные и еще более кошмарные
пос-левоенные годы. Ему стало нестерпимо жаль себя, свои ни за что
загубленные таланты. Утирая слезу, он фальши-вым голосом спел обычный набор
старинных на