В переводе фантастического рассказа сочетание: чудища пауки, снабженные венцом мохнатых ног.
По счастью, сей странный образ - ⌠венец ног■ - остался только в рукописи.
Коварная это штука - неудачное столкновение слов, друг друга исключающих. Ведь они друг другу враждебны, они ладят не лучше, чем кошка с собакой.
Некто стер в порошок...инженера, предложившего разогнать пыль с помощью технической уловки. Вполне конкретная пыль плохо уживается с порошком в переносном смысле - рядом с пылью ⌠порошок из человека■ становится слишком буквален и смешон.
Если сказано: ⌠Мыться каждое утро обязательно■, то уже не стоит следом писать: ⌠политиканы и тут мутят воду■, ибо вода слишком ⌠сливается■ с мытьем! Надо придумать что-то другое, на худой конец - ⌠и тут наводят тень на ясный день■. И смешно: ⌠Она была не злее доброй половины всех, кого я знал■ (в смысле многих).
Двусмыслица, противоречие возникают от неудачного соседства, когда вполне хорошее слово, образное речение попадают не туда, куда надо.
Машина - подобие вездехода - продавила своей тяжестью верхний слой почвы и рухнула в скрытую пещеру. Чуть раньше пещера названа ловушкой, капканом, который расставила некогда сама природа. Но слишком буквально и неуместно в рукописи: машина сама себе вырыла яму - как раз потому неуместно, что она и впрямь провалилась в яму.
В бочарной мастерской стоят недоделанные бочки ⌠с единственным обручем, соединявшим нижние концы клепок, которые расходились, как топорные лепестки деревянного цветка■.
Там, где люди работают топором, этот образ оказался двусмысленным. Нечаянный каламбур здесь ни к чему. Надо бы, пожалуй, грубые лепестки либо уж лепестки грубого (грубо вытесанного) деревянного цветка.
В одной рукописи попалось: ⌠при ремонте древнего замка■ - поневоле переносишься из Средневековья в нынешние времена.
И снова сталкиваются слова разных стилей и разных эпох: ⌠Комендант станции поведал мне, что его слоны способны тащить девять тонн груза■. Зачем к нынешнему коменданту переводчик применяет столь возвышенное слово, более подобающее станционному смотрителю?
Такое получается, когда литератор впрягает в одну словесную телегу ⌠коня и трепетную лань■.
А вот влюбленный говорит женщине какие-то слова, ⌠целуя ее в шею и теряя при этом голову■ - тоже соседство не из лучших! Или: зверек, ⌠потеряв голову, кусает свой... хвост■ - но без головы, без пасти чем кусать?
Человек ⌠спрятал голову в ладонях, стараясь взять себя в руки■. В привычном речении эти руки уже не заметны, воспринимаешь только общий переносный смысл. А вот рядом с ладонями вторые руки, так сказать, ⌠вылезают■ - надо обойтись без них: человек мог бы постараться овладеть собой.
Хорошо сказала одна писательница: пес на все ⌠махнул лапой■, но когда о том же четвероногом герое охотник говорит: ⌠Уж этот не вернется с пустыми руками■ - это оплошность. То же и ⌠вороне не с руки■.
Рассказ о марсианах. Портрет их не очень подробен, но упоминаются щупальца, которыми они действуют, поводят, даже возмущенно потрясают. И вдруг один марсианин... взял себя в руки!
В подобных случаях с идиомами надо обращаться так же осторожно, как с аршинами и верстами, которые, переселясь куда-нибудь на западную почву, утрачивают привычную стертость, и сквозь второе, переносное значение вдруг проступает их изначальный смысл и облик.
В том же рассказе о марсианах на преступника надевают платиновые наручники, через фразу появляется кто-то с позолоченными ромбами на форменной фуражке, а посередке один герой освобождается от железных тисков другого! Обычно мы этого железа не замечаем. Но здесь, попав меж двух других металлов, оно некстати обнаружило свою первоначальную природу. Надо было ⌠железные тиски■ заменить хотя бы ⌠мертвой хваткой■.
А вот нечаянность: ⌠исследователь проник в склад ума■ (изучаемого художника), будто вор - в склад товара! По счастью, успели спохватиться, можно ведь и по-другому: понял, постиг, изучил.
Когда вокруг бродят волки, не надо людям ⌠хватать быка за рога■, лучше скорей взяться за дело.
Молодым гепардам, которым не досталась убитая их папашей газель, не стоило в переводе приписывать волчий аппетит: упомянутый в переносном смысле третий представитель животного мира тут излишен. Когда волчий аппетит у человека - это образно, забавно. Отнесенные же к другому зверю эти слова буквальны и смешны: вряд ли кто вычислял, насколько у волка аппетит лучше, чем у гепарда. Излишне и в хорошем очерке о птичьих нравах: ⌠Сойка даже дрозда может прищучить■.
⌠В палисадниках слонялись озабоченные собаки■. Слоняются - от безделья, у того, кто озабочен, походка совсем другая. Да еще рядом с собаками из этого ⌠слоняются■ вдруг выглядывает... слон!
В одной рукописи поначалу говорилось так: ⌠Он, который не тронет и дворнягу, сам убьет палача■. И тут же рядом: ⌠Газетные шавки обвиняли его...■ Будь это перевод, мы заподозрили бы, что переводчик побоялся отойти от буквы подлинника и заменить дворнягу обычным русским ⌠он, который и мухи не обидит■. Здесь же автор сам неловко сблизил два образных выражения - порознь они хороши, но рядом очутились напрасно.
Это, пожалуй, случаи самые коварные: ловушка замаскирована, скажем, привычностью переносного значения. Но зачастую пишущий соединяет слова, несоединимые по самому прямому, основному смыслу.
⌠Уши его онемели...наполненные невероятным, убийственным ревом■, - очевидно, человеку заложило уши.
⌠Покосился на него, не отводя глаз (от других)■ - попробуйте проделать такое упражнение!
⌠...Громко вскрикнула она, онемев от страха■, - вероятно, похолодев?
⌠Телевидение выбрасывает на рынок массового потребления море опутывающей человека продукции■.
Птицы полетели, ⌠копьями выставив перед собой длинные изогнутые клювы■ - но ведь копье-то не изогнутое, а прямое!
Престранно выглядит крупный газетный заголовок ⌠Перекресток, ведущий к истине■. Спрашивается, когда это перекрестки куда-либо вели? Ведет одна из дорог, но не сам же перекресток!
Не очень-то удачная выдумка - зевсообразный красавец, но зевсообразный затылок сочетание уж вовсе ни с чем не сообразное.
Надо, необходимо задумываться, как сочетаются слова, тогда вовремя заметишь, что невозможно ⌠маленький шофер взгромоздился на сиденье■, и подыщешь замену: вскарабкался, взобрался либо примостился за рулем.
Из текста, подписанного двумя литераторами, в последнюю минуту выловлена ⌠конструкция по принципу пустотелой трубы■. А какой же еще ей быть, трубе? Труба или трубка любого происхождения и назначения в зубах курильщика или в оркестре, огромная ли фабричная или тончайший капилляр - всегда пустотелая, это ее первейшее определение и отличие от любого другого предмета!
⌠...Крикнул он сварливо■ - было сказано когда-то о герое одного романа. А много времени спустя в новом издании ⌠отредактировано■: ⌠крикнул он ворчливо■ - и никто не услышал, не спохватился, что крик и ворчание несовместимы.
Читаем в публицистике и в художественной прозе, переводной и оригинальной: ⌠Я ощутил полную опустошенность■, ⌠Там царило полное запустение■, ⌠Картина полного опустошения■.
Да, слово полный теряет свой первоначальный смысл и нередко воспринимается как совершенный. Но не в таких же сочетаниях!
Иной переводчик способен написать: ⌠Именно этот образ жизни привел ее к смерти■ - получается плоская острота, вовсе не предусмотренная зарубежным автором. Да еще вслед за этим герой старается ⌠восстановить картину ее жизни■, а через фразу о другой женщине сказано: ⌠...знала очень много мужчин в своей жизни■ - хоть бы для разнообразия на своем веку!
⌠Присутствие смерти ощущаешь так живо...■ (вместо - явственно, сильно, остро).
Распорядитель на похоронах рассуждает: ⌠Мало кто нам радуется, но без нас не проживешь! ■ - опять дурной каламбур. И тут повинен вовсе не дух книги и не характер говорящего. Просто переводчик свел вместе слова и понятия несовместимые, они друг с другом на ножах. Можно было подыскать что-то более уместное (без нас не обойдешься).
Если упомянуты ⌠мертвецы на кладбище■, то в следующей фразе излишне ⌠не могли сдвинуться с мертвой точки■.
Такое получается по невниманию, по недомыслию.
Еще того чаще нелепые столкновения, ненужные повторы встречаются там, где избежать их и вовсе просто.
Хорошо ли сказать, что человек не увидел ни одного мало-мальски большого дерева? Или: зверек ⌠понял, что маленькая девочка не самое большое зло для него■? Не лучше ли - для него не слишком опасна?
⌠Силясь побороть свою слабость■ - конечно же, здесь надо пытаясь, стараясь.
Зимнее лихолетье. Слово отличное, но рядом с зимой чудятся уже не лета, а лето!
⌠...Не заметил поблизости никого, кроме далекой детской фигурки■.
⌠В силу своего слабоумия■!!
У одного писателя (не переводчика!) герой ⌠с хрустом потянулся, вдохнув воздух со свистом■.А кто-то хлебает похлебку (лучше все же хлебать суп, а похлебку уписывать, уплетать). А кто-то говорит о войне: ⌠Я последний год прихватил - и то хватило■.
Тут автору нужны были только глаза и уши.
У мастера, и тоже не в переводе: ⌠От ее тела, затянутого в тонкое платье, тянуло теплом■.
Нечто ⌠приносит положительные плоды■. Да, плоды не так сухи и казенны, как навязшие в зубах результаты, но уж если плоды - так скорее добрые, хорошие.
⌠И второе, хотя здесь третьестепенное...■
В один прекрасный день печатается в газетах, звучит по радио: ⌠Кое-где допускаются недопустимые факты■.
Или так: ⌠Антиобщественные подонки общества...■
Можно догадаться: сперва было ⌠антиобщественные элементы■, потом кто-то отредактировал. Оно бы и правильно: ⌠подонки■ выразительнее, чем ⌠элементы■. Но тогда надо было избежать ненужного повтора с одним и тем же корнем.
⌠С нею произошло роковое происшествие■ - вдвойне обидно, когда так пишет серьезный критик о прекрасном поэте.
Переводчик, уже не начинающий, не смущаясь ставит рядом запустение и пустынность, потерял рассудок и терялся в догадках, общий разговор в одном частном обществе, ⌠внезапно возникшее самообладание овладело мною■, ⌠умозрительный склад ума■. Все это - попросту неряшество.
У одного автора упитанный юнец не питал к кому-то неприязни, у другого герой испытывал легкое облегчение, у третьего гостей захватило предвкушение вкусной еды... Еще у одного: женщины преклонного возраста... были непреклонны, ощущение праздника - и рядом: люди казались праздными.
А ведь тут не требуется особой проницательности и чуткости, можно, кажется, вообще не думать и не чувствовать - умей хотя бы видеть и слышать!
⌠Идите к черту, - сказал он и поторопился отойти■ - похоже, что и сам говорящий либо пошел к черту, либо отошел от черта подальше!
⌠Я его вижу насквозь и потому виду не подаю■.
⌠Я, глядишь, и увидела бы■.
⌠Шапка ухарски сползла на одно ухо■, а вернее: мальчишка лихо сдвинул (или надел) ее набекрень.
Бабушка оттрепала внука за уши, и тут же он говорит ей: ⌠Не видать нам этого дома, как своих ушей■!
⌠...Руки и прежде всего длинные пальцы, увенчанные красивыми, крупными ногтями■ - и это, кстати, не перевод! И ⌠запела... округлив глаза куда-то в затканный ночью... простор■ - тоже не перевод!
⌠...Виски покрашены в седой цвет■ - цвет все же не седой! Тогда уж, может быть, хотя бы выкрашены ⌠под седину■?
⌠Ее лицо было молочно-белым, и на нем резко выделялись мочки ушей и веки глаз, окрашенные в розовый цвет■ - кто видел мочки ушей на лице? И какие еще могут быть веки?
⌠...Он допил эль и выплеснул остатки на пол■ - если допил, остаться уже нечему!
Люди ⌠ухали под струями воды в душевой, но как-то без особого воодушевления...■
⌠...В глазах было тоскливо-умозрительное выражение■ - что сие значит?
⌠Высохшее лицо цвета старой кожи■ - надо думать, лицо такое темное, словно кожа дубленая.
Попробуйте себе представить такую сценку из восточного быта: ⌠женщина размахивала руками, выступая величаво, как изваяние, с корзиной, прочно державшейся на голове■!■ Пояснений, вероятно, не требуется.
Десятки несуразностей - и лишь единицы (причем не самые страшные) были выловлены редакторами. Все остальные перлы разошлись многотысячными тиражами. И приводить подобные ляпсусы можно сотнями.
Вероятно, особого разговора требуют переводы, выходящие в областных и республиканских издательствах. Тут, случается, роман классика напоминает известную рубрику ⌠Нарочно не придумаешь■: ⌠Молодой человек с кремовыми пирожками■, ⌠У него остановилось биться сердце■, ⌠С него соскочило затмение чувств■, ⌠Переулок неожиданно загнулся■... Один читатель прислал ворох этих выписок, причем извинился, что не может прислать всю книгу: он ⌠угощает■ ею друзей, ⌠когда хочется посмеяться вволю■. Чувство юмора у читателей драгоценно, но мне, профессионалу, не смешно. Ведь этот, прошу прощения, бред издан стотысячным тиражом! И подобное издается поныне.
Не так уж много зоркости и внимания надобно, чтобы заметить, если рядом стоят секунда и секундант, ясновидец и выяснил, обои и обаятельная, упоительно и поют, если теснятся тесовые крыши, чье-то тело взлетело вверх, ⌠немолодая уже женщина■ (а можно уже немолодая...), ⌠на базе базельских изданий■ и прочее.
Некто ⌠далеко не молод. Не далее как вчера■ он делал то-то и то-то. Другой ⌠успокаивает жену: ну-ну...■ - говорит он... Третий - за рулем автомобиля: ⌠Он знал, что старушка не подведет, и вел ее машинально. Должно быть, он водил машину с юности■.
Такое может случиться ненароком, по рассеянности. Но читателю нет дела, отчего и почему оплошал литератор, кто этот литератор - мастер, подмастерье или нерадивый ремесленник. И читатель законно удивляется: а куда смотрел редактор?
А вот ошибки еще одного сорта - когда пишущий не замечает, что слово многозначно:
⌠...Ему захотелось пробежаться вниз по ступенькам... Но дисциплина и самоконтроль... взяли верх, и он сошел вниз быстрым деловым шагом■. И впрямь, нарочно не придумаешь!
⌠...Ни один из них не считает (героя) пустым местом. Он... сказал, что устроит их всех в гостиной, если они там поместятся■.
⌠Он отказался от поползновения спасти меня ползком■.
⌠...Все отбросы автоматически выбрасываются■.
⌠...С легкой улыбкой закупорил тяжелую бутыль■.
⌠Я пошел в гостиную, где (она) настраивала телевизор. Наверно, она заметила, что я расстроен■.
⌠Отойду немного и пойду...■ - в первом случае надо бы: опомнюсь, отдышусь, отдохну.
⌠...Пока (один герой) шел к его (другого героя) столу своими мелкими шажками, он пристально смотрел на него и окончательно вышел из себя■!
Вы думали, это пародия? Нет, вполне серьезная проза.
Поставлены рядом слова близкие, смежные, но в контексте имеющие совсем разный смысл, - и получилась какая-то нелепая смесь.
Милый, добрый и поэтичный рассказ современного писателя, перевод с фламандского:
⌠Может, он (лисенок) ревновал к Коко маленькую девочку, которого она любила не меньше?■
Вывихнутый порядок слов, совершенная безграмотность. И притом глухота поразительная. Что стоило разок заменить кличку птицы словом ⌠попугай■, чтобы избежать такой чудовищной, с позволения сказать, звукописи? (Иначе при нормальном порядке слов эта куриная фонетика стала бы еще чудовищней: ревновал девочку к Коко, которого..!)
Или встретится такое: Мы чаще говорим... - и если не ухо, то глаз воспринимает мычание!
Нечто вызывает широкий интерес и высокую оценку.
Чаще всего ухо и глаз подводят любителей канцелярита. Рифмуются бесчисленные окончания на -ение и -ание, - казалось бы, рука не повернется опять и опять выводить все то же, в пальцах начнется зуд, чисто физическое ощущение должно бы подсказать: довольно, хватит, все это было, было... Неприглядно ползают по страницам несчетные -авшие, -евшие, -ившие, -чившие, -еющие, -ающие, шипят, чихают... сколько можно?
А литератору и горя мало!
Но и помимо канцелярита в переводах и не в переводах вдоволь совсем излишних созвучий.
⌠Максим Грек переводил максимально точно■.
⌠Спи, Пит! ■ (а можно сказать усни, либо заменить имя на малыш или на что-нибудь еще).
Лицо дергает тик - и тут же старик сидит на тюке.
Некто выбежал из комнаты, ⌠застегивая на ходу доху■. Где-то в стихах или шутке это могло бы даже стать занятной находкой, в обычной прозе - только помеха. Хотя бы уж переставить: на ходу застегивая доху.
Повесть называется ⌠Пути титанов■ - а можно было сделать либо дороги, либо исполинов.
Не в стихах и не в пародии, в обычном спокойном тексте ⌠автомобиль заурчал и умчал■ - может быть, все же умчался или унесся?
⌠Этот остров не ускользнул от острого взгляда■ - можно хотя бы зоркого. А ненужное созвучие у публициста понапрасну сбивает с толку.
Глухотой подчас страдают и поэты.
⌠А сверху хитро нам мигали звезды■ - не очень-то поэтичны и музыкальны эти ⌠хухи■.
Если сказано - бубенцы звенят, не стоит рядом ставить извини.
И многое, многое другое... Это, конечно, мелочи, но из мелочей образуется словесная ткань. Как бы она не оказалась грубой и серой дерюгой!
⌠Нас постигла редкая удача■ - не странное ли сочетание? Постигает - неудача, беда, несчастье, а удаче сродни глагол менее мрачный: нам выпала... И однако такую оговорку встречаешь у большого писателя.
⌠Встретил войну в лицо■ - так говорит другой хороший писатель о своем собрате. И это тоже смесь двух разных оборотов: можно либо встретить лицом к лицу, либо смотреть (войне, опасности) в лицо.
Начало серьезной статьи: ⌠В здравом уме и трезвой памяти говорю...■ Это сочетание уже ⌠вошло■ в обиход. Искажена старинная формула завещания: ⌠Находясь в здравом уме и твердой памяти■ - в этом языковом обороте трезвость не при чем, никто не думал, что человек станет писать завещание ⌠под мухой■.
Устойчивое речение, в котором заключены совершенно определенные мысль и чувство, оказалось вывихнуто, спутано с другим. Такие вывихи не редкость, подчас все так перемешается, что не сразу доходит истинный смысл написанного.
У меня нет ни малейшего желания посягать на авторитеты или заниматься ловлей словесных блох ради того, чтобы кого-либо уязвить. Старая истина: не ошибается только тот, кто ничего не делает. И, конечно, ошибка словесная - не то, что ошибка сапера или даже акробата под куполом цирка. Но помножьте-ка ее на тысячи, миллионы читателей, слушателей: чем измерить вред, нанесенный культуре и языку? Особенно когда ошибка исходит от уважаемого мастера, которого знают, которому верят.
Обидно читать у поэта: ⌠Слышно, как по миру время идет■. Ведь слишком известно и памятно, что значило на Руси пойти по миру, с сумой - побираться, просить милостыню, подаяние.
Странно у другого поэта: она⌠шарахнулась, смела■. Затмение? Небрежность? Ведь ⌠шарахнуться■ прочно связано в нашем языке и восприятии не со смелостью, а с испугом!
Опять-таки в испуге можно отпрянуть, но можно ли отпрянуть лицом? И притом не со страхом, а с любопытством?
Можно ли творить чудеса ударом волшебной палочки? С детства мы помним, что феи в сказках проделывали это не ударом, а взмахом, мановением, легким движением волшебной палочки.
Можно столкнуть два обычно не соединяемых, далеких слова - и высечь искру поэзии. Но именно с умыслом столкнуть, соединить несоединимое. Иное дело - соскользнуть, по ошибке взять лежащее рядом, неточное, приблизительное. И, однако, это случается очень часто. Чаще всего - когда сдвинуто, смещено обычное речение.
⌠Завтрашний век... уже не за семью печатями■ - полно, так ли? За семью печатями скрывается нечто мудреное, непостижимое, таинственное (⌠книга за семью печатями■), а тут речь не о догадках, прогнозах, не о мудрой науке футурологии, просто близкое будущее - оно не за горами.
Говорят: мертвенная бледность, бледен как мертвец. Но не странно ли о миловидной женщине сказать в одной и той же строке, не переводя дыхания: ⌠все та же очаровательная живость, тот же красивый, тонкий нос, мертвенная белизна кожи■?
⌠Он ее ставит на одну ступень с прислугой■. Есть речение: ставить на одну доску. На ступень поднимаются.
В другой книге вам встречается бежавший раб, хотя естественно - беглый. В третьей - маленькие сошки вместо общеизвестного мелкая сошка.
Уж на что ходовой, обыденный оборот: ⌠Он неглуп■, ⌠Он был не дурак■. Но и тут порой встречаешь неряшество: ⌠Он не был дураком■.
⌠Он был высок, темноволос и, пожалуй, неплох собой■ - а надо: недурен собой.
⌠...Они будут гнуть свою палку, пока не добьются этого■. Одно из двух: либо герои перегибают палку, либо упорно гнут свою линию.
У охотника-враля ⌠на всякий случай была байка в запасе■. Слово взято неточное, небрежность привела к двусмыслице: охотник не одну какую-то байку припас ⌠на всякий случай■, а у него на каждый случай находилась какая-нибудь байка.
И в другом месте: ⌠На всякий экстренный случай■. Опять вывихнуто устойчивое речение.
Читаем в газете: ⌠Смертельные случаи■ при эпидемии. Возможен смертельный исход болезни, возможна смертельная опасность, но случай все же смертный!
Счету нет таким сдвигам и вывихам.
⌠Не подавал никаких признаков сознания■ - вместо был без сознания, либо не подавал признаков жизни.
⌠Разделяю от души!■ - поди пойми, что человек хочет сказать: вполне разделяю ваши чувства, чувствую то же, что и вы, всей душой радуюсь вместе с вами.
⌠Она одергивала мужа за рукав■ - странная помесь: можно одернуть человека или одернуть платье, но подергать, дернуть за рукав.
Человек ⌠волочился на поводу■ у богатой вдовушки. Можно идти на поводу, то есть покоряться. И очень распространено было в прошлом веке: волочился за (той же вдовушкой) - вот этого пишущий не чувствует.
Слышишь и читаешь ⌠сделал услугу■. Когда-то это было калькой, галлицизмом, а сейчас просто неряшество: по-русски - оказать услугу.
Часть нелепых, неверных решений до читателя не дошла. Другая часть когда-то увидела свет, но в более поздние издания уже не проникла. А добрая половина, увы, этаким гордым чертополохом проросла на печатных страницах.
Они чернели, словно туча - вместо естественного русского: они стали чернее тучи.
На человека злы ⌠многие, кто по его милости остался без кола, без двора■ - опять вывихнуто речение, надо: у кого... не осталось ни кола ни двора.
Не убежать ли подобру-поздорову. Говорят: не убраться ли подобру-поздорову или уж просто - не сбежать (удрать) ли.
⌠...Он был все такой же: уверенный, щеголеватый, как с иголочки■. Экая путаница! Щеголеватый может быть и костюм, и человек, человек может быть при этом свеж:, как огурчик (что, видимо, и подразумевал автор), однако сам человек отнюдь не как с иголочки! Без всякого как, просто с иголочки, он может быть только одет, либо на нем костюм с иголочки.
Люди в барах до краев наливались спиртным. До краев или с краями наливают все-таки посуду.
⌠Враг и пальцем не пошевелил в нашу сторону■. Такой клубок не вдруг распутаешь: и не поглядел в нашу сторону, и пальцем не пошевелил (шевельнул), пальцем нас не тронул, и ухом не повел - все смешалось!
Журнальный очерк. Что-то нарушило тишину и порядок в театре, ⌠но никто даже глазом не повел■ - опять-таки либо бровью не повел, либо глазом не моргнул.
Человек ⌠тяжело пыхтя носится вокруг пальм, а на пятках у него висит■ разозленный зверь. Воспринимается это не в переносном смысле, а буквально,как будто зверь и вправду вцепился в пятки и повис (да еще поблизости другие зверьки висят на ветках). Переводчик хотел сострить (преследователь гонится по пятам, висит на хвосте), но чувства меры ему не хватило. А если он имел в виду спортивный термин, то по неряшеству переврал его: в легкой атлетике если бегун догоняет другого, о нем говорят - сидит на пятках.
⌠Она твердо покачала головой■. Обычно человек от чего-либо твердо отказывается или твердо стоит на своем, а если в знак своей твердой решимости (желая кому-то в чем-то отказать) качает головой, то не твердо, а решительно или упрямо.
⌠Его карие глаза заблестели и переполнились■. Чем же? Надо думать, слезами. Но без дополнения звучит оборванно, странно. Однако это не просто оговорка, описка. Дальше снова: ⌠...глаза у него... укоризненно переполняются■. Обычный оборот - глаза наполнились слезами. А уж если отходить от него, все равно надо пояснить, как сделано хотя бы на третий раз: ⌠Его глаза... переполняла... мольба■.
Или так: ⌠Молодость била из него ключом, и женщина поглощала ее жадно, как кошка молоко■. Когда говорят, что молодость (жизнь, энергия, силы) бурлит или бьет ключом, подразумевается все же - не из человека, а в нем. Конечно, иногда писатель с умыслом разворачивает всем известное речение. Так у Сельвинского: ⌠Он делает из мухи слона и потом продает слоновую кость■. Но и в таких комических случаях едва ли надо путать самую основу, строй идиома. Даже малый сдвиг в идиомах может коварно подсунуть сознанию читателя совсем не ту мысль, ощущение, образ, какие имел в виду автор.
Любопытная подробность: все последние примеры взяты из разных рассказов одного и того же сборника! Разные переводчики, каждый на свой лад, грешили против русского языка - и все приведенные огрехи (и еще множество!) беспрепятственно попали в печать, не замеченные редактором.
В другом месте читаем: ⌠Он плотно подзаправился■ - это уже пересол: либо человек подзаправился, либо просто плотно позавтракал (пообедал).
⌠У него с утра еще ничего не было во рту■ - так и просится ни крошки, маковой росинки!
⌠...Сердце ее сжималось и подкашивались колени■ - ошибка довольно частая. Но ведь колени подгибаются! Подкашиваются - ноги!
Пишут даже: ⌠сказал, не разжимая губ■. Как будто говорит чревовещатель! А надо: сказал сквозь зубы.
⌠Мать перевернула всю их жизнь с ног на голову■. Но по-русски говорят - вверх ногами, вверх дном.
У одного писателя встретилось нечто совсем уж странное: ⌠задние дворы сознания■! Очевидно, задворки.
⌠Он скрылся с наших глаз■ - можно написать скрылся из глаз, скрылся из виду, с глаз долой, уйди с глаз моих, но нельзя скрыться с чьих-то глаз!
⌠При виде нас у него с души свалилось■ - говорят: с души свалился камень (или тяжесть), на душе полегчало, от сердца отлегло. Поневоле вспоминаешь о перевертышах вроде пуганой вороны, которая на молоко дует, о детских сказочках про то, как рыбы по небу гуляют. Но там в лепых нелепицах есть свой смысл: позабавить, а заодно утвердить малыша в знании того, как что бывает на самом деле. А тут взрослые дяди и тети путают совсем разные речения и обороты уже не смеха ради, а просто по языковому невежеству или неряшеству.
Есть еще и другая опасность: лжеидиомы. Неловкое сочетание слов вдруг напоминает, даже пародирует идиом, вносит в текст побочные, сбивающие с толку оттенки.
В одной больнице висела (а возможно, и поныне висит) стенгазета под названием ⌠Клиническая жизнь■.Подразумевается явно ⌠Жизнь (нашей) клиники■, но в таком виде название зловеще напоминает... клиническую смерть! Вряд ли этот кладбищенский юмор - умышленный.
⌠Светлая ночь позволяла нам видеть... опасности ясно, как днем■ - это на борту корабля, которому грозит крушение. И не к месту вспоминается оборот ясно, как день. Надо было избежать ненужного обертона, повернуть фразу иначе: в эту ночь было светло, как днем, и мы ясно видели...
Человек стоит на палубе, дуя в кулак, - он согревает дыханием окоченевшие руки, а читателю вспоминается либо свистать в кулак, иначе говоря, ⌠сидеть без гроша■, либо смеяться в кулак, то есть исподтишка.
Привычные с колыбели образные речения, искони отлитые народом в золотые слитки сочетания слов, пословицы, поговорки - драгоценнейшее достояние литератора.
И странно читать у хорошего писателя: ⌠Встречают по одежке, провожают по уму■. Диву даешься, почему и зачем автор перевернул, перекроил известную поговорку: ⌠По одежке (по платью) встречают, по уму провожают■. А у другого автора и вовсе дела идут ⌠с пня на колоду■!!!
Возмущенная читательница прислала рассказ из областной газеты. Невозможно перечислить все ⌠изыски■ этого сочинения: тут и ⌠загрубелое хмарью небо■, и ⌠широкий раскрой двери■, и странное слово ⌠настроглазились■ (не то от навострились, не то от востроглазые)... Может быть, это протест против серости и канцелярита - автор поднимает какие-то глубинные, ⌠земляные■ пласты языка? Но тогда откуда у него же: ⌠Есть такая русская пословица: Когда дрова рубят - щепки летят■? Это-то надо бы знать и не путать!
Если уж писатели подчас путаются в своих же русских оборотах и речениях, то каково переводчику? Его сбивает еще и чужой идиом!
Переводчикам (и редакторам переводов) вдвойне важно владеть богатствами своего языка, чтобы под гипнозом чужого не натащить к нам каких-нибудь гибридных уродцев, а свободно найти в своей кладовой оборот столь же яркий, образный, не рабски-подражательный, а равноценный.
Только тот, кто занимается литературой по несчастной случайности, способен перевести английское I know him as I know my ten fingers или he knows this like the palm of his hand дословно: ⌠я его знаю, как свои десять пальцев■ или ⌠ему это знакомо, как своя ладонь■.Каждый сколько-нибудь грамотный человек подставит наше: как свои пять пальцев.
В первом издании это приведено как пример невозможного переводческого ляпсуса. Автор этих строк даже мысли не допускал, что кто-то может всерьез написать так. Но вот в каком виде вполне грамотный, серьезный литературовед переводит фразу из зарубежного романа: ⌠Я буду знать свою страну, как собственную ладонь■! Глазам не веришь...
В одной рукописи встретилось такое: ⌠Вы будете себя там чувствовать, как утка в воде■. Ясно: переводчик не владеет родным языком и не знает азов своей профессии. В подлиннике you▓d take to it like a duck takes to water, но по-русски, конечно, как рыба в воде.
⌠Гнаться за многими кроликами■! А по-русски все-таки - за двумя зайцами.
Всякий идиом чужого языка для переводчика - задача. Просто пересказать смысл - жалко, потеряешь долю живой образности. Скалькировать, передать буквально? Выйдет фальшиво. Найти свое, русское речение с тем же смыслом и той же окраской далеко не всегда легко. Тут нужен верный слух и чутье.
⌠От запаха жарящегося мяса его рот наполнился слюной■ - так и напечатано! Сразу ясно: переводчик знает только букву подлинника, но не ощущает его смысла и настроения, и притом не владеет языком, на который переводит. Ибо по-русски, конечно, у него слюнки потекли!
⌠Не ешь так много, у тебя глаза больше желудка■! - а это значит: не жадничай, у тебя глаза завидущие.
В романе английского классика мальчики ⌠бежали вперед быстрее, чем ворона летит■. А ворона летит довольно медленно, но - по прямой. И английский идиом as a crow flies значит именно напрямик. Если уж переводчик этого не знал, так мог бы найти в словаре.
⌠Цена... грош за дюжину■ - сказано в переводе научно-популярной книги. По-русски просто - грош цена, а в менее серьезном тексте можно и пятачок пучок.
В журнальном варианте рассказа робот ⌠по-рачьи отступил■. В книге (спасибо редактору?), естественно, по-русски: робот попятился, как рак.
⌠За всю жизнь я не нажил и катушки■. О чем думал, как представлял себе это переводчик? Ни о чем он не думал, проверять себя не стал, в словарь не посмотрел. Тут и безграмотность, и небрежность, и недомыслие. В подлиннике and see I wouldn▓t hardly be carrying a roll, и значение roll надо взять другое: ⌠У меня нет при себе толстой пачки денег■, и уж если не находишь ничего равноценного по-русски, переводи прямо: богатства я не нажил, с меня нечего взять.
Иногда, напротив, хороший переводчик сознательно отходит от чисто русского, обычного выражения, желая сделать образ неожиданней, ярче. Героиня ⌠упряма, как мул■. Не спорно ли? Все-таки в языке живет другое: упрям, как осел. А здесь напрашивается: как ослица.
Однажды Марк Твен взял эпиграфом старинную французскую пословицу, которая гласит: ⌠У каждого человека руки обращены ладонями внутрь■. Что это значит? В какой-то мере - руки у всех загребущие, а еще вернее: своя рубашка ближе к телу, ибо соль тут не только в корысти. Но как раз в этой книге Твена экзотические эпиграфы играли особую роль, то были пословицы и поговорки разных народов, иногда подлинные, иногда сочиненные самим Твеном. Их нельзя было просто заменять поговорками русскими, и пришлось искать, вернее, придумывать что-то другое с тем же смыслом и по возможности краткое, как пословица: ⌠Всяк себе первому друг■. Ведь ⌠руки, обращенные ладонями внутрь■ ни уму, ни сердцу русского читателя ничего не говорят.
Один журналист привел слова херстовской газеты о выступлении Джонсона: это, мол, средство ⌠выдернуть ковер из-под ног его критиков...■
В США оборот ⌠выдернуть ковер из-под ног■ обычен, а у нас он ничего не значит, надо хотя бы - выбить почву из-под ног (или выбить оружие из рук).
Но вот недавно уже и в повести ⌠все произошло так внезапно, словно кто-то вдруг выдернул у них из-под ног ковровую дорожку■! Тоже ⌠входит в язык■?!
Бессмысленное и нелепое это занятие - чужой идиом, образное речение не переводить, а ⌠перепирать■. (Да простится не слишком парламентарное выражение, но не мною сказано: ⌠перепер он нам Шекспира на язык родных осин■.)
⌠Как могли вы позволить Тому, Дику, Гарри нарушить мой покой?■ - так писали в старину переводчики-буквалисты, так ⌠перепирают■ порою и теперь, не умея найти полновесную русскую замену. А ведь можно: позволить первым встречным, а иногда, в рассказе классика, и простым смертным.
⌠Я единственное ядовитое насекомое, попавшее в чистый бальзам их счастья■. У переводчика дословно, а надо бы: Только я один омрачаю их счастье (вообще же это означает просто ложку дегтя в бочке меда).
Интересный очерк о долгой командировке в Париж. Но среди прочего читаем: человек с высшим образованием вынужден там работать на складе, ⌠чтобы было чем вскипятить мармитку■.Что за мармитка такая?! Разгадка проста, дословно переведен французский оборот, означает он работу ради хлеба насущного. ⌠Кипит кастрюлька■ - значит, имеешь чем прокормить семью.
⌠В будущем тебе понадобится сюртук подлинней■, - заявляет старик-отец взрослому сыну. Что такое, почему? Сын давно вышел из возраста, когда можно еще подрасти, да и не вяжется это с остальным разговором. А отец говорит: You can cut your coat a bit longer in the future. Задумайся хоть на миг переводчик телесценария над тем вздором, который у него получился, справься он во фразеологическом словаре Кунина или у Гальперина, он бы сообразил, что к чему. Cut the coat according to the cloth значит по одежке протягивать ножки. Отец изменил завещание в пользу сына - и тому больше не придется экономить, во всем себя стеснять, урезывать, во всем себе отказывать.
Откуда берутся подобные нелепости? Тут виною не только невежество и леность мысли. Тот, кто способен написать так, еще и не художник по самой природе своей. Такой, с позволения сказать, литератор не различает тонов и оттенков, не видит красок, не умеет живописать словом, и лучше бы ему к художественной литературе, к художественному переводу не прикасаться.
Драгоценно умение безличную информацию заменить живым образным словом. Очень хорошо, если человек английское a great fuss were being made over a trifle переводит как делают из мухи слона, а о тех, кто controlled the orchestra of their world with the slightest movement of head or hand, пишет: под их дудку пляшет подвластный им мир. Можно только пожалеть того редактора, которому первое кажется слишком вольным (⌠скажите просто: поднимают много шуму из ничего!■), а второе - слишком... дословным. И спасибо еще, если такой редактор не требует заменить ⌠это было предательство■ (по отношению к другу, а не из области дипломатии) на ⌠это было нелояльно■!
И порой живее не пресное ⌠совершенная темнота■, даже ⌠непроглядная тьма■, а там было темно, хоть глаз выколи, или черным-черно. И вместо ноги его отяжелели куда вернее: он едва волочил ноги.
В романе конца прошлого века сказано: ⌠Ill fortune and ill health had both left their marks upon him■ - в переводе ⌠жизненные неприятности... наложили на него свою печать■, а надо бы: житейские невзгоды.
⌠Очищение души идет через горести■ - all refinement is though sorrow. А надо (тем более в романе писателя-классика): душа очищается страданием.
Скучно и ненужно: ⌠Я не хочу превращать людей в нищих попрошаек■, если в подлиннике pauperise. Лучше: не хочу пускать людей по миру.
Столкнувшись с обычным для английского слуха оборотом вроде It wouldn▓t have worked if she had been a different kind of a girl, if she had been a coquette or greedy or foolish, очень многие пишут: если бы она была девушкой иного сорта, склада, с иным характером. А вот находка одного молодого переводчика: ⌠Ничего бы из этого не вышло, не будь Марта Мартой, будь она кокеткой, жадиной или дурой■. Свободная, очень современн