Владимир Набоков. Катастрофа
В зеркальную мглу улицы убегал последний трамвай, и над
ним, по проволоке, с треском и трепетом стремилась вдаль
бенгальская искра, лазурная звезда.
-- Что ж, поплетемся пешком, хотя ты очень пьян, Марк,
очень пьян...
Искра потухла. Крыши под луной лоснились: серебряные углы,
косые провалы мрака.
Сквозь темный блеск шел он домой,-- Марк Штандфусс,
приказчик, полубог, светловолосый Марк, счастливец в высоком
крахмальном воротнике. Над белой полоской. сзади, волосы
кончались смешным неподстриженным хвостиком, как у мальчика. За
этот хвостик Клара и полюбила его,-- да, клялась, что любит,
что забыла стройного, нищего иностранца, снимавшего в прошлом
году комнату у госпожи Гайзе, ее матери.
-- И все-таки, Марк, ты пьян...
Сегодня друзья чествовали пивом и песнями Марка и рыжую,
бледную Клару,-- а через неделю будет их свадьба, и потом до
конца жизни -- счастье и тишина, и ночью рыжий пожар,
рассыпанный по подушке, а утром -- опять тихий смех, зеленое
платье, прохлада оголенных рук.
Посреди площади-- черный вигвам, красный огонек: починяют
рельсы. Он вспомнил, как сегодня целовал ее под короткий рукав,
в тот трогательный след, что остался от прививки оспы. И теперь
шел домой, пошатываясь от счастья и хмеля, размахивая тонкой
тростью, и в темных домах по той стороне пустынной улицы
хлопало ночное эхо в такт его шагов, а потом смолкло, когда он
повернул за угол, где у решетки стоял все тот же человек в
переднике и картузе, продавец горячих сосисок, и высвистывал
по-птичьи, нежно и грустно: вюрстхен... вюрстхен...
Марку стало сладостно жаль сосисок, луны, голубой искры,
пробежавшей по проволоке,-- и, прислонясь к забору, он весь
сжался, напрягся и вдруг, помирая со смеху, выдул в круглую
щелку: "Клара... Клара... о, Клара, моя милая..."
А за черным забором, в провале между домов, был квадратный
пустырь: там, что громадные гроба, стояли мебельные фургоны. Их
раздуло от груза. Бог весть, что было навалено в них. Дубовые
баулы, верно, да люстры, как железные пауки, да тяжкие костяки
двухспальной кровати. Луна обдавала их крепким блеском. А
слева, на задней голой стене дома, распластались гигантские
черные сердца,-- увеличенная во много раз тень липы, стоявшей
близ фонаря на краю тротуара.
Марк все еще посмеивался, когда всходил по темной лестнице
на пятый этаж. Вступив на последнюю ступеньку, он ошибся,
поднял еще раз ногу-- и опустил ее неловко, с грохотом. Пока он
шарил в потемках по двери, отыскивая замочную скважину,
бамбуковая тросточка выскочила из-под мышки и, легко
постукивая, скользнула вниз, по ступенькам. Марк затаил
дыхание. Думал,-- трость повернет, там, где поворачивает
лестница, и, постукивая, докатится до самого низу. Но тонкий
деревянный звон внезапно замер. Остановилась, мол. Он
облегченно усмехнулся и, держась за перила,-- пиво глухо пело в
голове -- стал спускаться обратно, наклонился, чуть не упал,
тяжело сел на ступень, шаря вокруг себя ладонями.
Наверху дверь на площадку открылась; госпожа Штандфусс,--
керосиновая лампа в руке, сама полуодетая, глаза мигающие, дым
волос из-под чепца -- вышла, позвала: ты, Марк?
Желтый клин света захватил перила, ступени, трость,-- и
Марк, тяжело и радостно дыша, поднялся на площадку, а по стене
поднялась за ним его черная, горбатая тень.
Потом, в полутемной комнате, перегороженной красной
ширмой, был такой разговор:
-- Ты слитком много пил, Марк...
-- Ах нет, мама... Такое счастье...
-- Ты перепачкался, Марк. У тебя ладонь черная...
-- ...такое счастье... А, хорошо...-- холодная. Полей на
макушку... Еще... Меня все поздравляли,-- да и есть с чем...
Еще полей...
-- Но, говорят, она так недавно любила другого...
иностранца, проходимца какого-то. Пяти марок не доплатил
госпоже Гайзе...
-- Оставь... Ты ничего не понимаешь... Мы сегодня так
много пели. Пуговица оторвалась, смотри... я думаю, мне удвоят
жалованье, когда женюсь...
-- Ложись, ложись... Весь грязный... новые штаны... В эту
ночь Марку приснился неприятный сон. Он увидел покойного отца.
Отец подошел, со странной улыбкой на бледном, потном лице, и,
схватив Марка под руки, стал молча сильно щекотать его,-- не
отпускал.
Только уже придя в магазин, вспомнил он этот сон, вспомнил
оттого, что приятель, веселый Адольф, пальцем ткнул его в
ребра. На миг в душе распахнулось что-то, удивленно застыло и
захлопнулось опять. Опять стало легко и ясно, и галстуки,
которые он предлагал, ярко улыбались, сочувствовали его
счастью. Он знал, что вечером увидит Клару,-- вот только
забежит домой поужинать,-- а потом сразу к ней... На днях,
когда он рассказывал ей о том, как они уютно и нежно будут
жить, она неожиданно расплакалась. Конечно, Марк понял, что это
слезы счастья,-- так она и объяснила ему,-- а потом закружилась
по комнате,-- юбка -- зеленый парус,-- и быстро-быстро стала
приглаживать перед зеркалом яркие волосы свои, цвета
абрикосового варенья. И лицо было растерянное, бледное -- тоже
от счастья. Это ведь так понятно...
-- В полоску? извольте...
Он завязывал на руке галстук, поворачивал руку туда-сюда,
соблазняя покупателя. Быстро открывал плоские картонные
коробки...
А в это время у матери его сидела гостья, госпожа Гайзе.
Она пришла ненароком, и лицо было заплаканное. Осторожно,
словно боясь разбиться, опустилась на табурет в крохотной,
чистенькой кухне, где госпожа Штандфусс мыла тарелки. На стене
висела плоская деревянная свинья, и спичечная коробка с одной
обгорелой спичкой валялась на плите.
-- Я пришла к вам с дурной вестью, госпожа Штандфусс.
Та замерла, прижав к груди тарелку.
-- Это насчет Клары. Вот. Она сегодня, как безумная.
Вернулся тот жилец,-- помните, рассказывала. И Клара потеряла
голову. Да, сегодня утром... Она не хочет больше видеть никогда
вашего сына... вы ей подарили материю на платье, будет
возвращено. И вот -- письмо для Марка. Клара с ума сошла. Я не
знаю...
А Марк, кончив службу, уже шел восвояси, и ежом
остриженный Адольф проводил его до самого дома. Оба
остановились, пожали Друг Другу руки, и Марк плечом толкнул
дверь в прохладную пустоту.
-- Куда ты? Плюнь... вместе закусим где-нибудь.
Адольф лениво опирался на трость, как на хвост.
-- Плюнь, Марк...
Тот нерешительно потер щеку, потом засмеялся...
-- Хорошо... Но платить буду я.
Когда полчаса спустя он вышел из пивной и распрощался с
приятелем, огненный закат млел в пролете канала, и влажный мост
вдали был окаймлен тонкой золотою чертой, по которой проходили
черные фигурки.
Посмотрев на часы, он решил не заходить домой, а прямо
ехать к невесте. От счастья, от вечерней прозрачности чуть
кружилась голова. Оранжевая стрела проткнула лакированный
башмак какого-то франта, выскочившего из автомобиля. Еще не
высохшие лужи, окруженные темными подтеками,-- живые глаза
асфальта -- отражали нежный вечерний пожар. Дома были серые,
как всегда, но зато крыши, лепка над верхними этажами, золотые
громоотводы, каменные купола, столбики,-- которых днем не
замечаешь, так как люди днем редко глядят вверх,-- были теперь
омыты ярким охряным блеском, воздушной теплотой вечерней зари,
и оттого волшебными, неожиданными казались эти верхние выступы,
балконы, карнизы, колонны,-- резко отделяющиеся желтой яркостью
своей от тусклых фасадов внизу.
"О, как я счастлив,-- думал Марк,-- как все чествует мое
счастье".
Сидя в трамвае, он мягко, с любовью, разглядывал своих
спутников. Лицо у него было такое молодое, с розовыми прыщиками
на подбородке, счастливые, светлые глаза, неподстриженный
хвостик в лунке затылка... Казалось, судьба могла бы его
пощадить.
"Я сейчас увижу Клару,-- думал он.-- Она встретит меня у
порога. Скажет, что весь день скучала без меня, едва дожила до
вечера".
Встрепенулся. Проехал остановку, где должен был слезть. По
пути к площадке споткнулся о ноги толстого человека, читавшего
медицинский журнал; хотел приподнять шляпу и чуть не упал,--
трамвай с визгом поворачивал. Удержался за висячий ремень.
Господин медленно втянул короткие ноги, сердито и жирно
заурчал. Усы у него были седые, воинственно загнутые кверху.
Марк виновато улыбнулся и вышел на площадку. Схватился обеими
руками за железные поручни, подался вперед, рассчитывая прыжок.
Внизу гладким, блестящим потоком стремился асфальт. Марк
спрыгнул. Обожгло подошвы, и ноги сами побежали, принужденно и
звучно топая. Одновременно произошло несколько странных
вещей... Кондуктор с площадки откачнувшегося трамвая яростно
крикнул что-то, блестящий асфальт взмахнул, как доска качели,
гремящая громада налетела сзади на Марка. Он почувствовал,
словно толстая молния проткнула его с головы до пят,-- а потом
-- ничего. Стоял один посреди лоснящегося асфальта. Огляделся,
Увидел поодаль свою же фигуру, худую спину Марка Штандфусса,
который, как ни в чем не бывало шел наискось через улицу.
Дивясь, одним легким движением он догнал самого себя, и вот уже
.сам шел к панели, весь полный остывающего звона.
-- Тоже... чуть не попал под омнибус...
Улица была широкая и веселая. Полнеба охватил закат.
Верхние ярусы и крыши домов были дивно озарены. Там, в вышине,
Марк различал сквозные портики, фризы и фрески, шпалеры
оранжевых роз, крылатые статуи, поднимающиеся к небу золотые,
нестерпимо горящие лиры. Волнуясь и блистая, празднично и
воздушно уходила в небесную даль вся эта зодческая прелесть, и
Марк не мог понять, как раньше не замечал он этих галерей, этих
храмов, повисших в вышине.
Больно ударился коленом. Черный знакомый забор.
Рассмеялся: ах, конечно,-- фургоны... Стояли они, как громадные
гроба. Что же скрыто в них? Сокровища, костяки великанов?
Пыльные груды пышной мебели?
-- Нет, надо посмотреть... А то Клара спросит, а я не буду
знать...
Он быстро толкнул дверь фургона, вошел. Пусто. Только
посредине косо стоит на трех ножках маленький соломенный стул,
одинокий и смешной.
Марк пожал плечами и вышел с другой стороны. Снова хлынул
в глаза жаркий вечерний блеск. И впереди знакомая чугунная
калитка, и дальше окно Клары, пересеченное зеленой веткой.
Клара сама открыла калитку, подняла оголенные локти,-- и ждала,
оправляя прическу. Рыжий пух сквозил в солнечных проймах
коротких рукавов.
Марк, беззвучно смеясь, с разбегу обнял ее, прижался щекой
к теплому, зеленому шелку.
Ее ладони легли ему на голову.
-- Я весь день так скучала, Марк. И вот теперь ты пришел.
Она отворила дверь, и Марк сразу очутился в столовой,
показавшейся ему необыкновенно просторной и светлой.
-- Мы так счастливы теперь, что мы можем обойтись без
прихожей,-- горячо зашептала Клара, и он почуял какой-то особый
чудесный смысл в ее словах.
А в столовой, вокруг снежного овала скатерти, сидело
множество людей, которых Марк никогда еще не встречал у своей
невесты. Среди них был Адольф, смуглый, с квадратной головой;
был и тот коротконогий, пузатый, все еще урчащий человек,
читавший медицинский журнал в трамвае.
Застенчиво поклонившись всем, он сел рядом с Кларой,-- и в
тот же миг почувствовал, как давеча, удар неистовой боли,
прокатившей по всему телу. Рванулся он,-- и зеленое платье
Клары поплыло, уменьшилось, превратилось в зеленый стеклянный
колпак лампы. Лампа качалась на висячем шнуре. А сам Марк лежал
под нею,-- и такая грузная боль давила на грудь, такая боль --
и ничего не видать, кроме зыбкой лампы,-- и в сердце упираются
ребра, мешают вздохнуть,-- и кто-то, перегнув ему ногу, ломает
ее, натужился, сейчас хряснет. Он рванулся опять,-- лампа
расплылась зеленым сиянием, и Марк увидел себя самого, поодаль,
сидящего рядом с Кларой -- и не успел увидеть, как уже сам
касался коленом ее теплой шелковой юбки. И Клара смеялась,
закинув голову.
Он захотел рассказать, что сейчас произошло, и, обращаясь
ко всем присутствующим, к веселому Адольфу, к сердитому
толстяку, с трудом проговорил:
-- Иностранец на реке совершает вышеуказанные молитвы...
Ему показалось, что он все объяснил, и, видимо, все
поняли... Клара, чуть надув губы, потрепала его по щеке:
-- Мой бедный... Ничего...
Он почувствовал, что устал, хочет спать. Обнял Клару за
шею, притянул, откинулся назад. И тогда опять хлынула боль, и
все стало ясно.
Марк лежал забинтованный, исковерканный, лампа не качалась
больше. Знакомый усатый толстяк, доктор в белом балахоне,
растерянно урча, заглядывал ему в зрачки.
И какая боль... Господи, сердце вот-вот наткнется на ребра
и лопнет... Господи, сейчас... Это глупо. Почему нет Клары...
Доктор поморщился и щелкнул языком.
А Марк уже не дышал, Марк ушел,-- в какие сны--
неизвестно.
Last-modified: Wed, 04 Mar 1998 16:20:55 GMT