- спросил он.
- Холишь и лелеешь?
Улыбка на лице Полянского стала шире.
- Краснокожую свою паспортину, говорю, холишь и лелеешь?
- Да нет, просто проверил...
- А слабо сейчас ее порвать и в речку?
- То есть? - не понял Огурцов.
- То есть, взять и жизнь свою изменить. Причем, как мне кажется, в
лучшую сторону.
- Нелегалом. Что ли, тут остаться?
- Человеком. Свободным человеком. Начать новую жизнь. Вместо одной
жизни прожить две. Может быть, вторая и будет трудной, хуевой... Несчастной.
Хотя, здесь это вряд ли, рай ведь. Павлины... Но, в любом случае, у тебя их
будет не одна, как у большинства людей, а две. А? Что скажешь?
Огурцов молчал. Он знал, что и Полянский пять лет жил в Штатах на
нелегальном положении. Знал он и то, что все в руках человека. Знал также,
что если чего-то сильно хочешь, то обязательно получишь желаемое. Хоть
грин-карту, хоть домик в деревне. Хоть "Мерседес" или еще что. Нужно только
очень хотеть.
- Нет, Леша. Я поеду к себе. У меня же там работа, и вообще, не так уж
там страшно, как прежде. Жить можно.
- Ну-ну, - хмыкнул Полянский. - Приезжай к нам еще. Мы гостям всегда
рады.
Он плюнул в водопад.
- Пошли обедать, - сказал тот, кого в Ленинграде называли Дюком странно
заикнувшись, словно слезы проглотил. И, быстро повернувшись к Огурцову
спиной, зашагал по густой траве в сторону дома.
***
Он посидел на лавочке в "Катькином саду". Выкурил две сигареты. В
последнее время много стал курить. Две пачки в день - норма.
А Полянский, вот, в Америке не курит. И за те десять лет, что они не
виделись, почти не изменился. Потолстел, порозовел, разве что. И, что
удивительно, ростом выше стал. Не вырос, конечно, в наши годы не растут.
Позвоночник распрямился. Перестал товарищ к земле голову клонить. Гордо на
мир смотрит из своего леса.
Огурцов сегодня, перед тем, как покинуть родной дом, зашел в ванную и
посмотрел на себя в зеркало. Просто так. Мешки под глазами, отеки, хоть и не
пьет уже несколько лет, а вид - краше в гроб кладут.
Черт с ним.
Выбросил сигарету на гравий, встал, шагнул в сторону ненавистного
Невского.
"В клуб "Зомби" пойду, - решил он. - По старой памяти. Там, кажется,
сегодня "Вечерние Совы" работают. Вот и послушаем, чего эти девчонки могут.
А то разговоров вокруг этой группы просто шквал".
Огурцов никогда не слышал "Вечерних Сов", равно, как и большинства
современных, молодых групп. Неинтересно. Посмотрел пару раз "МТВ", заскучал
и не то, чтобы крест поставил на подобного рода развлечениях, а просто
равнодушно отвернулся от бесперебойно работающей, не останавливающейся ни на
секунду конвейерной ленты шоу-бизнеса. Он всегда не любил все, что связано с
заводами. И пролетариат не любил. Юные же дарования, одно за другим
выкатывающиеся из цехов по выковыванию сценических героев ничего, кроме
завода имени Ленина, на котором он трудился в ранней юности, ему не
напоминали. На заводе имени Ленина тоже производили блестящие, красивые
металлические агрегаты - с виду - загляденье. А в цехах - грязь, вонь,
мат-перемат и тупость в разговорах и глазах товарищей по работе. Не любил
Огурец ничего, чтобы напоминало ему заводы. В любой форме. Хоть тебе "MTV",
хоть современная детективная литература, хоть Государственная Дума. Тот же
конвейер, те же стандартные операции и тот же, заранее известный,
запланированный и рассчитанный инженерами результат.
Клуб "Зомби", который Огурцов помнил еще по началу девяностых, пьяных и
бессмысленных, теперь превратился во вполне респектабельное заведение с
опостылевшим уже бильярдом на втором этаже, с неплохим баром и средней, но
вполне приемлемой кухней, с удобными столиками и уютным светом.
Концертный зал располагался ниже, в первом этаже и, пожалуй, самой
большой находкой дизайнеров и строителей была отличная звукоизоляция - если
кому-то не нравилась группа, играющая на первом этаже, он спокойно мог
подняться на второй и мгновенно забыть о том, что творится внизу.
Огурцов, заплатив охраннику несколько червонцев, сразу прошел в зал и
через десять минут уже сидел в верхнем кафе.
Группа была в точности такой, какой он представлял ее себе еще не
слыша, собственно, музыки, а исходя из рассказов приятелей. Безголосые
девчонки, бубнящие убогие, часто игнорирующие правила русского языка тексты,
примитивные гармонии, отсутствие мелодий и слабое исполнение. Все это,
впрочем, было в современной отечественной музыке в порядке вещей и такого
рода коллективы пользовались большой популярностью.
В кафе было получше. Из нескольких задрапированных колонок, развешанных
по стенам доносилась музыка. Тоже, не бог весть что, но, все-таки, мелодия,
игра, качество европейское. Эрик Клэптон - поздний.
Огурцов тяжело вздохнул, посмотрел с завистью на сидящих за соседними
столиками девушек - в первую очередь, потом - на юношей - все они пили пиво,
коньяк или элементарную водку и заказал себе кофе.
"Хорошо бы сейчас нажраться, - подумал он, прихлебывая "Эспрессо". -
"Вон с той девушкой, длинноногой. Нажраться, начать анекдоты рассказывать,
за бока ее хватать. А потом - к ней поехать. Или, собственно, в гостиницу.
Денег на гостиницу хватит. Почему нет? Да только у нее, наверняка дома папа
с мамой, в гостиницу она с незнакомым мужчиной потасканного вида не пойдет,
а мне пить нельзя. В бильярд, что ли, попробовать. Да ну его на хрен".
- Позволите компанию составить?
Низкорослый, плечистый мужичок с очень ухоженным лицом, отличной
стрижкой, распространяющий вокруг себя запах хорошего одеколона вырос рядом
со столиком Огурцова. Одет был мужичок в традиционный для бизнесменов и
бандитов средней руки просторный черный костюм, белую сорочку и ботинки,
почему-то из крокодиловой кожи. Ботинки никак не вязались с общим обликом
странного господина. Огурцов быстро прикинул, что обувка эта стоит на
порядок дороже, чем весь гардероб коренастого.
- Ради Бога, - лениво ответил он и отвернулся.
- Винцом не угостишь? - вдруг спросил мужичок, присевший напротив
Огурцова.
- Что?
Саша удивленно повернул голову и уставился на странного соседа.
- Винца, говорю, не нальешь, бригадир?
Мужичок улыбался. Огурцов никогда не любил банальных фраз вроде "он
улыбался, но глаза его оставались холодными". Ничего похожего. Человек, если
улыбается - то улыбается всем лицом. Он может быть злобным типом, может
радоваться несчастью другого, но если он радуется - то радуется. От души. А
если "глаза оставались холодными" - то он и не улыбается вовсе. Так просто -
рожи корчит.
Сосед Огурцова улыбался. Искренне.
- Я не понял. Это вы мне?
- Огурец, слушай, короткая же у тебя память.
- Я, право, - забормотал Огурцов. - Я, честно говоря... Напомните
пожалуйста. Извините...
- "Ленфильм" помишь?
- Ну...
Огурцов начал судорожно перебирать в памяти лица знакомых режиссеров,
актеров, светотехников, гримеров - несть числа лицам, которые он перевидал,
пока трудился на киностудии.
- Э-э-э...
- Троллейбус-то забыл наш?
- Миша Кошмар!
- Михаил Васильевич, - корректно поправил его Миша Кошмар. - Ну,
наконец-то.
- Господи... ты изменился, Миша... Прости, Михаил Васильевич.
Огурцов вдруг почувствовал себя неуютно.
- Да и ты, Огурец, заматерел слегка. Был-то полным сопляком. А в людях
вообще не разбирался. Сейчас, не знаю - может, насобачился... Хотя - вряд
ли. Такому не учат. Такое либо есть у человека внутри, либо нет. И ни зона
этого не даст, ни война, ничто.
- Да-да, - неопределенно протянул Огурцов. - А ты... То есть, вы, как
сейчас?
- Что это - "как"?
- Ну, где работаете? Чем занимаетесь?
- Чем занимаюсь? Троллейбусы впариваю разным козлам, - ответил Миша
Кошмар и вытащил из кармана пачку "Кента". - А если серьезно, то контора у
меня.
- Контора? - Огурец еще сильнее ощутил уже почти физическое неудобство
от присутствия этого неприятного ему гостя из прошлого. Явно криминальный
тип. Мешает отдыхать. Нигде покоя нет - ни дома, ни в клубе... Только,
разве, в "Катькином Садике". Да и то - покой относительный.
- Контора, - подтвердил Миша Кошмар. - А ты, я вижу. как был босяком,
так и остался.
- Послушай, Миша...
- Михаил Васильевич, - снова улыбнувшись сказал Кошмар.
- Да. Конечно. Это все хорошо. Все замечательно. Я все помню, конечно.
Только, Михаил Васильевич. Я сейчас не в настроении беседовать. Да?
Он постарался посмотреть на Кошмара так, как смотрели на врагов герои
его романов - жестко, пристально, убедительно и т.д. и т.п.
Кошмар пожевал губами.
- Да... Другой бы кто так мне сказал - проблем бы огреб по самые "не
могу". А тебя прощаю. Подельник, все-таки. Но ты не залупайся особенно,
Огурец. А то, не ровен час, нахамишь незнакомому человеку и - пиши пропало.
Ты же пишешь там чего-то? Как это называется?... Писатель - инженер
человеческих душ. Точно?
- Ну...
Огурцов никак не мог с легкостью произнеси "вы" в отношении Миши
Кошмара - бывшего беспаспотрного, затюканного и замороченного какими-то
своими микроскопическими проблемами разнорабочего с "Ленфильма", мужичка на
побегушках, которым помыкали все и вся.
- Ну, в общем... Так, по-разному.
- Ладно, не крути тут. Я все про тебя знаю.
- Да? В самом деле?
- В самом, в самом. Ну что, по водочке, писатель? Ты меня не бойся...
"А я и не боюсь", - хотел сказать Огурцов, но осекся. Понял, что, на
самом деле. боится этого непредсказуемого персонажа, который, как снег на
голову свалился за его столик. И, судя по всему - и по нынешнему виду Миши,
и по тому, как легко он тогда, пятнадцать лет назад его, Огурцова, руками
украл с киностудии троллейбус, он мужик далеко не простой. И, что самое
неприятное - опасный. Непредсказуемый. Черт его знает, в каком он сейчас
статусе находится? Может быть, вообще, крутой бандит. А с крутыми бандитами
Огурцов дела иметь не любил. И самих их, бандитов, тоже не любил очень
сильно. Хотя и написал о них несколько книжек - книгами он сам никогда эти
произведения не называл. "Мое личное средство против дефолта", - посмеиваясь
говорил он приятелям и издателям, когда заходил разговор о его ранних
детективных романах. Действительно, детективы помогли им с женой пережить
трудное время, он даже получал денег гораздо больше, чем прежде, в
благодатные и стабильные времена короткого додефолтного периода когда
казалось, что жизнь в стране наладилась, что люди начали зарабатывать деньги
без мордобоев, стрельбы, когда ушел в прошлое грубый уличный рэкет,
незаметно исчезли с улиц бритые парни в спортивных костюмах, когда начал
расцветать шоу-бизнес и издательское дело, когда большинство из тех, кто
хоть что-то мог и умел делать, увидели перед собой некую перспективу.
- Не бойся, - повторил Кошмар. - Я тебя случайно увидел. Память-то у
меня на лица - будь здоров. Никогда не жаловался. Вот и решил со старым
знакомым водочки выпить.
- Так я, ведь, не...
- Ой, только не надо, не надо. Я не мальчик тебе. Зашитый, что ли?
- Да нет, просто так...
- Просто так не бывает. Кодировался?
- Нет, говорю же... работы просто много, а я, как пить начинаю - так и
все. Никакой работы.
- Ну, ты, просто меня удивляешь, бригадир. Помнишь, как на студии
говорили - "Если водка мешает работе - брось!".
- Работу, - печально качая головой закончил Огурцов.
- Ну вот. Помнишь. Короче, давай, бригадир, за наш троллейбус. Я, ведь
с тобой его так и не обмыл.
"Конечно. На меня все повесил и свалил, - подумал Огурцов. - А если бы
прихватили меня - сидел бы я сейчас в этом кабаке? Вся жизнь могла бы
обломаться".
- Не думай о грустном, бригадир, - словно прочитав мысли Огурцова
сказал Кошмар. - Давай бутылочку раскатаем.
" Да что я, в самом деле? Дома - полный мрак, в голове пусто, жить не
хочется... Из дому ушел... Миша этот ни с того ни с сего...".
- А давай, - сказал Огурцов. - Была - не была.
- Дело.
Кошмар махнул рукой и тут же перед столиком появилась высокая девушка в
мини-юбке, которая вполне могла бы сойти за купальник. Кроме юбки на
черноволосой, стриженной под мальчика официантке был так называемый "топик"
- коротенькая маечка, заканчивающаяся сразу под увесистой, очень правильной
формы и очень соблазнительной грудью.
"Ух ты, - пронеслось в голове Огурцова. - Может быть, этот Кошмар - он,
действительно. Перст судьбы? Поворотный пункт в моей жизни? Сколько раз она
уже менялась... И все время вот так - резко. Неожиданно и круто. И ничего со
мной страшного не случилось. Все время вывозила нелегкая. Все, если
разобраться, к лучшему складывалось.".
- Вот что, милая моя, - говорил Миша Кошмар. - Ты нам водочки принеси,
самой хорошей. Ну ты меня понимаешь.
- Конечно, Михаил Васильевич, - улыбнулась официантка.
"Так он тут свой человек, - удивился Огурцов. - Это и к лучшему. Если
его тут знают, значит, все в порядке".
Он не мог мотивировать, откуда в его голове появился такой странный
вывод, из каких предпосылок и логических выкладок, но, почему-то, был уверен
в его справедливости.
- Ну и закусить там... Что у вас?
- Да все, как всегда, Михаил Васильевич.
- Ну вот и давай, Глаша, неси как всегда.
"Глаша?" - вздрогнул Огурцов. - "Глаша...".
Что за мистика? Сначала Миша Кошмар невесть откуда взявшийся, теперь -
Глаша...
- Что, понравилась девочка?
- Да... То есть... Не в этом дело.
- Ох, бригадир, сложный ты стал человек. "Не в этом дело". В этом,
милый, в этом. Проще надо быть и народ к тебе потянется. Какой с телкой
может быть разговор? Либо понравилась, либо нет. Что еще?
Огурцов покачал головой. Конечно, не прост этот Миша Кошмар, ох, не
прост. Но не объяснять же ему все.
- Ладно, не хочешь, не говори. А если понравилась, все-таки, скажи.
- Зачем? - быстро спросил Огурцов.
Кошмар хлопнул себя ладонями по коленям.
- Ну ты даешь... Видно, у вас, писателей, точно в головах полный
бардак. Я, вообще-то, всегда так думал. Теперь убедился.
Бутылка "Родниковой" уже стояла на столе. Уже дымились жульены в
блестящих металлических чашечках, уже матово блестели сочные с виду яблоки,
груши, виноград в широкой низкой вазе, Кошмар уже наливал в рюмки, а Огурцов
все никак не мог придти в себя.
"Эта ночь должна что-то значить. Не может она закончиться просто так".
- Давай, бригадир, за то, чтобы все у нас было.
Чокнулись.
Огурцов выпил - с опаской - несколько лет ничего крепче кефира, ведь,
не употреблял.
Однако, водка прошла привычно, словно и не делал он долгой паузы, когда
казалось ему, что и вкус водочный позабыл. Прошла и зажглась в животе
горячей, светлой лампочкой с отражателем, поставленным таким образом, чтобы
свет от этой лампочки был направлен в голову.
Кошмар сразу же налил по второй.
- Давай теперь за наш троллейбус. А, бригадир? У меня тогда трудный
период в жизни был. Много денег должен был людям серьезным. И личные
проблемы. В общем, пил, опустился... А деньги - знал, где взять, только
время нужно было. Думаешь, я на этой студии работал за эту гребаную
зарплату? Шухерился просто. Мимикрия - есть такое слово.
- Ну да, знаю.
- Конечно знаешь. Ты же писатель. Ты все должен знать. В общем,
сваливать мне было нужно. Вычислили меня. А бабок не было - ну вообще. Я же
не грабитель, не вор квартирный. Такими делами никогда не занимался. Вот,
троллейбус наш мне и помог. Старт легкий дал. Выкарабкался, в общем. Ну,
если бы не он, что-нибудь другое бы придумал. Так что давай за то, что помог
ты мне тогда сильно. Вперед, бригадир!
- Вперед, - Огурцов чувствовал как все его тело становится легким,
послушным, ловким и сильным.
- Я тебя случайно увидел, - повторил Кошмар. - решил отблагодарить. У
нас, - он сделал многозначительную паузу. - У нас принято за добро добром
платить. Что ты думаешь по этому поводу, писатель?
- Я...
Огурцов вдруг вспомнил, что несколько лет уже исповедывал жесткий, как
ему казалось, принцип - с бандитами не пить, подарков от них не принимать и
дел совместных не вести. А Кошмар - явный бандит. Они, ведь, разные бывают -
бандиты. Могут и не убивать своими руками, и морды не бить, и, как, вот он
говорит, в квартиры чужие не лазить. А один черт - бандиты.
- Я...
- Что, западло, что ли? - весело спросил Кошмар. - Или боишься,
все-таки?
- Ничего мне не западло, - сказал Огурцов. - И не боюсь я. У меня все
нормально.
- Ну, вот и ладушки, - сказал Миша. - Тогда на дачу ко мне поедем.
Идет? Покажу тебе дачу свою. Увидишь, чего умный человек в наши дни достичь
может.
"Хвастаться начал. Ну, точно, бандит. Из грязи в князи и - хвастать
первому встречному - во какой я крутой. Во у меня всего сколько".
- Поехали, - сказал Огурцов. Авось, пригодится материал для
какой-нибудь книги. Писатель иногда должен жизнь наблюдать непосредственно.
На одной фантазии далеко не уедешь.
- Глаша, - крикнул Кошмар. - Глашенька, поди сюда, солнышко мое...
"Сон. Просто сон", - снова подумал Огурцов.
***
- Глашка...
-Да?
- Почему мы с тобой раньше не встретились?
- Всему свое время. Мой приятель один так говорил - всякому овощу -
свой фрукт.
- Нет, это неправильно.
- Слушай, принеси чаю.
Дача у Миши Кошмара была двухэтажной, срятанной от дачных домиков
небольшой березовой рощицей. Проехать к ней можно было только по узкой
лесной дорожке, петляя и прыгая на ухабах.
"Ну и местечко выбрал Кошмар для своей резиденции, - думал Огурцов,
мягко - благо джип был приспособлен к бездорожью - мягко взлетая и опускаясь
на заднем сиденье. - Неужели не мог поближе к дороге человеческой. Не такой
уж он и бедный, судя по всему".
- Люблю глухомань, - сказал хозяин джипа. Миша сам вел машину, несмотря
на то, что изрядно, даже по меркам Огурцова, выпил в клубе.
Огурцову не впервой было ездить на машинах с пьяными водителями и он не
особенно беспокоился по этому поводу. Судя по всему, Кошмар был водителем
классным, не лез на рожон, не лихачил, не гнал по ночным пустым улицам, хотя
и мог бы - деньги для штрафов у него были в достатке - это Огурцов заметил
еще в клубе, да и машин на всем пути от клуба до дачи им встретилось крайне
мало.
В предутренние часы накануне выходных ездить по городу - одно
удовольствие.
А если человек отдает себе отчет в собственных действиях и головы не
теряет - он может по пустой улице и пьяным проехать.
Но, на самом деле, Огурцов, на протяжении всего пути не думал ни о
Кошмаре, ни о том, куда они едут и чем будут заниматься по прибытии на
место. Он держал за руку Глашу - девушку из собственных снов, девушку, о
которой писал новый роман, которую он никогда в жизни не видел, но знал
лучше, чем кого бы то ни было в этом городе. Да и не только в городе. Он
держал за руку девушку, о которой мечтал всю жизнь.
Глаша молчала, улыбалась, изредка тихо отвечая на замечания Кошмара,
который справлялся о работе клуба, о посетителях - вопросы, как понимал
Огурцов, были совершенно не обязательными, просто, видимо, Миша, как и
многие водители, имел привычку разговаривать за рулем.
- Люблю глухомань, - повторил Кошмар, когда машина высветила фарами
высокий дощатый забор. - Как-то в лесу, бригадир, спокойнее. Люди надоели,
знаешь, устал от людей. Но не все. Ты на себя мои слова не примеривай. Мы с
тобой сегодня отдыхаем. И девочка наша отдохнет. Уработалась там, в шалмане
своем. Верно, Глаша?
- Да, - усмехнувшись ответила официантка. - Это точно. Устаешь там, в
клубе.
- Ну, ничего, ничего. Все мы пашем, - заметил Миша и аккуратно направил
джип в распахнувшиеся перед ним ворота.
Огурцов не успел заметить, кто же там манипулировал воротами, жизненный
опыт подсказывал ему, что, наверняка, у такого человека, как Миша Кошмар на
даче должна быть охрана. Но и это было сейчас неважно.
Они пили еще, сидя в гостиной на мягких кожаных диванах под Колтрейна,
саксофон которого тихо пел из небольших, но очень дорогих колонок. Это тоже
не удивило Огурцова - Миша Кошмар, тихий алкаш с киностудии, неожиданно
превратившийся в авторитетного человека, явно связанного с криминалом - ну и
что - вдобавок еще и меломан. Большое дело, С людьми и не такие метаморфозы
происходят.
Миша стал грустен, видимо, алкоголь, заглушенный необходимостью вести
машину, все-таки. взял свое.
- Пойду я спать, дети мои, - сказал он, когда Колтрейн сыграл последнюю
композицию и на дисплее компакт-проигрывателя высветились цифры,
показывающие, что диск кончился. - Пойду. А завтра погуляем, если хотите.
Бригадир, ты свободен завтра?
- Да, - почти не услышав вопроса ответил Огурцов.
- Вот и славно. О делах давно минувших дней побеседуем. Пришелся ты
мне, бригадир. Еще на студии. Впрочем, ладно, все - завтра. Глашенька,
покажешь бригадиру, где ему спать лечь?
- Конечно, - ответила Глаша.
Когда они поднялись на второй этаж и Глаша, щелкнув выключателем
указала гостю на широкую кровать, стоящую в небольшой, уютной комнатке,
Огурцов молча взял девушку за руку.
- Ты ляжешь со мной? - спросил он напрямик, почему-то зная наверняка,
что экивоки и намеки сейчас совершенно неуместны.
- Да, - просто ответила Глаша. - Если ты хочешь.
- Конечно хочу. Ты что, не поняла?
- Я поняла это еще в клубе.
- Глашка... Почему мы раньше с тобой не встретились?
***
"Какая разница, где мы находимся, - подумал Огурцов через три часа,
когда к нему вернулась способность думать о чем-то кроме глашиного тела. -
Какая разница - у бандита на даче, или еще где-то. И кто такой этот кошмар -
какое мне дело? Что все это значит по сравнению с любовью? Что может быть
важнее?".
- Когда мы с тобой увидимся еще? - спросил он у Глаши.
- Мы еще не расстались, - заметила девушка.
- Да... Я не хочу расставаться.
Глаша промолчала.
- Знаешь, это, наверное, звучит глупо, но у меня никогда такого не
было. Смешно слышать это от человека, которому уже за сорок.
- Саша, ну что ты говоришь? Конечно, смешно. Ты вспомни, подумай
спокойно, трезво. Ты, ведь, уже протрезвел? Или еще нет?
Огурцов вспомнил Веру. В тот день, много лет назад, когда Вера пришла к
Полянскому и он увидел ее - не эти ли чувства он испытывал?
Что-то похожее. Они прожили с Верой полтора года. После чего надоели
друг другу смертельно. Расстались и никогда больше не пытались продолжать
свой роман. Расстались просто и, кажется, к взаимному удовольствию. Ничего,
кроме облегчения ни он, Огурцов, ни Вера не испытывали. А, ведь, была у них
та самая - Большая и Светлая любовь. Гуляли белыми ночами по набережным,
целовались, трахались так, что Огурцов сам себе удивлялся - откуда только
силы-то берутся - сутками из постели не вылезать? А - на тебе - прошло
полтора года и выяснилось, что говорить им не о чем, что музыка Вере
нравится совсем не та, что Огурцову, что друзья Огурцова ей неприятны, что в
гости к ним она ходить не любит и не хочет, да и Огурцов мог бы денег
побольше зарабатывать.
Не дождалась Вера той поры, когда начал бывший ее возлюбленный
зарабатывать деньги. Когда стал известным, популярным писателем, когда стали
в его квартиру звонить и приходить люди именитые, знатные и богатые. Когда
оделся он по-взрослому, стал носить хорошие костюмы и дорогие туфли, когда
подстригся и купил себе машину - уже и близко Веры не было. Они несколько
раз сталкивались в каких-то клубах, на концертах, которые Огурцов посещал
теперь очень нечасто, сталкивались, кивали друг другу и расходились в разные
стороны.
А ведь любовь была - ну, просто Шекспир. И тоже, вот, как сейчас с
Глашей - с первого взгляда.
Огурцов тяжело приподнялся на постели. Устал. Годы берут свое. Встал,
подошел к окну.
- Ты что? - спросил Глаша. - Что-то не так?
- Все так. Просто думаю.
- О чем?
- Не могу сформулировать.
- Ну попробуй. Ты же писатель.
Он услышал в голосе девушки иронию.
- Ну, писатель. А что в этом смешного?
- Да так. Инженер человеческих душ, да?
- Отчасти, - отчего-то начиная злиться ответил Огурцов.
- Знаменитый...
- Не особенно. К сожалению.
- А чего ж так?
- Это сложный вопрос, - ответил Огурцов. - Там же все, как в любой
отрасли шоу-бизнеса. В принципе, литература сейчас - тот же шоу-бизнес.
Развивается по тем же законам. Раскрутка, реклама, промывание мозгов
массового читателя. Поработали как следует, деньги вложили - вот, получайте
новую звезду. Нового, так сказать, знаменитого писателя. Причем, в любом
жанре. В детективе это заметно больше, в, если можно так выразиться,
серьезной литературе - меньше, но суть одна.
- А чего ты сердишься-то, Саша?
- Я? И не думаю. Мне с тобой так хорошо, что я не могу сейчас
сердиться, - соврал Огурцов. На самом деле он злился все больше и больше.
Злость подпитывала сама себя, началась какая-то цепная реакция - он не
понимал причину, вызвавшую мощную волну раздражения и от этого непонимания
все глубже и глубже погружался в бездонный омут агрессивной депрессии.
- Я же вижу, - сказала Глаша. - Вижу, что ты злишься.
- Ну, допустим, - ответил Огурцов.
- Ладно, перестань, Саша. Расскажи лучше, что ты пишешь сейчас?
- А откуда ты меня знаешь, вообще?
- Ну, как это - "откуда"? Ты же бываешь в нашем клубе. Редко, но
бываешь, И с друзьями. Друзья и говорят. И потом, я, ведь, слышу, о чем за
столиками клиенты беседуют. А город наш, Питер - он же маленький. Здесь
почти все про всех рано или поздно узнаешь. Книжки твои, между прочим, в
магазинах продаются. А знакомые твои - большей частью, алкоголики. Как
пойдут за столиками трепаться, орать на весь зал - волей неволей все
окружающие в их беседу включаются.
- Ладно... Ты лучше о себе расскажи.
Злость не проходила. Встретил, видите ли, женщину своей мечты и вместо
того, чтобы предаваться нескончаемой радости, жить этими минутами - кто
знает, когда их время закончится - может быть, никогда, а, может быть - уже
завтра или сегодня - вместо этого снова начинается самокопание, комплексы
какие-то, размышления о смысле бытия и о месте его, Огурцова в этом бытии.
Может быть, болезнь какая-нибудь психическая развивается? Незаметненько так
- подкралась и начинает подтачивать организм известного писателя. Что же -
это даже стильно...
- О себе? А что мне о себе рассказывать? Работаю в "Зомби"...
- Это я уже понял.
- Сын у меня...
- Взрослый?
Глаша усмехнулась.
- Извини...
- Ничего, ничего. Я, наверное, выгляжу уже старушкой, если ты такие
вопросы задаешь.
- Да нет, что ты...
- Семь лет. Папа наш где-то по стране рыщет...
- Что так? Бросил?
- Я его послала. Алкаш. Когда замуж за него шла - казался
красавцем-мужчиной. Умницей. А потом - ни работы, ничего. Перестройка, как
раз случилась. Он и запил. Лег на диван - и лежит. Только пиво сосет и водку
эту, из банок железных. Ну, полежал год, другой, третий... Начал вещи
потихоньку продавать. Я его и послала. Квартира-то моя - иди, говорю, куда
хочешь. Развелись, одним словом.
- Алименты, хоть платит? - спросил Огурцов.
- Я и думать про него забыла - какие, к черту, алименты... Я же по
судам не буду таскаться. Противно.
"Да. Ты и так можешь заработать", - подумал Огурцов и тут же назвал
себя за эту мысль подонком.
- В общем, если честно, то как белка в колесе.
- А живешь... Одна?
- Хм... Ну, одна. Мне, знаешь, и с сыном проблем хватает. А мужика в
дом... Что-то не хочется. После моего благоверного как-то, знаешь, не тянет
больше замуж. Даже не замуж, а вообще - как-то одной спокойнее.
- А с Мишей... Ну, то есть, - Огурцов указал пальцем на пол. - С ним у
тебя что?
- А что ты имеешь в виду? Если то, о чем я подумала, то, этом смысле -
ничего. Просто помогает он мне. Время от времени.
- С друзьями своими знакомит? - не удержался Огурцов.
- Саша... Ты мне кто? Муж? Или папа? Что ты хочешь от меня услышать?
"Я хочу услышать... Что я хочу услышать? Что я самый лучший из всех ее
мужчин? Что она хотела бы жить со мной? Чушь. С Веркой так же было. Тоже -
любовь до гроба. С первого взгляда... И что? Ничего. Поздно, Огурец.
Проехали. Шел бы ты домой".
- Мы с тобой еще увидимся?
- Как хочешь.
- А ты как хочешь?
- Мне с тобой интересно. Ты, кстати. так и не рассказал, что ты сейчас
делаешь.
- Я? Пишу новое произведение. Роман века.
- О чем же?
- Обо всем. О тебе, в частности.
- Обо мне?
Глаша села на постели.
- Интересно. Ты же меня сегодня в первый раз увидел. Точнее, заметил.
Что же ты обо мне можешь написать?
- Там есть девушка очень на тебя похожая. И ее, представляешь, тоже
зовут Глашей. Я как услышал твое имя, так и опух сразу. И внешне...
Получается, что я все время о тебе думал, представляешь?
- Бывает, - покачав головой ответила Глаша. - Всякое бывает. Так что же
там, в романе твоем?
- Там все... Знаешь, я, ведь, раньше детективы писал.
- Знаю. Читала кое-что.
- И как тебе?
- Нормально. Вполне. Даже занимательно.
- Вот... Занимательно. И деньги шли хорошие... Поднялся на этом деле. А
потом так достало. Вот, решил написать книгу о Ленине.
- О ком?!
Глаша хихикнула и повалилась на спину.
- О Ленине. Только не так. как все совки писали. А так, что там и мы
фигурируем...
- Мы - это кто?
- Мы. Мои друзья, все, короче. говоря, кого я знаю. Или знал. Книга о
времени. Время - оно относительно... Для меня многие из тех, кого уже нет,
они более реальны, чем те, кто рядом ходит... Вот об этом. Но сложно, мне
сейчас, честно говоря, лень в теорию вдаваться.
- Конечно, - сказала Глаша. - Лень. А мне на работу вечером сегодня -
мне не лень. Нереальный ты, Саша. Все вы...
- Кто это - "мы"?
- А, вот, как ты сказал - ты и твои друзья. Нереальные у вас мир
отдельный, свой, который с реальным миром почти не пересекается. Вы в нем и
живете, ничего не замечаете из того, что рядом с вами происходит. Я же в
этом клубе много кого видела. И писателей, и артистов, и музыкантов...
Совершенно параллельное существование. Мне с вами скучно бы было. Я бы ни с
кем из вас жить не смогла.
- Да почему же - нереальный? Что ты знаешь-то обо всем этом? Это самая
настоящая реальность и есть. Там такие люди, в шоу-бизнесе... Такие бабки
крутятся... Там людей могут замочить в два счета. Или - звездой сделать в
неделю. Я столько историй могу рассказать, ты с ума сойдешь. И все они
реальны. По-настоящему. Ты меня удивляешь, Глаша. Надо же такое сказать -
"нереальный". Хм...
Огурцов вдруг понял, что вся его сегодняшняя злость была вызвана той
самой мыслью, которую неожиданно озвучила официантка из клуба "Зомби" по
имени Глаша. Он не мог, не хотел себе признаться в том, что последнее время
подсознательно ощущал то, о чем сейчас услышал от девушки, с которой провел
ночь - ощущал полную нереальность собственного существования.
- Мне тоже лень в теорию вдаваться, как и тебе, Сашенька. Но я -
реальный человек. Это вы умеете деньги из воздуха делать, а я - нет. Я своим
горбом зарабатываю себе на хлеб и сыну своему... А вы- нет, я ничего плохого
сказать не хочу... Писатели должны писать, певцы - петь... Только у вас все
не так. Вы словно фантомы. Словно призраки какие-то. И чувства ваши - на
девяносто процентов выдумка. Вы заигрались, ушли в свою тусовку, заперлись в
ней. А вне тусовки вы беспомощны, даже не как дети, а как... Как... Чуть что
- спиваетесь, в наркоту падаете, еще что-нибудь с вами происходит. Мужики,
вроде взрослые, сильные. А истеричные как бабы. Слава вам нужна. Слава,
популярность, внимание... Ты вот про Мишу спрашивал. Миша - он сильный
мужик. За это я его и люблю по-своему. На него опереться можно. А на кого из
вас можно опереться? Вот ты бы на его месте - истерику мне бы закатил, стал
бы с балкона бросаться, самоубийство разыгрывать - как же, его девушка
трахается с кем-то там...
- Так ты его девушка?
- Вот, видишь, тебя уже зацепило. Уже глазки расширились. Могла бы тебе
и не говорить... Нет, Саша, я не его девушка. Мы с ним просто дружим. Потому
что я - тоже сильная. А он силу уважает. И тебя сильным считает. Хотя... Он
в людях очень хорошо разбирается. Может быть, уже и не считает.
- Ты меня не знаешь совсем, - сказал Огурцов. - Почему ты думаешь, что
я - истеричный слабак?
- Не знаю... Может быть, я и ошибаюсь. Только, я повторяю - навидалась
я вашего брата на своем веку.
- Спиваемся мы, значит... Зато весь остальной народ не спивается. -
ехидно заметил Огурцов, чтобы только что-нибудь сказать..
- Ладно, Саша... Давай не будем об этом. Иди ко мне.
"Провокаторша, - подумал Огурцов, залезая под одеяло и целуя глашины
губы. - Настоящая провокаторша.".
- Так мы увидимся еще, - успел спросить он перед тем, как снова
погрузиться в неистовую нирвану. - Глаша? Увидимся?
- Ты мне роман свой принеси почитать, ладно? Вот этот. Который про
Ленина.
- Конечно. Только он еще не написан.
- А когда...
- Вот я его в данный момент и заканчиваю, - сказал Огурцов. - Вот
сейчас... Сейчас...
Глава 6.
Презентация
Самая большая трагедия моей жизни - это смерть Анны Карениной.
С. Довлатов.
- Вставайте, приехали.
Огурцов открыл глаза. Он лежал на аккуратно застеленной полке, на
хрустящем от крахмала белье. На столике перед ним стояли три,
нераскупоренные бутылки коньяка, две картонные пачки с дорогим соком, на
блюдечке горка ломтиков копченой колбасы, на другом блюдечке - угнездился
крепенький пупырчатый лимон с синим лейблом на крутом бочке. Огурцов
пошевелился, поднял голову и увидел, что он лежит на неразобранной постели
не просто в костюме и пальто, но и в ботинках. Вот так нынче ездят в Москву
известные писатели.
- Очухался? - приветливо спросил его неизветный мужчина.
- Если проснулся в ботинках, значит вечер удался, - вяло пошутил
Огурцов.
Неизвестный мужчина хохотнул.
- Да уж, у тебя-то, точно. Я, признаться, завидую. Сам-то я на
подшивке... Ну ладно, сосед, удачи тебе.
В принципе, Огурцов мог бы вспомнить, кто этот добрый человек, но
вспоминать было лень. Дверь купе аукнула, щелкнула задвижкой и неизветный
сосед навсегда исчез из жизни видного писателя Огурцова.
Он посмотрел в окно. По перрону шли люди с отвратительно озабоченными
или, что еще хуже - с тошнотворно-радостными лицами. Некоторые же были
просто омерзительно беззаботны. Огурцов открыл бутылку, сделал большой
глоток из горлышка, вздрогнул от ужаса перед наступающим днем, потянулся к
колбасе и, поняв, что не хочет ее, взял лимон и отрыз от него приличный
кусок.
Сумка валялась под столиком. Огурцов сунул в нее две непочатые бутылки,
взял в руку начатую и вальяжно вышел из купе.
- Всего доброго, - стараясь улыбнуться, сказал он чудовищно некрасивой
женщине в убогой форме железнодорожницы. Та не ответила, но сделала такую
гримасу, словно собиралсь смачно плюнуть себе под ноги.
"Ни одного приятного лица, - думал Огурцов, уверенно шагая по перрону.
- Одни уроды. Хоть, вот на этого грзчика посмотреть... Квазимодо... И погода
мерзейшая. И вокзал - гадость одна, архитектора расстрелял бы... Асфальт
замусорен. Лотки книжные с дерьмом всяким...".
Он остановился у одного из лотков, за которым стоял продавец с лицом и
взглядом удава.
"Это что такое, - подумал Огурцов, глядя на сверкающую
целлофанированную обложку с изображением четвертованного брюнета, судя по
виду, иностранца. - Что за чушь?"...
- Дайте эту, - неожиданно для себя сказал он продавцу - удаву, ежась не
то от мелкого холодного дождика, не то от похмелья.
- "Швейцарский излом"? - спросил продавец. Огурцов внимательно
посмотрел на него и понял, что перед ним стоит не продавец, а продавщица.
- Ну да... Излом...
- Вчера только поступила, - услужливо забормотал удав женского рода. -
Я уже прочитала... Очень интересная книжка. Необычная такая...
- Хорошо, хорошо...
Огурцов сунул книгу в карман и, сделав еще один глоток из бутылки,
двинулся к стоянке такси.
В номере гостиницы он допил бутылку и улегся на кровать. Что-то
кольнуло в бок.
"Ах ты, как же я опять забыл...".
Огурцов встал и снял пальто. Из кармана выпала книжка с глянцевой
обложкой.
"Четвертованный иностранец... Откуда же это?".
Болтинки он решил не снимать. Снова рухнул на кровать, открыл
"Швейцарский излом" и углубился в чтение. Читал он, по привычке, быстро,
врем яот времени морщился от корявой фразы, смачно матерился, когда дошел до
последней страницы вторая бутылка закончилась.
Книжка не понравилась Огурцову. Композиция - дерьмо, длинноты, зачем-то
Ленин вместе со своим братом Сашей, какие-то Бухари, ни с того ни с сего
Шаляпин затесался. Дешевая стилизация под пост-модернизм. Булгаков для
бедных. Что-то смутно всплыло в его памяти, но вспоминать было лень. Огурцов
встал, пошел и справил нужду, попутно бросив книжку в мусорную корзину.
Заняться было решительно нечем. Посмотрев на часы он понял, что до
презентации, ради которой он, собственно, и приехал, еще куча времени.
Открыл третью, решил допить, а дальше - целенаправленно трезветь. Нужно
появиться на людях в более или менее вменяемом состоянии. Это тоже часть
работы.
...- Вам открыть?
- Чего?
- Открыть, говорю?
- Слышь, мужик не задерживай.
Голос, прозвучавший за спиной Огурцова был веселым и лишенным привычной
для подобного обращения агрессии и смутно знакомым.
Унылый осенний пейзаж. Новостройки. Амбразура ларька, из которой
высовывается красная, в цыпках, рука продавщицы. В цыпочных, потрескавшихся
пальцах - открытая бутылка пива.
- Спасибо, - стараясь сохранять достоинство, выдавил Огурцов и,
повернувшись к тому, кто его только что поторопил, добавил, - Извините...
- Сдачу-то возьмешь? - насмешливо спросила продавщица. - Нам чужого не
надо...
Огурцов вздрогнул и трясущейся рукой сгреб внушительную пачку купюр.
Несколько из них упало в грязный снег, Огурцов заметил это и понял, что
наклониться за ними он не в силах.
- Чего соришь? - снова спросили его из-за спины знакомым голосом. - Не
иначе, большие бабки получил... Ладно, я подберу.
- Спасибо, - не оборачиваясь ответил Огурцов
"Большие бабки... Большие бабки...".
Он посмотрел на часы. До презентации оставался час.
"Ладно. Сейчас пива... И все. А где я?".
- А где я? - спросил он у продавщицы, но вместо лица увидел перед собой
обширный, дышащий уютный домашним теплом зад, обтянутый синими шароварами.
Дородная продавщица, пыхтя, копалась в своих ящиках и, спасибо, что не
пукала от упоения любимой работой в лицо видного писателя.
- Держи свои бабки. Пиво с тебя, - сказал терпеливый покупатель за его
спиной.
- Ага. Спасибо.
Огурцов, не глядя на соседа по очереди принял из невидимой руки
несколько смятых, мокрых бумажек, не считая, комком, запихнул их в карман
пальто и шагнул в сторону, чтобы освобдить место у амбразуры неизвестному
доброжелателю.
- Пиво-то возьми, - укоризненно напомнил тот.
- А... Спасибо.
Он взял с алюминиевого прилавка бутылку, отошел в сторону и огляделся.
- Ну что, поправимся? Видно, хорошо вчера погулял, да?
- Что?
- Хорошо погулял, говорю.
Рядом с Огурцовым стоял мужичок - среднего роста, в нейлоновой, дешевой
куртке и турецких, с вещевого рынка, джинсах. В руке мужичок держал бутылку
пива и неотрывно смотрел на своего визави.
- Слушай, а где я? - спросил Огурцов.
- Вот я и говорю, хорошо погулял. Бабки-то большие у тебя. Ты
поосторожней тут... А где? Улица Космонавтов. Район лихой. Так что - гляди в
оба. Повезло тебе, что на меня нарвался. Д