Tur Hejerdal. Puteshestvie na "Kon-Tiki" ---------------------------------------------------------------------------- Detgiz, Moskva 1957 g. Perevod s norvezhskogo: L. Golovina i A. Komarova Oformlenie knigi i risunki: F. Lemkulya Ocifrovka i korrektura AKAPOStation - http://akapo.narod.ru - Dekabr' 2000 g. ¡ http://akapo.narod.ru ---------------------------------------------------------------------------- POSVYASHCHAETSYA MOEMU OTCU GLAVA PERVAYA TEORIYA Razmyshleniya. Starik s ostrova Fatuhiva. Vetry i morskie techeniya. Po sledam Tiki. Otkuda prishli lyudi v Polineziyu? Zagadka YUzhnyh morej. Teorii i fakty. Legenda o Kon-Tiki i belyh lyudyah. Byvaet inogda tak: vdrug vy otdaete sebe otchet, chto nahodites' v sovershenno neobychnoj obstanovke. Sobytiya proishodili, konechno, postepenno i vpolne estestvennym putem, no prihodite vy v sebya vnezapno i s udivleniem zadaete vopros: kak zhe vse eto, sobstvenno govorya, sluchilos'? Plyvete vy, naprimer, po moryu na plotu v kompanii popugaya i pyati tovarishchej. Sovershenno neizbezhno, chto v odno prekrasnoe utro, kak sleduet otdohnuv, vy prosypaetes' i nachinaete razmyshlyat'. V takoe utro ya zapisal vo vlazhnom ot rosy vahtennom zhurnale: "17 maya*. More burnoe. Veter poputnyj. Segodnya ya za koka. Nashel sem' letuchih rybok na palube, na kryshe hizhiny - kal'mara i v spal'nom meshke Turstejna - kakuyu-to sovershenno neizvestnuyu mne rybu..." Na etom slove moya ruka ostanovilas', i u menya bezotchetno mel'knula mysl': kakoe neobychnoe 17 maya! * 17 maya - nacional'nyj prazdnik: Den' nezavisimosti Norvegii. Da, vprochem, i vsya obstanovka bolee chem strannaya - tol'ko nebo i more. Kak zhe vse eto, sobstvenno govorya, nachalos'? YA povernul golovu nalevo. Nichto ne zaslonyalo mne vid bezbrezhnogo sinego morya, penyashchiesya volny katilis' odna za drugoj v vechnoj pogone za besprestanno otstupayushchim gorizontom. YA posmotrel napravo, vglub' polutemnoj hizhiny. Tam lezhal na spine borodatyj chelovek i chital Gete; pal'cy ego nog byli prosunuty skvoz' bambukovuyu reshetku nizkogo potolka shatkoj, krohotnoj hizhiny - nashego obshchego doma. - Bengt, - sprosil ya, otgonyaya zelenogo popugaya, namerevavshegosya ustroit'sya na vahtennom zhurnale, - mozhesh' ty ob®yasnit', kak doshli my do zhizni takoj? Zolotisto-ryzhaya boroda opustilas' na tomik Gete. - Tebe eto luchshe znat', chert voz'mi! Siya otvratitel'naya ideya prinadlezhit nikomu drugomu, kak tebe. Odnako, kayus', mne ona kazhetsya velikolepnoj. On peredvinul pal'cy na tri planki nizhe i prespokojno snova uglubilsya v Gete. Na bambukovoj palube pod palyashchimi luchami solnca rabotalo troe muzhchin. I kazalos', chto eti polugolye, zagorevshie, borodatye lyudi, s polosami soli na spine, vsyu svoyu zhizn' tol'ko tem i zanimalis', chto gonyali ploty po Tihomu okeanu na zapad. V kayutu vlez |rik s sekstantom* i pachkoj bumag: - Devyanosto vosem' gradusov sorok shest' minut zapadnoj dolgoty i vosem' gradusov dve minuty yuzhnoj shiroty. Horosho idem, rebyata, _ poslednee vremya! *Sekstant- pribor dlya opredeleniya uglov pri astronomicheskih i navigacionnyh nablyudeniyah. Upotreblyaetsya dlya opredeleniya polozheniya sudna na more. On vzyal u menya karandash i nanes na karte, visevshej na bambukovoj stene, malen'kij kruzhochek - malen'kij-malen'kij kruzhochek, poslednij iz devyatnadcati takih zhe kruzhkov, obrazovavshih na karte Tihogo okeana cep', nachinavshuyusya ot porta Kal'yao na poberezh'e Peru. Odin za drugim v hizhinu vlezli German, Knut i Turstejn: oni sgorali ot neterpeniya posmotret' na novyj malen'kij kruzhok, perenesshij nas, v sravnenii s poslednim, na sorok morskih mil'* blizhe k ostrovam YUzhnyh morej. *Morskaya milya ravna 1,852 kilometra. - Smotrite, rebyata, - s gordost'yu skazal German, - vyhodit, chto sejchas my nahodimsya na rasstoyanii tysyachi pyatisot semidesyati kilometrov ot Peru! - I do blizhajshih ostrovov ostalos' tol'ko shest' tysyach chetyresta tridcat', - ostorozhno zametil Knut. - A esli uzh byt' absolyutno tochnym, to my nahodimsya v pyati tysyachah metrov ot dna okeana i lish' v neskol'kih desyatkah metrov ot luny, - shutlivo dobavil Turstejn. Itak, teper' bylo tochno izvestno, gde my nahodimsya, i ya mog prodolzhat' svoi razmyshleniya po povodu togo, kakim obrazom my zdes' ochutilis'. Popugaj ne unimalsya - emu vo chto by to ni stalo bylo neobhodimo progulyat'sya po vahtennomu zhurnalu. A vokrug prostiralos' sinee more, otrazhavshee takoe zhe sinee nebo... Mozhet byt'. vse eto nachalos' proshloj zimoj v odnom iz muzeev N'yu-Jorka? A mozhet byt', eshche desyat' let nazad, na odnom iz ostrovkov Markizskogo arhipelaga, v centre Tihogo okeana? Vozmozhno, chto my k nemu podojdem, esli tol'ko nord-ost ne otneset nas dal'she na yug, k Taiti ili k ostrovam Tuamotu. Pered moimi glazami otchetlivo voznik ostrovok: ego ryzhevato-krasnye zubchatye skaly, zelenye dzhungli, spolzavshie po sklonam k samomu moryu, i tomyashchiesya v kakom-to ozhidanii strojnye pokachivayushchiesya pal'my na poberezh'e. Ostrov nazyvaetsya Fatuhiva. Sejchas mezhdu nami i etim ostrovkom ne bylo ni klochka zemli, tysyachi morskih mil' otdelyali nas ot nego. YA predstavil sebe uzkuyu dolinu Ouia, vyhodivshuyu k moryu, i vspomnil do malejshih podrobnostej, kak my sideli tam po vecheram na pustynnom beregu i smotreli na vse tot zhe bezbrezhnyj okean. Togda ya byl s zhenoj, a sejchas nahozhus' v obshchestve borodatyh piratov. My lovili s nej vsyakih zver'kov, nasekomyh i ptic, sobirali figurki bozhkov i drugie ostatki ischeznuvshej kul'tury. Osobenno pamyaten mne odin vecher. Civilizovannyj mir kazalsya nepostizhimo dalekim i nereal'nym. Uzhe v techenie pochti celogo goda my byli edinstvennymi belymi na ostrove, dobrovol'no otkazavshis' ot vseh blag, a takzhe i zol kul'turnoj zhizni. My zhili v hizhine na svayah, ee my sami postroili pod pal'mami na beregu, a nashej pishchej bylo lish' to, chto nam davali dzhungli i Tihij okean. My proshli surovuyu shkolu, i sobstvennyj opyt pomog nam proniknut' v tajny mnogih lyubopytnyh problem Tihogo okeana. I ya, mezhdu prochim, dumayu, chto my chasto postupali i myslili tak zhe, kak i te pervobytnye lyudi, kotorye pribyli na polinezijskie ostrova iz neizvestnoj strany. Nado skazat', chto ih potomki - polinezijcy - spokojno pravili etoj ostrovnoj derzhavoj, poka zdes' ne poyavilis' lyudi beloj rasy: s bibliej v odnoj ruke i s porohom i vodkoj - v drugoj. V tot pamyatnyj vecher my sideli, kak eto byvalo chasto i ran'she, pri lunnom svete na beregu morya. My bodrstvovali, zacharovannye okruzhavshej nas romantikoj, i nichto ne uskol'zalo ot nashego vnimaniya. My vdyhali aromat bujnoj rastitel'nosti dzhunglej i solenyj zapah morya i slushali, kak v listve i verhushkah pal'm shumit veter. Vse zvuki cherez odinakovye promezhutki vremeni tonuli v grohote ogromnyh burunov, kotorye nabegali s morya, obrushivalis' na bereg, penyas' i razbivayas' v kruzheva o pribrezhnuyu gal'ku. Milliony blestyashchih kameshkov skrezhetali, zveneli, shurshali i zatihali, a volny otstupali, chtoby, sobravshis' s silami, vnov' pojti v ataku na nepobedimyj bereg. - Stranno, - skazala Liv, - chto na toj storone ostrova nikogda ne byvaet takih burunov. - Da, - podtverdil ya, - eta storona navetrennaya, i volny vsegda idut v etu storonu. I opyat' my sideli molcha i voshishchalis' morem, kotoroe, kazalos', besprestanno sheptalo, chto ono katit svoi volny s vostoka, s vostoka, s vostoka... Izvechnyj veter, passat, volnoval poverhnost' morya, vzdymaya ee, i gnal volny iz-za dalekogo gorizonta na vostoke syuda, k ostrovam. Skaly i rify vstavali pregradoj na puti nepreryvnogo stremleniya morya vpered; vostochnyj zhe veter legko peremahival cherez bereg, les i gory i neuderzhimo ustremlyalsya dal'she na zapad, ot ostrova k ostrovu, k solnechnomu zakatu. Ispokon vekov s vostoka iz-za gorizonta katilis' volny i plyli legkie oblaka. I pervye lyudi, kotorye prishli na eti ostrova, znali ob etom. Ob etom znali takzhe i pticy i nasekomye, i rastitel'nost' ostrovov polnost'yu nahodilas' pod vliyaniem etogo yavleniya. I my sami znali, chto daleko-daleko, za gorizontom, tam, na vostoke, otkuda idut tuchi, lezhit otkrytyj bereg YUzhnoj Ameriki. Do nego vosem' tysyach kilometrov, i mezhdu nim i nami - odno lish' more. My smotreli na proplyvavshie nad nami oblaka. Na volnuyushcheesya, osveshchennoe lunoj more i slushali polugologo starika, kotoryj sidel na kortochkah i ne svodil glaz s ugasavshih ugol'kov kostra. - Tiki, - tiho govoril starik, - byl bogom i vozhdem. Tiki privel moih predkov na eti ostrova, gde my i teper' zhivem. Ran'she my zhili v bol'shoj strane, tam, daleko za morem... On pomeshal palochkoj ugol'ki, chtoby oni ne pogasli. Starik sidel i dumal. Ego mysli byli daleko v proshlom, i sam on byl svyazan s nim tysyachami nitej. On poklonyalsya svoim predkam i ih podvigam, sovershennym vo vremena bogov. On zhdal chasa, kogda ujdet k nim. Staryj Tei Tetua byl poslednim predstavitelem vseh teh plemen, kotorye nekogda zhili na vostochnom poberezh'e Fatuhivy. Skol'ko emu bylo let, on i sam ne znal, no ego korichnevaya, pohozhaya na koru kozha byla tak ispeshchrena morshchinami, slovno ee sotni let zhglo solnce i sushili vetry. On byl, bessporno, odnim iz nemnogih lyudej na ostrovah, kto eshche pomnil i veril v legendarnye predaniya o velikom polinezijskom boge i vozhde Tiki, syne solnca, o kotorom emu rasskazyvali otec i ded. Kogda my toj noch'yu legli spat' v malen'koj hizhine na svayah, v moem soznanii eshche dolgo zvuchali pod akkompanement gluhogo shuma priboya slova starogo Tei Tetua o Tiki i zabytoj rodine ostrovityan za morem. Oni zvuchali kak golos dalekogo proshlogo, kotoryj, kazalos', hotel chto-to rasskazat' v nochnoj tishine. YA ne mog usnut'. Kazalos', chto vremya bol'she ne sushchestvuet i Tiki so svoimi moreplavatelyami sejchas vysaditsya na omyvaemyj burunami bereg. I vdrug vnezapnaya mysl' prishla mne v golovu. - Liv, - sprosil ya. - ty zametila, chto gigantskie izvayaniya Tiki v zdeshnih dzhunglyah udivitel'no pohozhi na kamennye statui - pamyatniki ischeznuvshih kul'tur v YUzhnoj Amerike? I mne yasno poslyshalos', chto buruny otvetili "da". SHum voln postepenno stih, i ya usnul. Vozmozhno, chto vse imenno tak i nachalos'. Vernee, vse eto posluzhilo nachalom celogo ryada sobytij, a v konechnom schete my, shestero, i zelenyj popugaj okazalis' na plotu, kotoryj otoshel ot poberezh'ya YUzhnoj Ameriki. Pomnyu nedovol'stvo otca, udivlenie materi i druzej, kogda ya, vozvrativshis' v Norvegiyu, podaril zoologicheskomu muzeyu universiteta svoi kollekcii nasekomyh i ryb, sobrannye na ostrove Fatuhiva. YA reshil brosit' zoologiyu i posvyatit' sebya izucheniyu pervobytnyh narodov. Nerazgadannye tajny YUzhnyh morej zavladeli mnoj. Dolzhno zhe byt' ih pravil'noe reshenie, dumal ya i postavil sebe cel'yu uznat', kto takoj byl skazochnyj Tiki. V posleduyushchie gody ya izuchal zhizn' narodov Tihogo okeana, a priboj i razvaliny v dzhunglyah byli dlya nih slovno fonom i besprestanno stoyali peredo mnoj, kak dalekoe i prizrachnoe videnie. Postich' myshlenie i postupki pervobytnyh narodov putem chteniya knig i poseshcheniya muzeev tak zhe bespolezno dlya sovremennogo issledovatelya, kak schitat', chto pered nim otkroyutsya shirokie gorizonty, esli on oznakomitsya s soderzhaniem knig, umeshchayushchihsya na odnoj polke. Nauchnye trudy, dnevniki samyh pervyh issledovatelej i beschislennye kollekcii v evropejskih i amerikanskih muzeyah davali bogatyj material dlya resheniya interesovavshej menya zagadki. S togo momenta, kogda belyj chelovek vpervye stupil na ostrova Tihogo okeana, - a eto proizoshlo vskore posle otkrytiya Ameriki, - uchenye vseh otraslej nauki sobrali mnogochislennye svedeniya o zhitelyah ostrovov YUzhnyh morej, o sosednih s nimi narodah. No, nesmotrya na eto, do sih por no sushchestvuet edinogo mneniya ni otnositel'no proishozhdeniya polinezijcev, ni o prichinah poseleniya ih lish' na ostrovah, razbrosannyh v vostochnoj chasti Tihogo okeana. Kogda evropejcy otvazhilis' nakonec pustit'sya v plavanie po velichajshemu iz okeanov, to oni, k svoemu udivleniyu, otkryli sredi morej mnozhestvo nebol'shih goristyh ostrovov i ploskih korallovyh rifov, otrezannyh drug ot druga i ot vneshnego mira bezbrezhnymi morskimi prostorami. I vse eti ostrova byli zaseleny krasivymi, roslymi lyud'mi. Oni pribyli syuda zadolgo do evropejcev i vstrechali ih na beregu; u nih byli i sobaki, i svin'i, i kury. Otkuda oni syuda prishli? Oni govorili na neizvestnom drugim narodam yazyke. Belye lyudi. samouverenno nazyvavshie sebya pervootkryvatelyami ostrovov, nahodili na kazhdom naselennom ostrove vozdelannye polya i poseleniya s hramami i domami. A na nekotoryh ostrovah byli dazhe drevnie piramidy, moshchennye kamnem dorogi i kamennye izvayaniya vysotoj s chetyrehetazhnyj evropejskij dom. No ob®yasneniya etoj zagadki najdeno ne bylo. CHto eto byl za narod, otkuda on syuda prishel? Netrudno ubedit'sya, chto otvetov na etot vopros stol'ko zhe, skol'ko bylo napisano knig na etu temu. Specialisty v razlichnyh oblastyah nauki vydvigali samye raznoobraznye gipotezy, no rano ili pozdno ih teorii oprovergalis' drugimi specialistami, kotorye v svoih dokazatel'stvah ishodili s drugih pozicij. Odni predpolagali i dokazyvali, chto rodinoj polinezijcev byli Malajskij arhipelag, Indiya, Kitaj, YAponiya, Aravijskij poluostrov, Egipet, Kavkaz, Atlantida i dazhe Germaniya i Norvegiya. No drugie vsegda vydvigali reshayushchie vozrazheniya, kotorye razrushali hitroumnye gipotezy, i ves' vopros snova okazyvalsya nerazreshennoj zagadkoj. Mesto zashedshej v tupik nauki zanyala fantaziya. Tainstvennye kamennye izvayaniya i drugie pamyatniki kul'tury neizvestnogo proishozhdeniya na nebol'shom ostrove Pashi, odinoko lezhashchem na polputi mezhdu blizhajshimi polinezijskimi ostrovami i poberezh'em YUzhnoj Ameriki, sluzhili povodom dlya vsevozmozhnyh dogadok. Mnogie nahodili shodstvo mezhdu nahodkami na ostrove Pashi i ostatkami drevnih kul'tur v YUzhnoj Amerike. Mozhet byt', more poglotilo sushchestvovavshuyu nekogda mezhdu nimi peremychku? Ili, mozhet byt', ostrov Pashi i vse drugie ostrova YUzhnyh morej, na kotoryh byli najdeny shozhie pamyatniki drevnej kul'tury, - lish' ostatki pogruzivshegosya v okean kontinenta? |to dovol'no populyarnaya teoriya, no ee ne razdelyayut geologi i drugie uchenye. Tak, naprimer, zoologi, izuchavshie nasekomyh i ulitok na ostrovah YUzhnyh morej, dokazali, chto eti ostrova ne tol'ko sejchas, no i na vsem protyazhenii istorii chelovechestva byli sovershenno obosobleny kak drug ot druga, tak i ot blizhajshih materikov. My mozhem poetomu s polnoj uverennost'yu skazat', chto predki polinezijcev - vozmozhno, po sobstvennomu zhelaniyu, a mozhet byt', i vopreki svoej vole - pribyli nekogda na eti zateryavshiesya v okeane ostrova na parusnyh lodkah ili na kakih-to sudah, gonimyh techeniem. Prismotrevshis' pristal'nee k zhizni polinezijcev, netrudno prijti k vyvodu, chto pereselenie proizoshlo vsego lish' neskol'ko stoletij nazad. Delo v tom, chto hotya polinezijcy zhivut na ostrovah, razbrosannyh sredi okeana, na territorii v chetyre raza bol'she Evropy, oni do sih por ne utratili obshchnosti yazyka. Neskol'ko tysyach morskih mil' otdelyayut Gavajskie ostrova na severe ot Novoj Zelandii na yuge, ostrova Samra na zapade ot ostrova Pashi na vostoke, i, nesmotrya na eto, vse zhivushchie na utih ostrovah obosoblennye drug ot druga plemena govoryat na dialektah odnogo i togo zhe yazyka, kotoryj my nazyvaem polinezijskim. Pis'mennosti na vseh etih ostrovah ne bylo; isklyuchenie sostavlyal ostrov Pashi, gde korennoe naselenie sohranilo neskol'ko drevnih derevyannyh doshchechek, pokrytyh neponyatnymi ieroglifami, kotorye ni oni sami i nikto drugoj prochitat' ne mog. No u nih byli shkoly, gde glavnym predmetom byla istoriya, kotoraya prepodavalas' v vide poeticheskih skazanij. Sleduet dobavit', chto v Polinezii istoriya i religiya otozhestvlyalis'. U polinezijcev sushchestvoval kul't predkov, oni poklonyalis' svoim umershim vozhdyam, nachinaya s Tiki; a o samom Tiki govorili, chto on byl synom solnca. Pochti kazhdyj ostrov imel znayushchih starinu lyudej, kotorye mogli bez zapinki perechislit' imena vseh vozhdej ostrova so vremeni poyavleniya na nem pervyh lyudej. V pomoshch' pamyati u nih byli. kak u indejcev-inkov* v Peru, vitye shnury so slozhnoj sistemoj uzlov. Sovremennye issledovateli sobrali rodoslovnye so vseh ostrovov, sopostavili ih i vyyasnili, chto oni porazitel'no sovpadayut kak v otnoshenii imen, tak i chisla pokolenij. Togda uchenye prinyali v srednem zhizn' odnogo pokoleniya za dvadcat' pyat' let i ustanovili, chto ostrova YUzhnyh morej byli zaseleny ne ranee konca V veka nashej ery. Bolee pozdnie pamyatniki kul'tury i verenica novyh imen vozhdej govorili o tom, chto eshche odna volna pereselencev dostigla etih ostrovov v konce XI veka nashej ery. *Inki-gruppa indejskih rodov, sozdavshaya v XIII veke imperiyu, v kotoruyu vhodili tepereshnie gosudarstva YUzhnoj Ameriki-Peru, Boliviya, znachitel'naya chast' |kvadora i CHili. Ogromnoe gosudarstvo inkov prosushchestvovalo svyshe 300 let, vplot' do zavoevaniya ego ispanskimi konkvistadorami v 1532-1533 godah. Otkuda zhe yavilis' stol' pozdnie pereselency? Lish' nemnogie issledovateli obratili vnimanie na to, chto narod, pribyvshij na eti ostrova v sravnitel'no pozdnyuyu istoricheskuyu epohu, po nekotorym priznakam svoej kul'tury prinadlezhal k kamennomu veku (neolitu). Nesmotrya na svoyu odarennost' i vo vseh otnosheniyah porazitel'no vysokuyu kul'turu, eti moreplavateli prinesli s soboj kamennye topory osobogo tipa, a takzhe i drugie orudiya, harakternye dlya kamennogo veka, kotorye rasprostranilis' na vseh zaselennyh imi ostrovah. Ne sleduet zabyvat', chto kak v V, tak i v XI vekah nashej ery na zemle ne bylo ni odnogo naroda, kul'turu kotorogo mozhno bylo by otnesti k kamennomu veku. Isklyuchenie sostavlyali otdel'nye plemena, zhivshie obosoblenno v pervobytnyh lesah, nekotorye otstalye narodnosti, a takzhe Novyj Svet, gde indejskie plemena s samoj vysokoj kul'turoj ne imeli zheleza. Oni pol'zovalis' takimi zhe kamennymi toporami i kamennymi orudiyami, kak i zhiteli ostrovov YUzhnyh morej, kogda tam poyavilis' evropejcy. Takim obrazom, na vostoke samymi blizkimi k polinezijskoj kul'ture byli raznoobraznye indejskie civilizacii. Na zapade, v Avstralii i Melanezii, zhili lish' pervobytnye chernokozhie plemena, dal'nie rodichi negrov, a eshche dal'she lezhali Indoneziya i Aziya, gde kamennyj vek ushel v dalekoe proshloe - vozmozhno, namnogo ran'she, chem gde-libo v mire. Vot pochemu moi mysli i vnimanie vse bol'she i bol'she otvlekalis' ot Starogo Sveta, gde mnogie pytalis' najti rodinu polinezijcev i ne nahodili ee, i napravlyalis' k Amerike, k izvestnym i neizvestnym indejskim kul'turam, kotorye do sih por nikto ne prinimal vo vnimanie. Okazalos', chto nemalo nuzhnyh mne sledov mozhno najti i na samom blizkom k vostoku ot Polinezijskih ostrovov poberezh'e, tam, gde sejchas nahoditsya territoriya yuzhnoamerikanskoj respubliki Peru, prostirayushchayasya ot poberezh'ya Tihogo okeana vysoko v gory. Zdes' nekogda zhil neizvestnyj narod, sozdavshij- odnu iz samyh svoeobraznyh v mire kul'tur. A zatem on vnezapno ischez v nezapamyatnye vremena, kak budto ego sterli s lica zemli. Posle nego ostalis' gigantskie kamennye izvayaniya, izobrazhavshie cheloveka, i shozhie s takimi zhe statuyami na ostrovah Pitkern, Markizskih i Pashi. Ostalis', krome togo, ogromnye stupenchatye piramidy, takie zhe, kak na Taiti i Samoa. Kamennymi toporami nevedomye stroiteli vyrubali v gorah glyby velichinoj s zheleznodorozhnyj vagon, perepravlyali ih na mnogie desyatki kilometrov po bezdorozh'yu, stavili na rebro ili ustanavlivali odnu glybu na druguyu i sooruzhali vorota, gigantskie steny i terrasy, kakie do sih por mozhno videt' na nekotoryh ostrovah Tihogo okeana. Kogda pervye ispancy prishli v Peru, v etoj gornoj strane byla velikaya imperiya inkov. Oni rasskazali ispancam, chto razbrosannye po ih strane i razrushayushchiesya gigantskie sooruzheniya byli vozdvignuty belymi bogami, kotorye zhili zdes' do togo, kak inki zahvatili vlast'. Ischeznuvshie stroiteli byli, po ih slovam, mudrymi i mirolyubivymi nastavnikami, prishedshimi v nezapamyatnye vremena s severa. Oni obuchili dikih predkov inkov stroitel'nomu iskusstvu i zemledeliyu, vveli obychai i ustanovili zakony. |ti bogi ne byli pohozhi na indejcev; u nih byla belaya kozha, dlinnye borody i vysokij rost. Oni tak zhe vnezapno pokinuli Peru, kak i prishli; inki vzyali vlast' v strane v svoi ruki, a belye nastavniki navsegda ischezli s poberezh'ya YUzhnoj Ameriki v zapadnom napravlenii, za Tihij okean. I vot, kogda evropejcy vpervye stupili na ostrova Tihogo okeana, oni byli porazheny, chto mnogie zhiteli imeli pochti beluyu kozhu i nosili borody. Na nekotoryh ostrovah celye sem'i vydelyalis' udivitel'no svetloj kozhej, ryzhevatymi ili belokurymi volosami, serovato-golubymi glazami, pochti semitskimi chertami lica, s orlinymi nosami. U polinezijcev zhe, v otlichie ot nih, byla zolotisto-korichnevaya kozha, chernye volosy i ploskie myasistye nosy. Ryzhevolosye nazyvali sebya "urukehu" i utverzhdali, chto proishodyat oni po pryamoj linii ot pervyh vozhdej na ostrovah, ot belyh bogov - Tangaroa, Kane i Tiki. Predaniya o tainstvennyh belyh lyudyah, praotcah zhitelej ostrovov, shiroko rasprostraneny po vsej Polinezii. Roggeven, otkryvshij v 1722 godu ostrov Pashi, zametil, k svoemu udivleniyu, chto na beregu byli takzhe i "belye lyudi". A zhiteli ostrova Pashi mogli perechislit', kto iz ih predkov imel beluyu kozhu, vplot' do Tiki i Hotu Matua, kotorye nekogda priplyli iz-za morya, "iz pokrytoj gorami strany na vostoke, kotoruyu sozhglo solnce". YA prodolzhal svoi issledovaniya i nashel v kul'ture, mifologii i yazyke Peru sledy, predstavlyavshie isklyuchitel'nyj interes. |to pobudilo menya eshche bolee userdno i sosredotochenno vzyat'sya za vyyasnenie, otkuda zhe proishodil Tiki - praotec polinezijcev. I ya nashel to, chto iskal. Nakonec-to ya sidel i chital predaniya inkov o care-solnce Virakocha, verhovnom vozhde ischeznuvshego belogo naroda v Peru! V nih bylo skazano: "Virakocha" - eto imya dali inki na yazyke plemeni kechua*, i, sledovatel'no, ono bolee pozdnego proishozhdeniya. Pervonachal'no boga-solnca Virakocha nazyvali Kon-Tiki ili Illa-Tiki, chto oznachalo Solnce-Tiki ili Ogon'-Tiki, i eto imya, po-vidimomu, bylo bolee prinyato v starye vremena v Peru. Kon-Tiki byl verhovnym zhrecom i bogom-solncem legendarnyh "belyh lyudej", o kotoryh govorili inki i posle kotoryh ostalis' razvaliny ogromnyh postroek na beregu ozera Titikaka. Predanie glasit, chto na Kon-Tiki napal vozhd', po imeni Kari, prishedshij iz doliny Kokimbo. V bitve na odnom iz ostrovov na ozere Titikaka belye borodatye lyudi byli nagolovu razbity, a Kon-Tiki i ego priblizhennym voinam udalos' spastis' i probit'sya k poberezh'yu. Ottuda oni ushli i ischezli v more v zapadnom napravlenii". *Kechua-gruppa indejskih plemen, pokorennyh inkami. Inki ob®yavili yazyk kechua gosudarstvennym v svoej imperii. YA uzhe bol'she ne somnevalsya v tom, chto belyj vozhd' - bog Solnce-Tiki, kotorogo predki inkov. kak oni utverzhdali, izgnali iz Peru i sbrosili v Tihij okean, - byl odnovremenno belym bogom - vozhdem Tiki, synom solnca, kotorogo zhiteli vostochnyh ostrovov Tihogo okeana schitali svoim praotcem - Moe mnenie podtverzhdalos' i tem, chto otdel'nye podrobnosti iz zhizni Solnca-Tiki v Peru i drevnie nazvaniya poselenij v okrestnostyah ozera Titikaka povtoryayutsya v istoricheskih predaniyah zhitelej tihookeanskih ostrovov. Krome togo, na vseh ostrovah Polinezii ya nashel takzhe ukazaniya, v kotoryh govorilos', chto mirolyubivye potomki Tiki nedolgo bezrazdel'no vladeli ostrovami. V nih rasskazyvalos' o voennyh sparennyh dvojnyh kanoe*, velichinoj s lad'yu vikingov, na kotoryh pribyli severo-zapadnye indejcy snachala na Gavajskie ostrova, a zatem dal'she na yug, na drugie ostrova. Novye prishel'cy smeshalis' s narodom Kon-Tiki i prinesli ostrovnoj derzhave novuyu kul'turu. *Kanoe-uzkaya, malen'kaya lodka, vydolblennaya iz dereva. V Polineziyu vo vtoroj raz prishli lyudi kamennogo veka; oni ne znali metalla i goncharnogo remesla, oni ne umeli ni pryast', ni tkat', ni vozdelyvat' hlebnye zlaki. |to sluchilos' v konce XI veka nashej ery. I v odin prekrasnyj den' ya okonchatel'no produmal svoyu teoriyu o zaselenii Polinezijskih ostrovov. Ostavalos' tol'ko poehat' v YUzhnuyu Ameriku i dokazat' ee. GLAVA VTORAYA  |KSPEDICIYA RODILASX Mneniya specialistov. Povorotnyj moment. V Dome moryakov. Poslednyaya popytka. Explorers Club*. Novoe snaryazhenie u menya v rukah! Sputnik najden. Triumvirat. Hudozhnik i dva desantnika. V Vashington. Soveshchanie v Pentagone. Vse zhelaemoe polucheno. Denezhnyj vopros. V OON. My vyletaem v |kvador. *Explorers Club - klub issledovatelej. Ochevidno, tak vse eto i nachalos', u kostra na odnom iz ostrovov YUzhnyh morej, kogda starik-polineziec rasskazyval predaniya i legendy svoego plemeni. A mnogo let spustya ya sidel i besedoval s drugim starikom, na etot raz v temnom kabinete, nahodivshemsya na odnom iz verhnih etazhej bol'shogo muzeya v N'yu-Jorke. Vokrug nas v shkafah pod steklom lezhali v strogom poryadke cherepki - pamyatniki ushedshej v proshloe dejstvitel'nosti, sledy, uvodivshie vglub' vekov. Vdol' sten stoyali polki s knigami. Mnogie iz nih byli napisany odnim chelovekom, a prochitali ih vryad li desyat'. Starik, sidevshij za pis'mennym stolom, sedoj i dobrodushnyj, prochel ih vse, a nekotorye byli im napisany. No sejchas ya, naverno, zadel ego za zhivoe, on bespokojno szhal podlokotniki kresla, i u nego bylo takoe lico, kak budto ya pomeshal emu raskladyvat' pas'yans. - Net, - skazal on, - nikogda! U deda-Moroza bylo by, po vsej veroyatnosti, takoe zhe vyrazhenie lica, esli by kto-nibud' vdrug osmelilsya utverzhdat', chto na budushchij god elka budet v noch' pod Ivana Kupala. - Vy oshibaetes', gluboko oshibaetes', - povtoril on i serdito pokachal golovoj, kak by zhelaya izbavit'sya ot vyskazannoj mnoj mysli. - No ved' vy ne prochli ni odnoj stranicy i ne znaete moih dovodov, - poproboval ya vozrazit', s nadezhdoj kivaya na lezhavshuyu na stole rukopis'. - Dovody! - skazal on. - K problemam etnografii nel'zya podhodit', kak k tajnam detektivnogo romana. - Pochemu? - sprosil ya. - Svoi vyvody ya obosnoval na lichnyh nablyudeniyah i na dannyh nauki. - V zadachi nauki vhodit tol'ko odno - issledovanie, - spokojno skazal on. - Ne ee delo pytat'sya chto-libo dokazyvat'. - On ostorozhno otodvinul v storonu moyu rukopis' i naklonilsya nad pis'mennym stolom. - Ne podlezhit somneniyu, chto YUzhnaya Amerika yavlyaetsya rodinoj odnoj iz svoeobraznejshih kul'tur drevnego mira. Bessporno takzhe, chto my ne znaem, ni otkuda prishli te, kto ee sozdal, ni kuda oni ushli, kogda vlast' zahvatili inki - No odno, vo vsyakom sluchae, ne podlezhit somneniyu: ni odin iz yuzhnoamerikanskih narodov ne pereselilsya na ostrova Tihogo okeana. - On ispytuyushche posmotrel na menya i sprosil; - I znaete pochemu? Otvet ves'ma prostoj: oni ne mogli doplyt' do etih ostrovov. U nih ne bylo lodok! - U nih byli ploty... - zametil ya nereshitel'no. - Znaete, ploty iz bal'zovogo dereva. Starik ulybnulsya i spokojno skazal: - Nu chto zh, poprobujte dojti iz Peru do ostrovov Tihogo okeana na bal'zovom plotu. YA promolchal, ne znaya, chto emu vozrazit'. Bylo uzhe pozdno. My oba vstali. Staryj uchenyj druzheski pohlopal menya po plechu, provodil do dveri i, proshchayas', skazal, chto esli mne ponadobitsya pomoshch', to ya mogu bez kolebanij obratit'sya k nemu. No, po ego mneniyu, mne sledovalo by specializirovat'sya libo po Polinezii, libo po Amerike, no ni v koem sluchae ne smeshivat' eti razlichnye antropologicheskie oblasti. Zatem on vernulsya k svoemu stolu, vzyal moyu rukopis' i, vozvrashchaya mne, skazal: - Vy chut' ne zabyli ee zdes'. YA posmotrel na tak horosho znakomyj mne zagolovok: "Polineziya i Amerika; problema doistoricheskih vzaimootnoshenij", sunul rukopis' podmyshku i sbezhal vniz po lestnice na ulicu, gde menya srazu podhvatil i pones lyudskoj potok. V tot zhe den' vecherom ya stuchal v dver' starogo doma, stoyavshego v uglu, v storone ot Grinvich Villadzh. Syuda ya ohotno prihodil, kogda chuvstvoval, chto volnovavshie menya voprosy uslozhnyayut moyu zhizn'. Nebol'shogo rosta hudoshchavyj chelovek s dlinnym nosom sperva priotkryl slegka dver', a zatem s shirokoj ulybkoj raspahnul ee i vpustil menya v kvartiru. On srazu provel menya v malen'kuyu kuhon'ku; cherez neskol'ko minut ya uzhe nakryval na stol, a on tem vremenem gotovil na gaze dvojnuyu porciyu kakogo-to neponyatnogo, no priyatno pahnuvshego kushan'ya. - Horosho, chto ty prishel, - skazal on. - Kak dela? - Otvratitel'no, - otvetil ya. - Nikto ne hochet chitat' rukopis'. On napolnil tarelki, i my nabrosilis' na soderzhimoe. - Delo v tom. - skazal on, - chto vse, k komu ty obrashchaesh'sya, dumayut, chto s tvoej storony eto lish' dosuzhie domysly. Sam znaesh', skol'ko zdes', v Amerike. lyudej nositsya s samymi udivitel'nymi ideyami. - No est' eshche odno obstoyatel'stvo, - zametil ya. - Da, - soglasilsya on: - tvoj metod dokazatel'stv. Vse oni yavlyayutsya specialistami v odnoj kakoj-to oblasti i ne veryat v metod raboty, svyazannyj s privlecheniem dokazatel'stv iz razlichnyh otraslej znanij, ot botaniki do arheologii. Oni suzhayut svoj krugozor, chtoby imet' vozmozhnost' bolee sosredotochenno vnikat' vglub' voprosa, zanimat'sya detalyami. Sovremennaya issledovatel'skaya rabota trebuet, chtoby kazhdaya otdel'naya otrasl' nauki izuchalas' sama po sebe i kak mozhno glubzhe. Redko, kogda kto-nibud' sobiraet voedino dannye razlichnyh otraslej nauki, issleduet ih i obobshchaet. On podnyalsya i dostal bol'shuyu rukopis'. - Vot smotri, - skazal on, - eto moya poslednyaya rabota ob izobrazhenii ptic na vyshivkah kitajskih krest'yan. YA pisal ee sem' let. no zato ee srazu zhe prinyali k pechati. Segodnya nuzhny detali. Karl byl prav. No reshat' zagadki Tihogo okeana, ne osvetiv ih so vseh storon, bylo po-moemu, ravnosil'no igre v shahmaty figurami tol'ko odnogo cveta. My ubrali so stola, i ya pomog Karlu vyteret' posudu. - Est' kakie-nibud' novosti iz CHikagskogo universiteta? - Net. - A chto skazal tebe segodnya tvoj drug iz muzeya? YA neskol'ko pomedlil s otvetom. - On tozhe ne proyavil nikakogo interesa. On skazal, chto, tak kak u indejcev byli tol'ko prostye ploty, bespolezno obsuzhdat' vozmozhnost' otkrytiya imi ostrovov Tihogo okeana. Malen'kij chelovechek prinyalsya vdrug s ozhestocheniem vytirat' svoyu tarelku. - Da. - skazal on nakonec, - govorya po pravde, mne eto tozhe kazhetsya ves'ma sushchestvennym prepyatstviem na puti priznaniya tvoej teorii. YA mrachno posmotrel na malen'kogo etnografa, kotorogo schital svoim vernym soyuznikom. - ~ Postarajsya ponyat' menya pravil'no, - pospeshil on zametit'. - YA veryu, chto ty prav, no v to zhe vremya vse eto ochen' neponyatno. Moya rabota ob izobrazhenii ptic podtverzhdaet tvoyu teoriyu. - Karl, - skazal ya, - ya nastol'ko uveren, chto indejcy pereshli Tihij okean na plotah, chto gotov postroit' takoj plot i peresech' na nem Tihij okean. YA dokazhu, chto eto vozmozhno! - Ty soshel s uma! Moj drug prinyal moi slova za shutku, no usmehnulsya on vse zhe s nekotorym ispugom. - Ty ne verish', chto eto vozmozhno? - Net, ty soshel s uma! Na plotu? On ne znal, chto eshche skazat', i voprositel'no smotrel na menya, kak by ozhidaya ulybki, kotoraya vydast. chto ya shutil. No zhdal on naprasno. YA ponyal, chto nikto ne soglasitsya s moej teoriej: ved' mezhdu Peru i Polineziej prostiraetsya neobozrimaya vodnaya pustynya, cherez kotoruyu ya hotel perebrosit' most posredstvom doistoricheskogo plota. Karl po-prezhnemu vyzhidayushche smotrel na menya. - Pojdem projdemsya i vyp'em stakanchik, - predlozhil on. My poshli i vypili chetyre. Na toj zhe nedele istekal srok platy za komnatu. A v poluchennom mnoj v to zhe vremya pis'me iz Norvezhskogo banka soobshchalos', chto ya ne mogu bol'she rasschityvat' na poluchenie dollarov: valyutnye ogranicheniya. YA ulozhil svoj chemodan i poehal na metro v Bruklin. Zdes' ya ustroilsya v norvezhskom Dome moryakov; kormili tam horosho, a ceny sootvetstvovali moemu koshel'ku. YA ustroilsya v malen'koj komnatke na verhnem etazhe, a el vmeste s moryakami vnizu v bol'shoj stolovoj. Moryaki priezzhali i uezzhali. Oni otlichalis' drug ot druga i po vneshnemu vidu, i po rostu, i po lyubvi k krepkim napitkam, no vseh ih rodnila odna cherta: oni lyubili govorit' o more i horosho znali ego. Ot nih ya uznal, chto glubina i rasstoyanie ot berega ne vliyayut na velichinu voln i silu shkvala. Naoborot, shkval zachastuyu bolee kovaren u poberezh'ya, chem v otkrytom more. Melkovod'e, otlivy i podhodyashchie k beregam morskie techeniya mogut byt' gorazdo opasnee svoim burnym volneniem, chem otkrytoe more. Takim obrazom, sudno, kotoroe hodit vdol' otkrytogo berega, mozhet sovershat' plavanie i v otkrytom more. YA uznal takzhe, chto v bol'shuyu volnu krupnye suda obychno zaryvayutsya nosom ili kormoj, tak chto tonny vody s siloj obrushivayutsya na palubu i stal'nye truby skruchivayutsya v spiral', a nebol'shaya lodka blagopoluchno perenosit tu zhe buryu, legko nyryaya mezhdu grebnyami voln, i chuvstvuet sebya, kak chajka na volnah. Sredi moih sobesednikov byli lyudi, kotorym udalos' spastis' na shlyupke, togda kak ih sudno bylo razbito volnami. No vot o plotah vse oni imeli slaboe predstavlenie. Plot oni ne schitali sudnom - net u nego ni kilya, ni bortov. Prosto eto nechto plavayushchee na vode, na chem mozhno proderzhat'sya v sluchae nuzhdy, poka ne snimet pervoe prohodyashchee mimo sudno. Pravda, odin iz moih sobesednikov pital k plotam bol'shoe uvazhenie: okazalos', chto on provel na plotu okolo treh nedel', kogda nemeckaya torpeda pustila ego sudno na dno posredi Atlanticheskogo okeana. - No upravlyat' plotom nel'zya, - zametil on, - ego neset to bokom, to kormoj vpered, i vertitsya on, kak zablagorassuditsya vetru. V biblioteke ya razyskal dnevniki pervyh evropejcev, stupivshih na tihookeanskoe poberezh'e YUzhnoj Ameriki. V nih bylo mnogo risunkov i opisanij bol'shih plotov indejcev, svyazannyh iz bal'zovyh breven. Vse oni imeli pryamougol'nyj parus, kilevye doski i dlinnoe rulevoe veslo na korme; sledovatel'no, imi mozhno bylo upravlyat'. Uzhe neskol'ko nedel' prozhil ya v Dome moryakov. A otveta ne bylo ni iz CHikago, ni iz drugih gorodov, kuda ya poslal kopii svoej rukopisi. Nikto ne hotel ee chitat'. Odnazhdy, v subbotu, ya vzyal sebya v ruki i otpravilsya na Uoter-strit, v lavochku sudovogo postavshchika. Zdes' ya kupil morskuyu kartu Tihogo okeana, i menya nemedlenno pochtitel'no nazvali "kapitanom". S kartoj podmyshkoj ya sel na prigorodnyj poezd i poehal v Ossinin, gde ya chasto provodil konec nedeli u odnoj molodoj norvezhskoj chety, prozhivavshej v udivitel'no krasivoj mestnosti. Hozyain doma byl ran'she kapitanom, a teper' rabotal upravlyayushchim kontoroj parohodnoj kompanii Fred Ul'sen Lajn v N'yu-Jorke. YA osvezhilsya v plavatel'nom bassejne i polnost'yu zabyl svoyu zhizn' v bol'shom gorode. Amb'erg prines na podnose koktejli, i my uyutno raspolozhilis' na luzhajke pod znojnymi luchami solnca. Bol'she ya ne mog vyderzhat': razvernul na trave kartu i sprosil Vil'gel'ma, schitaet li on, chto plot mozhet dostavit' lyudej celymi i nevredimymi iz Peru na ostrova YUzhnyh morej. Neskol'ko udivlennyj, on bol'she smotrel na menya, chem na kartu, no otvetil utverditel'no. YA pochuvstvoval sebya tak legko, kak budto u menya pod rubashkoj byl vozdushnyj shar, - moreplavanie bylo ne tol'ko professiej, no i lyubimym razvlecheniem Vil'gel'ma. YA tut zhe posvyatil ego v svoi plany. K moemu izumleniyu, on pryamo zayavil, chto eto chistoe bezumie. - No ty ved' tol'ko chto skazal, chto eto vozmozhno, - perebil ya ego. - Sovershenno pravil'no, - soglasilsya on. - No shansy na uspeh ravny shansam na neudachu. Ty nikogda v svoej zhizni ne hodil na bal'zovom plotu, a teper' sobiraesh'sya vdrug peresech' na nem Tihij okean. Mozhet byt', eto i udastsya, a mozhet, i net. Drevnie peruanskie indejcy pokoleniyami nakaplivali opyt v postrojke plotov. Pri etom vozmozhno, chto iz desyati plotov lish' odin blagopoluchno dostigal celi, a ostal'nye shli ko dnu. Ves'ma veroyatno, chto v techenie stoletij pogibli celye sotni plotov. Krome togo, ved' ty sam govorish', chto indejcy vyhodili v otkrytoe more celymi flotiliyami; i esli odin plot terpel krushenie, to pogibayushchih podbirali drugie ploty. A kto vam pomozhet v otkrytom more? Dazhe esli ty voz'mesh' s soboj radioperedatchik, chtoby podat' signal bedstviya, to pol'zy ot nego budet ves'ma malo: najti sredi bushuyushchih voln, na rasstoyanii neskol'kih tysyach morskih mil' ot berega, malen'kij plot - zadacha ochen' trudnaya. V shtorm vas smoyut s plota volny, i vy utonete, prezhde chem kto-libo uspeet prijti k vam na pomoshch'. Luchshe vsego spokojno sidet' i zhdat': avos' kto-nibud' najdet vremya prochest' tvoyu rukopis'. Ne budet nichego plohogo, esli ty vremya ot vremeni budesh' o nej napominat'. - YA ne mogu bol'she zhdat', skoro u menya ne ostanetsya ni odnogo centa. - Mozhesh' pereehat' k nam... Mezhdu prochim, kak zhe ty dumaesh' snaryadit' ekspediciyu iz YUzhnoj Ameriki, ne imeya deneg? - Legche vyzvat' interes k ekspedicii, chem k nechitannoj rukopisi. - A chego ty namerevaesh'sya dobit'sya? - Prezhde vsego oprovergnut' odno iz osnovnyh vozrazhenij protiv moej teorii i, krome togo, privlech' vnimanie uchenyh. - A esli nichego ne vyjdet? - Togda mne ne udastsya nichego dokazat'. - No, v takom sluchae, ty diskreditiruesh' svoyu teoriyu. Ne tak li? - Vozmozhno. No ved' ty sam govorish', chto odin plot iz desyati vse-taki blagopoluchno sovershal perehod... No tut deti prishli igrat' v kroket, i my bol'she ne govorili na etu temu. V sleduyushchuyu subbotu ya snova poehal v Ossinin i opyat' vzyal s soboj kartu. I kogda ya vozvrashchalsya ottuda, to na karte byla provedena karandashom dlinnaya liniya ot poberezh'ya Peru do ostrovov Tuamotu v Tihom okeane. Moj drug kapitan poteryal nadezhdu ubedit' menya otkazat'sya ot zamysla, i my sideli chasami, vyschityvaya priblizitel'nuyu skorost' hoda plota. - Itak, devyanosto sem' dnej, - skazal Vil'gel'm. - no pomni, chto eto vozmozhno lish' pri teoreticheski ideal'nyh usloviyah i postoyannom poputnom vetre i, razumeetsya, lish' v tom sluchae, esli plot pojdet, kak ty polagaesh'. Tebe pridetsya schitat'sya s tem, chto ty probudesh' na more chetyre mesyaca, no, vozmozhno, i gorazdo bol'she. - Horosho, - udovletvorenno skazal ya. - Budem schitat', chto dlya perehoda trebuetsya samoe men'shee chetyre mesyaca, a my sdelaem ego za devyanosto sem' dnej. Vecherom ya sidel u sebya na krovati, rassmatrival kartu, i moya malen'kaya komnatka v Dome moryakov kazalas' mne osobenno uyutnoj. YA izmeril ee shagami, naskol'ko eto mne pozvolili krovat' i komod. Da, plot budet znachitel'no bol'she. YA vysunulsya iz okna, chtoby posmotret' na kusochek dalekogo zvezdnogo neba bol'shogo goroda. Ono bylo kak raz nad moej golovoj. szhatoe vysokimi stenami domov. I esli na plotu budet neskol'ko tesno, to zato nad nami budet beskrajnoe nebo so vsemi ego zvezdami. Na 72-j ulice n'yu-jorkskogo Vest-|nda, nedaleko ot Central'nogo parka, nahoditsya odin iz privilegirovannyh klubov N'yu-Jorka. Lish' nebol'shaya, yarko sverkayushchaya mednaya doshchechka s vygravirovannymi na nej slovami "Explorers Club" govorila, chto za dver'mi etogo doma mozhno uvidet' mnogo neobychnogo. Perestupaesh' porog etogo pomeshcheniya, i tebe kazhetsya, chto ty opustilsya na parashyute na kakuyu-to nevedomuyu zemlyu za tysyachi kilometrov ot n'yu-jorkskih potokov avtomashin, zazhatyh ryadami neboskrebov. Zakryv za soboj dver' i ostaviv N'yu-Jork po tu storonu, srazu zhe okazyvaesh'sya v mire ohoty na l'vov, voshozhdeniya na vysokie i krutye gory, polyarnyh zimovok, prichem odnovremenno ispytyvaesh' takoe chuvstvo, kak budto sidish' v salone komfortabel'noj yahty, sovershayushchej krugosvetnoe puteshestvie. Trofei ohoty na begemotov i olenej, krupnokalibernye ruzh'ya, voennye barabany i kop'ya, bivni, indejskie kovry, izvayaniya bozhkov, modeli korablej, flagi, fotosnimki i karty okruzhayut chlenov kluba, kogda oni prihodyat v nego na kakoe-nibud' torzhestvo ili na doklady o dalekih stranah. Posle puteshestviya na Markizskie ostrova ya byl izbran dejstvitel'nym chlenom kluba. YA byl samym molodym chlenom i, byvaya v gorode, redko propuskal sobraniya. Poetomu, kogda ya odnazhdy zashel v klub v noyabr'skij dozhdlivyj vecher, to nemalo byl udivl