e na menya, a v listochek. -- SHenderevich, -- povtoril on, potomu chto u nego tak bylo zapisano. YA zanervnichal: -- SHenderovich, tovarishch praporshchik. Moya familiya mne nravilas', i ya ne videl osnovaniya ee menyat'. Praporshchik snova vnimatel'no posmotrel -- no uzhe ne na listochek, a na menya. -- SHenderevich, -- skazal on ochen' razdel'no. I chto-to podskazalo mne. chto emu vidnee. -- Tak tochno, -- otvetil ya -- i prohodil SHenderevi-chem do sleduyushchej perepisi. A v nachale marta 1981 goda ya (uzhe pod svoej familiej) stoyal pered lejtenantom medsluzhby Ankuddinovym, i on derzhal v rukah snimok moej grudnoj kletki. Uzh ne znayu, kakimi sud'bami etot snimok popal ot polkovyh veterinarov k nemu, professional'nomu rentgenologu, no, vidimo, chudesa eshche sluchayutsya v etom mire. Vpervye rassmotrev na chernom rentgenovskom fone moj pozvonochnik i uznav, chto ego vladelec vse eshche begaet po sopkam v protivogaze. Lev Romanovich Ankuddinov predlozhil dostavit' nas oboih v medsanbat. Lev Romanovich schital, chto s takim osteohondrozom dolgo ne begayut -- dazhe po ravnine i so svoim licom. Tak blagodarya chudesnomu sluchayu ya vse-taki smenil shinel' na pizhamu. V medsanbate mne bylo horosho. YA ponimayu, chto riskuyu poteryat' chitatel'skoe doverie; chto v etom samom vmeste povestvovaniya sleduet pripomnit', kak tyanulo [ v rodnuyu chast' k boevym tovarishcham, kak prosypalsya po ! nocham ot mysli, chto oni gde-to tam nesut nelegkuyu sluzhbu za menya, no -- chego ne bylo, togo ne bylo. Ne tyanulo. Ne prosypalsya. Zato imenno v medsanbate mne vpervye posle prizyva zahotelos' zhenshchinu. Do etogo celyh pyat' mesyacev mne hotelos' tol'ko est', spat' i chtoby ushli von vse muzhchiny. Priznat'sya, ya dazhe trevozhilsya na svoj schet, no tut kak rukoj snyalo. Zdes' zhe, vpervye za eti mesyacy, ya naelsya. Prichem eto dazhe myagko skazano. Delo bylo tak. Kak-to noch'yu menya, v lunaticheskom sostoyanii polzshego v tualet, okliknul iz kuhni povar Tolya. -- Soldat, -- skazal on. -- Est' hochesh'? Vidimo, otvet na etot vopros byl napisan na moem lice bol'shimi transparantnymi bukvami, potomu chto, ne dozhidayas' ego, povar predlozhil: -- Podgrebaj syuda cherez polchasika, soldat, ya tebya pokormlyu. Tol'ko bez shuma. Polchasa ya prolezhal v krovati, boyas' usnut'. Slovo "pokormlyu" vyzyvalo istericheskie reakcii. |to bylo slovo iz predydushchej zhizni. V ordena Lenina Zabajkal'skom voennom okruge na etu temu hodilo v obrashchenii slovosochetanie "priem pishchi", sushchestvitel'noe "zhrachka" i glagol "pohavat'". Na dvadcat' devyatoj minute ya stoyal u kuhonnyh dverej. Ne isklyucheno, chto stoyal, poskulivaya. Iz-za dverej donosilis' zapahi. V etu noch' ya obozhralsya. Eda stoyala v nosoglotke, no ostanovit' process ya ne mog. Liricheskoe otstuplenie o ede. Ne budu utverzhdat', chto ee v Sovetskoj Armii ne bylo nikogda, no chto ko dnyu moego prizyva eda v SA konchilas' -- eto utverzhdayu kak ochevidec. YA ee uzhe ne zastal. Novobrancy obrazcovoj "brezhnevskoj" divizii obrazca 1980 goda eli tol'ko to, chto ne predstavlyalo interesa dlya desyatka vorov, kormivshihsya pri kuhne. Horosho pomnyu v svyazi s etim oshchushchenie bezgranichnogo schast'ya, ispytannoe v moment pokupki i s容deniya vsuhomyatku v gorode CHite polukilogramma cherstvovatyh pryanikov. Mogu takzhe poklyast'sya na obshchevojskovom Ustave Vooruzhennyh Sil SSSR, chto odnazhdy, kursantom, uroniv na zatoptannyj v seroe mesivo pol kusochek sahara, ya podnyal ego, obdul i s容l. Podo vsem, chto chitatel' zdes' podumaet o moem moral'nom sostoyanii, ya gotov bezuslovno podpisat'sya. Vprochem, ya otvleksya. Tak vot, v medsanbate mne bylo horosho. |to snachala. A potom stalo sovsem horosho. V odno prekrasnoe utro. na osmotre, komandir medroty kapitan Krasovskij -- k slovu skazat', umnica i trudyaga -- ni s togo ni s sego i ves'ma pritom konfidencial'no pointeresovalsya ne znayu li ya chasom generala Gromova iz oblastnoj prokuratury? Nikakogo generala ya, razumeetsya, ne znal. Nu i horosho, kak-to neopredelenno skazal Krasovskij, idi lechis'... CHerez neskol'ko dnej menya poprosili zajti. V kabinete u kapitana sidel nekij starlej s shchitom i mechom v petlicah, sam zhe Krasovskij, pytlivo na menya glyanuv, tut zhe iz kabineta vyshel. Tut, dolzhen skazat', mne stalo kak-to ne togo... Delo zaklyuchaetsya v tom. chto chelovek ya mnitel'nyj, so stojkimi predrassudkami kak k shchitu, tak i v osobennosti k mechu. -- Ryadovoj SHenderovich? -- sprosil starlej. Ne vspomniv za soboj nikakoj viny, zasluzhivayushchej tribunala, ya otvetil utverditel'no. -- Kak sebya chuvstvuete? -- prodolzhal starlej. -- Kak lechenie? Mozhet byt', est' kakie-nibud' zhaloby? I na lice oficera gosbezopasnosti otrazilas' iskrennyaya trevoga za process moego vyzdorovleniya. Ne budu vrat', chto mne zahotelos' sebya ushchipnut' -- skoree dazhe zahotelos' ushchipnut' lejtenanta, -- no vot oshchushchenie nekotorogo sdviga po faze poyavilos'. Naprimer, ya i po siyu poru uveren, chto esli by nayabednichal starleyu na kogo-nibud' iz sosluzhivcev, do komandira polka vklyuchitel'no, to etomu komu-nibud' nazavtra postavili by klizmu so skipidarom. Esli ya oshibayus', to pust' eto ostanetsya moej malen'koj nevinnoj mechtoj. No ya ne gotov k takoj shchedrosti so storony sud'by i, kak meshkom udarennyj, bezdarno promyamlil, chto u menya vse horosho. -- Gde zhelaete prodolzhit' sluzhbu? -- sprosil starlej. YA vam klyanus' svoim osteohondrozom -- eto chistaya pravda! |h, nu chto mne stoilo poprosit'sya v kremlevskie kursanty? Vot by narodu nabezhalo posmotret'! No sovershenno oshalev ot nereal'nosti proishodyashchego, ya otvetil nechto do takoj stepeni blagonravnoe, chto cheloveka poslabee moglo ot etogo i stoshnit'. Starlej zhe tol'ko svetlo ulybnulsya i v poslednij raz sprosil: -- Znachit, vse v poryadke? Tut mne zahotelos' zarydat' u nego na pogone. YA ni cherta ne ponimal. Srazu posle uhoda starleya v kabinet tiho voshel kapitan Krasovskij i sovsem uzh po-domashnemu poprosil menya ne valyat' van'ku i soznat'sya, kem ya prihozhus' generalu Gromovu iz prokuratury. Tut ya podumal, chto sejchas shizanus'. YA prizyvayu v svideteli vseh, kto znaet menya v lico, i sprashivayu: mogut li u generala Gromova iz prokuratury byt' takie rodstvenniki? Za ochevidnost'yu otveta voz'mem shire: mogut li u generala byt' takie znakomye? Nu net zhe, o gospodi! YA sprosil kapitana: v chem delo? YA poklyalsya, chto familiyu generala slyshu vtoroj raz v zhizni, prichem v pervyj raz slyshal ot nego zhe. Kapitan zadumalsya. -- Ponimaesh'. -- otvetil on nakonec, -- general Gromov chrezvychajno interesuetsya sostoyaniem tvoego zdorov'ya. I on s opaskoj zaglyanul mne v glaza. YA byl potryasen -- a kogda nemnogo otoshel ot potryaseniya, to sil'no struhnul. YA tol'ko tut dogadalsya, chto menya {prinimayut za kogo-to drugogo. Ten' Ivana Aleksandrovicha Hlestakova osenila menya: ya ponyal, chto igrayu ego rol' -- s toj lish' raznicej, chto, v otlichie ot Ivana Aleksandrovicha, u menya net brichki, chtoby zaranee ukatit' otsyuda. Po zdravom razmyshlenii ya struhnul okonchatel'no. Do menya doshlo: tol'ko chto, za pyat' minut. Sovetskaya Armiya izrashodovala na menya strategicheskie zapasy vnimaniya k ryadovomu sostavu let na pyatnadcat' vpered -- i ya ne ochen'-to predstavlyal, kakoj valyutoj pridetsya za eto rasplachivat'sya. No devat'sya bylo nekuda. S teh por ya postoyanno chital v glazah okruzhayushchih po-svyashchennost' v moyu rodovuyu tajnu. Status to li tajnogo agenta, to li vnebrachnogo general'skogo syna raspolagal k komfortu, i v polnom sootvetstvii s gogolevskoj dramaturgiej ya nachal postepenno vhodit' vo vkus: smotrel posle otboya televizor s fel'dsherami, v otkrytuyu shlyalsya na kuhnyu k povaru -- slovom, razve chto ne vral pro gosudarya imperatora! YA voobshche ne vral! Na voznikavshie vremya ot vremeni navodyashchie voprosy ya po-prezhnemu otvechal chistuyu pravdu, no rastushchaya naglovatost' povedeniya pridavala moim otvetam smysl vpolne prozrachnyj. Vskore ya perestal lomat' golovu nad etim krossvordom, prosto zhil sebe kak chelovek -- vpervye so dnya prizyva. A ustroila mne ves' etot neustavnoj raj moya sobstvennaya mama. Poluchiv moe pis'mo iz medsanbata, mama nachala fantazirovat' i dofantazirovalas' do polnoj bessmyslicy. I togda dobryj priyatel' nashej sem'i, kotoryj po sovmestitel'stvu byl, govorya gogolevskim yazykom, Znachitel'noe Lico, pozvonil po vertushke vot etomu samomu generalu Gromovu iz CHitinskoj prokuratury i, dlya skorosti ispolneniya predstavivshis' moim dyadej, poprosil generala utochnit' sostoyanie zdorov'ya plemyannichka. Znachitel'noe Lico, nado polagat', i ne dogadyvalos', kak sdetonirovala na prostorah Zabajkal'skogo voennogo okruga ego nevinnaya pros'ba... Vozle edy V konce maya ya stal hleborezom. |tomu sobytiyu predshestvovalo ischeznovenie iz polka prezhnego hleboreza -- vsesil'nogo Solov'ya. Solovej etot to li provorovalsya nastol'ko, chto produktov perestalo hvatat' praporshchikam, to li pribil kogo sil'nee normy -- v obshchem, ego otpravili v disbat, navodit' uzhas na vnutrennie vojska. A vmesto nego kak raz vernulsya iz medsanbata ya -- ot容vshijsya, kak homyak, s zapis'yu v medkarte naschet ogranicheniya fizicheskih nagruzok i s vysshim obrazovaniem, chto v umah mestnyh strategov spravedlivo svyazalos' so znaniem chetyreh pravil arifmetiki. (Okonchil ya, k slovu skazat', Institut kul'tury, iz levoberezhnyh roshch kotorogo vyshel s kompostirovannoj golovoj i zagadochnoj zapis'yu v diplome "kul'tprosvetrabotnik vysshej kvalifikacii".) Zdes' ya vynuzhden vtorichno ogorchit' chitatelya. Delo v tom, chto, uznav o naznachenii, ya ne tol'ko ne stal prosit'sya obratno v stroj, no dazhe, naprotiv, obradovalsya. YA ponimayu, kak eto neharakterno dlya sovetskogo soldata -- stremit'sya k produktam, no takoj uzh ya moral'nyj urod. Esli na to poshlo, to ya voobshche chelovek s kuchej gumanisticheskih predrassudkov, tihij v bytu i vyalyj v mordoboe, i glubochajshee moe ubezhdenie sostoit v tom, chto chem men'shee ya budu imet' otnoshenie k oboronosposobnosti strany, tem dlya oboronosposobnosti luchshe. Dlya menya eto yasno kak bozhij den' -- i mysl', chto tol'ko sluchajnost' spasla Vooruzhennye sily strany ot takogo lejtenanta, kak ya, inogda pokryvaet menya holodnym potom posredi sna. (Ob etoj sluchajnosti -- nizhe.) V obshchem, ya stal hleborezom i v tot zhe den' poluchil ot polkovnika Guseva Ustav tylovoj sluzhby s naputstviem do vechera vyuchit' naizust' normy vydachi produktov. Posle "Grafa Monte-Kristo" u menya v rukah ne bylo chtiva stol' uvlekatel'nogo. Tiho ikaya ot volneniya, ya uznaval, chto i v kakih kolichestvah dolzhen byl ezhednevno poedat' vmeste s boevymi tovarishchami. CHerez polchasa ya zaper hleborezku i nachal sledstvennyj eksperiment. YA vzvesil ukazannye v Ustave 65 grammov sahara i obnaruzhil, chto eto shest' kusochkov. YA neskol'ko raz pereproveryal vesy i menyal kusochki, no ih vse ravno poluchalos' shest'. A v dni moej kursantskoj molodosti nikak ne vyhodilo bol'she treh. Analogichnym obrazom dvadcat' polozhennyh na edoka grammov masla okazalis' vysochennoj, s polpal'ca, pajkoj, ot polucheniya kotoroj na zavtrak v kursantskie vremena menya by hvatil udar. To maslo, kotoroe inogda (vidimo, po nedosmotru Solov'ya) padalo na nashi stoly, mozhno bylo vzveshivat' na mikronnyh vesah. A voobshche-to zhrali my margarin. Podpolkovnik Gusev prikazal mne vyuchit' normy vydachi produktov, i ya ih vyuchil, no dal'she nachalis' nedorazumeniya. YA-to ponyal podpolkovnika tak, chto v sootvetstvii s normami nado v dal'nejshem i vydavat', -- no v etom zabluzhdenii okazalsya sovershenno odinok. V pervom chasu pervoj zhe nochi v okoshke vydachi poyavilas' fizionomiya. Fizionomiya skazala: "Daj saharku". -- "Ne dam", -- skazal ya. "Daj, -- skazala fizionomiya. -- Vo-dily veleli". -- "Skazhi im: netu sahara", -- otvetil ya. "Daj", -- skazala fizionomiya. "Net", -- skazal ya. "Oni menya ub'yut", -- soobshchila fizionomiya. "Otkuda ya voz'mu sahar?" -- vozmutilsya ya. Fizionomiya ozhivilas', yavno gotovaya pomoch' v poiske. "A von zhe!" -- I fizionomiya kivnula na korobki. "|to na zavtrak", -- skazal ya. "Daj", -- skazala fizionomiya. "Ujdi otsyuda", -- poprosil ya. "Oni menya ub'yut", -- napomnila fizionomiya. "O gospodi!" -- YA vygreb iz verhnej pachki desyat' kuskov, polozhil na lomot' hleba i protyanul v okoshko. "Malo", -- vzdohnula fizionomiya. YA molchal. Fizionomiya vzdohnula. "I maslica by tri paechki, -- skazala ona nakonec i tut zhe poyasnila: -- Vodily veleli!" -- "Masla ne dam!" -- kriknul ya. "Oni menya ub'yut", -- pechal'no konstatirovala fizionomiya. "YA tebya sam ub'yu", -- prohripel ya i zapustil v fizionomiyu kruzhkoj. Fizionomiya ischezla. Kruzhka vyletela v okoshko vydachi i zagrohotala po cementnomu polu. YA otdyshalsya i vyshel za nej. Fizionomiya sidela u stola, glyadya s sobach'ej krotost'yu. YA dlinno i gryazno vyrugalsya. Fizionomiya s ponimaniem vyslushala ves' passazh i predlozhila: "Daj maslica". Kogda ya rezal emu maslica, v okoshko vsunulas' sovershenno banditskaya rozha, podmignula mne i skazala: -- |, hleborez. masla daj? Stoyala vesennyaya noch'. Polk hotel zhrat'. Dneval'nye indejcami probiralis' k stolovoj i zanimali ochered' v moego okoshka. I kogda ya govoril im svoe obrechennoe "net". otvechali udivitel'no odnoobrazno: "Oni menya ub'yut". I ya daval chego prosili. Ot zasluzhennoj gauptvahty menya spasala lish' chudovishchnaya slava predshestvennika -- posle ego norm moi nedovesy kazalis' garun-al'-rashidovskimi chudesami. Vprochem, eto ne meshalo podpolkovniku Gusevu sovershat' utrennie nalety na hleborezku otodvigat' polki, sharit' v holodil'nike i proveryat' hlebnye lotki. Otsutstvie tam zanachek ubezhdalo ego tol'ko v moej nebyvaloj hitrosti. "Gde spryatal maslo?" -- dobrozhelatel'no sprashival polkovnik. "Vse na stolah", -- otvechal ya. Ot takoj naglosti podpolkovnik kryakal pochti voshishchenno. "Najdu -- posazhu", -- preduprezhdal on. "Ne najdete", -- otvechal ya. "Najdu", -- obeshchal polkovnik. "Delo v tom, -- myagko pytalsya ob座asnit' ya, -- chto ya ne voruyu". -- "ty, SHenderovich, nahal!" -- otvechal na eto podpolkovnik Gusev -- i nautro opyat' vyskakival na menya iz-za dverej, kak zasadnyj polk Bobroka. CHerez mesyac polnoe otsutstvie rezul'tata zastavilo ego snizit' oboroty -- ne isklyucheno dazhe, chto on poveril mne, hotya, skoree vsego, prosto ne mog bol'she videt' moej uhmylyayushchejsya rozhi. Mne mezhdu tem bylo ne do smeha. Bandit Solovej uspel tak prikormit' dembelej i praporshchikov, chto moi zhalkie popytki otkupit'sya ot etoj oravy dvumya paech-C nami i desyat'yu kusochkami sahara tol'ko ottyagivali chas neminuemoj rasplaty. Laviruya mezhdu mordoboem i gauptvahtoj, ya obespechival vseobshchee propitanie. Pri etom naiprostejshie na pervyj vzglyad procedury prevrashchalis' v cirk shapito. Ryzhim v etom cirke rabotal kladovshchik Vitya Marchenkov. Vitya buhal na vesy zdorovennyj kusishche masla i krichal: -- O! Horosh! Zabiraj! -- Vitya, -- smirenno vstupal ya, -- podozhdi, poka strelka ostanovitsya. Vitya nalivalsya burym cvetom. -- Huli zhdat'! -- krichal on. -- Do huya uzhe masla! U -- Eshche trista gramm nado, -- govoril ya. CH -- YA okruglil! -- krichal Vitya, ubeditel'no masha rukami pered moim nosom. -- Uzhe do huya! Nazvannaya edinica izmereniya dominirovala v raschetah kladovshchika Marchenkova, ravno kak i sposob okrugleniya v men'shuyu storonu s lyubogo kolichestva grammov. Na moi popytki vernut'sya k obshcheprinyatoj sisteme mer i vesov Marchenkov otvechal rechami po nacional'nomu voprosu, vposledstvii pereshedshimi v legkie formy pogroma. Vzyat' ves, ukazannyj v nakladnoj, mozhno bylo tol'ko privyazav Marchenkova k holodil'niku, o chem, uchityvaya raznicu v vesovyh kategoriyah, mozhno bylo tol'ko mechtat'. Poluchiv, takim obrazom, masla na polkilo men'she polozhennogo, ya, kak Hristos pyat'yu hlebami, dolzhen byl na- kormit' im ves' polk plyus dezhurnyh oficerov, serzhantov i vseh stradavshih bessonnicej dembelej. I hotya fakticheski sushchestvovavshie nochnye normy ya snizil do minimuma, a nachal'nika stolovoj praporshchika Krotovicha voobshche snyal s dovol'stviya -- za naglost', chrezmernuyu dazhe po armejskim merkam, a vse ravno: ne primi ya preventivnyh mer -- minimum treh by tarelok na utrennej vydache ne byvalo. Prihodilos' brat' vstrechnye obyazatel'stva, to est' otvorovyvat' vse eto obratno. I vzyav ruchku, ya pogruzilsya v raschety. Raschety okazalis' dostupnymi dazhe vypuskniku Instituta kul'tury. Polgramma, slizannye s pajki kazhdogo bojca i pomnozhennye na ih kolichestvo, davali iskomye tri tarelki masla plyus eshche neskol'ko, kotorye ya mog by s容dat' hot' samolichno, esli by menya ne toshnilo ot odnogo zapaha. Vprochem, lishnie tarelki eti, oprovergaya zakon Lomonosova-- Lavuaz'e, bessledno ischezali i bez moej pomoshchi. Tak ya vstupil na stezyu poroka. Kak i podobaet steze poroka, ona by ne sulila mne nichego, krome barskoj zhizni i uvazheniya okruzhayushchih, esli by ne upomyanutyj nachal'nik stolovoj praporshchik Krotovich. Do moego poyavleniya v hleborezke on uzhe otkormilsya soldatskimi harchami na metr devyanosto rostu, i ya poschital, chto pooshchryat' ego v etom zanyatii dal'she opasno dlya ego zhe zdorov'ya. Prapor shik tak ne schital, i kak raz k tomu vremeni, kak podpolkovnik Gusev zamuchilsya iskat' po moej hleborezke vorovannoe maslo, v Krotoviche prorezalas' zabota o ryadovom sostave: on nachal prihodit' po nocham i proveryat' chut' ne kazhduyu tarelku, ishcha nedovesy. Svoih chuvstv ko mne on ne skryval, a zhelanie posadit' -- afishiroval. Neskol'ko slov o praporshchike Krotoviche. Praporshchik byl gnusen. Ego perevod v nachal'niki stolovoj ya mogu ob座asnit' tol'ko tem, chto imushchestvo nashej roty, gde on starshinstvoval prezhde, bylo im razvorovano uzhe polnost'yu. Intellekt i manery praporshchika chastichno podtverzhdali darvinovskuyu teoriyu proishozhdeniya vidov. CHastichno -- potomu chto dal'nimi predkami Krotovicha byli nikak ne obez'yany: moj vybor kolebletsya mezhdu stegocefalom i diplodokom. Edinstvennoe, chto isklyucheno sovershenno, -- eto Bozhestvenoe proishozhdenie. YA ne poruchus' za vse chelovechestvo, no v dannom sluchae Gospod' absolyutno ni pri chem. V den' sozdaniya Krotovicha Vsevyshnij otdyhal. Da, tak vot: praporshchik nachal iskat' nedovesy. Delal . on eto retivo, no bezrezul'tatno. SHtuka v tom, chto vskore posle naznacheniya, ponyav, s kem pridetsya imet' delo, ya otobral iz polutora tysyach tarelok desyatok naibolee i legkih i, pometiv ih, v artisticheskom besporyadke razbrosal po hleborezke. Vzveshivaya maslo, Krotovich stavil pervuyu popavshuyusya takuyu tarelku na protivoves -- i strelka zashkalivala grammov na dvadcat' lishnih. Krotovich prezritel'no krivilsya, davaya ponyat', chto vidit vse moi fokusy naskvoz'. -- A nu-ka, serzhant, -- brezglivo sipel on, -- dajte mne vo-on tu tarelku! YA daval "vo-on tu", i strelku zashkalivalo eshche bol'she. Praporshchik umel schitat' tol'ko na odin hod vpered. Pri vstreche s dvuhhodovkoj on perestaval soobrazhat' voobshche. Imet' s nim delo dlya svobodnogo hudozhnika vrode menya bylo tihoj radost'yu. Vprochem, chego trebovat' ot praporshchika? Odnazhdy v polk priletel s proverkoj iz Moskvy nekij general-lejtenant, familiyu kotorogo ya znayu, no ne skazhu, potomu chto on sejchas bog znaet kto, a ya chelovek trusovatyj. General priletel proveryat' rabotu tylovoj sluzhby, i k ego priletu na nashih stolah rasstelilis' skaterti-samobranki. Soldaty, vypuchiv glaza, glyadeli na plotnyj navaristyj borshch i inzhiriny, plavavshie v kompote sredi shchedryh gorstej izyuma. |to byl den' edy po Ustavu. Vse vysheopisannoe ischezlo v chas general'skogo otleta v Moskvu -- kak son, kak utrennij tuman. No v tot istoricheskij den' general razmashistym shagom shel k moej hleborezke, derzha na vytyanutyh rukah chashku s gorstkoj myasa ("chashkoj" v armii zovetsya miska). Za nim po prohodu bezhali: komdiv, poluchivshij v rodnoj divizii prozvishche Kirpich (kakovoe zasluzhil cvetom lica, teloslozheniem i intellektom), neskol'ko "polka-nov", para majorov neizvestnogo proishozhdeniya -- i praporshchik Krotovich. Kinematograficheski etot prohod vyglyadel chrezvychajno effektno, potomu chto moskovskij general imel rost kavalergardskij i bezhavshie za nim oficery edva dohodili vysokomu nachal'stvu do pogona, ne govorya uzh o Kirpiche. Edinstvennym, kto mog by tyagat'sya s generalom stat'yu, byl praporshchik Krotovich, no v prisutstvii starshih po zvaniyu on s容zhivalsya avtomaticheski. I vot vsya eta deputaciya voshla ko mne v hleborezku, i ya, pristaviv ladon' k pilotke, prokrichal podobayushchie sluchayu slova. General sreagiroval na eto ne sil'nee, chem tyazhelyj tank na marshe na strekot kuznechika. On proshagal k vesam i, vodruziv na nih chashku s myasom, ustavilsya na strelku. Strelka uletela k kilogrammovoj otmetke. "Pustuyu chashku!" -- prikazal general, i ya shagnul k dveryam, chtoby vypolnit' prikaz, no pered moim nosom v dver', stuknuvshis' bokami, proskochili dva majora. CHerez neskol'ko sekund oni vernulis', derzha iskomoe chetyr'mya rukami. V chetyreh majorskih glazah svetilsya nechelovecheskij entuziazm. CHashka byla postavlena na protivoves, no strelka vse ravno zashkalivala na dvesti lishnih grammov. -- A-a, -- ponyal nakonec general. -- |to zh s bul'onom. .. Nu-ka, posmotrim, -- skazal on, -- skol'ko tam chistogo myasa! I perelil bul'on iz pravoj chashki v levuyu -- v protivoves! Teper' vmesto lishnih dvuhsot grammov -- dvuhsot zhe ne hvatalo. General'skij zatylok nachal prinimat' cvet znameni polka. Ne verya svoim glazam, ya glyanul na sherengu stoyavshih szadi oficerov. Vse oni smotreli na bagroveyushchij general'skij zatylok, a videli skvoz' nego kazhdyj svoe: snyatie, lishenie zvaniya, otpravku v vojska. .. V hleborezke caril polnyj stupor, i ya ponyal, chto nastal zvezdnyj chas moej sluzhby. YA shagnul vpered i skazal: -- Razreshite, tovarishch general? Ne riskuya nichego ob座asnyat', ya vylil za okoshko korichnevatyj myasnoj navar i postavil chashku na mesto. I vesy pokazali nakonec to, chego ot nih i trebovalos' s samogo nachala. Oficery vydohnuli. Osobenno shumno vydohnul Kirpich. Vnimatel'no rassmotrev mestonahozhdenie strelki, general-lejtenant posmotrel na menya so svoej general-lejtenantskoj vysoty i zadal vopros, vydavshij v nem sil'nuyu strategicheskuyu zhilku. -- Armyanin? -- sprosil menya budushchij zamministra oborony strany. -- Nikak net, evrej, -- otvetil ya. -- A-a, -- skazal on i, ne imeya bol'she voprosov, nagnulsya i vyshel iz hleborezki. Sledom pulyami vyleteli Kirpich, neskol'ko "polkanov", parochka majorov i praporshchik Krotovich. Poslednim vyhodil novyj zampolit polka major Najdin. Vnezapno ostanovivshis' v dveryah, zampolit pohlopal menya po plechu i, skazavshi: "Molodec, serzhant!" -- podmignul sovershenno vorovskim obrazom. V prisutstvii proveryayushchego iz Moskvy raznica mezhdu hleborezom i zampolitom polka stiralas' do nesushchestvennoj. Naduvaya stolichnoe nachal'stvo, my delali odno bol'shoe obshchee delo. No chto general-lejtenant! Osen'yu togo zhe vosem'desyat pervogo nad okrugom proneslos': skoro v Zabajkal'e nagryanet neposredstvenno tovarishch Ustinov. Dlya sovsem molodyh chitatelej, a takzhe dlya teh. komu za proshedshee desyatiletie otshiblo pamyat', soobshchu, chto Ustinov etot byl ministr oborony. S ego prostornyh pogon k toj oseni uzhe tretij god lilas' krov' Afganistana, no letel marshal pochemu-to ne v Afganistan, gde samoe emu bylo mesto, a na ucheniya v Mongoliyu. Mongoliya zhe v te yasnye vremena byla chast'yu Zabajkal'skogo voennogo okruga. Kak govorila muzhu ledi Makbet, "o veshchah podobnyh ne razmyshlyaj, ne to sojdesh' s uma". V obshchem. Ustinov letel na ucheniya -- s promezhutochnoj posadkoj v CHite. A tak kak imenno v CHite nahodilas' obrazcovaya "brezh-nevskaya" diviziya, a v nej -- nash obrazcovyj motostrelkovyj polk, to veroyatnost' uvidet' chlena Politbyuro svoimi vypuchennymi glazami byla dostatochno velika. Nemedlenno po poluchenii strashnoj informacii iz Moskvy polk prekratil svoe sushchestvovanie kak boevaya edinica i polnost'yu perekvalificirovalsya v remontnoe upravlenie. Na placu celymi dnyami podnovlyali razmetku i krasili bordyury, v kazarmah otdraivalis' takie medvezh'i ugly, v kotorye ni do, ni posle togo ne stupala noga cheloveka. YA prekratil vydachu hleba i nedelyu naprolet belil potolok. V poslednij den' pered priletom ministra vse v polku poshodilo s uma -- majory sobstvennoruchno otdraivali dveri, a komandir polka nosilsya po nemu, kak muha po kapterke. Ryadovogo, zamechennogo v perekure, mogli zaprosto pristrelit' na meste. No glavnoe bylo -- bor'ba s osen'yu. Plac podmetali dvazhdy v den', prichem uzhe cherez chas posle ocherednoj raschistki on byl snova zavalen paloj listvoj. Tak prodolzhalos' do poslednego dnya, a nautro, vyjdya iz kazarmy posle ocherednogo krutogo nedosypa, ya uvidel vot chto. Na osine sidel yakut i obryval s osiny listvu. Na yakute byla shinel', krasnaya zvezda na shapke. Na sosednih osinah sideli drugie yakuty. Krysha moya nakrenilas' i poehala. Tol'ko cherez neskol'ko sekund ya vspomnil, gde nahozhus' i prochie obstoyatel'stva mesta i vremeni, vklyuchaya to, chto nasha chetvertaya rota polnost'yu ukomplektovana v YAkutii. No eti neskol'ko sekund ya prozhil v vyazkom tumane lichnogo sumasshestviya. A s drugoj storony -- ved' ministru oborony ne ob座asnish', pochemu plac v listve. Marshal uvidit rashozhdenie mezhdu dolzhenstvuyushchim i sushchestvuyushchim -- i ogorchitsya. A kogda marshaly ogorchayutsya, polkovniki letyat v teplye strany. -- Osen', tovarishch marshal! |to dovod dlya grazhdanskogo uma, ne vkusivshego normativnoj estetiki Ustava. A marshal reshit, chto nad nim izdevayutsya. V armii ne sushchestvuet demisezonnoj formy odezhdy -- sledovatel'no, derev'ya dolzhny libo druzhno zelenet', libo molcha stoyat' golymi. A plac dolzhen byt' chist. A lichnyj sostav -- smotret' programmu "Vremya". Dazhe esli televizor, kak eto sluchilos' u nas po sluchayu chempionata mira po hokkeyu, unesli iz roty v shtab. -- Rota, rassest'sya pered televizorom v kolonnu po shest'. -- Tak net zhe televizora! -- Rassest'sya v kolonnu po shest'! Sidim, smotrim na polku so shtepselem. Rovno polchasa, poka v sosednih kazarmah ne konchitsya programma "Vremya". No eto -- k slovu. A Ustinov v nash polk tak i ne priehal. ...Postepenno dembeleya, ya hleborezil do sleduyushchej vesny, ne izbezhav, vprochem, ni "guby", ni mordoboya. A vesnoj okazalos', chto vse eto vremya ya byl ne tol'ko hleborez, no i podryvnoj element, o chem sm. nizhe. Pod kolpakom Familiya nashego polkovogo osobista byla Zarubenko. Kapitan Zarubenko. Soglasites', chto, uchityvaya specifiku raboty, eto zvuchit. Specifika eta byla takova. chto, hotya kapitan neskol'ko mesyacev kopalsya v moej sud'be, kak hirurg v chuzhih kishkah, ya do sih por ne predstavlyayu ego v lico. Prosto odnazhdy v sportzale povar Vovka Timofeev skazal mne: -- Zema, ty eto... sledi za yazykom. -- A chto sluchilos'? -- pointeresovalsya ya. -- Nichego, -- otvetil Vovka. -- Prosto dumaj, chto govorish'. I schitaj, chto ya tebya predupredil. -- Nu a vse-taki? -- sprosil ya. Potom sprosil to zhe samoe eshche raz. -- Kapitan Zarubenko toboj interesuetsya, -- proburchal nakonec Vovka. -- CHto-chego -- ne znayu, no interesuetsya. Ne mogu skazat', chto ya ispugalsya. Vprochem, eto skoree svidetel'stvuet o nekotoryh nedostatkah v obshchem razvitii, nezheli o dushevnoj stojkosti. Prosto ya ne ochen' predstavlyal, s chem budu imet' delo. Mne kazalos', chto esli ya ne shpionyu na Kitaj, to s menya i vzyatki gladki. CHto zhe do Zarubenko, to ya dazhe tolkom ne znal, kto eto, no Vovka mne raz座asnil -- i ya vspomnil. YA vspomnil, kak god nazad odin iz nashih, stoya na postu u znameni chasti, slyshal (i v uzhase rasskazyval potom v karaulke), kak nekij zagadochnyj kapitan oral na komandira polka podpolkovnika Golubeva, obkladyvaya ego takim matom, chto dazhe znamya krasnelo. Golubev zhe, ch'ya krepen'kaya figurka obychno navodila uzhas na okrestnosti placa, stoyal pered kapitanom navytyazhku -- i molchal. Kak by to ni bylo, a ya uzhe uspel pozabyt' o Vovkinom preduprezhdenii, kogda v odno vesennee utro menya, otsypavshegosya posle produktovyh batalij, razbudil nezhnee rodnoj mamy batal'onnyj zampolit kapitan Horev -- i predlozhil prokatit'sya s veterkom v shtab divizii. -- Zachem? -- sprosil ya. -- Ne znayu, -- sovral on, i my poehali. YA ponimayu, chto uzhe uspel utomit' chitatelya primerami sobstvennoj tuposti, no ne mogu ne zametit', chto po doroge nachal mechtat' i domechtalsya do sleduyushchego: skoro Devyatoe maya, v Dome oficerov gotovitsya prazdnichnyj vecher, i komandovanie vspomnilo, chto u nih v hleborezke chahnet-propadaet professional'nyj rezhisser... Vot chego s lyud'mi byvaet vesnoj, da eshche pod dembel'! V shtabe divizii kapitan Horev skrylsya za kakoj-to dver'yu i bodro dolozhil tam kakomu-to polkovniku, chto mladshij serzhant SHendrovich po ego prikazaniyu dostavlen. No dazhe eto ne zamknulo v moej avitaminoznoj bashke logicheskoj cepochki. YA voshel i byl priglashen sest', chto i sdelal v samom raduzhnom nastroenii. YA chego-to zhdal -- i, zabegaya vpered, skazhu, chto dozhdalsya. Snachala polkovnik poprosil rasskazat' o sebe: kto ya, da otkuda, da kto roditeli. Sprashivaemo vse eto bylo nastol'ko po-otecheski, chto ya by, pozhaluj, rasskazyval emu svoj semejnyj epos do samogo dembelya, esli by ne major. Major etot s samogo nachala tihonechko sidel v uglu komnaty, imeya pri sebe cepkij vzglyad i chernye artillerijskie petlicy. Artilleristom major byl, sudya po vsemu, zamechatel'nym, potomu chto, pomolchav, nachal pulyat' v moyu storonu voprosami i popadat' imi so strashnoj siloj. I tol'ko tut do menya doshlo, chto eto dopros. Lico Vovki Timofeeva vsplylo nakonec v moej bedovoj golove vmeste s familiej Zarubenko. Divizionnyj major znal obo mne vse. Pered nim lezhala puhlen'kaya papochka-skorosshivatel', i v nej lezhali bumazhki. Vposledstvii ya imel vozmozhnost' v tu papochku zaglyanut'. Kak ya poluchil etu vozmozhnost', ne skazhu -- puskaj major, ili kto on teper' est', sam doznaetsya, esli hochet: emu za to gosudarstvo den'gi platit. No, dolozhu vam, zanyatie! Esli komu prihodilos' chitat' donosy na samogo sebya, on menya pojmet! Vprochem, vse eto bylo potom, a poka ya vertelsya na stule, kak plevok na skovorodke, uvorachivayas' ot voprosikov iz majorskogo ugla i odnovremenno pronikayas' uvazheniem k sobstvennoj persone. Okazalos', chto za vremya sluzhby ya uspel rasskazat' boevym tovarishcham stol'ko pravdivyh stranic iz sovetskoj istorii, chto po sovokupnosti eto moglo tyanut' na ideologicheskuyu diversiyu. Po nyneshnim bujnym vremenam sleduet samokritichno priznat', chto v svoem skromnom antisovetizme ya ne dotyagival i do zhurnala "Kommunist", no to byl vosem'desyat vtoroj god -- i ot majorskoj osvedomlennosti mne stremitel'no pohuzhelo. Krome togo, porazhal i masshtab osobistskih interesov. Naprimer, sredi prochego mne inkriminirovalas' lyubov' k Mandel'shtamu -- okazalos', chto ya chital komu-to ego stihi. Horosho eshche, chto v drugih pokazaniyah okazalas' zafiksirovana lyubov' k Mayakovskomu. Za Mayakovskogo Mandel'shtama mne skostili. Tak skazat', bash na bash. A teper' o glavnom. Kak i vsyakogo lyuboznatel'nogo cheloveka na moem meste, menya chrezvychajno intrigoval vopros: kto? Kto stuknul? Moya lyuboznatel'nost' byla udovletvorena samym zamechatel'nym obrazom. ...Kazhetsya, letom 1981-go v nash polk pribyl svezheispechennyj lejtenant po familii Sedov. Okonchil on, kak i polagaetsya zampolitu, kakoe-to politicheskoe uchilishche i vyglyadel, myagko govorya, prostovato. Vprochem, ego eta samaya prostovatost' dazhe raspolagala. I nakonec, ; on byl moskvich, chem porozhdal nostal'giyu. Vse eto ya govoryu isklyuchitel'no v opravdanie svoej lopouhosti. Kstati, o lopouhosti. V noyabre togo zhe 1981-go ya sidel v Leninskoj komna-g te i chital svezhuyu "Literaturku", v kotoroj nekto, kak sejchas pomnyu, N.Mashovec toptal nogami avtora CHeburashki. YA chital, uzhasayas'. Mirnoe ushastoe sushchestvo pri blizhajshem rassmotrenii okazalos' bezrodnym kosmopolitom, dezorientiruyushchim sovetskih detej. A eshche Mashovec mrachnovato soobshchil vsem zainteresovannym organam, chto ne nashel u |.Uspenskogo ni odnogo stihotvoreniya o Rodine, o hlebe, o gerbe. |to bylo nevidanno dazhe po tem peshchernym vremenam. ' -- Nu. bred, -- skazal ya, chuvstvuya, chto esli ni s kem Ma-' shovcom ne podelyus', to vzorvus' ot vozmushcheniya, kak malen'kij parovoj kotel. -- CHto bred? -- s gotovnost'yu pointeresovalsya lejtenant Sedov, na moe evrejskoe schast'e zashedshij v Leninskuyu komnatu -- vidimo, pochitat' na son gryadushchij s klassikov. I ya rasskazal emu, chto imenno i pochemu schitayu bredom. A kogda cherez polgoda polkovnik soobshchil mne, chto v pridachu ko vsemu ya neuvazhitel'no otzyvalsya o gerbe strany, u menya v golove nakonec zamknulo, i ya skazal: A vot tut lejtenant Sedov vse pereputal! -- Da nichego on ne pereputal! -- oborval menya polkovnik -- i oseksya pod artillerijskim vzglyadom majora. Na serdce u menya stalo legko. Teper' ya znal, otkuda duet etot vonyuchij veterok. -- Pereputal, pereputal, -- skazal ya. Posle etogo dopros ni shatko ni valko tyanulsya eshche polchasa, no major vse oshchutimee teryal ko mne interes i vskore ushel. Na polnovesnoe "delo", kak eto ni priskorbno dlya moego samolyubiya, ya ne tyanul. Ostavshis' so mnoj s glazu na glaz, polkovnik pomyag-chel. Vidimo, surovoj muzoj ego bditel'nosti byl major-artillerist; v otsutstvie onogo polkovnik nachal priobretat' cherty nastol'ko chelovecheskie, chto ya, osmelev, sprosil ego naposledok: chto on dumaet o zampolite, donosyashchem na soldat? -- Der'mo on, a ne zampolit, -- s chuvstvom otvetil polkovnik, -- no ty, serzhant, tozhe horosh: ty zhe dumaj. komu chto govorish'! V tochnosti povtoriv, takim obrazom, sovet Vovki Timofeeva, polkovnik otpustil menya vosvoyasi. CHerez neskol'ko dnej v polk vernulsya iz otpuska moj zemlyachok lejtenant. Uvidev menya, on radostno protyanul ladoshku: -- Zdravstvuj. -- Zdraviya zhelayu, -- otvetil ya. Sedov udivilsya: -- TY ne podaesh' mne ruki? YA byl vynuzhden podtverdit' ego podozrenie. -- Pochemu? -- sprosil on. -- A vy sami ne dogadyvaetes', tovarishch lejtenant? I on dogadalsya! -- A-a, -- protyanul kak by dazhe s oblegcheniem, -- eto iz-za dokladnoj? -- Iz-za dokladnoj, -- podtverdil ya. Slovo "donos" moi guby ne vygovorili. -- Tak eto zhe moya obyazannost', -- ob座asnil on. kak esli by rech' shla o vypuske boevogo listka. -- A vdrug ty zaverbovan? YA zaglyanul emu v glaza. V nih svetilas' stal'naya zam-politskaya pravota. On ne izdevalsya nado mnoj i ne zhelal mne zla. On dazhe ne obizhalsya na moe nezhelanie podat' emu ruku, gotovyj terpelivo, kak i podobaet ideologicheskomu rabotniku, preodolevat' moi intelligentskie predrassudki. -- Vidish', -- skazal on, -- proverili, otpustili; vse v poryadke. Pozdravlyayu. V slove "proverili" byl kakoj-to medicinskij ottenok. Menya peredernulo. -- Razreshite idti? On razocharovanno pozhal plechami: -- Idite. I ya poshel -- po vozmozhnosti podal'she ot nego. No raskruchennoe energichnym Zarubenko iz idiotskoj klyauzy pro gerb i CHeburashku, "delo" moe ne sginulo s dembelem: uzhe v Moskve, cherez neskol'ko let, odnogo moego priyatelya vyzyvali, interesovalis' mnoyu, moimi roditelyami. .. Kogda ya dumayu obo vsem etom, menya nachinaet oburevat' maniya velichiya, dazhe hochetsya poshpionit' chutok na kogo-nibud' -- chtoby hot' kak-to opravdat' narodnye den'gi, potrachennye na prokorm zabajkal'skih osobis-tov i politrabotnikov, esli tol'ko eto ne odno i to zhe. Edinstvennym zhe real'nym sledom etoj istorii v moej zhizni yavilas' vnezapnaya otpravka iz obrazcovogo polka na divizionnyj hlebozavod -- i snyatie s lejtenantskih sborov, blagodarya chemu ya byl demobilizovan na dve nedeli ran'she, tak i ne stav sovetskim oficerom. za chto iskrenne blagodaren lejtenantu Sedovu, kapitanu Zarubenko, majoru-artilleristu i vsem ostal'nym bojcam nevidimogo fronta Uvedomlenie YA obeshchal, esli hvatit cenzurnyh slov, rasskazat' o pervyh mesyacah sluzhby i personal'no -- o starshem serzhante CHueve Ne hvatilo. Istoriya s "krysoj" (vmesto poslesloviya) Otpravka na divizionnyj hlebozavod stala mne poslednim "prosti" ot Sovetskoj Armii pered skorym dembelem. Hlebozavod schitalsya to li mestom ssylki, to li perevalochnym punktom na puti v disbat -- a v obshchem, byl on territoriej kak by vne obrazcovoj "brezhnevskoj", kuda -- s glaz doloj, iz serdca von -- sbrasyvalis' nechistoty lichnogo sostava. Sluzhili tam: vodila, perevernuvshij po p'yani polkovoj "uazik", "ded", poslavshij na tri bukvy kogo-to iz nachal'stva, dembel', uchinivshij sverhnormativnyj mordoboj, et cetera, et cetera... Byli, konechno, i sluzhivshie pod nachalom vseh etih geroev bedolagi-soldatiki: dembelya, dazhe provinivshegosya, ne zastavit trudit'sya v Sovetskoj Armii ves' Genshtab vo glave s ministrom oborony. Edinstvennym "politicheskim" v etoj kompanii byl ya, chto v polnom sootvetstvii s blatnymi zakonami, caryashchimi v SA, i predopredelilo moj status. Vprochem, zhalovat'sya greh: schast'e moe, chto ya popal syuda na vtorom godu sluzhby... Da i ne pro to rech'. A vot pro chto. V odin iz aprel'skih dnej, pochti pered samym moim dembelem, lichnyj sostav hlebozavoda pojmal ogromnuyu krysu -- i ne ubil ee, a, umelo rastyagivaya udovol'stvie. zverski zamuchil. V milom razvlechenii etom uchastvoval i nachal'nik hlebozavoda, lejtenant, kotoryj poyavlyalsya u nas ne chasto, no uzh zato trezvym -- nikogda. Za poltora goda sluzhby ya, kak i vse ostal'nye, navidalsya nemalo, no etot sluchaj porazil menya: v vyrvavshejsya naruzhu energii zhestokosti bylo chto-to simvolicheskoe. CHerez nedelyu-druguyu ya demobilizovalsya. V Moskve ya celyj god pytalsya zabyt' predydushchie poltora, no, vidimo, ne smog, potomu chto vskore nachal pisat' i napisal neskol'ko "armejskih" rasskazov. Odin iz nih nazyvalsya "Krysa": ya, kak kristallik armejskoj zhizni, vynul iz zabajkal'skogo aprelya tot strashnyj i bessmyslennyj den' i po vozmozhnosti ot-stranenno rassmotrel ego. YA byl eshche otnositel'no molod, poetomu sleduet snishoditel'no otnestis' k moemu zhelaniyu uvidet' rasskaz napechatannym. Kstati, ya hochu etogo do sih por. V pervoj zhe redakcii ya poluchil na "Krysu" ustnuyu recenziyu, kotoruyu schitayu luchshej iz vozmozhnyh. Zvuchala recenziya tak: "Ochen' horosho, no vopros o publikacii ne vstaet". Po molodosti let ya popytalsya poluchit' ob座asnenie oborotu "ne vstaet", zvuchavshemu, na moj vzglyad, neskol'ko dvusmyslenno, i poluchil v otvet, chto esli vopros vstanet, to mne zhe huzhe, potomu chto ya sushchestvo molodoe, a GlavPUR -- zlopamyatnoe. Analogichnye prigovory ya uslyshal i v drugih redakciyah, a v odnoj rmne pryamo predlozhili spryatat' rasskaz i nikomu ego ne dokazyvat'. Na moj detskij vopros, pochemu ya dolzhen uhodit' v podpol'e, mne bylo tumanno otvecheno, chto sredi redaktorov vstrechayutsya ochen' raznye lyudi... No vse eto byli cvetochki. A yagodki poshli sovsem yado-ritye. V ocherednom zhurnale redaktor, surovaya zhenshchina srednih let s vechnoj papirosoj v pal'cah, vdrug sprosila menya napryamik: hochu li ya uvidet' etot rasskaz napechatannym? Otvet opuskayu za nenadobnost'yu. Horosho, skazala ona, tol'ko eto budet vash perevod. Kak -- perevod, sprosil ya. S kakogo? S ispanskogo, bez kolebanij otvetila redaktor. Snachala ya podumal, chto ona obkurilas'. No glaza ee izluchali kakuyu-to patologicheskuyu normal'nost'. Zasim mne bylo predlozheno najti kakogo-nibud' latinoamerikanca (luchshe vsego -- chilijca) iz universiteta Patrisa Lumumby, sgovorit'sya s nim, perevesti rasskaz na ispanskij, a ottuda -- obratno na russkij, no uzhe s ispanskimi imenami. Redaktor poobeshchala, chto poluchitsya ochen' progressivnyj rasskaz pro to, kak soldaty hunty vo glave s lejtenantom, nu, skazhem, Rodrigesom zatravili opossuma. YA by dorogo dal, chtoby posmotret' na vyrazhenie svoego lica v tot moment. YA otvetil, chto nikogda ne byval v CHili. YA sprosil, kto takoj opossum. Nu ne vse li ravno, otvetila redaktor. YA skazal, chto mne ne vse ravno. Ne govorya uzh ob opossume. YA zabral rukopis' i ushel. S teh por minulo vosem' let. Ushel Pinochet. Net ni Stressnera, ni Doka Dyuval'e. Pod davleniem demokraticheskih sil rushatsya poslednie voennye rezhimy v Latinskoj Amerike -- i u menya pochti ne ostaetsya shansov uvidet' svoj rasskaz napechatannym. Rasskaza, konechno, zhal', no huntam podelom! Eshche Gashek skazal v svoe vremya, chto armiya -- eto