o, vechnuyu, kak polagala ona. Na puti iz konca v konec uezda chego tol'ko ona ne nasmotrelas'! Da ne do togo ej bylo. Ona dumala ili, skoree, chuvstvovala odno: zhizn' konchena, prestuplenie i pozor slishkom veliki, chtoby nadeyat'sya na vozvrashchenie k nej! Poka eshche ostavalsya vozle nee blizkij chelovek, Evsej Bodulya. No chto budet, kogda on sdast ee s ruk na ruki hohlushke, perenochuet i uedet, naveki pokinet ee v chuzhoj storone? Naplakavshis', ona zahotela est'. I Evsej, k udivleniyu ee, vzglyanul na eto ochen' prosto i, zakusyvaya, razgovarival s nej tak, kak budto nichego ne sluchilos'. A potom ona zasnula -- i ochnulas' uzhe v gorode. I gorod porazil ee tol'ko skukoj, sush'yu, duhotoj da eshche chem-to smutno-strashnym, tosklivym, chto pohozhe bylo na son, kotoryj ne rasskazhesh'. Zapomnilos' za etot den' tol'ko to, chto ochen' zharko letom v stepi, chto beskonechnee letnego dnya i dlinnee bol'shih dorog net nichego na svete. Zapomnilos', chto est' mesta na gorodskih ulicah, vylozhennye kamnyami, po kotorym prestranno gremit telega, chto izdaleka pahnet gorod zheleznymi kryshami, a sredi ploshchadi, gde otdyhali i kormili loshad', vozle pustyh pod vecher "obzhornyh" navesov, -- pyl'yu, degtem, gniyushchim senom, kloki kotorogo, perebitye s konskim navozom, ostayutsya na stoyankah muzhikov. Evsej otpryag i postavil loshad' k telege, k kormu; sdvinul na zatylok goryachuyu shapku, vyter rukavom pot i, ves' chernyj ot znoya, ushel v harchevnyu. On strogo-nastrogo prikazal Natashke "poglyadyvat'" i, v sluchae chego, krichat' na vsyu ploshchad'. I Natashka sidela, ne dvigayas', ne svodila glaz s kupola togda tol'ko chto postroennogo sobora, ogromnoj serebryanoj zvezdoj gorevshego gde-to daleko za domami, -- sidela do teh por, poka ne vernulsya zhuyushchij, poveselevshij Evsej i ne stal, s kalachom pod myshkoj, snova zavodit' loshad' v oglobli. -- Pripozdali my s toboj, korolevishna, malen'ko! -- ozhivlenno bormotal on, obrashchayas' ne to k loshadi, ne to k Natashke. Nu, da avos' ne udavyat! Avos' ne na pozhar... YA i nazad gnat' ne stanu, -- mne, brat, barskaya loshad' podorozhe tvoego hajla, -- govoril on, uzhe razumeya Dem'yana. -- Razinul hajlo: "Ty u menya smotri! YA, v sluchae chego, doglyazhus', chto u tebya v portkah-to..." A-ah! -- dumayu... Vzyala menya obida poperek zhivota! S menya, mol, gospoda, i te eshche ne spuskali portok-to... ne tebe cheta, chernonebomu. -- "Smotri!" -- A chego mne smotret'? Avos' ne durej tebya. Zahochu -- i sovsem ne vorochus': devku doprav-lyu, a sam perekreshchus' da potuda menya i videli... YA i na devku-to divuyus': chego, dura, zatuzhila? Aj svet klinom soshelsya? Pojdut chumaki libo starchiki kakie mimo hutorya -- tol'ko slovo skazat': v odin ment za Rostovym-batyushkoj ochutish'sya... A tam i pominaj kak zvali! I mysl': "udavlyus'" -- smenilas' v strizhenoj golove Natashki mysl'yu o begstve. Telega zaskripela i zakachalas'. Evsej smolk i povel loshad' k kolodcu sredi ploshchadi. Tam, otkuda priehali, opuskalosya solnce za bol'shoj monastyrskij sad, i okna v zheltom ostroge, chto stoyal protiv monastyrya, cherez dorogu, sverkali zolotom. I vid ostroga na minutu eshche bol'she vozbudil mysl' o begstve. Vona, i v begah zhivut! Tol'ko vot govoryat, chto starchiki vyzhigayut vorovannym devkam i rebyatam glaza kipyachenym molokom i vydayut ih za ubogen'kih, a chumaki zavozyat k moryu i prodayut nagajcam... Sluchaetsya, chto i lovyat gospoda svoih beglyh, zabivayut ih v kandaly, v ostrog sazhayut... Da avos' i v ostroge ne byki, a muzhiki, kak govorit Gervas'ka! No okna v ostroge gasli, mysli putalis', -- net, bezhat' eshche strashnee, chem udavit'sya! Da smolk, otrezvel i Evsej. -- Pripozdali, devka, -- uzhe bespokojno govoril on, vskakivaya bokom na gryadku telegi. I telega, vybravshis' na shosse, opyat' zatryaslas', zabilas', shibko zagremela po kamnyam... "Ah, luchshe-to vsego bylo by nazad povernut' ee, -- ne to dumala, ne to chuvstvovala Natashka, -- povernut', doskakat' do Suhodola -- i upast' gospodam v nogi!" No Evsej pogonyal. Zvezdy za domami uzhe ne bylo. Vperedi byla belaya golaya ulica, belaya mostovaya, belye doma -- i vse eto zamykalos' ogromnym belym soborom pod novym belozhestyanym kupolom, i nebo nad nim stalo bledno-sinee, suhoe. A tam, doma, v eto vremya uzhe rosa padala, sad blagouhal svezhest'yu, pahlo iz topivshejsya povarskoj; daleko za ravninami hlebov, za serebristymi topolyami na okrainah sada, za staroj zavetnoj banej dogorala zarya, a v gostinoj byli otvoreny dveri na balkon, alyj svet meshalsya s sumrakom v uglah, i zhelto-smuglaya, chernoglazaya, pohozhaya i na dedushku i na Petra Petrovicha baryshnya pominutno opravlyala rukava legkogo i shirokogo plat'ya iz oranzhevogo shelka, pristal'no smotrela v noty, sidya spinoj k zare, udaryaya po zheltym klavisham, napolnyaya gostinuyu torzhestvenno-pevuchimi, sladostno-otchayannymi zvukami poloneza Oginskogo i kak budto ne obrashchaya nikakogo vnimaniya na stoyavshego za neyu oficera -- prizemistogo, temnolikogo, podpiravshego taliyu levoj rukoyu i sosredotochenno-mrachno sledivshego za ee bystrymi rukami... "U nej -- svoj, a u menya -- svoj", -- ne to dumala, ne to chuvstvovala Natashka v takie vechera s zamiraniem serdca i bezhala v holodnyj, rosistyj sad, zabivalas' v glush' krapivy i ostro pahnushchih, syryh lopuhov i stoyala, zhdala nesbytochnogo, -- togo, chto sojdet s balkona barchuk, pojdet po allee, uvidit ee i, vnezapno svernuv, priblizitsya k nej bystrymi shagami -- i ona ne proronit ot uzhasa i schast'ya ni zvuka... A telega gremela. Gorod byl vokrug, zharkij i vonyuchij, tot samyj, chto predstavlyalsya prezhde chem-to volshebnym. I Natashka s boleznennym udivleniem glyadela na razryazhennyj narod, idushchij vzad i vpered po kamnyam vozle domov, vorot i lavok s raskrytymi dveryami... "I zachem poehal tut Evsej, -- dumala ona, -- kak reshilsya on gremet' tut telegoj?" No proehali mimo sobora, stali spuskat'sya k melkoj reke po uhabistym pyl'nym kosogoram, mimo chernyh kuznic, mimo gnilyh meshchanskih lachug... Opyat' znakomo zapahlo presnoj teploj vodoj, ilom, polevoj vechernej svezhest'yu. Pervyj ogonek blesnul vdali, na protivopolozhnoj gore, v odinokom domishke bliz shlagbauma... Vot i sovsem vybralis' na volyu, pereehali most, podnyalis' k shlagbaumu -- i glyanula v glaza kamennaya, pustynnaya doroga, smutno beleyushchaya i ubegayushchaya v beskonechnuyu dal', v sin' stepnoj svezhej nochi. I loshad' poshla melkoj ryscoj, a minovav shlagbaum, i sovsem shagom. I opyat' stalo slyshno, chto tiho, tiho noch'yu i na zemle i v nebe,-- tol'ko gde-to daleko plachet kolokol'chik. On plakal vse slyshnee, vse pevuchee i slilsya nakonec s druzhnym topotom trojki, s rovnym stukom begushchih po shosse i priblizhayushchihsya koles... Trojkoj pravil vol'nyj molodoj yamshchik, a v brichke, utknuvshi podborodok v shinel' s kapyushonom, sidel oficer. Poravnyavshis' s telegoj, na mgnovenie podnyal on golovu -- i vdrug uvidela Natashka krasnyj vorotnik, chernye usy, molodye glaza, blesnuvshie pod kaskoj, pohozhej na vederko... Ona vskriknula, pomertvela, poteryala soznanie... Ozarila ee bezumnaya mysl', chto eto Petr Petrovich, i, po toj boli i nezhnosti, kotoraya molniej proshla ee nervnoe dvorovoe serdce, ona vdrug ponyala, chego ona lishilas': blizosti k nemu... Evsej kinulsya polivat' ee strizhenuyu, otvalivshuyusya golovu vodoj iz dorozhnogo zhbana. Togda ona ochnulas' ot pristupa toshnoty -- i toroplivo perekinula golovu za gryadku telegi. Evsej toroplivo podlozhil pod ee holodnyj lob ladon'... A potom, oblegchennaya, ozyabnuvshaya, s mokrym vorotom, lezhala ona na spine i smotrela na zvezdy. Perepugavshijsya Evsej molchal, dumaya, chto ona usnula, -- tol'ko golovoj pokachival, -- i pogonyal, pogonyal. Telega tryaslas' i ubegala. A devchonke kazalos', chto u nee net tela, chto teper' u nee -- odna dusha. I dushe etoj bylo "tak horosho, rovno v carstve nebesnom"... Alen'kim cvetochkom, rascvetshim v skazochnyh sadah, byla ee lyubov'. No v step', v glush', eshche bolee zapovednuyu, chem glush' Suhodola, uvezla ona lyubov' svoyu, chtoby tam, v tishine i odinochestve, poborot' pervye, sladkie i zhguchie muki ee, a potom nadolgo, naveki, do samoj grobovoj doski shoronit' ee v glubine svoej suhodol'skoj dushi. VI Lyubov' v Suhodole neobychna byla. Neobychna byla i nenavist'. Dedushka, pogibshij stol' zhe nelepo, kak i ubijca ego, kak i vse, chto gibli v Suhodole, byl ubit v tom zhe godu. Na Pokrov, prestol'nyj prazdnik v Suhodole, Petr Petrovich nazval gostej -- i ochen' volnovalsya: budet li predvoditel', davshij slovo byt'? Radostno, neizvestno chemu volnovalsya i dedushka. Predvoditel' priehal -- i obed udalsya na slavu. Bylo i shumno i veselo, dedushke -- veselee vseh. Rano utrom vtorogo oktyabrya ego nashli na polu v gostinoj mertvym. Vyjdya v otstavku, Petr Petrovich ne skryl, chto on zhertvuet soboyu radi spaseniya chesti Hrushchevyh, rodovogo gnezda, rodovoj usad'by. Ne skryl, chto hozyajstvo on "ponevole" dolzhen vzyat' v svoi ruki. Dolzhen i znakomstva zavesti, daby obshchat'sya s naibolee prosveshchennymi i poleznymi dvoryanami uezda, a s prochimi -- prosto ne poryvat' otnoshenij. I snachala vse v tochnosti ispolnyal, posetil dazhe vseh melkopomestnyh, dazhe hutor tetushki Ol'gi Kirillovny, chudovishchno-tolstoj staruhi, stradavshej sonnoj bolezn'yu i chistivshej zuby nyuhatel'nym tabakom. K oseni uzhe nikto ne divilsya, chto Petr Petrovich pravit imeniem edinovlastno. Da on i vid imel uzhe ne krasavchika-oficera, priehavshego na pobyvku, a hozyaina, molodogo pomeshchika. Smushchayas', on ne zalivalsya takim temnym rumyancem, kak prezhde. On vyholilsya, popolnel, nosil dorogie arhaluki, malen'kie nogi svoi baloval krasnymi tatarskimi tuflyami, malen'kie ruki ukrashal kol'cami s biryuzoyu. Arkadij Petrovich stesnyalsya smotret' v ego karie glaza, ne znal, o chem s nim govorit', pervoe vremya vo vsem ustupal emu i propadal na ohote. Na Pokrov Petr Petrovich hotel ocharovat' vseh do edinogo svoim radushiem, da i pokazat', chto imenno on pervoe lico v dome. No uzhasno meshal dedushka. Dedushka byl blazhenno-schastliv, no bestakten, boltliv i zhalok v svoej barhatnoj shapochke s moshchej i v novom, ne v meru shirokom sinem kazakine, sshitom domashnim portnym. On tozhe voobrazil sebya radushnym hozyainom i suetilsya s rannego utra, ustraivaya kakuyu-to glupuyu ceremoniyu iz priema gostej. Odna polovinka dverej iz prihozhej v zalu nikogda ne otkryvalas'. On sam otodvinul zheleznye zadvizhki i vnizu i vverhu, sam pridvigal stul i, ves' tryasyas', vlezal na nego; a raspahnuv dveri, stal na porog i, pol'zuyas' molchaniem Petra Petrovicha, zamiravshego ot styda i zloby, no reshivshegosya vse preterpet', ne soshel s mesta do priezda poslednego gostya. On ne svodil glaz s kryl'ca, -- i na kryl'co prishlos' otvorit' dveri, etogo tozhe budto by treboval kakoj-to starinnyj obychaj, -- toptalsya ot volneniya, zavidya zhe vhodyashchego, kidalsya emu navstrechu, toroplivo delal pa, podprygival, kidaya nogu za nogu, otveshival nizkij poklon i, zahlebyvayas', vsem govoril: -- Nu, kak ya rad! Kak ya rad! Davnen'ko ko mne ne zhalovali! Milosti proshu, milosti proshu! Besilo Petra Petrovicha i to, chto dedushka vsem i kazhdomu zachem-to dokladyval ob ot®ezde Tonechki v Lunevo, k Ol'ge Kirillovne. "Tonechka bol'na toskoj, uehala k teten'ke na vsyu osen'" -- chto mogli dumat' gosti posle takih neproshenyh zayavlenij? Ved' istoriya s Vojtkevichem, konechno, uzhe vsem byla izvestna. Vojtkevich, mozhet stat'sya, i vpryam' imel ser'eznye namereniya, zagadochno vzdyhaya vozle Tonechki, igraya s nej v chetyre ruki, gluhim golosom chitaya ej "Lyudmilu" ili govorya v mrachnoj zadumchivosti: "Ty mertvecu svyatynej slova obruchena..." No Tonechka besheno vspyhivala pri kazhdoj ego dazhe samoj nevinnoj popytke vyrazit' svoi chuvstva, -- podnesti, naprimer, ej cvetok, -- i Vojtkevich vnezapno uehal. Kogda on uehal, Tonechka stala ne spat' po nocham, v temnote sidet' vozle otkrytogo okna, tochno podzhidaya kakogo-to izvestnogo ej sroka, chtoby vdrug gromko zarydat' -- i razbudit' Petra Petrovicha. On dolgo lezhal, stisnuv zuby, slushaya eti rydaniya da melkij, sonnyj lepet topolej za oknami v temnom sadu, pohozhij na neprestannyj dozhdik. Zatem shel uspokaivat'. SHli uspokaivat' i zaspannye devki, inogda trevozhno pribegal dedushka. Togda Tonechka nachinala topat' nogami, krichat': "Otvyazhites' ot menya, vragi moi lyutye!" -- i delo konchalos' bezobraznoj bran'yu, chut' ne drakoj. -- Da pojmi zhe ty, pojmi, -- besheno shipel Petr Petrovich, vygnav von devok, dedushku, zahlopnuv dver' i krepko uhvatyas' za skobku, -- pojmi, zmeya, chto mogut voobrazit'! -- Aj! -- neistovo vzvizgivala Tonechka. -- Papen'ka, on krichit, chto ya bryuhata! I, vcepivshis' sebe v golovu, Petr Petrovich kidalsya von iz komnaty. Ochen' trevozhil na Pokrov i Gervas'ka: kak by ne nagrubil pri kakom-nibud' neostorozhnom slove. Gervas'ka strashno vyros. Ogromnyj, neskladnyj, no i samyj vidnyj, samyj umnyj iz slug, on tozhe byl naryazhen v sinij kazakin, takie zhe sharovary i myagkie kozlovye sapogi bez kablukov. Garusnyj lilovyj platok povyazyval ego tonkuyu temnuyu sheyu. CHernye, suhie, krupnye volosy on prichesal na kosoj ryad, no ostrich'sya pod pol'ku ne pozhelal'-- podrubil ih v kruzhok. Brit' bylo nechego, tol'ko dva-tri redkih i zhestkih zavitka chernelo na ego podborodke i po uglam bol'shogo rta, pro kotoryj govorili: "Rot do ushej, hot' zavyazochki prishej". Budylyastyj, ochen' shirokij v ploskoj kostlyavoj grudi, s malen'koj golovoyu i glubokimi orbitami, tonkimi pepel'no-sinimi gubami i krupnymi golubovatymi zubami, on, etot drevnij ariec, pars iz Suhodola, uzhe poluchil klichku: borzoj. Glyadya na ego oskal, slushaya ego pokashlivaniya, mnogie dumali: "A skoro ty, borzoj, izdohnesh'!" Vsluh zhe, ne v primer prochim, velichali molokososa Gervasiem Afanas'evichem. Boyalis' ego i gospoda. U gospod bylo v haraktere to zhe, chto u holopov: ili vlastvovat', ili boyat'sya. Za derzkij otvet dedushke v den' priezda Petra Petrovicha Gervas'ke, k udivleniyu dvorni, rovno nichego ne bylo. Arkadij Petrovich skazal emu kratko: "Polozhitel'no skotina ty, brat!" -- na chto i otvet poluchil ochen' kratkij: "Terpet' ego ne mogu ya, sudar'!" A k Petru Petrovichu Gervas'ka sam prishel: stal na porog i, po svoej manere, razvyazno osev na svoi nesorazmerno s tulovishchem dlinnye nogi v shirochajshih sharovarah, uglom vystaviv levoe koleno, poprosil, chtob ego vyporoli. -- Ochen' ya grubiyan i goryachij, sudar', -- skazal on bezrazlichno, igraya chernymi glazishchami. I Petr Petrovich, pochuvstvovav v slove "goryachij" namek, strusil. -- Uspeetsya eshche, golubchik! Uspeetsya! -- pritvorno-strogo kriknul on. -- Vyjdi von! YA tebya, derzkogo, videt' ne mogu. Gervas'ka postoyal, pomolchal. Potom skazal: -- Est' na to volya vasha. Postoyal eshche, krutya zhestkij volos na verhnej gube, poskalil po-sobach'i golubovatye chelyusti, ne vyrazhaya na lice ni edinogo chuvstva, i vyshel. Tverdo ubedilsya on s teh por v vygode etoj manery -- nichego ne vyrazhat' na lice i byt' kak mozhno bolee kratkim v otvetah. A Petr Petrovich stal ne tol'ko izbegat' razgovorov s nim, no dazhe v glaza emu smotret'. Tak zhe bezrazlichno, zagadochno derzhalsya Gervas'ka i na Pokrov. Vse sbilis' s nog, gotovyas' k prazdniku, otdavaya i prinimaya rasporyazheniya, rugayas', sporya, moya poly, chistya sineyushchim melom temnoe tyazheloe serebro ikon, poddavaya nogami lezushchih v sency sobak, boyas', chto ne zastynet zhele, chto ne hvatit vilok, chto perezharyatsya nalevashniki, hvorostiki; odin Gervas'ka spokojno uhmylyalsya i govoril besivshemusya Kazimiru, alkogoliku-povaru: "Potishe, otec d'yakon, podryasnik lopnet!" -- Smotri ne napejsya, -- rasseyanno, volnuyas' iz-za predvoditelya, skazal Gervas'ke Petr Petrovich. -- S otrodu ne pil, -- kak ravnomu kinul emu Gervas'ka. -- Ne antsresno. I potom, pri gostyah, Petr Petrovich dazhe zaiskivayushche krichal na ves' dom: -- Gervasij! Ne propadaj ty, pozhalujsta. Bez tebya kak bez ruk. A Gervas'ka vezhlivejshe i s dostoinstvom otzyvalsya: -- Ne izvol'te, sudar', bespokoit'sya. Ne posmeyu otluchit'sya. On sluzhil, kak nikogda. On vpolne opravdyval slova Petra Petrovicha, vsluh govorivshego gostyam: -- Do chego derzok etot dylda, vy i predstavit' sebe ne mozhete! No polozhitel'no genij! Zolotye ruki! Mog li on predpolozhit', chto ronyaet v chashu imenno tu kaplyu, kotoraya perepolnit ee? Dedushka uslyhal ego slova. On zaterebil na grudi kazakin i vdrug cherez ves' zal zakrichal predvoditelyu: -- Vashe prevoshoditel'stvo! Podajte ruku pomoshchi! Kak k otcu, pribegayu k vam s zhaloboj na slugu moego! Vot na etogo, na etogo -- na Gervasiya Afanas'eva Kulikova! On na kazhdom shagu unichtozhaet menya! On... Ego prervali, ugovorili, uspokoili. Vzvolnovalsya dedushka do slez, no ego stali uspokaivat' tak druzhno i s takim pochteniem, konechno nasmeshlivym, chto on sdalsya i pochuvstvoval sebya opyat' detski-schastlivym. Gervas'ka stoyal u steny strogo, s opushchennymi glazami i slegka povorotiv golovu. Dedushka videl, chto u etogo velikana chereschur mala golova, chto ona byla by eshche men'she, esli by ostrich' ee, chto zatylok u nego ostryj i chto osobenno mnogo volos imenno na zatylke, -- krupnyh, chernyh, grubo podrublennyh i obrazuyushchih vystup nad tonkoj sheej. Ot zagara, ot vetra na ohote temnoe lico Gervas'ki mestami shelushilos', bylo v bledno-lilovyh pyatnah. I dedushka so strahom i trevogoj kidal vzglyady na Gervas'ku, no vse-taki radostno krichal gostyam: -- Horosho, ya proshchayu ego! Tol'ko za eto ya ne otpushchu vas, dorogie gosti, celyh tri dnya. Ni za chto ne otpushchu! Osoblivo zhe proshu, ne uezzhajte na vecher. Kak delo na vecher, ya sam ne svoj: takaya toska, takaya zhut'! Tuchki zahodyat, v Troshinom lesu, govoryat, opyat' dvuh francuzov bonapartishkinyh pojmali... YA bespremenno pomru vecherom, -- popomnite moe slovo! Mne Martyn Zadeka predskazal... No umer on rano utrom. On nastoyal-taki: "radi nego" mnogo narodu ostalos' nochevat'; ves' vecher pili chaj, varen'ya bylo strashno mnogo i vse raznoe, tak chto mozhno bylo podhodit' i probovat', podhodit' i probovat'; zatem nastavili stolov, zazhgli stol'ko spermacetovyh svechej, chto oni otrazhalis' vo vseh zerkalah, i po komnatam, polnym dyma dushistogo zhukovskogo tabaku, shuma i govora, byl zolotistyj blesk, kak v cerkvi. Glavnoe zhe, mnogie nochevat' ostalis'. I, znachit, vperedi byl ne tol'ko novyj veselyj den', no i bol'shie hlopoty, zaboty: ved' esli by ne on, ne Petr Kirillych, nikogda ne soshel by tak otlichno prazdnik, nikogda ne bylo by takogo ozhivlennogo i bogatogo obeda. "Da, da, -- volnuyas', dumal dedushka noch'yu, skinuv kazakin i stoya v svoej spal'ne pered analoem, pered zazhzhennymi na nem voskovymi svechechkami, glyadya na chernyj obraz Merkuriya. -- Da, da, smert' greshniku lyuta... Da ne zajdet solnce v gneve nashem!" No tut on vspomnil, chto hotel podumat' chto-to drugoe; gorbyas' i shepcha pyatidesyatyj psalom, proshelsya po komnate, popravil tlevshuyu na nochnom stolike kuritel'nuyu monashku, vzyal v ruki Psaltir' i, razvernuv, snova s glubokim, schastlivym vzdohom podnyal glaza na bezglavogo svyatogo. I vdrug napal na to, chto hotel podumat', i zasiyal ulybkoj: -- Da, da: est' starik -- ubil by ego, net starika -- kupil by ego! Boyas' prospat', ne rasporyadit'sya o chem-to, on pochti ne spal. A rano utrom, kogda v komnatah, eshche ne ubrannyh i pahnuvshih tabakom, stoyala ta osobennaya tishina, chto byvaet tol'ko posle prazdnika, ostorozhno, na bosu nogu vyshel on v gostinuyu, zabotlivo podnyal neskol'ko melkov, valyavshihsya u raskrytyh zelenyh stolov, i slabo ahnul ot vostorga, vzglyanuv na sad za steklyannymi dveryami: na yarkij blesk holodnoj lazuri, na serebro utrennika, pokryvshego i balkon i perila, na korichnevuyu listvu v golyh zaroslyah pod balkonom. On otvoril dver' i potyanul nosom: eshche gor'ko i spirtuozno pahlo iz kustov osennim tleniem, no etot zapah teryalsya v zimnej svezhesti. I vse bylo nepodvizhno, uspokoenno, pochti torzhestvenno. CHut' pokazavsheesya szadi, za derevnej, solnce ozaryalo vershiny kartinnoj allei, polugolyh, osypannyh redkim i melkim zolotom, belostvol'nyh berez, i prelestnyj, radostnyj, neulovimo-lilovatyj ton byl v etih belyh s zolotom vershinah, skvozivshih na lazuri. Probezhala sobaka v holodnoj teni pod balkonom, hrustya po sozhzhennoj morozom i tochno sol'yu osypannoj trave. Hrust etot napomnil zimu -- i, s udovol'stviem peredernuv plechami, dedushka vernulsya v gostinuyu i, zataivaya dyhanie, stal peredvigat', rasstavlyat' tyazheluyu, rychashchuyu po polu mebel', izredka poglyadyvaya v zerkalo, gde otrazhalos' nebo. Vdrug neslyshno i bystro voshel Gervas'ka -- bez kazakina, zaspannyj, "zloj, kak chert", kak on sam zhe pro sebya rasskazyval potom. On voshel i strogo kriknul shepotom: -- Tishe ty! CHego lezesh' ne v svoe delo? Dedushka podnyal vozbuzhdennoe lico i, s toj zhe nezhnost'yu, kotoraya ne pokidala ego ves' vcherashnij den' i vsyu noch', shepotom otvetil: -- Vot vidish', kakoj ty, Gervasij! YA prostil tebya vcheras', a ty, zamesto blagodarnosti barinu... -- Nadoel ty mne, slyuntyaj, huzhe oseni! -- perebil Gervas'ka. -- Pusti. Dedushka so strahom vzglyanul na ego zatylok, eshche bolee vystupavshij teper' nad tonkoj sheej, torchavshej iz vorota beloj rubahi, no vspyhnul i zagorodil soboyu lombernyj stol, kotoryj hotel tashchit' v ugol. -- Ty pusti! -- mgnovenie podumav, negromko kriknul on. -- |to ty dolzhen ustupit' barinu. Ty dovedesh' menya: ya tebe kinzhal v bok vsazhu! -- A! -- dosadlivo skazal Gervas'ka, blesnuv zubami, -- i naotmash' udaril ego v grud'. Dedushka poskol'znulsya na gladkom dubovom polu, vzmahnul rukami -- i kak raz viskom udarilsya ob ostryj ugol stola. Uvidya krov', bessmyslenno-raskosivshiesya glaza i razinutyj rot, Gervas'ka sorval s eshche teploj dedushkinoj shei zolotoj obrazok i ladanku na zanoshennom shnure... oglyanulsya, sorval i babushkino obruchal'noe kol'co s mizinca... Zatem neslyshno i bystro vyshel iz gostinoj -- i kak v vodu kanul. Edinstvennym chelovekom iz vsego Suhodola, videvshim ego posle etogo, byla Natal'ya. VII Poka zhila ona v Soshkah, proizoshlo v Suhodole eshche dva krupnyh sobytiya: zhenilsya Petr Petrovich i otpravilis' brat'ya "Ohotnikami" v Krymskuyu kampaniyu. Vernulas' ona tol'ko cherez dva goda: o nej zabyli. I, vernuvshis', ne uznala Suhodola, kak ne uznal ee i Suhodol. V tot letnij vecher, kogda telega, prislannaya s barskogo dvora, zaskripela vozle hutorskoj haty i Natashka vyskochila na porog, Evsej Bodulya udivlenno voskliknul: -- Uzhli eto ty, Natashka? -- A to kto zhe? -- otvetila Natashka s chut' zametnoj ulybkoj. I Evsej pokachal golovoyu: -- Dobre ty ne horosha-to stala! A stala ona tol'ko ne pohozha na prezhnyuyu: iz strizhenoj devchonki, kruglolikoj i yasnoglazoj, prevratilas' v nevysokuyu, hudoshchavuyu, strojnuyu devku, spokojnuyu, sderzhannuyu i laskovuyu. Ona byla v plahte i vyshitoj sorochke, hotya pokryta temnym platochkom po-nashemu,. nemnogo smugla ot zagara i vsya v melkih vesnushkah cveta prosa. A Evseyu, istomu suhodol'cu, i temnyj platok, i zagar, i vesnushki, konechno, kazalis' nekrasivymi. Na puti v Suhodol Evsej skazal: -- Nu, vot, devka, i nevestoj ty stala. Hochetsya zamuzh-to? Ona tol'ko golovoj pomotala: -- Net, dyadya Evsej, nikogda ne pojdu. -- |to s kakoj zhe radosti? -- sprosil Evsej i dazhe trubku izo rta vynul. I ne spesha ona poyasnila: ne vsem zhe zamuzhem byt'; otdadut ee, verno, baryshne, a baryshnya obrekla sebya Bogu i, znachit, zamuzh ee ne pustit; da i sny uzh ochen' yavstvennye snilis' ej ne raz... -- CHto zh ty videla? -- sprosil Evsej. -- Da tak, pustoe, -- skazala ona. -- Napugal menya togda Gervas'ka do smerti, nagovoril novostej, razdumalas' ya... Nu, vot i snilos'. -- A uzhli pravda, zavtrakal on u vas, Gervas'ka-to? Natashka podumala: -- Zavtrakal. Prishel i govorit: prishel ya k vam ot gospod po bol'shomu delu, tol'ko dajte sperva poest' mne. Emu i nakryli, kak putnomu. A on naelsya, vyshel iz izby i mne morgnul. YA vyskochila, on rasskazal mne za uglom vse dochista, da i poshel sebe... -- Da chto zh ty hozyaev-to ne kliknula? -- |ko-sya. On ubit' prigrozil. Do vechera ne velel skazyvat'. A im skazal, -- spat' pod anbar idu... V Suhodole s bol'shim lyubopytstvom glyadela na nee vsya dvornya, pristavali s rassprosami podrugi i sverstnicy po devich'ej. No i podrugam otvechala ona vse tak zhe kratko i tochno lyubuyas' kakoj-to rol'yu, vzyatoj na sebya. -- Horosho bylo, -- povtoryala ona. A raz skazala tonom bogomolki: -- U Boga vsego mnogo. Horosho bylo. I prosto, bez promedlenij vstupila v rabochuyu, budnichnuyu zhizn', kak by sovsem ne divyas' tomu, chto net dedushki, chto ushli molodye gospoda na vojnu "Ohotnikami", chto baryshnya "tronulas'" i brodit po komnatam, podrazhaya dedushke, chto pravit Suhodolom novaya, vsem chuzhaya barynya, -- malen'kaya, polnaya, ochen' zhivaya, beremennaya... Barynya kriknula za obedom: -- Pozovite zhe syuda etu... kak ee? -- Natashku. I Natashka bystro i neslyshno voshla, perekrestilas', poklonilas' v ugol, obrazam, potom baryne i baryshne -- i stala, ozhidaya rassprosov i prikazanij. Rassprashivala, konechno, tol'ko barynya, -- baryshnya, ochen' vyrosshaya, pohudevshaya, vostronosaya, glyadya svoimi nepravdopodobno-chernymi glazami pristal'no-tupo, ni slova ne proronila. Barynya zhe i opredelila ee sostoyat' pri baryshne. I ona poklonilas' i prosto skazala: -- Slushayu-s. Baryshnya, glyadya vse tak zhe vnimatel'no-ravnodushno, vnezapno kinulas' na nee vecherom i, yarostno raskosiv glaza, zhestoko i s naslazhdeniem izorvala ej volosy -- za to, chto ona neumelo dernula s ee nogi chulok. Natashka po-detski zaplakala, no smolchala; a vyjdya v devich'yu, sev na konik i vybiraya vyrvannye volosy, dazhe ulybnulas' skvoz' visevshie na resnicah slezy. -- Nu, lyuta-a! -- skazala ona. -- Trudno mne budet. Baryshnya, prosnuvshis' utrom, dolgo lezhala v posteli, a Natashka stoyala u poroga i, opustiv golovu, iskosa poglyadyvala na ee blednoe lico. -- CHto zh videla vo sne? -- sprosila baryshnya tak ravnodushno, tochno kto-to drugoj govoril za nee. Ona otvetila: -- Kazhis', nichego-s. I togda baryshnya, opyat' tak zhe vnezapno, kak vchera, vskochila s posteli, besheno zapustila v nee chashku s chaem i, upav na postel', gor'ko, s krikom zarydala. Ot chashki Natashka uvernulas' -- i vskore nauchilas' uvertyvat'sya s neobyknovennoj lovkost'yu. Okazalos', chto glupym devkam, otvechavshim na vopros o snah: "Nichego-s ne vidala", -- baryshnya krichala inogda: "Nu, polgi chto-nibud'!" No tak kak lgat' Natashka byla ne masterica, to i prishlos' ej razvivat' v sebe drugoe umen'e: uvertyvat'sya. Nakonec k baryshne privezli lekarya. Lekar' dal ej mnogo pilyul', kapel'. Boyas', chto ee otravyat, baryshnya zastavila pereprobovat' eti pilyuli i kapli Natashku -- i ta bez otkaza pereprobovala ih vse podryad. Vskore posle priezda uznala ona, chto baryshnya zhdala ee "kak sveta belogo": baryshnya-to i vspomnila o nej -- vse glaza proglyadela, ne edut li iz Soshek, goryacho uveryala vseh, chto budet sovsem zdorova, kak tol'ko vernetsya Natashka. Natashka vernulas' -- i vstrechena byla sovershenno ravnodushno. No ne byli li slezy baryshni slezami gor'kogo razocharovaniya? U Natashki drognulo serdce, kogda ona soobrazila vse eto. Ona vyshla v koridor, sela na runduk i opyat' zaplakala. -- CHto zh, luchshe tebe? -- sprosila baryshnya, kogda ona voshla k nej potom s opuhshimi glazami. -- Luchshe-s, -- shepotom skazala Natashka, hotya ot lekarstv u nee zamiralo serdce i kruzhilas' golova, i, podojdya, goryacho pocelovala ruku baryshni. I dolgo posle togo hodila s opushchennymi resnicami, boyas' podnyat' ih na baryshnyu, umilennaya zhalost'yu k nej. -- U, hohlushka podkolodnaya! -- kriknula raz odna iz podrug ee po devich'ej, Soloshka, chashche vseh pytavshayasya stat' napersnicej vseh tajn i chuvstv ee i postoyanno natykavshayasya na kratkie, prostye otvety, isklyuchavshie vsyakuyu prelest' devich'ej druzhby. Natashka grustno usmehnulas'. -- A chto zh, -- skazala ona zadumchivo. -- I to pravda. S kem povedesh'sya, ot togo i naberesh'sya. YA inoj raz po otcu-materi ne zhalkuyu tak-to, kak po hohlam svoim... V Soshkah ona sperva sovsem ne pridala znacheniya tomu novomu, chto okruzhalo ee. Priehali pod utro i strannym pokazalos' ej v eto utro tol'ko to, chto hata ochen' dlinna i bela, daleko vidna sredi okrestnyh ravnin, chto hohlushka, topivshaya pech', pozdorovalas' privetlivo, a hohol ne slushal Evseya. Evsej molol bez umolku -- i o gospodah, i o Dem'yane, i o zhare v puti, i o tom, chto el on v gorode, i o Petre Petroviche, i, uzh konechno, o zerkal'ce, -- a hohol, SHaryj, ili, kak zvali ego v Suhodole, Barsuk, tol'ko golovoj motal i vdrug, kogda Evsej smolk, rasseyanno glyanul na nego i preveselo zanyl pod nos: "Krut', vert', metelicya..." Potom stala ona ponemnogu prihodit' v sebya -- i divovat'sya na Soshki, nahodit' v nih vse bol'she prelesti i neshodstva s Suhodolom. Odna hata hohlackaya chego stoila -- ee. belizna, ee gladkaya, rovnaya, ocheretenaya krysha. Kak bogato kazalos' v etoj hate vnutrennee ubranstvo po sravneniyu s neryashlivym ubozhestvom suhodol'skih izb! Kakie dorogie fol'govye obraza viseli v uglu ee, chto za divnye bumazhnye cvety okruzhali ih, kak krasivo pestreli polotenca, visevshie pod nimi! A uzorchataya skatert' na stole! A ryady sizyh gorshkov i mahotochek na polkah vozle pechi! No udivitel'nee vsego byli hozyaeva. CHem oni udivitel'ny, ona ne sovsem ponimala, no chuvstvovala postoyanno. Nikogda eshche ne vidala ona takih opryatnyh, spokojnyh i ladnyh muzhikov, kak SHaryj. Byl on nevysok, golovu imel klinom, strizhenuyu, v gustom krepkom serebre, usy, -- on tol'ko usy nosil, -- tozhe serebryanye, uzkie, tatarskie, lico i sheyu chernye ot zagara, v glubokih morshchinah, no tozhe kakih-to ladnyh, opredelennyh, nuzhnyh pochemu-to. Hodil on nelovko, -- tyazhely byli ego sapogi, -- v sapogi zapravlyal porty iz grubogo belenogo holsta, v porty -- takuyu zhe rubahu, shirokuyu pod myshkami, s otlozhnym vorotom. Na hodu gnulsya slegka. No ni eta manera, ni morshchiny, ni sediny ne starili ego: ne bylo ni ustalosti nashej, ni vyalosti v ego lice; nebol'shie glaza glyadeli ostro, tonko-nasmeshlivo. Starika-serba, otkuda-to zahodivshego odnazhdy v Suhodol s mal'chikom, igravshim na skripke, napomnil on Natashke. A hohlushku Marinu suhodol'ny prozvali Kop'em. Strojna byla eta vysokaya pyatidesyatiletnyaya zhenshchina. ZHeltovatyj zagar rovno pokryval tonkuyu, ne suhodol'skuyu kozhu ee shirokoskulogo lica, grubovatogo, no pochti krasivogo svoej pryamotoj i strogoj zhivost'yu glaz -- ne to agatovyh, ne to yantarno-seryh, menyavshihsya, kak u koshki. Vysokim tyurbanom lezhal na ee golove bol'shoj cherno-zolotoj, v krasnom goroshke, platok; chernaya, korotkaya plahta, rezko ottenyavshaya beliznu sorochki, plotno oblegala udlinennye bedra i goleni. Obuvalas' ona na bosu nogu, v bashmaki s podkovkami, golye bercy ee byli tonki, no okrugly, stali ot solnca kak polirovannoe zhelto-korichnevoe derevo. I kogda ona poroyu pela za rabotoj, sdvinuv brovi, sil'nym grudnym golosom, pesnyu ob osade nevernymi Nechaeva, o tom, YAk zijshla zorya vechirovaya, Ta nad Pochaevom stala, kak sama Bozh'ya Mater' svyatoj monastyr' "ryatuvala", v golose ee bylo stol'ko beznadezhnosti, zavyvaniya, no vmeste s tem stol'ko velichiya, sily, ugrozy, chto Natashka ne spuskala v zhutkom vostorge glaz s nee. Detej hohly ne imeli; Natashka byla sirota. I zhivi ona u suhodol'cev, zvali by ee dochkoj priemnoj, a poroj i vorovkoj, to zhaleli by ee, to glaza kololi. A hohly byli pochti holodny, no rovny v obrashchenii, sovsem ne lyubopytny i ne mnogorechivy. Osen'yu prigonyali na kos'bu, na molot'bu kaluzhskih bab i devok, kotoryh zvali za ih pestrye sarafany "raspashonkami". No raspashonok Natashka chuzhdalas': slyli oni rasputnymi, durnoboleznymi, byli grudasty, ohal'ny i derzki, rugalis' skverno i s naslazhdeniem, pribautkami tak i sypali, na loshad' sadilis' po-muzhich'i, skakali kak ugorelye. Rasseyalos' by ee gore v privychnom bytu, v otkrovennostyah, v slezah i pesnyah. Da s kem bylo otkrovennichat' ili pesni pet'? Raspashonki zatyagivali svoimi grubymi golosami, podhvatyvali ih ne v meru druzhno i zychno, s ekan'em i svistom. SHaryj pel tol'ko nasmeshlivo-plyasovoe chto-to. A Marina v svoih pesnyah, dazhe lyubovnyh, byla stroga, gorda i zadumchivo-sumrachna. V kinci grebli shumlyat' verbi, SHCHo ya posadila, -- tosklivo-protyazhno rasskazyvala ona -- i pribavlyala, ponizhaya golos, tverdo i beznadezhno: Nema mogo Milen'kogo, SHCHo ya polyubila... I v odinochestve, medlenno ispila Natashka pervuyu, gor'ko-sladkuyu otravu nerazdelennoj lyubvi, perestradala svoj styd, revnost', strashnye i milye sny, chasto snivshiesya ej po nocham, nesbytochnye mechty i ozhidaniya, dolgo tomivshie ee v molchalivye stepnye dni. CHasto zhguchaya obida smenyalas' v ee serdce nezhnost'yu, strast' i otchayanie -- pokornost'yu, zhelaniem samogo skromnogo, nezametnogo sushchestvovaniya bliz nego, lyubvi, naveki skrytoj ot vseh i nichego ne zhdushchej, nichego ne trebuyushchej. Vesti, novosti, dohodivshie iz Suhodola, otrezvlyali. No ne bylo dolgo vestej, ne bylo oshchushcheniya budnichnoj suhodol'skoj zhizni -- i nachinal kazat'sya Suhodol takim prekrasnym, takim zhelannym, chto ne hvatalo sil terpet' odinochestvo i gore... Vdrug yavilsya Gervas'ka. On toroplivo-rezko vskinul ej vse suhodol'skie novosti, v polchasa rasskazal to, chto drugoj ne sumel by i v den' rasskazat', -- vplot' do togo, kak on nasmert' "tolkonul" deda, i tverdo skazal: -- Nu, a teper' proshchaj doveku! On, prozhigaya ee, oshelomlennuyu, svoimi glazishchami, kriknul, vyhodya na dorogu: -- A dur' iz golovy pora von vybit'! On vot-vot zhenitsya, ty emu i v lyubovnicy ne godish'sya... Obrazum'sya! I ona obrazumilas'. Perezhila strashnye novosti, prishla v sebya -- i obrazumilas'. Dni potyanulis' posle togo merno, skuchno, kak te bogomolki, chto shli i shli po shosse mimo hutora, veli, otdyhaya, dolgie besedy s nej, uchili terpeniyu da nadezhde na Gospoda Boga, imya kotorogo proiznosilos' tupo, zhalobno, a pushche vsego pravilu: ne dumat'. -- Dumaj ne dumaj -- po-nashemu ne budet, -- govorili bogomolki, perevyazyvaya lapti, morshcha izmuchennye lica i rasslablenno glyadya v stepnuyu dal'. -- U Gospoda Boga vsego mnogo... Sorvi-ka ty nam, deushka, luchku ukradkoj... A inye, kak voditsya, i strashchali -- grehami, tem svetom, sulili eshche i ne takie bedy i strahi. I odnazhdy prisnilos' ej chut' ne podryad dva uzhasnyh sna. Vse dumala ona o Suhodole, -- trudno bylo snachala ne dumat'-to! -- dumala o baryshne, o dedushke, o svoem budushchem, gadala, vyjdet li ona zamuzh, i esli vyjdet, to kogda, za kogo... Dumy tak nezametno pereshli odnazhdy v son, chto sovershenno yavstvenno uvidala ona predvechernee vremya znojnogo, pyl'nogo, trevozhno-vetrenogo dnya i to, chto bezhit ona na prud s vedrami -- i vdrug vidit na glinisto-suhom kosogore bezobraznogo, golovastogo muzhika-karlika v razbityh sapogah, bez shapki, so vsklochennymi vetrom ryzhimi kudlami, v raspoyasannoj, razvevayushchejsya ognenno-krasnoj rubahe. "Dedushka! -- kriknula ona v trevoge i uzhase. -- Aj pozhar?" -- "Do shpentu vse sletit sejchas! -- tozhe krikom, zaglushaemym goryachim vetrom, otozvalsya karlik. -- Tucha idet neskazannaya! I dumat' ne mogi zamuzh sobirat'sya!" -- A drugoj son byl i togo strashnee: stoyala ona budto by v polden' v zharkoj pustoj izbe, pripertaya kem-to snaruzhi, zamirala, zhdala chego-to -- i vot vyprygnul iz-za pechki gromadnyj seryj kozel, vskinulsya na dyby i pryamo k nej, nepristojno vozbuzhdennyj, s goryashchimi, kak ugol'ya, radostno-beshenymi i molyashchimi glazami. "YA tvoj zhenih!" -- kriknul on chelovech'im golosom, bystro i nelovko podbegaya, melko topocha malen'kimi zadnimi kopytcami -- i s razmahu upal ej na grud' perednimi... Vskakivaya posle takih snov na svoej posteli v sencah, chut' ne umirala ona ot serdcebieniya, ot straha temnoty i mysli, chto ne k komu kinut'sya ej. -- Gospodi Isuse, -- skorogovorkoj sheptala ona.-- Matushka Carica Nebesnaya! Ugodniki bozhij! No ottogo, chto vse ugodniki predstavlyalis' ej korichnevymi i bezglavymi, kak Merkurij, delalos' eshche strashnee. Kogda zhe stala ona obdumyvat' sny, to v golovu stalo prihodit', chto devich'i gody ee koncheny, chto sud'ba ee uzhe opredelilas',-- nedarom vypalo ej na dolyu nechto neobychnoe, lyubov' k barinu! -- chto zhdut ee eshche kakie-to ispytaniya, chto nado podrazhat' hohlam v sderzhannosti, a bogomolkam -- v prostote i smirenii. I tak kak lyubyat suhodol'ny igrat' roli, vnushat' sebe neprelozhnost' togo, chto budto by dolzhno byt', hotya sami zhe oni i vydumyvayut eto dolzhnoe, to vzyala na sebya rol' i Natashka. VIII U nee nogi otnyalis' ot radosti, kogda, vyskochiv na porog nakanune Petrova dnya, ponyala ona, chto Bodulya -- za neyu, kogda uvidala ona zapylennuyu, rastrepannuyu suhodolvskuyu telegu, uvidala rvanuyu shapku na lohmatoj golove Boduli, ego vycvetshuyu na solnce putanuyu borodu, ego lico, ustaloe i vozbuzhdennoe, do vremeni sostarivsheesya i bezobraznoe, dazhe neponyatnoe kakoe-to v ubozhestve i nesorazmernosti chert, uvidala znakomogo kobelya, tozhe lohmatogo, imeyushchego kakoe-to shodstvo ne tol'ko s Bodulej, no so vsem Suhodolom, -- mutno-serogo na spine, a speredi, s grudi, s gusto-opushennoj shei, tochno prokopchennogo temnym dymom kurnoj izby. No ona bystro ovladela soboyu. Bodulya po puti domoj plel, chto v golovu vlezet, o Krymskoj vojne, to kak budto radovalsya ej, to sokrushalsya, i Natashka rassuditel'no govorila: -- CHto zh, vidno, nadobno okorotit' ih, francuzov-to... Ves' dolgij den' na puti k Suhodolu proshel v zhutkom oshchushchenii -- smotret' novymi glazami na staroe, znakomoe, perezhivat', priblizhayas' k rodnomu uglu, prezhnyuyu samoe sebya, zamechat' peremeny, uznavat' vstrechnyh. Pri povorote v Suhodol s bol'shoj dorogi, na parah, zarosshih sergibusom, begal tret'yak zherebenok: mal'chishka, stav na verevochnyj povod bosoj nogoj, ucepilsya za sheyu zherebenka i sililsya zakinut' druguyu na spinu, a zherebenok ne davajsya, begal, tryas ego. I Natashka radostno vzvolnovalas', priznav v mal'chishke Fomku Pantyuhina. Povstrechalsya stoletnij Nazarushka, sidevshij v pustoj telege uzhe ne po-muzhich'i, a po-bab'i, -- s pryamo vytyanutymi nogami, -- s napryazhenno, vysoko i slabosil'no podnyatymi plechami, s bescvetnymi, zhalko-grustnymi glazami, ishudevshij do togo, chto "nechego v grob polozhit'", bez shapki i v dlinnoj vethoj rubahe, sizoj ot zoly, ot postoyannogo lezhaniya v pechke. I opyat' sodrognulos' serdce, -- vspomnilos', kak goda tri tomu nazad dobrejshij i bezzabotnejshij Arkadij Petrovich hotel porot' etogo Nazarushku, pojmannogo na ogorode s hvostikom red'ki i plakavshego sredi dvorni, okruzhivshej ego, ele zhivogo ot straha, i s hohotom krichavshej: -- Net, ded, ne kalyan'sya: vidno, uzh pridetsya podguzniki skidyvat'! Ne minuesh'! A kak zabilos' serdce, kogda uvidala ona vygon, ryad izb -- i usad'bu: sad, vysokuyu kryshu doma, zadnie steny lyudskih, ambarov, konyushen. ZHeltoe rzhanoe pole, polnoe vasil'kov, vplotnuyu podhodilo k etim stenam, k bur'yanam, tatarkam; chej-to belyj v korichnevyh pyatnah telenok tonul sredi ovsov, stoyal v nih, ob®edaya kisti. Vse vokrug bylo mirno, prosto, obychno -- vse neobychnee, vse trevozhnee stanovilos' tol'ko v ee ume, kotoryj i sovsem pomutilsya, kogda shibko pokatila telega po shirokomu dvoru, belevshemu spyashchimi borzymi, kak pogost kamnyami, kogda, vpervye posle dvuhletnego prebyvaniya v izbe, voshla ona v prohladnyj dom, tak znakomo pahnushchij voskovymi svechami, lipovym cvetom, bufetnoj, kazackim sedlom Arkadiya Petrovicha, valyavshimsya na lavke v prihozhej, opustevshimi perepelinymi kletkami, visevshimi nad oknom, -- i robko vzglyanula na Merkuriya, perenesennogo iz dedushkinyh pokoev v ugol prihozhej... Po-prezhnemu veselo ozaren byl sumrachnyj zal solncem, svetivshim iz sada v malen'kie okna. Cyplenok, neizvestno zachem popavshij v dom, sirotlivo pishchal, brodya po gostinoj. Lipovyj cvet soh i blagouhal na goryachih, yarkih podokonnikah... Kazalos', -- vse staroe, chto okruzhalo ee, pomolodelo, kak vsegda byvaet eto v domah posle pokojnika. Vo vsem, vo vsem -- i osobenno v zapahe cvetov -- chuvstvovalas' chast' ee sobstvennoj dushi, ee detstva, otrochestva, pervoj lyubvi. I zhal' bylo vyrosshih, umershih, izmenivshihsya -- samoe sebya, baryshnyu. Vyrosli ee sverstniki i sverstnicy. Mnogie stariki i staruhi, kachavshie ot dryahlosti golovami i poroyu tupo vyglyadyvavshie s porogov lyudskih na mir bozhij, navsegda ischezli iz etogo mira. Ischezla Dar'ya Ustinovna. Ischez dedushka, tak po-detski boyavshijsya smerti, dumavshij, chto smert' budet ovladevat' im medle