ter ih nepristojnyj, sal'nyj, pripravlennyj gruboj shutkoj i lichnym vypadom protiv togo, k komu oni obrashchayutsya; no centr vnimaniya v tom, chto obrashchayutsya oni k brachashchimsya, k zhenihu i neveste, glavnym obrazom k neveste, noch'yu, pered obryadom brachnoj posteli³²⁴. Pela ih vsya tolpa, ves' hor, i v to zhe vremya oni byli antifonny, haraktera dialogicheskogo; flejta ih soprovozhdala. Interesno, chto fescenniny imeli agrarnoe proishozhdenie, a na sel'skih prazdnikah pelis' Tellure-Zemle i Marsu-Sil'vanu, svadebnym bogam; ih fallicheskaya priroda skazyvalas' do konca v obspennosti³²⁵. |ti fallicheskie pesni obrashchayutsya pryamo k bogam zemledeliya i, variantno, k protagonistam braka kak k takim zhe bogam. Na ih primere my vidim, chto nedarom invektiva idet ryadom s prizyvom bogov i chto pervonachal'naya nasmeshka i sal'nosti obrashchayutsya ne na lyudej i ne v smysle poricaniya: invektiva obrashchaetsya horom na svoih protagonistov, i nasmeshka prednaznachaetsya imenno tem, kto prisutstvuet sredi obshchiny i sovershaet akt plodotvoreniya. Na grecheskoj pochve takie stihi, zaklyuchayushchie v sebe nasmeshku i lichnuyu izdevku, sostavlyayut yamby; "yambit'" (yambisejn) znachit v stihah vysmeivat' otdel'nyh lic³²⁶; v to zhe vremya yambicheskie pesni ravnoznachny fallicheskim pesnyam - v znachenii agrarno-obryadovoj obscennosti³²⁷. |tiologiya svyazyvaet zarozhdenie yamba s kul'tom Demetry; mif govorit, chto Demetra, ogorchennaya ischeznoveniem docheri (ee pohitil bog smerti Aid),

101

perestala prinimat' pishchu, no nekto YAmba rassmeshila ee izdevkami i nasmeshkami, posle chego Demetra nachala pit' i est'³²⁸. |to snova privodit nas k kosmogonicheskomu znacheniyu smeha, kotoryj vozbuzhdaet v Zemle ee proizvodyashchuyu silu i zastavlyaet ee cvesti i kolosit'sya.

11. Metafory poricaniya i oblicheniya vyzyvayut vopros i o metafore 'pravdy', ob obryadovom prave zamaskirovannyh, yurodivyh i shutov govorit' pravdu v glaza dazhe vladykam; no s etim voprosom granichit i slivaetsya vopros ob invokacii, o prizyve i prisutstvii bozhestva, i ob invektive, ili pravde, obrashchennoj k samomu bogu ili predstavitelyu boga. Takim obrazom metafory 'brani', 'pravdy' i 'prizyva' bozhestva okazyvayutsya vzaimno-pronizannymi. Pervonachal'no pered nami peredvigayushcheesya na telege bozhestvo plodorodiya (shestvuyushchee, plavayushchee po nebu solnce), kotoroe podvergaet kazhdogo otdel'nogo chlena obshchiny - po totemisticheskomu myshleniyu, sebya samogo - smehu ili skvernosloviyu. Pozdnee smeh i slovesnoe vosproizvedenie srama, nazyvanie slovami dejstviya nachinayut ponimat'sya kak bran', nasmeshka, ajshrologiya; eshche dal'she eto stanovitsya poricaniem i oblicheniem. Invektiva ostaetsya prerogativoj vseh svyashchennyh shutov, skomorohov, i vyzyvatelej smeha, kak yurodivye, duraki i t.d.³²⁹ Po priemu povtoreniya, ona napravlyaetsya na pobeditelej pri triumfe, na carya, v®ezzhayushchego na carstvo, na pokojnika, edushchego k pogrebeniyu, na zheniha i nevestu. Drugimi slovami, ona obrashchaetsya na samogo boga ili protagonista, razygryvayushchego ego sud'bu; kogda pered nami otdel'noe lico obshchiny, to my imeem tu zhe kartinu, chto pri ede ili soedinenii, t.e. perezhivanie v edinichnom cheloveke mnozhestvennosti i znak ravenstva mezhdu obshchinoj i obshchinnym bogom. Podobno tomu kak s®edayushchij odnoznachen s®edaemomu, tak i bozhestvo upodoblyaetsya smehu. Zdes' zamknutyj krug reduplikacij, i drevnij chelovek mozhet prizyvat' boga v veselyh stihah³³⁰ ili porovnu raschlenyat' etot akt na otdel'nuyu invokaciyu i otdel'nuyu invektivu.

V odnih sluchayah my vstrechaem invokaciyu ryadom s lavdaciej (hvaloj), v drugih - s invektivoj. I tam i zdes' ob®ektom ih yavlyaetsya smert', perehodyashchaya v novoe ozhivanie, i odna iz etih metafor zamenyaetsya inogda drugoj, odnoznachnoj. Tak, my zastaem pri pohoronah to lavdaciyu, to invektivu, i v drevnej komedii slyshim velichestvennye gimny bogam, kotorye vyzvany dlya nasmeshki³³¹. Liturgiya sohranyaet v svoej invokacii element voshvalenij,

102

no v triumfe gimny pobeditelyu chereduyut lavdaciyu s invektivoj.

12 Zemledel'cheskie obrady. smaha

Itak, sramoslovie i sramnye dejstva sootvetstvuyut aktam plodorodiya; poedinok prinimaet slovesno-dejstvennyj harakter invektivy ili invektivnogo obryada. Pokazyvaetsya rozhdayushchij organ, i eto soprovozhdaetsya dejstvom smeha; vposledstvii, odnako, nachinaet kazat'sya, chto smeshon etot organ sam po sebe³³². Sozdayutsya special'nye obryady, v kotoryh zhenshchiny podnimayut yubki i obnazhayut svoi skrytye chasti, libo pokazyvayut ih v tom ili inom vide³³³. Osobenno vyrazitelen prazdnik gumna, Galoa, nosivshij misterial'nyj harakter i spravlyavshijsya odnimi zhenshchinami; ego bogosluzhenie sostoyalo v tom, chto uchastnicy nazyvali drug Drugu sramnye veshchi i govorili skabreznosti, pokazyvaya izobrazhenie zhenskogo i muzhskogo organov proizvoditel'nosti; tainstvo dublirovalos' nasmeshkami, shutkami, vinom i roskoshnym stolom, za kotorym podavalis' vse te zhe izobrazheniya neprilichnyh chastej tela, vypechennye v forme zhertvennyh pirozhnyh³³⁴. Smeh, nepristojnosti i skvernoslovie, soputstvuemye skabreznoj mimikoj, my vidim i v tainstvah grecheskogo |pidavra, svyazannyh s bozhestvom-celitelem i spasitelem, i v kul'tah Zemli v Grecii i Rime. Trizenskaya obryadnost' sohranyaet harakter bor'by, i bor'by s pomoshch'yu kamnya: odna storona zabrasyvala druguyu kamnyami, chto ukazyvaet ne tol'ko na semantiku 'kamnya', no na semantiku i slovesnogo i obscenno-dejstvennogo poedinka, s kotorym "kamennaya" obryadnost' var'iruetsya³³⁵. Tak, v prazdnik bogini plodorodiya i hleba, Demetry, posle bogosluzheniya i nochnyh tainstv zhenshchiny sobiralis' vmeste s muzhchinami v samom svyatilishche bogini i perekidyvalis' ne kamnyami, no ostroj nasmeshkoj, shutkami vol'nogo haraktera i smehom³³⁶. |tot obryad, svyazannyj s nepristojnym skvernosloviem, proishodil v to vremya, kogda nachinalsya posev hleba³³⁷. Tot zhe nedvusmyslennyj parallelizm soedineniya polov, polevogo seva i zhensko-muzhskogo poedinka perekidyvaniya nasmeshkami pokazyvaet obryadnost', primykavshaya k |levsinskim misteriyam. Tak, po doroge v |levsin zhenshchiny, ehavshie na tainstva, tvorili na telegah obryad glumleniya i nasmeshek; pri prohozhdenii processii s Iakhom cherez most bylo pozvoleno otpuskat' nasmeshki naschet prohodivshih uchastnikov svyashchennoj processii; vprochem, nazvanie etogo mosta i invektivnogo obryada svyazyvalos' s imenem i Demetry i publichnoj zhenshchiny³³⁸. Mozhno privesti primery obryadovoj smerti i ubijstv,

103

sovershavshihsya s podobnyh mostov, i kak raz ubijstv v forme potopleniya solomennyh kukol tipa Kostromy i YArila³³⁹.

Ottogo-to v kul'te Apollona-Ajgleta my zastaem obychaj draznit' drug druga vo vremya bogosluzheniya i vsyacheski zadevat', mezhdu zhenshchinami i muzhchinami, vo vremya vsenoshchnoj, zavyazyvaetsya ssora, i oni osypayut Drug druga nasmeshkami, bran'yu, skabreznostyami i vzryvami smeha³⁴⁰. Zdes' eti znamenitye ago-ny skvernosloviya uzhe ochen' naglyadno akkompaniruyut aktu zhen-sko-muzhskogo plodotvoreniya i snova stavyat obrazy soedineniya i agona (kak ran'she - vojny) v odin ryad. (Gibris) - gibris - teper' my mozhem eto ponyat' - tot zhe agon; dve storony shvatyvayutsya, ili odna iz nih narochito osypaet druguyu nasmeshkami, orgiasticheski likuya. Sostyazanie mezhdu zhenshchinami i muzhchinami i harakter poedinka srazu ukazyvaet nam, chto my stoim vblizi htonicheskogo kul'ta i chto ob®ektom sramoty i glumleniya yavlyaetsya samo bozhestvo smerti. Vot pochemu smeyutsya nad psevdocarem i osypayut ego nasmeshkami: po priemu povtoreniya, eto i est' akt, dubliruyushchij smert'. I vot pochemu smert' bogov plodorodiya proishodit sredi vesel'ya v obstanovke pereodevaniya i glumleniya. |to ne prosto modernistskaya radost' vragov. Net, podobno 'sostyazaniyu', 'smeh', 'invektiva' i 'skvernoslovie' - metafory smerti, no smerti plodorodyashchej, smerti v moment predela, za kotorym nastupaet zhizn'³⁴¹.

Takim obrazom vse eti metafory peredayut obraz krutogo perehoda v protivopolozhnoe, obraz smeny, kotoraya sama po sebe nepodvizhna. Poetomu da ne pokazhetsya, chto glumlenie, bran' i smeh obrashcheny k smerti storonoj svoego poricaniya i imeyut v vidu zluyu prirodu umiraniya; net, nichego ot nashih ponyatij zdes' net; zdes' tol'ko nalichie dubliruyushchih drug druga metafor. Akt soedineniya i ego orgiasticheskij moment redupliciruyutsya aktom slova, i esli to, chto my nazyvaem nepristojnym, u drevnego cheloveka sakral'no, to i samyj akt etot, dejstvennyj ili slovesnyj, sakralen sam po sebe.

Ryadom idet agon - kak perebranka, nasmeshka, kak vojna storon; no vsegda i vsyudu - eto bumerang, kotoryj priletit obratno. I vsegda dvoe: ili muzhchiny i zhenshchiny, ili dve partii, ili idushchie i edushchie Fallicheskij agon konchaetsya pobedoj nad smert'yu i aktom plodotvoreniya i kak v odnom aspekte my videli bitvu ili prosto agon, s shestviem pobeditelya carya i ego novoj svad'boj, tak i zdes', v drugom aspekte, my prisutstvuem pri agone fallicheskom - pri sramoslovii i in-

104

vektive, - a zatem pri shestvii fallicheskom, komose i fallogogii, i pri proizvoditel'nom akte glavy komosa³⁴² Rezkoj grani mezhdu dvumya aspektami net; tak i v velichestvennom triumfe osypayut pobeditelya nepristojnymi ostrotami i dazhe bran'yu, i v obryade svad'by poyut neveste sal'nye pesni, fescenniny; s drugoj storony, glumlenie i smeh soputstvuyut smerti bozhestv plodorodiya. 'Plach' i 'smeh' - dve metafory smerti v dvuh aspektah; 'plach' - eto nachal'nyj akt umiraniya, 'smeh' - konechnyj. Obryad placha dubliruet obryad pohoron i potomu zanimaet vse pervoe dejstvie strastej; obryad smeha dubliruet akt vosproizvedeniya i vylivaetsya vo vtorom dejstvii strastej v metaforu radosti ili pri svad'be v obryadovoe vesel'e. My privykli plakat' u nog smerti i veselit'sya na svadebnom pirshestve i dumaem, chto eto golos nashih chuvstv i nashego soznaniya, no bok o bok s nami, po linii drugih tradicij, na svad'be gor'ko plachut, a v den' smerti smeyutsya³⁴³.

I to i drugoe v genezise - ne chastnyj akt chastnogo cheloveka, a fakty kollektivnoj obshchestvennosti, osmyslyaemye kak kosmogonicheskoe nachalo, metafory kotorogo - 'plach' i 'smeh'.

14. Metafora smeha

|tot obraz smeha kak kosmogonii ischerpyvayushche dan v odnom zaklinatel'nom lejdenskom papiruse. Tam skazano: "Cvesti stala zemlya ot sveta tvoego i plody ponesla rastitel'nost' ot ulybki tvoej"³⁴⁴. Zdes' pryamaya svyaz' solnechnogo sveta, cveteniya i plodorozhdeniya zemli i smeha. Otsyuda, raz proizvoditel'naya zhizn' zemli stavitsya v zavisimost' ot ulybki neba, my ponimaem, chto smeh est', podobno svetu, proizvoditel'naya sila svyashchennogo supruga, i chto v ezhegodnoj gierogamii Neba i Zemli obryad ulybki dubliroval ob®yatiya. Smeh zarozhdaet plod v zemle i v chreve, i akt ulybki povtoryaet moment edy. Demetra, ulybnuvshis' ot slov YAmby nachinaet est' i pit'; v obryadah smerti boga plodorodiya ryadom s trapezoj poyavlyaetsya i element vesel'ya. |ta svyashchennaya rol' ulybki pere daetsya i personificiruetsya v nositele smerti, shute, kotoryj v predydushchem periode sam byl totemom-vozhakom, a zatem i bozhestvom smerti³⁴⁵. Dvojnik carya v Saturnaliyah, pobeditelya v triumfe, zheniha v svad'be i pokojnika v pohoronah, on svoim skvernosloviem i invektivoj pomogaet aktu plodorodiya i preodolevaet smert'. Itak, smeh, napravlennyj na htonicheskuyu silu, oznachaet kak metafora - plodorodie: v nem zemlya rascvetaet i rasteniya dayut plody. Mif rasskazyvaet, chto Gera, possorivshis' so svoim muzhem Zevsom, odnazhdy uvidela ego

105

nevestu; ona otdernula pokryvalo, - a pod nim okazalos' ee zhe derevyannoe izobrazhenie. Svyashchennoe derevo, krytoe pokryvalom, vytkannym i nabroshennym rukoyu Neba, izobrazhaet bozhestvennuyu nevestu - Zemlyu - v den' ee braka. Razgnevannaya Gera vidit sopernicu, no uznaet v derervyannoj kukle sebya samoe, gromko smeetsya i soedinyaetsya novym brakom s Zevsom³⁴⁶. |to zhivoe derevo v edinoj mnogoznachnoj metafore daet nam obraz caricy i nevesty Maya, toj kosmicheskoj kukly, kotoruyu venchali, topili i szhigali, odni - placha, drugie - smeyas', vyryvaya ee iz ruk v drake, glumyas' i shumno piruya.

15. 'Eda, 'rozhdenie i 'smert' kak metafory ozhivaniya

Itak, 'eda', 'proizvoditel'nyj akt' i 'smert'' semanticheski ne otlichayutsya drug ot druga, i odno okazyvaetsya drugim. |to proishodit ottogo, chto semantika kazhdogo iz etih yavlenij zaklyuchaet v sebe interpretaciyu ne smerti, ne polovogo soedineniya, ne goloda, a interpretaciyu okruzhayushchej dejstvitel'nosti, vidimoj prirody, interpretaciyu, perenosimuyu na vse momenty zhizni. Sama sistema osmyslenij, kotoroj podvergaetsya real'nost', protekaet po zakonam myshleniya, sozdannym etoj samoj real'nost'yu, i v semantike, vyrabotannoj soznaniem pervobytnogo obshchestva, kak by ona ni byla na nash vzglyad fantastichna, my vskryvaem zakonomernoe sootnoshenie mezhdu material'noj bazoj, proizvodstvennymi otnosheniyami, formami myshleniya i ego soderzhaniem. Takim obrazom pered nami ne eda, ne proizvoditel'nyj akt, ne smert', a tol'ko ih metafory, tol'ko znachimosti, tol'ko ideologicheskie velichiny, ne nahodyashchiesya s nimi v prichinno-sledstvennom sootnoshenii; oni im protivorechat kak real'nostyam, hotya i svyazany s nimi; myshlenie reagiruet na eti biologicheskie fakty v kategoriyah social'nogo poryadka. Kazhdaya iz metafor peredaet odin i tot zhe, i vse tot zhe obraz; odnako pered nami proshli desyatki takih metafor, i nikogda odna ne pohodila na druguyu. Semantika otdel'nyh yavlenij zhizni, buduchi po sushchestvu odinakovoj dlya vseh nih, vse vremya oformlyalas' sovershenno razlichno, v zavisimosti ot mnogoobraziya yavlenij, na kotorye ob®ektivno napravlyalos' soznanie. Brosaetsya v glaza, chto vsyakij raz, kak prihodilos' imet' delo s ponyatiyami o veshchah, horosho nam znakomyh i tverdo ustanovlennyh (vino, hleb, peredvizhenie, son i mn.dr.), semanticheskij analiz vskryval uslovnost' etih ponyatij, ih istorichnost', otsutstvie nezyblemosti v ih znachenii. Pervobytnaya semantika i nasha rezko razlichayutsya; rezko razlichayutsya zakony samoj semantizacii, te

106

zakony myshleniya, kotorye upravlyayut konstruirovaniem znachenij; i osnovnaya zdes' raznica - eto beskonechnaya otdalennost' pervobytnogo vospritiya real'nosti ot samoj real'nosti, chereschur uzkoe pole videniya mira, pochti polnaya umozritel'naya slepota. Odnako sama sposobnost' chelovecheskogo obshchestva sozdavat' processy metaforizacii zakladyvaet fundament budushchih ideologicheskih cennostej. My s samogo nachala istorii imeem bogatstvo imazhinarnyh form v ih raznoobrazii. V tot moment, kogda voznikaet obshchestvennoe soznanie, kak by bedno ono ni bylo, srazu zhe voznikaet interpretaciya dejstvitel'nosti, kotoraya daet bol'shoj rezonans vo vsej posleduyushchej istorii ideologij. |tot process osmyslenij i est' process metaforizacii, posredstvom kotorogo semanticheskoe bezlichie poluchaet mnogoobraznuyu strukturu. Stadial'nye izmeneniya smysla pereoformlyayut metafory; no sootnoshenie mezhdu obrazom i ego redubliruyushchimi vyrazheniyami v metaforah ostaetsya, v predelah arhaichnoj formacii, vse tem zhe. Specificheskaya osobennost' v konstruirovanii arhaichnoj obraznoj sistemy sostoit v tom, chto ona, pri vnutrennem semanticheskom tozhdestve, vneshne mnogorazlichna. S odnoj storony, razlichiya i harakterizuyut kak raz metafory s samogo nachala ih vozniknoveniya; s drugoj storony, privnosyatsya neznachitel'nye stadial'nye izmeneniya (vmesto 'krovi' - 'vino', vmesto 'volka' - 'byk' ili 'yachmen'' i t.d.). No osobennost' pervobytnogo myshleniya v tom i sostoit, chto ono ne preodolevaet starogo mirovozzrencheskogo naslediya, tak kak u etogo myshleniya net real'nyh predposylok dlya sdvigov, dlya sozdaniya podlinno novyh form; staroe v neperevarennom vide uzhivaetsya s otnositel'no novym, chto vyrabatyvaet soznanie v posleduyushchie etapy svoego razvitiya. Otsyuda - formal'noe svoeobrazie vseh mirovozzrencheskih sistem pervobytnogo obshchestva. Dejstva, obryady, prazdniki i t.d. sohranyayut poetomu odni i te zhe stabil'nye elementy bor'by, processii, edy i proizvoditel'nogo akta. |ti ustojchivye elementy obryada, obyazannye svoim razlichiem ob®ektivnym prichinam komponovki obrazov, prinimayut raznoobraznye formy v zavisimosti ot izmenenij obshchestvennogo soznaniya; odnako v nih vsegda mozhno vskryt' odnu i tu zhe semanticheskuyu tozhdestvennost' pri vneshnem metaforicheskom razlichii, i lish' eto razlichie polistadial'no izmeneno. Tak, ryadom s ubijstvom zhivotnogo (zhertvoprinosheniem) my vsegda najdem zhertvu hlebnuyu (hleb, pirog, karavaj, kasha, zlaki i t.d.) i zhertvu antropomorfnuyu (v svya-

107

shchennom skazanii etogo zhe obryada). S drugoj storony, obraznoe predstavlenie o kakom-libo yavlenii peredaetsya ne edinichno, a v gruppe metafor, tozhdestvennyh i razlichnyh, i zakreplyaetsya i v mife, kak v obryade, sistemno. Takim obrazom i v mife, i v obryade sozdaetsya sistemnost', otrazhayushchaya sistemu myshleniya i sistemu semantizacii; eta sistemnost' imeet zakonomernuyu kompoziciyu nanizannosti i kazhushchayasya nesvyazannost' otdel'nyh epizodov ili motivov okazyvaetsya strojnoj sistemoj, v kotoroj vse chasti semanticheski ravny mezhdu soboj i lish' mnogoobrazno oformleny - rezul'tat myshleniya, nanizyvayushchego tozhdestvennye znachimosti, ob®ektivno razlichnye. Drugimi slovami, metafory v mife ili v obryade nikogda ne svyazany mezhdu soboj prichinno-sledstvennym sootnosheniem, tak kak i myshlenie, ih sozdavshee, ne prichinno-sledstvennoe.

I, nakonec, eshche odno. Kazalos' by, poka net predstavleniya o smerti, do teh por net i pogrebal'noj obryadnosti; no kak raz naoborot - pogrebal'nost' sozdana imenno tem, chto ne bylo predstavleniya o smerti. Tak zhe proizoshli i obryady svad'by, pobedy, rozhdeniya i vse prochie obryady, - blagodarya otsutstviyu ponyatij o prichinah poyavleniya na svet rebenka, vojn i t.d. Kogda smert' i prichiny zachatiya i rozhdeniya stanovyatsya izvestnymi, k nim prodolzhayut prikreplyat'sya metaforicheskie formy, kotorye uzhe ne imeyut s nimi nichego obshchego; no v to zhe vremya, s tochki zreniya immanentnogo razvitiya, ponyatie o smerti i metafora 'smert'' nerazryvno svyazany kak dva istoricheskih vyrazheniya odnogo i togo zhe yavleniya (otnosheniya k smerti). Mezhdu nimi, sledovatel'no, i obshchnost', i razlichie. Tochno tak zhe metafora 'carya' ili obraz 'raba' sushchestvuet zadolgo do togo, kak car' i rab stanovyatsya social'nym institutom - ne v tom znachenii, kakoe oni poluchayut pozdnee; bolee togo - oni voznikayut kak izvestnaya metafora imenno blagodarya tomu, chto ni carej ni rabov v drugom znachenii eshche net, i bylo by sovershenno neverno datirovat' metaforu 'rabstva' ili 'carstvovaniya' toj epohoj, kogda poyavlyayutsya cari i raby, libo datirovat' vozniknovenie instituta carej i rabov vremenem poyavleniya metafory 'carstvovaniya' i 'rabstva'. Formal'noe izmenenie, vrode perehoda 'vina' v 'krov'' i 'zverya' v 'hleb', stadial'no ne menyaet ee sushchnosti - ee semantiki: naprotiv, odinakovye metafory, vrode 'carya' ili 'raba', ostavayas' bez vneshnego izmeneniya, teryayut svoyu sushchnost' v stolknovenii s novymi formami soznaniya, kotorye voznikayut v klassovom obshchestve.

108

Obryad i mif, sozdavayas' metaforicheskoj interpretaciej dejstvitel'nosti, zakreplyayut metafory, stabilizuya i uzakonyaya ih, i tem samym obrekayut na polnoe unichtozhenie ih bylogo smysla. I vse zhe imenno zdes', v obryade i mife, podgotovlyaetsya budushchaya dlitel'naya zhizn' metafor, kotorye nachnut funkcionirovat' storonoj etogo zabytogo smysla. Pered nami, takim obrazom, dvojnoj process. S odnoj storony, tot ili inoj smysl ne mozhet real'no sushchestvovat' bez odnovremennogo otlozheniya v vide izvestnoj struktury. S drugoj storony, sama struktura, predstavlyayushchaya soboj morfologicheskuyu storonu smysla, yavlyaetsya povodom dlya smyslovoj rasshifrovki i porozhdaet snova smysl. Tak kazhdoe yavlenie zhivet v skrytoj i yavnoj forme, protivorecha sebe. To, chto vposledstvii sostavlyaet literaturnye syuzhety i zhanry, sozdaetsya imenno v tot period, kogda net eshche ni zhanrov ni syuzhetov. Oni skladyvayutsya iz mirovozzreniya pervobytnogo obshchestva, otlitogo v izvestnuyu morfologicheskuyu sistemu; kogda smysl etogo mirovozzreniya ischezaet, ego struktura prodolzhaet funkcionirovat' v sisteme novyh osmyslenij. Tak nazyvaemye "literaturnye formy" imeyut dlitel'nyj put' sushchestvovaniya do literatury; kogda v klassovom obshchestve rozhdaetsya literatura kak novoe kachestvo, ona rozhdaetsya iz novoj semantiki, vstupayushchej vo vnutrennee protivorechie so strukturoj staryh znachimostej. Kak sozdaetsya eta "smyslovaya struktura", pokazal process metaforizacii obraza; morfologiya syuzhetov i zhanrov celikom konstruiruetsya iz etih metafor, predstavlyayushchih soboj, s odnoj storony, sistemu smysla, s drugoj - sistemu vyrazhenij etogo smysla, konkretizaciyu i ego ustojchivost'.

16. Memafopy kak budushchaya forma syuzhetov i zhanrov

Metaforizaciya obraza pokazyvaet, kak za raznoobraznymi slovesnymi i dejstvennymi oformleniyami lezhit izvestnyj smysl. Mnogoplanovost', polivariantnost' metafor, ne vozvodimyh drug k Drugu, daet vneshne pestruyu kartinu, iznutri ob®edinennuyu odnim i tem zhe znacheniem. V oformleniyah etih mnogovariantnyh metafor skladyvayutsya parallel'nye ritmiko-slovesnye, dejstvennye, veshchnye i personificirovannye otlozheniya odnoj i toj zhe smyslovoj interpretacii mira. Ritm i slovo, dejstvie, veshch', personazh - eto to, k chemu my privykli v sostave literatury, no chto predstavlyaet soboj razlichnye formy osmysleniya dejstvitel'nosti; ih struktura skladyvaetsya tak zhe metaforicheski, kak i vsyakaya obraznaya sistema. To, chto

109

vposledstvii stanovitsya lirikoj, dramoj i pr., est' variacii metafor smeha, placha, brani, invokacii i t.d, tak kak yavlyaetsya parafrazoj, novym inoskazaniem odnogo i togo zhe smysla, t.e intepretacii dejstvitel'nosti Eda, rozhdenie, smert' - eto ne elementy budushchih literaturnyh zhanrov i syuzhetov, i nechego ih tam iskat' i otyskivat', no metafory, kotorymi oformleno obraznoe predstavlenie ob ede, rozhdenii i smerti; eti metafory, perekombiniruyas' i var'iruyas', oformlyayut literaturnye zhanry i syuzhety i stanovyatsya ih morfologicheskoj chast'yu. |tomu voprosu i posvyashcheny sleduyushchie glavy, yavlyayushchiesya zvenom mezhdu toj chast'yu raboty, gde pokazan yazyk metaforizacii obraznogo myshleniya, i toj, kotoraya rassmatrivaet strukturu literaturnyh syuzhetov i zhanrov Sejchas ya privedu tol'ko odin primer, iz kotorogo stalo by yasno, chto daet metaforizaciya 'edy', 'rozhdeniya' ili 'smerti' dlya ponimaniya struktutry literaturnoyu syuzheta. U Bokkachcho v "Dekamerone" est' rasskaz ob odnoj vnezapno umershej zhenshchine Muzh oplakivaet ee i pogrebaet No drug muzha, vlyublennyj v pokojnuyu, odnazhdy prihodit k mogile i vidit, chto krasavica pogrebena mnimo i grud' ee dyshit. On prinosit ee domoj i berezhno vozvrashchaet k zhizni. Uznav, chto ona beremenna, on daet klyatvu otkazat'sya ot svoej lyubvi i vernut' zhenu muzhu, no, dlya effekta, on vyzhidaet, chtob zhenshchina razrodilas', i, kogda na svet poyavlyaetsya ditya, on ustraivaet pir i za stolom vozvrashchaet muzhu ego suprugu.

Itak, zhenshchina v sostoyanii beremennosti umiraet i eto proizvodit vpechatlenie real'nogo fakta, no ee voskresenie iz smerti i slozhnye puti povedeniya vlyublennogo v nee yunoshi - tajnoe uderzhivanie u sebya damy vplot' do rodov i dazhe dal'she, vplot' do vozmozhnosti ee poyavleniya na piru, - i vse eto tol'ko zatem, chtob vernut' soperniku, skryvanie rodov ot muzha i priglashenie ego na pir, kogda u zheny uzhe est' rebenok, - vse eto Pokazyvaet, chto pered nami obyknovennyj skazochnyj motiv, realisticheski podannyj Rozhdenie rebenka v akte smerti materi nuzhno ottogo, chto metafora 'rozhdeniya' est' metafora 'osilennoj smerti', esli b mat' v sostoyanii beremennosti umerla i byla pogrebena real'no, rebenok ne mog by rodit'sya, - vo vsyakom sluchae ne mog by i rebenok rodit'sya i mat', umerev, ostat'sya zhivoj, no v syuzhete, sozdannom pervobytnym myshleniem, odno ne tol'ko ne protivorechit drugomu, a, naprotiv, vzaimno trebuetsya I vot rebenok imenno ottogo rozhdaetsya u damy, chto ona umerla, no tak kak obraz 'smerti' ne

110

sootvetstvuet v pervobytnom soznanii nashemu ponyatiyu smerti i otlichaetsya ot nego tem, chto dlya nas smert' est' okonchanie zhizni, a dlya nego 'smert'' - eto nachalo obnovlennoj zhizni, to imenno v etom motive, neproizvol'no dlya Bokachchio, my obnaruzhivaem, chto dannyj motiv prinadlezhit ne emu i ne srednevekovomu (dazhe ne antichnomu) pisatelyu, a sozdan pervobytnym mirovozzreniem. I togda stanovitsya ponyatnym, chto umershaya mat' v akte smerti i sama voskresaet, i rozhdaet rebenka To zhe samoe nuzhno skazat' i o motive pira Esli b obraz edy, lezhashchij smyslovoj osnovoj v etom motive, sootvetstvoval tomu ponyatiyu ob ede, kakoe bylo vo vremena Bokachchio, ves' etot motiv ne byl by sozdan v silu polnoj nelepicy i yavnogo nepravdopodobiya, no v sisteme pervobytnogo mirovozzreniya obraz 'edy' oznachaet preodolenie smerti, voskresenie, novoe rozhdenie, - i potomu vpolne zakonno, chto voskresshaya zhenshchina voskresaet dlya braka, - vnov' soedinyaetsya s muzhem, - imenno vo vremya edy, i chto rozhdenie rebenka sovpadaet dlya otca s momentom pira.

Takih otdel'nyh syuzhetov, motivy kotoryh predstavlyayut soboj razvernutye metafory, porozhdennye bylym semanticheskim smyslom, ogromnoe mnozhestvo, tak kak imenno takovy vse syuzhety evropejskoj literatury do epohi promyshlennogo kapitalizma. No eto - naiprostejshij, tak skazat', sluchaj. Vazhnee i glubzhe, chto podobnymi zhe metaforami oformlyayutsya i zhanry, struktura kotoryh predstavlyaet soboj arhaicheskoe osmyslenie mira, vyrazhennoe putem ritma, slova ili dejstviya v veshchi ili v syuzhetnom motive

2. Oformleniya pervobytnogo mirovozzreniya

a) Ritmiko-slovesnye

1. Parallelizm.. a ne sinkretizm, proiszhozhdeniya slovesnyh, mimeticheskih i dejstvennyh form: smeh u plach, prizyvy, bran', shestvie, eda i pr. kak metafory ih oformleniya

Vopros o Genezise literaturnyh zhanrov zanimal v sisteme A.N. Veselovskogo central'noe mesto. |to znamenitoe uchenie o sinkreticheskom obryade, iz kotorogo otdifferencirovalis' epicheskaya i liricheskaya pesni, a takzhe i dramaticheskoe dejstvo (sm str. 18-19). Dannaya glava stavit etot zhe vopros principial'no inache v plane semantiki,

111

ishodya iz specifiki pervobytnogo mirovozzreniya; predshestvuyushchaya glava tol'ko chto pokazala, chto myshlenie tozhdestvom metaforiziruet sovershenno odinakovo i obryad, i ego slovesnuyu chast', i chto ni obryadovaya ni slovesnaya metaforistika ne vozvodimy drug k drugu. Dlya vseh etih problem reshayushchee znachenie imeet specificheskij harakter pervobytnogo myshleniya, kotoroe oruduet tozhdestvom i povtoreniem, no ob®ektiviruetsya mnozhestvenno i raznoobrazno. Myshlenie tozhdestvom stavit znak semanticheskogo ravenstva i mezhdu rech'yu i dejstviem, - chto okazyvaet reshayushchee vliyanie na ih dal'nejshij simbioz. Bylo by sovershenno neponyatno, kakim obrazom i otkuda mog by vzyat'sya neraschlenennyj obryadovo-slovesnyj komok, v kotorom okazalis' by zalozhennymi embriony budushchih literaturnyh zhanrov. Mirovozzrenie - vot ta edinstvenno vozmozhnaya obshchaya stihiya, kotoraya mogla byt' blizhajshim faktorom i rechi i dejstva; a esli tak, to oni po svoemu genezisu parallel'ny i ne proizoshli drug iz druga.

Itak, mirovozzrenie, odinakovo semantiziruya vse yavleniya obshchestvennoj zhizni, i v tom chisle rech' i dejstvie, sozdaet ih kak dve variantnye, samostoyatel'nye drug v otnoshenii druga i blizko sosedyashchie formy. Sperva takim semanticheskim variantom dejstviya yavlyaetsya rech' mimeticheskaya, sostoyashchaya iz zhestov, mimiki i otdel'nyh vykrikov ritmiko-intonacionnogo haraktera; zatem eto uzhe chisto-slovesnaya rech', prodolzhayushchaya ostavat'sya semanticheskoj parallel'yu k dejstvennym aktam i stroyashchayasya na ritmicheskoj baze. Dejstvovanie i ritm kak prostejshie biologicheskie elementy v soznanii chelovecheskogo obshchestva srazu zhe podvergayutsya istolkovaniyu, obrashchayas' v parallel'nye mirovozzrencheskie formy. Predshestvuya, po arhaichnosti, svyaznym slovesnym aktam, eti dejstvennye i ritmicheskie elementy zhivut dolgoe vremya ryadom v vide dejstv placha i smeha, semantika kotoryh tol'ko chto byla pokazana; ih slovesnaya chast' eshche ochen' bedna. Harakter etih dejstv - horovoj; oni spravlyayutsya vsem obshchestvennym kollektivom soobshcha i imeyut svoego korifeya - tak nazyvaemogo zachinatelya (ezaphos), zapevalu placha i smeha³⁴⁷. |tot korifej-zapevala - social'no - gruppovoj vozhd', mirovozzrencheski - totem, a zatem bog. Voditel' kollektiva, on predvoditel'stvuet v aktah placha i smeha; kak chast' obshchestvennogo hora, on, ne buduchi niskol'ko solistom, vykrikivaet v ritmicheskom poryadke povtornyj ryad imen totema, soprovozhdaemyj vosklicaniyami, zhestami, dvi-

112

zheniyami tela, slezami, voplyami ili smehom³⁴⁸. Pozdnee ritmicheskie invokacii (zovy) skladyvayutsya v neslozhnye pesni, v kotoryh nazyvanie imen i vosklicaniya prodolzhayut zanimat' preobladayushchee mesto. Tak kak totem - ne chelovek v nashem smysle i ne prosto bog, a vsya vidimaya priroda, i tak kak v kosmicheskih predstavleniyah osmyslyaetsya poprostu proizvodstvennaya i obshchestvennaya zhizn' kollektiva, to pesni placha i smeha priurochivayutsya k shestviyu na ohotu-vojnu so zver'mi i s vrazhdebnymi gruppami, k shvatke-rukopashnoj s nimi, k razryvaniyu ih, k ede, t.e. k 'pobede'. Poetomu drevnejshie formy takih doslovesnyh dejstv my imeem v voinstvennyh aktah ritmiko-mimicheskogo haraktera. My privykli k nim kak k pantomimam, kak k tancam, kak k besslovesnym scenkam-plyaskam. Odnako eti scenki, ispolnyaemye vsej obshchestvennoj gruppoj sovmestno so svoim vozhakom, osmyslyayutsya kosmicheski; s odnoj storony, eto dejstva ischeznoveniya-poyavleniya solnca, s drugoj - zverya-vraga-totema; uchastniki tancuyut s mechami ili, vo vsyakom sluchae, vooruzhennye, libo v yarkih i pestryh odezhdah (oformleniya pozdnie); est' svidetel'stva, chto eti dejstva razygryvalis' zhivotnymi ili ryazhenymi v zhivotnyh³⁴⁹. Vposledstvii eti ritmiko-mimicheskie dejstva obrashchayutsya v pantomimicheskuyu scenku i stanovyatsya chistym zrelishchem; my ih znaem v vide otdel'nyh trafaretnyh plyasok, ispolnyaemyh na odin i tot zhe syuzhet gruppoj lyudej, pereodetyh tradicionnym obrazom³⁵⁰. V drugih sluchayah eto tanec, kotoryj ispolnyaetsya vooruzhennymi lyud'mi vo glave s vozhakom; etot vozhak yavlyaetsya voditelem processii i uzhe shutom i carem; on odet v zverinuyu shkuru. Syuzhet takih tancev s mechami - eto smert' i ozhivanie starogo-novogo goda, zimy-leta i t.d.; tancuyushchie poyut i plyashut vplot' do novogo goda. Inogda voditel' pered nachalom i posle okonchaniya tanca obrashchaetsya k publike s kratkim slovom³⁵¹. V etih scenkah, imeyushchih arhaicheskuyu strukturu, no pozdnee oformlenie, slovo i pesnya zamenyayut plach-smeh, a tanec - ritmicheskie telodvizheniya; to, chto v etoj scene izobrazhaetsya s pomoshch'yu mechej, otnositsya k smene goda, ischeznoveniyu i poyavleniyu sveta. Odnako drevnejshej formoj takih ritmiko-kineticheskih dejstv yavlyayutsya akty hozhdeniya; noga, stupanie, hod'ba, imeya osmyslenie v shestvii solnca pod zemlej i po nebu (ischeznovenie-poyavlenie sveta), otozhdestvlyayutsya s ritmom. Otsyuda - krugovye hozhdeniya, horovody³⁵²; odnako samyj krug predstavlyaetsya ploskostno, v vide otdel'nyh ogranichennyh

113

otrezkov prostranstva, sostoyashchih iz treh chastej, ravnyh drug drugu; postupatel'noe dvizhenie sootvetstvuet obratnomu hodu i ostanovke. Ostatkami takih predstavlenij yavlyayutsya terminy, svyazannye s ritmikoj hozhdeniya, - terminy stihov i prozaicheskoj rechi. Tak, pozdnejshaya mera stiha, nazyvaemaya stopoj (sostoyashchaya iz odnogo povysheniya i odnogo ponizheniya, u nas - iz sloga s udareniem v cheredovanii so slogom bez udareniya, a v antichnosti - iz cheredovaniya kratkih i dolgih slogov), eta mera stiha, stopa, nosit u grekov i rimlyan nazvanie 'nogi', (pons) i pes. Samyj termin "stih", proisshedshij ot odnoimennogo grecheskogo slova "stihos", zaklyuchaet v sebe obraz, svyazannyj s hozhdeniem, tak kak po-grecheski (stejho) znachit 'stupat'', 'hodit''. Semantika etih terminov govorit o tom, chto to, chto vposledstvii stanovitsya stihotvoreniem i poeziej, imeet drevnejshee --na zare chelovecheskoj istorii - proishozhdenie i obyazano svoim vozniknoveniem svoeobraznomu osmysleniyu mira; ono drevnee magii i tem bolee religii i ne bylo vyzvano nikakimi celyami udovol'stviya ot sozvuchij i pr., a vhodilo v proizvodstvennyj obihod, ot kotorogo mirovozzrencheski ne bylo otdelimo kak ego neobhodimejshaya i ser'eznejshaya chast'. No genezis stiha i poezii parallelen i genezisu prozy, prozaicheskoj frazy, ne imeyushchej po-russki opredelennogo imeni. Mezhdu tem u grekov i rimlyan prozaicheskaya rech' tak zhe ritmichna, kak i poeticheskaya; mera prozaicheskoj rechi nazyvaetsya po-grecheski "kolon", chto tozhe znachit 'noga' ('chlen' predlozheniya). |tot kolon imeet obratnuyu simmetriyu v odnoritmichnom "antikolone", kotoryj svyazan s nim tak nazyvaemoj vnutrennej rifmoj, delo v tom, chto v prozaicheskoj fraze rifma stoit ne v konce predlozheniya, kak v stihotvornyh strokah, a vnutri, mezhdu dvumya antitetiruyushchimi chastyami predlozheniya, kolonom i antikolonom, i ee osobennost' v tom, chto ona stroitsya na odinakovom okonchanii odinakovyh fleksij (a ne razlichnyh, kak v novoj poezii). Vsya prozaicheskaya fraza celikom nazyvaetsya v antichnosti periodom, a 'period' znachit po-grecheski 'krugovoj hod'; takim obrazom postroenie prozaicheskogo predlozheniya sootvetstvuet ritmike zavershennogo kruga puti. Samaya prozaicheskaya rech', - proza, - nazyvaetsya u grekov 'peshee slovo', (pegos logos). Takim obrazom struktura frazy, stihotvornoj i prozaicheskoj, odinakovo voznikaet iz mirovozzreniya, osmyslyayushchego real'nuyu dejstvitel'nost' v kategoriyah obshchestvennogo proizvodstva i truda. Invokacii vo vremya

114

shestviya na ohotu obrashchayutsya vposledstvii v prosodicheskie pesni; 'prosodiej' nazyvayutsya u grekov te pesni, kotorye poyutsya vsem obshchestvennym horom vo vremya shestviya v chest' bozhestv, pri prohozhdenii v ego hram. Zapevala takih prosodicheskih pesen byl pobeditel', tol'ko chto odolevshij v poedinke smert' i sam voskresshij, t.e. sam totem. Pesni, kotorye pri etom poyutsya, imeyut troichnuyu strukturu, ih pervaya chast' nazyvaetsya ili 'odoj', chto znachit po-grecheski 'pesn'', ili 'strofoj', chto znachit 'povorot' (po-latyni eto versus, nazvanie stiha), vtoraya chast' - 'antoda' ili 'antistrofa', chto oznachaet obratnoe dvizhenie, obratnyj povorot, zaklyuchitel'naya chast' nazyvaetsya 'epodom' ('poslepesnya', sootvetstvuyushchaya rimskomu carmen, pesne-zagovoru, pozzhe - pesne i stihotvoreniyu) i oznachaet ostanovku³⁵³ Takuyu strukturu sohranila horovaya pesnya v chest' olimpijskogo pobeditelya, 'epinikij' ('poslepobednaya pesn''), sostoyashchaya iz ody, antody i epoda; evropejskaya 'oda' poluchila svoe nazvanie po analogii s etoj hvalebnoj i torzhestvennoj pesn'yu. No takova struktura i horovyh pesen v grecheskoj drame. Pesnya placha, sootvetstvuyushchaya shestviyu, sozdaet 'ojme', chto znachit 'doroga', 'put'', eto zaplachka o toteme, kotoraya so vremenem razvivaetsya v rasskaz ob ego bor'be, o poedinkah, o deyaniyah i sluzhit oboznacheniem drevnejshih epicheskih pesen o 'slave muzhej'³⁵⁴. |ta pesnya, po-vidimomu, tozhe byla troichna; ot nee sohranilsya obosoblennyj zachin k eposu v vide gimna, proslavlyayushchego bozhestvo, pod nazvaniem 'proojmion', v strukture prozaicheskogo rasskaza, - v oratorskom slove, gde naibolee zakonservirovana u grekov arhaika, - proojmion zanimaet pervuyu chast' postroeniya (vposledstvii eto termin dlya predisloviya) pered sredinoj, za kotoroj idet koncovka. V etoj pesne-zachine ryadom s invokaciej i hvaloj poetsya o bozheskih deyaniyah ili rasskazyvaetsya o rozhdenii bozhestva, ob ego ischeznovenii (pohishchenii smert'yu) i poyavlenii (vozvrate na nebo)³⁵⁵. Te pesni, kotorye poyutsya vsem obshchestvennym kollektivom v vide paralleli k dejstviyu, v vide slovesnoyu povtoreniya dejstviya, obrazuyut so vremenem 'peany', t.e. gimny invokacionnogo haraktera, postroennye na semantike 'spaseniya', izbavleniya ot smerti, eto pobednyj krik - pesnya, kotoraya poetsya pered bitvoj, posle pobedy, pered obshchestvennym bedstviem, posle ego prekrashcheniya; vposledstvii eto gimn spaseniya, obrashchennyj k spasitelyam i celitelyam³⁵⁶. No eta zhe samaya pesnya, priurochen-

115

naya k momentu smerti totema-bozhestva, stanovitsya zaplachkoj, pesnej placha, kotoraya poetsya i plyashetsya pod akkompanement zaunyvnoj muzyki; 'elegos' - 'elegiya' u grekov, 'nenii' u etruskov i rimlyan soderzhali v sebe hvalu i plach, i totem, sam ispolnyavshij etu pesnyu, peredal so vremenem svoi funkcii plakal'shchiku-vedunu (gons) i 'zhrecu' - 'poetu'³⁵⁷. Evropejskie pechal'nye stihotvoreniya ottogo i nazyvayutsya 'elegiyami'. Pesnya o rozhdenii bozhestva, otvetvivshis' ot pesni-placha-smeha ob ischeznovenii-poyavlenii totema, ispolnyalas' obshchestvennym kollektivom, podobno vsem svoim sobrat'yam, i soprovozhdalas' muzykoj i plyaskoj, ona byla svyazana, na osnove odinakovoj semantiki, s razryvaniem na chasti totema, edoj ego syroyu myasa i pit'em svezhej krovi, zamenennoj vposledstvii vinom, - v predydushchej glave ya ukazyvala na metaforichnost' takoj 'edy'; eta, esli mozhno tak ska