rech' shla vovse ne ob izuchenii dalekih muzykal'nyh tradicij i kul'tur, kotorye okazalis' izlishne mnogoobraznymi i maloponyatnymi dlya civilizovannoj auditorii, izbalovannoj horosho sprodyusirovannoj zhvachkoj dlya ushej. Blagodarya usiliyam zvukozapisyvayushchih korporacij byl iskusstvenno vyveden etno-pop, fakticheski - vpolne zapadnyj rezvo buhayushchij sintezatornyj muzon, v kotoryj byli vmontirovany yakoby nezapadnye pevcy i pevicy. Vprochem, chasto okazyvalos', chto oni - kak, skazhem, zhivushchij vo Francii alzhirec Haled (Khaled) ili izrail'skaya pevica Ofra Haza (Ofra Hasa) - vovse ne tak uzh i chuzhdy civilizacii i v lyubom sluchae yavlyayutsya blizkimi rodstvennikami ritm-mashine. |tno-pop - eto povtorenie modeli, po kotoroj funkcioniroval reggi v 70-h: muzyka zapisyvaetsya v zapadnyh studiyah pod prismotrom zapadnyh prodyuserov v sootvetstvii s zapadnymi vkusami dlya zapadnoj zhe auditorii. Interesno, chto dazhe nesintezatorno zvuchavshij pakistanskij pevec Nusrat Fateh Ali Han (Nusrat Fateh Ali Khan) - kazalos' by, sovershenno autentichnyj i nepodkupnyj predstavitel' tradicionnogo Vostoka - na samom dele sushchestvenno podkorrektiroval sufijskuyu muzyku Pakistana kavvali (qawwali). V yunosti Nusrat byl bol'shim poklonnikom Dzhimi Hendriksa i voobshche zapadnogo roka i sootvetstvuyushchim obrazom izmenil ritmicheskuyu strukturu svoej sobstvennoj muzyki, kotoraya stala bazirovat'sya na bite, to est' na ravnomernom pul'sirovanii barabanov, sovershenno netipichnom dlya indijskoj i pakistanskoj tradicii. |ta operaciya vo mnogom posposobstvovala uspehu pevca na Zapade. Piter Gejbriel, sozdavshij pod krylom giganta Virgin sobstvennyj lejbl Real World, nemalo posposobstvoval sliyaniyu kul'tur pod egidoj sinti-popa. Trance Trans - voobshche govorya, ne muzykal'nyj termin. Trans - eto psihicheskoe sostoyanie, pri kotorom soznanie cheloveka suzhaetsya i on vosprinimaet lish' maluyu dolyu togo, chto tvoritsya vokrug ili vnutri nego. Begun, kotoryj koncentriruet svoe vnimanie na ravnomernom dyhanii i na tom, chtoby ni v koem sluchae ne ostanovit'sya i ne zadohnut'sya, nahoditsya v sostoyanii transa. Bolel'shchik, kotoryj smotrit futbol po televizoru, tozhe nahoditsya v transe: ves' ostal'noj mir dlya nego ischezaet, zato proishodyashchee na pole on vosprinimaet isklyuchitel'no sil'no. Kogda vy chitaete interesnuyu knigu i zabyvaete obo vsem - vy v transe. Kogda vy ochen' intensivno perezhivaete radost' ili gore - vy tozhe v transe. Trans - eto vovse ne son: nahodyashchijsya v transe sohranyaet soznanie i chuvstva, tol'ko vsya sila ego dushi ustremlena na kakoj-to malen'kij fragment okruzhayushchego mira, kotoryj vosprinimaetsya slovno cherez ogromnoe uvelichitel'noe steklo. Sobstvenno govorya, chelovek pochti postoyanno nahoditsya v sostoyanii transa. I ochen' chasto problema sostoit vovse ne v tom, kak vpast' v trans, a v tom, kak vyjti iz nego, to est' vstryahnut'sya, rasshirit' ugol zreniya i pereklyuchit' svoe soznanie na kakoj-nibud' novyj predmet. No i sil'no uglubit'sya v trans - tozhe ne prostaya zadacha. Kstati, zachem v nego voobshche pogruzhat'sya? Grubo govorya, soznanie iz vyalogo prozhektora koncentriruetsya v moshchnyj lazernyj luch, kotoryj nachinaet videt' ochen' dalekie i neozhidannye veshchi, v obychnom sostoyanii nezametnye. Dlya harakteristiki podobnogo roda effekta chasto primenyayut sil'no zataskannye terminy "samopogruzhenie" i "rasshirenie soznaniya". Na etu temu sushchestvuet massa mifov i anekdotov. Sostoyanie glubokogo transa yavlyaetsya serdcevinoj religioznyh ritualov vo mnogih kul'turah. CHtoby vpast' v trans, nuzhno, vo-pervyh, etogo hotet' i umet' eto delat'. Krome togo, povtoryayushchiesya telodvizheniya, monotonnaya ritmichnaya muzyka i, konechno zhe, raznoobraznye narkoticheskie sredstva sil'no sposobstvuyut vozniknoveniyu transa. Priemy gipnoza i meditacii - tozhe sposoby vognat' v trans. Muzyka, pomogayushchaya vpadeniyu v glubokij trans, izvestna vo vseh ugolkah zemnogo shara, osobenno v teh, kotorye bolee ili menee horosho zashchishcheny ot pryamogo vozdejstviya zapadnoj civilizacii. Zapadnaya pop-muzyka transu, voobshche govorya, ne sposobstvuet: ochen' uzh ona nastyrnaya i nedostatochno monotonnaya. Krome togo, standartnaya pop-pesnya zakanchivaetsya cherez tri s polovinoj minuty - eto, konechno, izdevatel'stvo. Osobyh prichin nazyvat' kakoj-to opredelennyj stil' muzyki slovom "trans" net, ili, tochnee, sushchestvuet mnozhestvo nepohozhih drug na druga yavlenij, vpolne zasluzhivayushchih etogo nazvaniya. Lyubitelyam surovoj ekzotiki mozhno porekomendovat' marokkanskij gnavu (gnawa) i korejskuyu sinavi (sinawi i sanjo); muzyka sibirskih i mongol'skih shamanov i buddistskih monahov - tibetskih, kitajskih i yaponskih - tozhe zasluzhivaet samogo pristal'nogo vnimaniya. Techno-trance Letom 1992 goda slovo "trans" vdrug voshlo v massovyj obihod. Transom stali nazyvat' melodichnuyu elektronnuyu muzyku, kotoraya ne bila po bashke, kak tupoe teh-no, a vlekla za soboj. Ritm stal ochen' legkim, a obshchaya atmosfera - vozdushnoj i prozrachnoj. Esli plotnyj saund tehno mozhno sravnit' s zhelezobetonnoj kolyuchej skul'pturoj, kotoraya davit svoej massivnost'yu i tverdymi krayami, to trans - eto vid iz okna na golubye dali. Trans reklamirovali kak pop-muzyku novogo tipa. Kak griby posle dozhdya, poyavlyalis' novye lejbly, solidnye gazety i zhurnaly ohali, chto molodezh' zabolela novoj bolezn'yu - tehno-muzykoj. K izgotovleniyu transa podklyuchilis' vse prodyuserskie sily Zapadnoj Evropy. Trans byl chudovishchno populyaren: imenno 1993 - 1994 gody - eto moment, kogda shirokie massy nakonec otkryli dlya sebya tehno. Posle pyati let andegraunda ono vyshlo na poverhnost'. Harakternym obrazom, v translagere okazalis' vse te, kto neposredstvenno uchastvoval v esid-bume konca 80-h: v Velikobritanii eto, skazhem, Pol Oakenfold i Denni Rempling, v Germanii - Vestbam i Sven Vat. Sam recept elektronnoj trans-muzyki byl sozdan znachitel'no ran'she. Nezhnye atmosfernye gudelki i psihodelicheskie perelivy, na fone kotoryh nesutsya serebryanye sintezatornye akkordy, duet veter, shumit vodopad, krichit straus i laskovo stuchat barabany dikih afrikanskih plemen, uzhe vovsyu primenyalis' v muzyke stilya n'yu-ejdzh. Trans i est' ne chto inoe, kak slegka uskorennyj n'yu-ejdzh. Poetomu novaya "tehno-moda" byla ne chem inym, kak udavshejsya popytkoj gigantov zvukoindustrii navyazat' novomu pokoleniyu potrebitelej saund serediny 80-h. No vozmozhna i pryamo protivopolozhnaya tochka zreniya - novoe pokolenie potrebitelej nakonec-to doroslo do ponimaniya krasot i chudes psihodelicheskogo n'yu-ejdzha. Sven Vath Sven Vat - zhivaya legenda, nemeckij di-dzhej nomer odin. On - nastoyashchaya zvezda tehno-transa, yakoby odno iz nemnogih isklyuchenij iz zheleznogo pravila, utverzhdayushchego, chto v tehno net zvezd. Sven Vat byl zvezdoj uzhe v konce 80-h, kogda o nalichii tehno-hausa ochen' malo kto podozreval. Vo frankfurtskij klub Omen, gde on krutil plastinki, priezzhali poklonniki azh iz Gollandii - ne prosto poprygat' pod muzyku, chto mozhno bylo sdelat' i doma, a imenno "na Svena". S techeniem vremeni rasplodilas' ujma di-dzheev, a vmeste s etim rasprostranilas' i ideya, chto tehno anonimno i di-dzhej - lish' odin iz tancuyushchih. Odnako Sven Vat tak i ostavalsya pervoj pop-zvezdoj tehno. Konechno, presse byl nuzhen geroj novoj epohi, i ona ucepilas' za Svena, no ot nego dejstvitel'no ishodila volna bezumiya. On nepreryvno pil, glotal ekstazi, nyuhal kokain i ne otkazyval krasivym zhenshchinam, kotorye domogalis' ego vzaimnosti. I, konechno, vel isklyuchitel'no nochnoj obraz zhizni. Poetomu ego vypuchennye glaza goreli nehoroshim bleskom. Stroit' rozhi i chasami gnat' polnuyu ahineyu on, konechno, tozhe mog. Ego cherep byl nagolo vybrit, lish' szadi svisal dlinnyj hvost, zapletennyj v kosichku. V nosu i ushah - kol'ca. Pod nizhnej guboj - dlinnaya, uzkaya i volosato-protivnaya borodka. Sven - izvestnyj zakonodatel' mod. Stoilo emu poyavit'sya za di-dzhejskim pul'tom v cvetastyh motocikletnyh shtanah s shirokimi polosami i krupnymi bukvami, kak cherez paru dnej polovina kluba byla odeta tochno v takie zhe. V N'yu-Jorke kakoj-to russkij sapozhnik prikrutil k krossovkam Svena platformy vysotoj v desyat' santimetrov. A nemeckie mastera vrezali v nih batarejku i krasnye lampochki. "Ochen' udobnaya veshch', - smeyalsya modnik, - migaet pri kazhdom shage, i hvataet ee na dva goda". Bukval'no cherez desyat' minut posle nachala svoego seta Sven styagival majku i ostavalsya polugolym. Inogda on razoblachalsya vplot' do krossovok (vidno, ochen' krasivye byli, ne hotelos' snimat'). Publika, razumeetsya, razdevalas' vsled za svoim kumirom. Kogda Sven vzmahivaet rukoj - v zale nachinaetsya likovanie. Voobshche, tancuya "pod Svena", lyudi povorachivayutsya licom k di-dzheyu - eto delo dlya tehno, pryamo skazhem, neobychnoe: tancuyushchij, kak pravilo, voobshche nichego vokrug sebya ne vidit i smotrit v pustotu. Sven Vat vo mnogom opredelil vneshnij vid i povedenie fanatikov tehno. Ved' v konce 80-h publika prihodila na tancy, naryadivshis' v dzhinsy i kurtki. Na fotografiyah samogo Svena toj pory vidno, chto on nosil volosy torchkom, uzkie bakenbardy, golubuyu dzhinsovuyu kurtku, krasnyj nashejnyj platok i kovbojskie sapogi - eto rokabilli-moda. No paren' hotel veselit'sya. Sredi ego novovvedenij znachatsya, naprimer, protivogazy. Konechno, v protivogaze tancevat' neprosto. Sam Sven ispol'zuet kislorodnuyu masku, kogda temperatura v zale podnimaetsya do shestidesyati pyati gradusov, a vlazhnost' - do sta procentov. "V tehno-klube dolzhno byt' stranno i bezumno, - uchil Sven, - a takzhe ochen' tesno, temno i dushno, s potolka dolzhna kapat' vlaga pryamo na vrashchayushchiesya gramplastinki. V zale stol'ko para i dyma, chto v treh metrah nichego ne vidno, i vse dolzhny byt' v ugare i tancevat', dazhe stoya v ocheredi v tualet". Sam Sven v tualet ne hodil. On stoyal za proigryvatelyami desyat', a to i dvenadcat' chasov bez pereryva i vypival za eto vremya do pyati litrov mineral'noj vody, koka-koly, piva i bolee ser'eznogo alkogolya. Vsya zhidkost' tut zhe uhodila s potom, Sven ne mog i sekundy ustoyat' na meste. K 1993 godu rynok okazalsya do otkaza zabit kommercheskim transom, kotoryj vse bol'she i bol'she nachinal smahivat' na disko-muzyku ital'yanskogo proizvodstva, a treki - na pesni, iz kotoryh po oshibke udalili vokal. Razvelos' mnogo vsyakih transov - heppi-trans, trans-haus, esid trans, hardtrans, transkor i tak dalee bez konca. V 94-m etoj muzyke nastal konec (effekt "tehno pokidaet diskoteki", "prishli Oasis i vse isportili"). Massovaya moda proshla, i termin, primenyavshijsya dlya primanki molodezhi, deval'virovalsya i vyshel iz shirokogo upotrebleniya. Segodnya slovo "trans" nikakogo konkretnogo muzykal'nogo stilya uzhe ne oboznachaet. Ethno groove My zhivem v epohu globalizacii: vse rasstoyaniya sokrashchayutsya, lyudi stanovyatsya blizhe i ponimayut drug druga luchshe, chashche i ohotnee. No eto ne bolee chem propaganda, na samom-to dele pod globalizaciej podrazumevaetsya, chto vse lyudi stanovyatsya odinakovee, u nih obnaruzhivayutsya odni i te zhe potrebnosti i oni gotovy udovletvoryat' eti potrebnosti shodnym obrazom: slushat' odnu i tu zhe muzyku, zhevat' odni i te zhe buterbrody, smotret' odni i te zhe fil'my, nosit' odni i te zhe shtany i tak dalee. Muzykanty iz londonskoj gruppy Transglobal Underground nedarom dali svoemu kollektivu takoe programmnoe nazvanie. Pod strannym slovom "Transglobal" (preodolevayushchij granicy global'nogo) imelsya v vidu protest protiv navyazyvaniya chelovechestvu stereotipnoj i stilisticheski odnoobraznoj pop-produkcii. Namerenie iskorenit' pop-odnoobrazie, konechno, sleduet tol'ko privetstvovat', no zadacha sozdat' muzyku, kotoraya prinadlezhala by odnovremenno vsem etnicheskim muzykal'nym tradiciyam, utopichna. Sama zhe eta ideya - yavnoe nasledie ideologii n'yu-ejdzh s ee totalitarnymi vsekosmicheskimi pretenziyami. Vprochem, Transglobal Underground ne voevali s vetryanymi mel'nicami, a lepili etno-pop na dabovatoj trans-osnove. Muzykantam kazalos', chto oni stoyat na poroge chego-to ogromnogo i perspektivnogo, nesushchego podlinnoe osvobozhdenie ot put amerikanizirovannoj popsy. Ih entuziazm vyrazhalsya dvumya lozungami: "Anything goes" ("Vse goditsya v delo") i "The world in your sampler" ("Ves' mir v tvoem semplere"). Ni u kogo ne bylo somnenij, chto trans, to est' ekstaticheskie sostoyaniya, izvestnye prakticheski kazhdoj kul'ture, - eto i est' tot universal'nyj yazyk, kotoryj pozvolit ob容dinit' samye nepohozhie muzykal'nye formy. Hotya v sostave Transglobal Underground prisutstvovali muzykanty samyh raznyh nacional'nostej, ekzoticheskie dobavki k svoej po preimushchestvu elektronnoj muzyke oni zaimstvovali s kompakt-diskov, soderzhavshih etnicheskuyu i tradicionnuyu muzyku - indijskuyu, arabskuyu i indonezijskuyu. Inymi slovami, oni ne ispolnyali tradicionnuyu muzyku, i uzh tem bolee ne razvivali i ne obogashchali ee, a poprostu vorovali. S techeniem vremeni Transglobal Underground - pervonachal'no chisto di-dzhejskij kollektiv - nachal primenyat' nastoyashchie muzykal'nye instrumenty, v osnovnom raznoobraznye ekzoticheskie barabanchiki. Glavnym ukrasheniem shou byla pevica Natasha Atlas (Natacha Atlas), kotoraya ne tol'ko pela po-arabski, no i ispolnyala tanec zhivota. "Kak vse bylo prekrasno, - vspominala Natasha so vzdohom, - u nas bylo chuvstvo, chto my pionery i odnovremenno konkistadory, gazety nas rashvalivali vyshe vsyakoj mery. A potom prishli Oasis i vse isportili". Goa-trance Izvestna nauke i takaya raznovidnost' transa, kak goa-trans, on zhe psi-trans. |to plyazhnaya tanceval'naya muzyka s vostochnym koloritom. Po zvuku ona v luchshem sluchae pohozha na estradno-simfonicheskij orkestr, kotoryj reshil sygrat' veselyj indastrial, - sledstvie togo obstoyatel'stva, chto industrial'nye kollektivy v massovom poryadke spolzli v trans. Goa - eto kurort na zapadnom poberezh'e Indii. S tochki zreniya podavlyayushchego bol'shinstva indusov, Goa - rassadnik prestupnosti i razvrata. Vlasti vsya cheski pytayutsya otravit' dikim turistam zhizn' i polozhit' konec poval'noj narkomanii i kupaniyu v go lom vide. Samyj izvestnyj attrakcion Goa, krome morya, narkotikov i bloshinogo rynka po sredam, - eto, razumeetsya, nochnye parti. |sid-haus popal syuda v 88-m, ego privezli evropejskie turisty. Parallel'no s bumom vokrug transa v Evrope voznikla i ego specificheskaya goa-raznovidnost'. Tancy nachinayutsya s zahodom solnca i prodolzhayutsya do rassveta. Zvuchit gromkaya muzyka, kak pravilo, iz kassetnogo magnitofona; indijskie kurortniki i mestnye zhiteli ochen' ot etogo grohota stradayut. Vo vremya parti mozhno kupit' spirtnye napitki, limonad, chaj i, konechno, ekstazi, LSD i marihuanu. Goryat ul'trafioletovye lampy - tak chto vse belye predmety odezhdy nachinayut siyat' himicheskim fioletovym svetom. |ntuziasty i sebya raspisyvayut lyuminescentnymi kraskami. Samaya krupnaya plyazhnaya tancul'ka prohodit pod Rozhdestvo. Na nee s容zzhaetsya do dvadcati tysyach chelovek. Mnogie otdyhayushchie polagayut, chto goa-trans vot tak pryamo i delayut na plyazhe v Goa. V plyazhnyh sarajchikah lish' razmnozhayut kassety, kotorye potom prodayut turistam na bloshinom rynke. Sobstvenno, ne tak uzh i vazhno, chto imenno proishodit v Goa. V Evrope v seredine 90-h goa-parti ustraivalis' i na sklonah Al'p, i v betonnyh gamburgskih podvalah. Moda na eti parti uzhe davnym-davno pozadi. O provedenii takih parti mozhno bylo uznat' po pestrym plakatam, na kotoryh obyazatel'no prisutstvovalo chto-to indijskoe - chashche vsego bog Ganesha - u nego golova slona, sputat' nevozmozhno. Kompakt-diski s goa-transom tozhe byli oformleny v kosmichesko-indijskom stile: mnogo zvezd, oblakov, cvety lotosa, neponyatnye razvody pritorno-himicheskogo cveta i poverh vsego etogo - Ganesha ili ego priyatel' Krishna, igrayushchij na flejte. Vnutri mogli okazat'sya i myl'nye sintezatornye razlivy, i dovol'no zhiven'kij hardkor, i rechi Bhagvana ili pesni krishnaitov, nalozhennye na ritm-mashinu, i prosto radostnaya tanceval'naya muzyka bez osobyh zatej. Poklonnikov etoj produkcii neredko obzyvayut neohippi. Sami oni soglashayutsya, chto stremyatsya rasshirit' svoe soznanie, poznat' istinu i preodolet' granicy svoego YA, chem nemalo smushchayut sredstva massovoj informacii, kotorye privykli uprekat' tehno-molodezh' v bezduhovnosti, cherstvosti i otsutstvii kakoj-libo pozicii. Fanatiki goa-transa - nenormal'no radostnye, optimistichnye i pozitivno myslyashchie lyudi. Po svoemu mirovospriyatiyu oni ochen' pohozhi na chlenov kakoj-nibud' neopasnoj sekty s vostochnym uklonom. Mnogie iz nih - byvshie metallisty i poklonniki zhestkogo tehno, esli verit' trogatel'nym avtobiografiyam, kotorye oni publikuyut v Internete. Vse oni uvereny, chto pri pomoshchi goa-transa na nih soshlo prosvetlenie, goa-transom, kak nektarom, oni pitayut svoj um. Mnogie iz nih polagayut, chto goa-trans sam po sebe nastol'ko silen, chto ne nuzhdaetsya ni v kakom narkoticheskom podkreplenii, to est' muzyka dejstvuet luchshe lyubogo narkotika. CHasto prihoditsya stalkivat'sya s utverzhdeniem, chto, tancuya, oni bukval'no vidyat muzyku - i eto bez narkotikov. Koe-kto, odnako, ne skryvaet, chto ekstazi i LSD usilivayut raduzhnoe vpechatlenie. Nu-trance Kazhdoe leto britanskie klubnye zhurnaly - takie kak Muzik, Mixmag ili DJ - nachinayut uveryat', chto vozvrashchaetsya trans i moda tancevat' na lone prirody - na trave i na peske; pohozhe, chto inache proletarskaya molodezh' poedet na Ibicu bezo vsyakogo udovol'stviya. I kazhdoj osen'yu - ogromnyh razmerov otchety o prodelannoj rabote: trans ne vernulsya, no bylo vse ravno zdorovo. Esli ty tam byl, mozhesh' vspomnit' i poradovat'sya, glyadya na pestrye fotografii kurortnogo razgula, esli tebya tam ne bylo, - imeesh' shans poradovat'sya eshche bol'she. Vesnoj 2000 goda opyat' poshli kosyakom soobshcheniya o tom, chto psi-trans vozvrashchaetsya. Otkuda? Okazyvaetsya, on pereselilsya v Puerto-Riko, Braziliyu, Kolumbiyu, Boliviyu, Pol'shu, Vengriyu, Makedoniyu, Horvatiyu, Avstraliyu, Portugaliyu, Greciyu, Izrail', Rossiyu. Pohozhe, chto v blizhajshem budushchem na kazhdom uvazhayushchem sebya mezhdunarodnom kurorte budut provodit'sya plyazhnye trans-parti v poryadke, tak skazat', globalizacii Ibicy. 12. Obvolakivanie Razgovory ob "obvolakivayushchej" muzyke, o muzyke, "napolnyayushchej" i dazhe "stroyashchej" prostranstvo, v primenenii k tehno-embientu prosto neadekvatny. Ambient |mbient vo mnogih otnosheniyah podoben transu. |to neagressivnaya tehnoidnaya muzyka, kak i trans, yavivshayasya reakciej na bezumnyj hardkor. Dlya potrebitelej i transa, i embienta byla harakterna mental'nost' neohippi. Pravda, trans - eto tanceval'naya muzyka, a embient uzhe, pozhaluj, net. |mbient zavodili v chill-aut-zonah (chill-out zone) - special'nyh pomeshcheniyah, gde rejvery prihodili v sebya posle mnogochasovyh tancev i kurili travu pod negromkij monotonnyj perestuk. I, kak i slovo "trans", slovo "embient" na samom-to dele imeet sovsem drugoj smysl. Voobshche govorya, embient - eto dovol'no lyubopytnaya ideya rasfokusirovannoj i petlyayushchej na odnom meste muzyki, muzyki, v kotoroj nichego ne proishodit, no eta ideya podverglas' v 90-h takoj deval'vacii, chto, upotrebiv slovo "embient", hochetsya vymyt' rot s mylom. Odna nadezhda na to, chto skoro vse zabudut, chto ono kogda-to na samom dele znachilo. The Orb V ramkah klubnoj kul'tury ob embiente zagovorili v 1989 godu s poyavleniem proekta The Orb. Ego lider Aleks Patterson byl znakom s ideyami Brajena Ino, no glavnym istochnikom svoego vdohnoveniya nazyval kosmicheski-eksperimental'nyj hippi-rok takih grupp, kak Soft Machine, Gong i Pink Floyd. Pervyj dolgoigrayushchij al'bom The Orb nosil roskoshnoe psihodelicheskoe nazvanie "A Huge Ever Growing Pulsating Brain That Rules from the Centre of the Ultraworld" ("Gromadnyj postoyanno rastushchij pul'siruyushchij mozg, kotoryj pravit iz centra sverh容stestvennogo mira", 1989). On byl vstrechen na ura, kritiki ponyali, chto The Orb - eto Pink Floyd segodnya, a embient vypolnyaet funkciyu reggi desyatiletnej davnosti. Kak izvestno, v konce 70-h izmuchennye amfetaminom panki perevodili duh pod reggi, cherez desyat' let pokolenie rejverov, izmuchennoe narkotikom ekstazi, perevodilo duh pod embient. Aleks Patterson byl vpolne v kurse svoego znacheniya dlya mirovoj kul'tury i skromno uveryal, chto delaet tanceval'nuyu muzyku dlya teh, kto ne v silah otorvat' zadnicu ot stula. The Orb 90-h - eto neagressivnyj i vpolne tanceval'nyj brejkbit. Sluhi o ego nenormal'nosti sil'no preuvelicheny. V 92-m na scene poyavilis' Aphex Twin i Future Sound Of London (FSOL). S likvidaciej trans-mody obessmyslilos' i slovo "embient" v kachestve nazvaniya stilya, zatormozhennyj brejkbit v seredine 90-h nachali nazyvat' slovom downtempo. Arhex Twin Richard Di Dzhejms - pozhaluj, samyj znamenityj ekscentrik i samodur novoj elektronnoj pop-muzyki. V 92-m, kogda Richardu ispolnilos' dvadcat' dva goda, on pod imenem Aphex Twin vypustil tehno-nomer, izgotovlennyj iz semplirovannogo zvuka di-dzheridu - duhovogo instrumenta avstralijskih aborigenov. Posypalis' predlozheniya vystupat' i vypuskat' novye plastinki. No vnezapno obnaruzhilos' neskol'ko dovol'no strannyh veshchej: vo-pervyh, u molodogo cheloveka ochen' mnogo zapisannoj muzyki. "Ochen' mnogo" oznachalo desyatki chasov. Vo-vtoryh, molodoj chelovek ne hochet eti sokrovishcha delat' dostoyaniem shirokoj obshchestvennosti. A v-tret'ih, on svoyu muzyku ne stol'ko zapisyvaet, skol'ko payaet. YUnoshu razocharovali vozmozhnosti obychnyh sintezatorov i ritm-mashin: "Sintezatory izgotavlivayutsya dlya massovogo potrebleniya, oni mogut tol'ko var'irovat' horosho izvestnye zvuki i bystro nadoedayut. Odnako ih elektronika sposobna na bol'shee. No dlya etogo nuzhno razobrat' ee na sostavnye chasti, chtoby imet' vozmozhnost' nastraivat' kazhdyj iz blokov v otdel'nosti". Richard konstruiroval ujmu shizofrenicheskih elektronnyh monstrov, kombiniruya fragmenty elektronnyh shem radiopriemnikov, televizorov, telefonov, holodil'nikov i fenov. Bloki usileniya i obrabotki elektricheskih signalov soedinyalis' vmeste i vstraivalis' vnutr' yaponskih sintezatorov, kotorye, sami sebe udivlyayas', nachinali gudet', zvenet', skripet' i popiskivat' dovol'no neprivychnym obrazom. No Kulibin tehno poshel eshche dal'she: on vnosil izmeneniya v elektronnuyu shemu uzhe dovol'no sil'no izurodovannogo sintezatora neposredstvenno v processe zvukoizvlecheniya. Pri pomoshchi dopolnitel'nyh provodov on pod napryazheniem zamykal razlichnye kontakty elektroshemy, prichem zanimalsya etim ne tol'ko v domashnej studii, no i vo vremya koncertov pered tysyachami tancuyushchih rejverov. Ego deyatel'nost' byla, estestvenno, daleko ne bezopasna: korotkoe zamykanie ili udar tokom - obychnoe delo. Odin raz posle osobenno sil'nogo udara on byl otpravlen v bol'nicu. Aphex Twin, myagko govorya, ekscentrichen. Odnazhdy on vystupal v Moskovskom klube oficerov v mrachnom i syrom podvale. Posle koncerta ego, kak obychno, otvezli v bol'nicu. Vyjdya iz nee, Aphex Twin reshil prikinut'sya shizofrenikom i vo vremya tanculek v Londone mrachnym golosom zayavil so sceny: "My vse leteli v samolete, no upali i razbilis'. Vy vse podohli, odin ya vyzhil i teper' vas s容m". Kompozitora chut' bylo opyat' ne gospitalizirovali. Nemnogo razbogatev, Aphex Twin kupil sebe poderzhannyj tank. Tank strelyat' ne mog, zato ezdil - ogo-go-go! Aphex Twin raz容zzhal na nem po okrestnostyam svoego dachnogo poselka v grafstve Kornuoll, pugaya ovec i fermerov. Pravda, inogda motor tanka gloh pryamo posredi proselochnoj dorogi, poetomu telegi s senom popadali v nevedomuyu v etih krayah probku. Krest'yane klyali Guderiana tehno na chem svet stoit, a on shel peshkom po polyam iskat' buksir. Future sound of London "Moya cel' - delat' muzyku, stradayushchuyu polovym bessiliem", - gordo zayavlyal Geri Kobejn (polovina dueta FSOL). Pri etom sam on polovym bessiliem, razumeetsya, ne stradal, a vel dovol'no dinamichnyj obraz zhizni. Geri Kobejn: "Moya zhiznennaya filosofiya takova: kazhdyj chelovek poluchaet kolodu kart. Vot ty rodilsya, u tebya v rukah svezhaya koloda kart, i tebe, skazhem, nravitsya Devid Boui. Estestvenno, kazhdyj podrostok stremitsya podrazhat' svoemu kumiru i polagaet, chto pri udachnom stechenii obstoyatel'stv on mog by stat' vtorym Devidom Boui. Tysyachi lyudej muchayutsya ot svoej nesposobnosti stat' Devidom Boui, a ved' eto chistoe bezumie. Sil'nyj chelovek dolzhen sformirovat' sebya, ne opirayas' na obshcheizvestnyj obrazec. |to ochen' slozhnoe delo, i uspeh ne garantirovan. Esli ty vser'ez pytaesh'sya stat' ni na kogo ne pohozhim, to mozhesh' svihnut'sya eshche bystree, chem te, kto prostodushno podrazhayut Devidu Boui..." - zadumchivo cedit Geri Kobejn. No tut ego mysl' delaet neozhidannyj pryzhok: "Stat' vtorym Devidom Boui - romanticheskim geroem - nevozmozhno, potomu chto epoha romantizma, to est' tolstyh romanov, v kotoryh lyubili, stradali i gibli eti samye romanticheskie geroi, proshla. Po televizoru idet neskol'ko desyatkov programm odnovremenno, i nikto ne v sostoyanii dosmotret' hotya by odnu iz nih do serediny. Sovremennyj chelovek zapiraetsya v svoej kvartire i nichego ne zhelaet znat' o tom, chto tvoritsya na ulice... atam, kstati, dejstvitel'no, nichego ne proishodit. CHelovek hvataetsya za pul't distancionnogo upravleniya i sluchajnym obrazom pereklyuchaet televizor s programmy na programmu. CHto pri etom proishodit? Telezritel' poprostu sempliruet, to est' vyryvaet iz konteksta i zapominaet, bessvyaznye obryvki, fragmenty, repliki i stop-kadry. Poetomu on i ne mozhet stat' pohozhim na celostnogo i celeustremlennogo romanticheskogo geroya proshedshih epoh, kotoryj sootvetstvoval odnoj ot nachala do konca prosmotrennoj peredache. CHelovek s pul'tom distancionnogo upravleniya v rukah sozdaet svoyu sobstvennuyu, hotya i neskol'ko shizofrenicheskuyu, teleprogrammu, a zaodno - i svoj vnutrennij mir. My, razumeetsya, tozhe etim zanimaemsya. My ne prinimaem za chistuyu monetu tu dryan', kotoraya na nas pret, i uzh, konechno, ne havaem ee ot nachala do konca. Esli, skazhem, ya poveril reklame i kupil kompakt-disk za pyatnadcat' funtov sterlingov, a doma obnaruzhil, chto ego nevozmozhno slushat', to ya ne budu ubivat'sya, a vyrezhu iz nego kakoj-nibud' kusok muzyki. Firma gramzapisi ukrala u menya pyatnadcat' funtov, a ya ukradu u nee neskol'ko sekund zvuka, prichem ne v kachestve romanticheskoj mesti, a prosto potomu, chto nastali novye vremena. My vovse ne delaem fantasticheskuyu muzyku komp'yuterno-kosmicheskogo budushchego, kak polagayut nashi dobrozhelatel'nye kritiki. CHto za chush'. Nasha muzyka imeet otnoshenie lish' k sovremennoj zhizni, k tekushchemu polozheniyu del. A dela obstoyat tak, chto vremena syuzhetov, istorij i povestvovanij davnym-davno proshli. Ni nash al'bom v celom, ni kakaya-libo iz ego kompozicij ne rasskazyvayut nikakoj istorii - s zavyazkoj, konfliktom, kul'minaciej i razvyazkoj s moral'yu v konce. Posledovatel'nyj i logicheski razvivayushchijsya syuzhet bol'she nevozmozhen, da i ne nuzhen. Prichinno-sledstvennaya svyaz' mezhdu yavleniyami zhizni otsutstvuet, net ee i mezhdu posledovatel'nymi chastyami nashej muzyki. Ona skleena dvumya neschastnymi idiotami, kotorye, ne vylezaya iz svoih kresel, semplirovali vse, chto samo valilos' na nih iz radiopriemnika i televizora. Nam nechego skazat' ob etoj muzyke, no rezul'tat nam nravitsya. YA ne veryu v romanticheskie rosskazni o rok-muzykantah, kotorye zanimayutsya upakovkoj kakogo-to osmyslennogo soderzhaniya v formu trehminutnyh pesen. U sovremennyh kompozicij net morali, net syuzheta i net spryatannogo smysla, a est' lish' saund i sostavnye, bol'shej chast'yu vorovannye, elementy". Vo mnogom Geri, konechno, prav. Problema sostoit lish' v tom, chto k ego muzyke vse eti razgovory imeyut kosvennoe otnoshenie. Kompozicii dueta FSOL ochen' produmanny, logichny i s muzykal'noj tochki zreniya vpolne tradicionny, to est' romantichny. Beschuvstvennymi, nepredskazuemymi, neponyatnymi i bessmyslennymi kollazhami ih nikak ne nazovesh'. |to vpolne konvencional'nyj produkt na styke embienta i dram-n-bejsa. Illbient V seredine 90-h dovol'no intensivno zazhuzhzhalo, zagudelo, a takzhe monotonno zabubnilo v N'yu-Jorke. YA imeyu v vidu illbient (bol'noj embient). Opisat' ilbient-saund ochen' neprosto. Delo v tom, chto ilbient agressivno prozhorliv i vseyaden. On mozhet byt' oglushayushche gromkim ili edva slyshnym, ritmichnym ili, naoborot, plyt', ne znaya beregov. V etom potoke mozhet vstretit'sya bukval'no lyubaya muzyka - ot black metal do albanskogo fol'klora, ot kitajskih partijnyh gimnov do lyubitel'skogo dzhaz-orkestra iz amerikanskoj glubinki. Ochen' chasto vse eto zvuchit parallel'no i vstupaet v nepredskazuemye sochetaniya. Poetomu nel'zya zavesti dve minuty zvuka i skazat' - vot tipichnyj ilbient. Po krajnej mere, tak uveryaet propaganda. Ilbient - eto di-dzhejskaya, hotya i ne ochen' tanceval'naya muzyka. Bezuslovnyj lider ilbient-tusovki DJ Spooky That Subliminal Kid (Di-dzhej Prividenie, etot malysh, vozdejstvuyushchij na podsoznatel'nom urovne). Okonchiv universitet, DJ Spooky - yunyj temnokozhij filosof, lingvist, zhurnalist i hudozhnik-konceptualist - obnaruzhil, chto muzykal'naya zhizn' v N'yu-Jorke nahoditsya v sostoyanii hronicheskogo krizisa. Muzykanty, polagayushchie, chto delayut eksperimental'nuyu muzyku, na samom dele vot uzhe bolee dvadcati let vosproizvodyat tot zhe samyj saund na teh zhe samyh muzykal'nyh instrumentah - svoego roda gibrid pank-roka, art-roka i svobodnogo dzhaza. Di-dzhej zhe vosprinimayutsya v kachestve obsluzhivayushchego personala v diskotekah. Nado skazat', chgo eta samaya smes' panka i svobodnogo dzhaza voznikla v N'yu-Jorke v konce 70-h v kachestve improvizacionnoj muzyki pank-vremen. Tut dolzhny prihodit' na um takie figury, kak saksofonist Dzhon Zorn (John Zorn) i ego soratniki. Ih muzyka, nesmotrya na ee istoki v svobodnoj improvizacii, proizvodit vpechatlenie sochinennoj ili kak minimum tshchatel'no produmannoj. I, kak pravilo, polnoj rok-i dzhaz-klishe. DJ Spooky yavno imel v vidu vozvrat k vremenam svobodnoj improvizacii 60-h, k oshchushcheniyu muzyki kak akusticheskogo potoka. DJ Spooky nachal ideologicheskuyu vojnu, vydvinuv tezis, chto di-dzhejskaya muzyka -eto nyneshnee sostoyanie konceptual'nogo iskusstva. V lyubom sluchae, privlech' k sebe vnimanie emu udalos'. V 1994 godu ego shou ob容dinyali pokaz mod, demonstraciyu eksperimental'nyh videofil'mov, kotorye proektirovalis' na steny, i, razumeetsya, muzyku. Fokus sostoyal v tom, chto v hudozhestvennoj galeree odnovremenno igrayut pyat' ili shest' di-dzheev, spryatannyh ot publiki. Vezde - dazhe v zakoulkah, na lestnicah, v perehodah - ustanovleny kolonki. Zritel' slonyaetsya po pomeshcheniyu i popadaet to v pole dejstviya tyazhelogo metalla, to v dzhangl-zonu, to v sintezatornyj gul. Peremeshchayas', kazhdyj slyshit svoj sobstvennyj unikal'nyj miks. |tu vydumku DJ Spooky nazval akusticheskoj skul'pturoj, a sebya, sootvetstvenno, skul'ptorom. Ponyatnoe delo, kompakt-disk etot effekt vosproizvesti ne v sostoyanii. DJ Spooky odobryaet ideyu nezametnoj muzyki, kotoraya prosto prisutstvuet vokrug tebya, kak vozduh, kak derev'ya: "Nikto ne rassmatrivaet pristal'no kazhdoe derevo. Sad principial'no otlichaetsya ot koncerta i ot vystavochnogo zala, v sadu nikto nichego ne pred座avlyaet na tvoj sud. Sad prosto est' vokrug tebya, chelovek prihodit v sad i predaetsya sobstvennym myslyam". No ideya nejtral'noj muzykal'noj atmosfery horosho izvestna, o kakom takom novom slove tut mozhno govorit'? DJ Spooky nastaival, chto evropejcy, ot |rika Sati do Brajena Ino, pod embientom ponimayut spokojnuyu, blagozvuchnuyu i umirotvorennuyu muzyku. A na n'yu-jorkskih ulicah caryat sovsem inye zvuki: shum mashin i voj siren "skoroj pomoshchi", policejskih patrulej, i osobenno pozharnyh komand. |tot neprekrashchayushchijsya nesterpimyj voj, grohot i lyazg stal normoj, gorozhanin uzhe ne vosprinimaet shum v kachestve zagryazneniya okruzhayushchej sredy, poetomu i nezametnye muzykal'nye oboi nachinayut vyt' i grohotat'. Net chistyh i pustyh prostranstv, net ogromnyh okon, skvoz' kotorye vidno goluboe nebo, to est' vsego togo, chto imel v vidu Brajen Ino. |mbient prevratilsya v ilbient. V N'yu-Jorke lyubiteli muzyki ozhidali koncertov s zhivymi muzykantami, zhelatel'no - gitaristami, v hudshem sluchae - klavishnikami. Anonimnye akusticheskie skul'ptury nagonyali skuku. Kogda effekt neozhidannosti proshel, vladel'cy klubov stali prosto kislo uhmylyat'sya, poluchiv predlozhenie ustroit' eshche odin ilbient-vecher. Vtoraya problema sostoyala v tom, chto hudozhestvennye galerei v N'yu-Jorke zakryvayutsya v odinnadcat' chasov vechera. Posle chego otklyuchayut elektrichestvo. A v Berline ves' embient tol'ko nachinaetsya v chetyre utra. Poluchit' razreshenie na nochnuyu muzyku v N'yu-Jorke nevozmozhno. Strozhajshe zapreshcheno ustraivat' publichnye razvlecheniya v neprisposoblennyh dlya togo pomeshcheniyah. I licenziyu dlya prodazhi alkogol'nyh napitkov ne poluchish'. Modernistskij dzhaz vedet v N'yu-Jorke polumertvoe sushchestvovanie, DJ Spooky eto ochen' verno podmetil, no v rezul'tate vsego cherez poltora goda posle nachala reshitel'nogo krestovogo pohoda dlya mnogih ilbient-grupp edinstvennoj vozmozhnost'yu hot' gde-to vystupat' stal dzhazovyj klub. Dlya ilbienta ochen' harakterna ideya organicheskogo potoka. Muzyka medlenno rastet i vidoizmenyaetsya. Pri etom ona sotkana iz dovol'no protivorechivyh sostavnyh chastej, kotorye sovsem ne podhodyat odna k drugoj. AK Atoms (gruppa Byzar): "Dlya n'yu-jorkskoj muzyki eshche v nachale 80-h byla svojstvenna eklektika, stremlenie ob容dinit' v odnoj kompozicii samye kontrastnye muzykal'nye stili. Dzhon Zorn so svoej gruppoj Naked City igral pyat' sekund tresh-pank, potom desyat' sekund kantri, potom pyat' sekund tresh i snova kantri - i tak skol' ugodno dolgo, virtuozno menyaya skorost' i saund. V N'yu-Jorke zhivut predstaviteli samyh dalekih kul'tur, N'yu-Jork - eto model' vsej nashej civilizacii, poetomu n'yu-jorkskij eksperimental'nyj dzhaz byl model'yu kul'turnogo stolknoveniya, esli hotite, kul'turnoj katastrofy, kalejdoskopom iz yavno protivorechashchih drug drugu oblomkov. Mozhno skazat', chto pyatnadcat' let nazad muzykanty protivopostavlyali raznorodnye muzykal'nye elementy, a my integriruem ih v edinoe celoe, v potok, v lavinu, v gul". Gul (drone) - eto vrode by simvol kosmicheskogo haosa, v kotorom vse rozhdaetsya i vse ischezaet, a sam on ne prekrashchaetsya, no lish' menyaet svoyu okrasku i pul'saciyu. Lyusi Uolker (gruppa Byzar): "Ochen' legko sdelat' parodiyu na muzyku nashej gruppy ili lyubogo drugogo ilbient-kollektiva. Random shit in random order (Sluchajnym obrazom vybrannoe der'mo v sluchajnom poryadke)". SHum i gul Nesluchajno vstretivsheesya nam slovo "drone" (zhuzhzhanie, gudenie: monotonnaya bubnilka) - eto vpolne samostoyatel'nyj muzykal'nyj termin. Nauke izvestna massa raznoobraznoj gudyashchej, zvenyashchej i vyalo pul'siruyushchej muzykal'noj produkcii. Pochemu podobnuyu muzyku ya uporno nazyvayu gulom, hotya ona yavno ne gudit, a, skoree, tyanetsya, rasshiryaetsya? No ne nazyvat' zhe ee "tyanuchka" ili "rasshiryalka"? Slovo "gudelka" yavno podrazumevaet kakoj-to trubnyj voj, a eta muzyka skoree zvenit, shurshit i perekatyvaetsya. Krome togo, ej prisushcha nekotoraya komkovatost', v nej postoyanno vstrechayutsya i povtoryayutsya akusticheskie uplotneniya raznoj formy. To est' v nej, nesmotrya na otsutstvie vnutrennej struktury, chto-to vse-taki proishodit. Timo Rojber (duet Klangwart): "SHkol'noe, to est' konservativnoe, otnoshenie k muzyke ishodit iz togo, chto elementarnye zvuki izvestny i neizmenny - zvuk fortepiano, skripki, flejty, chelovecheskogo golosa. Muzyka stroitsya iz nih, kak iz kirpichej. Mne zhe bylo instinktivno yasno, chto nuzhno dvigat'sya v druguyu storonu - tak skazat', vnutr' kirpicha. |to pryamo protivopolozhnaya perspektiva: ne skladyvat' gotovye zvuki v ogromnuyu konstrukciyu, v kotoroj kazhdyj iz nih umiraet, a popytat'sya vyyasnit' vozmozhnosti, skryvayushchiesya v kazhdom otdel'nom zvuke". I kak mozhno real'no pogruzit'sya v glub' zvuka? "Bol'she slushat', ne delaya razlichiya mezhdu muzykal'nymi i nemuzykal'nymi tonami. Ili ty imeesh' v vidu - chisto prakticheski? S pomoshch'yu semplera - ty mozhesh' vyrezat' nebol'shoj fragment i mnogo raz ego povtorit', to est' kak by uvelichit'". Muzyku, kotoruyu prakticheski ne slyshno, v seredine 90-h popytalis' nazvat' izolyacionizmom (isolationism). V etu kategoriyu popali nemeckie sverhtihie muzykanty Tomas Kener i Bernhard Ponter. Absolyutno bezyniciativnye zvuki gonyat i britanskie proekty Main i Lull. Im protivostoit (akusticheski, no ne ideologicheski) zverskij grohot i nadsadnyj rev - to, chto nazyvaetsya gordym slovom "noise" (shum). Nojz, voobshche govorya, ustroen tochno tak zhe, kak embient Brajena Ino - v nem, v ideale, nichego ne proishodit, on ne trogaetsya s mesta. I v lyubom sluchae, nojz - ne stol'ko kompoziciya, razvivayushchayasya ot uvertyury k finalu, skol'ko chelovekonenavistnicheskaya atmosfera. Nojz - eto improvizacionnaya muzyka, naslednik rannego indastriala i svobodnogo dzhaza. Klassik zhanra - Masami Akita (proekt Merzbow). Strashnaya veshch'. Masami Akita - chelovek krajnej intelligentnosti i kul'tury. Tehnologicheski ego nojz - delo, po-vidimomu, dovol'no neslozhnoe. Para kontaktnyh mikrofonov, vyhod kotoryh propushchen cherez dva-tri neispravnyh analogovyh usilitelya. Plyus mikshernyj pul't. V seti postoyanno voznikaet obratnaya svyaz'. Znamenityj proekt Merzbow: kompakt-disk zapayan v proigryvatel', kotoryj nahoditsya v bol'shom "mersedese", to est' "mersedes" yavlyaetsya upakovkoj kompakt-diska. Muzyka prodaetsya vmeste s upakovkoj, pravda, boyus', "mersedesom" pol'zovat'sya ne po naznacheniyu (ne dlya proslushivaniya muzyki) nel'zya: nechelovecheskij grohot vrubaetsya pri povorote klyucha zazhiganiya. Nado skazat', chto muzyka 90-h - bud' to malo komu interesnaya elektronshchika ili mnogo komu interesnaya gitarshchina - ochen' shumna, ona ispol'zuet to, chto po-anglijski nazyvaetsya Feedback, a po-russki - obratnaya svyaz'. |tot effekt horosho izvesten: skazhem, kogda v mikrofon prosachivaetsya zvuk iz kolonok, to usilitel' nachinaet vozbuzhdat'sya i iz kolonok nesetsya dikij svist ili rev. Kontrolirovat' ego ili tem bolee igrat' na nem stol'ko zhe slozhno, kak i pytat'sya podklyuchit' k vodopadu vodoprovodnyj kran. Feedback - moshchnoe orudie audioterrora. Ego primenyayut vse, kto zabotitsya o kachestve svoej muzyki, - ot Nirvany do Merzbow. Dlya mastera nojza shum - eto vovse ne dekorativnyj effekt, shum - eta ta materiya, iz kotoroj on lepit svoi konstrukcii: mozhno vyrezat' figurki iz dereva, mozhno shtampovat' ih iz plastmassy, a mozhno vyvalivat' cement pryamo iz betonomeshalki v ogromnye i dovol'no massivnye kuchi. Glavnoe - intensivnost' i slepaya energiya. Nojz - eto, bezuslovno, hardkor - v tom smysle, chto strashnee nekuda. 13. Legendy i mify Tehno - eto pole bitvy umov, oblast' aktivnogo mifotvorchestva. Za tehno stoit esli i ne ideologiya, to po men'shej mere dostatochno razvityj kompleks idej. Tehno-lyudi nekritichno povtoryayut (govorya sovremennym yazykom, sempliruyut) eti idei, davnym-davno prevrativshiesya v shtampy. Tehno yakoby principial'no otlichaetsya ot rok- i pop-muzyki. Bol'she togo, tehno protivostoit samomu duhu kommercializirovannoj pop-muzyki. Postoyanno podcherkivaetsya to obstoyatel'stvo, chto tehno-trek - eto ne pesnya. Pop Dejstvitel'no, osnova pop-muzyki - eto pesnya. V ideale ozhidaetsya, chto potrebitel' ne zametit, chto pered nim pop-muzyka - to est' kommercheskij produkt ili, v lyubom sluchae, opredelennoe muzykal'noe yavlenie so svoimi uslovnostyami i zakonami, - a budet schitat', chto imeet delo s "prosto pesnej", kotoruyu mozhet spet' kto ugodno, naprimer, on sam. Slushatel', napevayushchij uslyshannuyu po radio pesnyu i polagayushchij, chto ona napisana pro nego i dlya nego - eto tipichnoe yavlenie imenno dlya pop-muzyki. Principial'no vazhno, chto pesnyu poet zhivoj chelovek, on hochet chto-to skazat' miru, kak pravilo, raskryt' svoyu dushu. No ot pevca ili pe