nej  voznikaet
novyj poryv!..
     Tak,  podojdya k  krayu  kryshi, ptica  vdrug otryvaet­sya  ot  prekrasnogo
mramora i uhodit v polet...
     <i>|riksimah.</i> Bol'she vsego na svete ya lyublyu to, chto dolzhno nastupit'; dazhe
v  strasti ya ne nahozhu nichego, chto moglo by zatmit' svoej prelest'yu ee samye
per­vye  oshchushcheniya. Vsyakomu vremeni dnya ya  predpochitayu  zaryu. Vot  pochemu ya s
takim  upoeniem  nablyudayu,  kak  zanimaetsya  v  etoj  smertnoj  bozhestvennoe
dvizhenie. Smotrite!..  Ono uzhe brezzhit  v etom  skol'zyashchem vzglya­de, kotoryj
neuderzhimo  klonit chelo  i  nezhnye  nozdri  k  ozarivshemusya  plechu... I  vsya
prekrasnaya  cel'naya  zhi­la   ee   gladkogo   muskulistogo   tela  postepenno
natyagi­vaetsya, izvivaetsya, --  vsya,  ot stopy do  zatylka, trepe­shchet...  Ona
ispodvol'  oboznachaet  yavlen'e  rozhdayushchego­sya  pryzhka...  Ona  ne  dast  nam
vzdohnut',  poka   vdrug   ne   vzmetnetsya,  otozvavshis',  kak   molniya,  na
dolgozhdannyj i neozhidannyj vsplesk gromozvuchnyh kimvalov!..
     <i>Sokrat.</i>  Nakonec-to ona vhodit v carstvo  nepovtori­mogo i  pronikaet v
mir nevozmozhnogo!.. Do chego  zhe,  druz'ya moi, nashi  dushi  ediny  pered  etim
chudom,  ravno  dlya  nih   yavnym  i  neodolimym!..  Kak  druzhno  vpivayut  oni
prekrasnoe!
     <i>|riksimah.</i> Vsya ona obrashchaetsya v tanec i vsya ot­daetsya podvizhnoj stihii!
     <i>Fedr.</i> Polnymi smysla shagami ona sperva  kak bud­to  stiraet s zemli vsyu
ustalost' i vse nerazumie...
     I vot  ona stroit nad nami sebe  zhilishche: tochno  sviva­et gnezdo v svoih
belyh rukah...  A teper'  vam ne  ka­zhetsya, chto stopami ona  tket  pod soboj
nerazlichimyj  kover oshchushchenij?..  Krest-nakrest  i  snova  krest-nakrest  ona
opletaet zemlyu mgnoveniyami!..  O, kakoj divnyj uzor, kak iskusno rabotayut ee
bystrye pal'cy: oni  nabegayut, unosyatsya, oni shodyatsya  i rashodyatsya,  i drug
druga presleduyut, i razletayutsya!.. Kak  legki oni i kak provorny, eti chistye
mastericy  radostej  utrachennogo vremeni!.. |ti nogi  vorkuyut  i ssoryatsya --
tochno  dve  golubicy!.. Tochka  prostranstva  zastavlyaet  ih sporit',  slovno
kakoe-to  zernyshko!.. Oni razom vskipayut i -- eshche, eshche raz -- stalkivayutsya v
vozduhe!.. <sup>7</sup> Klyanus' Mu­zami, ni k  ch'im nogam ya tak  ne  tyanulsya
ustami!
     <i>Sokrat.</i> Delo v  tom,  chto  tvoi  usta  zaviduyut  krasno­rechivosti  etih
volshebnic!  Tebe  hotelos'  by chuvstvo­vat' svoi slova legkokrylymi, kak eti
nogi, i ukra­shat' svoyu rech' stol' zhe zhivymi figurami, kak ih pryzhki!
     <i>Fedr.</i> Mne?..
     <i>|riksimah.</i>  Da  ved' on pomyshlyal  ob odnom: emu chudilos', chto  on nezhno
klyuet  etih rezvyh  golubok!.. I  vse ot strastnogo  uvlecheniya,  s  kakim on
otdaetsya  zrelishchu  tanca.  CHto mozhet  byt'  estestvennej, Sokrat,  i  chto --
nepritvorno  zagadochnej?.. Nash Fedr sovsem osleplen velikolepnymi stojkami i
piruetami Atik­tei; on ih pozhiraet glazami, on k nim tyanetsya vsem sushchestvom;
on  chuvstvuet, on uveren, chto po gubam  u  ne­go probegayut  legkie oniksy!..
<sup>8</sup>  Ne opravdyvajsya, mi­lyj Fedr,  i  proshu tebya, ne smushchajsya... V
tom, chto ty oshchushchaesh',  net nichego besprichinnogo  i nichego vpolne yasnogo,  --
sledovatel'no, nichego, chto rashodilos' by v  kakoj-to  mere s obychayami nashej
zhivoj mashiny.  Raz­ve my ne predstavlyaem soboj nekuyu organicheskuyu di­kovinu?
Ne  yavlyaetsya  li  nasha zhiznennaya sistema  nekoj  dejstvuyushchej bessvyaznost'yu i
nekim   dvizhushchim  besporyadkom?..  Razve  vpechatleniya,  zhelaniya,   mysli   ne
sochetayutsya  v nas samym neprelozhnym  i samym nepos­tizhimym obrazom?..  Kakoe
nesootvetstvie prichin i sledstvij!..
     <i>Fedr.</i>  No  ved'  sam  ty  prekrasno  rastolkoval to,  chto  ya  ispytyval
bezotchetno...
     <i>Sokrat.</i>  V samom dele, dorogoj Fedr,  tvoe volnenie mozhno ponyat'. I sam
ya, chem  bol'she smotryu na etu po­razitel'nuyu  tancovshchicu,  tem bolee  otdayus'
razmysh­leniyam o chudesnom. Ponyat' ne  mogu, kak sumela  pri­roda nadelit' etu
hrupkuyu i tshchedushnuyu  devushku  stol'  chudovishchnoj siloj i zhivost'yu.  Gerkules,
obra­tivshijsya v lastochku, -- sushchestvuet  li takoj  mif?.. -- I  kak  udaetsya
etoj golovke, sovsem krohotnoj i tugoj, kak molodaya sosnovaya  shishka, s takoj
chetkost'yu  porozh­dat'  etu  neistoshchimuyu  pereklichku vseh  ee  chlenov  i  eti
golovokruzhitel'nye  poryvy,  kotorye  ona  tvorit  i  mnozhit, to i  delo  ih
preryvaya, cherpaya ih iz muzy­ki i totchas vynosya ih na svet?
     <i>|riksimah.</i> A  ya  dumayu o sile  nasekomogo, kotoroe neuemnym trepetaniem
kryl'ev  podderzhivaet  nad  zem­lej  svoyu  tyazhest',  svoj  zvenyashchij  klich  i
reshimost'!..
     <i>Sokrat.</i> |ta vot v'etsya v setyah nashih vzglyadov toch­no  plennaya mushka. No
moya pytlivaya  mysl'  bezhit po tkani za  neyu  sledom, stremyas'  poglotit'  eyu
sozdan­noe.
     <i>Fedr.</i> Znachit li eto, dorogoj Sokrat, chto ty nas­lazhdaesh'sya tol'ko  tem,
chto nahodish' v sebe samom?
     <i>Sokrat.</i> O druz'ya moi, chto zhe takoe, v sushchnosti, tanec?
     <i>|riksimah.</i>  Razve  on  ne to,  chto  my  vidim?..  CHto, po-tvoemu, mozhet
ob®yasnit' tanec luchshe samogo tanca?
     <i>Fedr.</i> Nash Sokrat ne uspokoitsya, poka v kazhdoj veshchi ne vylovit dushu -- i
dazhe dushu samoj dushi!
     <i>Sokrat.</i> No chto zhe takoe tanec i chto mogut pove­dat' shagi?
     <i>Fedr.</i>  O,</i> proshu  vas,  davajte eshche bezdumno ponas­lazhdaemsya ocharovaniem
etih dvizhenij!.. Napravo, na­levo, vpered i nazad, vniz i vverh, -- kazhetsya,
chto ona rastochaet  dary, aromaty, blagovoniya i pocelui, chto  samu svoyu zhizn'
ona otdaet kazhdoj tochke nebesnoj i mirovym polyusam...
     Ona chertit  uzory i rozy, podvizhnye zvezdy i magi­cheskie  krugi...  Ona
letit iz kol'ca, kak tol'ko ono somknetsya... Ona letit, nastigaet videniya!..
Ona  sor­vala cvetok, i  on srazu zhe  obernulsya ulybkoj!.. O, kak  hochet ona
razuverit'  nas  etoj   bezmernoj   legkost'yu  v  tom,   chto   dejstvitel'no
sushchestvuet!.. Ona zabludilas' v labirinte zvukov, ona hvataetsya  za kakuyu-to
nit'... Miloserdnaya flejta stala ee izbavitel'nicej! O, me­lodiya!
     <i>Sokrat.</i> A teper' kazhetsya, chto  ee obstupili  prizra­ki...  Ona darit im
zhizn', ot  nih uskol'zaya; no stoit ej povernut'sya,  nam chuditsya totchas,  chto
ona yavlyaetsya vzoru bessmertnyh!
     <i>Fedr.</i> Ne est' li  ona dusha vsyakogo vymysla --  beglyanka, porhayushchaya  izo
vseh shchelej zhizni?
     <i>|riksimah.</i> Ty dumaesh', chto  ona hot'  chto-libo ob  etom znaet? Dumaesh',
krome  vysokih podskokov,  bat­manov  i antrasha,  kotorye ona  v svoe  vremya
vyuchila putem dolgih usilij, ona prityazaet eshche na kakie-to chudesa?
     <i>Sokrat.</i> V samom dele, mozhno vzglyanut' na veshchi i v svete etoj besspornoj
istiny... Holodnyj  vzglyad legko  schel  by  ee  oderzhimoj  -- etu dikovinnuyu
neuemnuyu zhen­shchinu,  kotoraya  to  i  delo  vyryvaetsya  iz svoej  sobstven­noj
obolochki.  Mezhdu  tem kak  ee obezumevshie konech­nosti slovno  by rvut drug u
druga zemlyu i vozduh, ee golova, zaprokinuvshis',  vlachit po polu raspushchennye
volosy;  ee noga okazalas'  na meste  ee golovy; i ee pa­lec chertit vo prahe
kakie-to  znaki!..  V  konce  koncov,  chto  eto znachit?..  Stoit tol'ko dushe
opomnit'sya  i ot­reshit'sya,  kak  v etom  komicheskom bujstve ona uvidit  lish'
nechto strannoe i otvratitel'noe... Esli  ugodno, dusha  moya,  vse eto  prosto
nelepo!
     <i>|riksimah.</i>  Tak  znachit,  ty  mozhesh'  po  nastroeniyu  ponimat'  ili  ne
ponimat', videt' po svoej prihoti prekrasnoe ili smeshnoe?
     <i>Sokrat.</i> |to bylo by sovsem neploho...
     <i>Fedr.</i>  Hochesh' li ty  skazat', dorogoj Sokrat, chto  tvoj  rassudok gotov
upodobit'  tanec nekoemu chuzhest­rancu, chej yazyk  on  preziraet i  ch'i manery
kazhutsya emu dikimi, dazhe, mozhet byt', neprilichnymi, a to i vovse besstyzhimi?
     <i>|riksimah.</i>  Poroyu  rassudok predstavlyaetsya mne sposobnost'yu  nashej dushi
nichego ne ponimat' v na­shem tele!
     <i>Fedr.</i> Odnako ya, Sokrat, nablyudaya za tancovshchicej, poznayu mnozhestvo samyh
raznyh  veshchej i  mnozhestvo svyazej mezhdu  veshchami, kotorye  totchas slivayutsya s
mo­ej  sobstvennoj mysl'yu  i,  mozhno skazat',  kak  by mys­lyat  za  Fedra. YA
otkryvayu v  sebe takie prozreniya, k ko­torym by ni za chto ne prishel, odinoko
obshchayas' so svoej dushoj...
     Tol'ko  chto,  naprimer,  mne  kazalos',  chto   Atikteya  vyrazhala  soboj
lyubov'...   Kakuyu  lyubov'?..   Ne  tu  i  ne  etu,  ne  kakoe-to  prehodyashchee
uvlechenie!..  Pravda,  ona  i  ne  dumala  izobrazhat' vlyublennuyu...  Nikakoj
pan­tomimy, nikakogo teatra!  Net-net! K chemu, druz'ya moi, razygryvat' rol',
kogda  est' dvizhenie i razmer -- to, chto v real'nosti bolee vsego real'no?..
Itak, ona vyra­zhala samo sushchestvo lyubvi!..  No  chto zhe ono  takoe?.. Iz chego
ono  sostoit?.. Kak  ego  opredelit',  kak pere­dat'  slovami? My  prekrasno
znaem, chto dusha lyubvi predstavlyaet soboj nepreodolimoe razlichie vlyublen­nyh,
togda kak  nezhnaya ee plot'  est' ne chto inoe, kak obshchnost' ih vozhdelenij. I,
stalo  byt', nezhnye li­nii, bozhestvennye  pryzhki, izyashchnye nepodvizhnye stojki
prizvany  rozhdat' v tance takoe  universal'noe  sushchestvo, u kotorogo net  ni
lica, ni tela, no kotoroe obladaet siloj, vremenem  i udelom,  kotoromu dany
zhizn' i smert'; kotoroe, sobstvenno, i est' ne chto inoe, kak zhizn' i smert',
ibo  zhelanie,  esli  ono  razgorelos', ne  znaet  ni  sna,  ni minuty  pokoya
<sup>9</sup>.
     Vot pochemu odna -- edinstvennaya tancovshchica sposob­na yavit' ego vzoram v
svoih  prekrasnyh dvizheniyah. Vse, Sokrat,  vse v  nej bylo lyubov'yu!..  V nej
byli sha­losti, slezy i rebyacheskie pritvorstva! CHary, gores­ti, prinosheniya; i
vnezapnye radosti, i somneniya, i pechal'no  ronyaemye  shagi... Ona slavila vse
chudesa  razluki  i  blizosti;  i poroyu kazalos', ee  ovevali  ne­voobrazimye
bedstviya!..  A teper' posmotrite  vy na nee  i  vozdajte  hvalu Afrodite! Ne
pravda li, ona vdrug prevratilas'  v nastoyashchuyu morskuyu  volnu?.. To tyazhelee,
to  legche  svoego tela,  ona vzmetaetsya, slovno b'et o  skalu,  -- i opadaet
lenivo... |to pleshchet volna!
     <i>|riksimah.</i> Fedr nepremenno hochet uverit' nas, chto ona nechto izobrazhaet.
     <i>Fedr.</i> Kak ty schitaesh', Sokrat?
     <i>Sokrat.</i> Izobrazhaet li ona chto-libo?
     <i>Fedr.</i> Nu da. Ty soglasen, chto ona nechto izobra­zhaet?
     <i>Sokrat.</i> Nichego, milyj Fedr. I vse, |riksimah. Lyubov', kak ravno i more,
i samu zhizn', i mysli... Vy razve ne chuvstvuete, chto pered nami ne chto inoe,
kak chistyj akt beskonechnyh metamorfoz? <sup>10</sup>
     <i>Fedr.</i>  Ty  znaesh', bozhestvennyj Sokrat,  s  kakim isk­rennim,  s  kakim
bezrazdel'nym doveriem vruchil ya se­bya tvoej nesravnennoj premudrosti,  s teh
por kak s  toboj poznakomilsya.  YA  ne mogu tebya slushat',  ne verya tebe, i ne
mogu  tebe  verit', ne gordyas'  v to zhe  vremya soboj, svoej veroj v tebya. No</i>
slyshat', chto  Atikteya ni­chego svoim tancem ne  vyrazhaet, chto on ne  yavlyaetsya
prezhde  vsego izobrazheniem lyubovnyh  vostorgov i cha­rovanii, dlya menya prosto
nevynosimo...
     <i>Sokrat.</i> Da ved' nichego stol'  uzhasnogo ya poka eshche ne skazal!.. O druz'ya
moi, ya vse vremya  vas sprashivayu,  chto  zhe takoe tanec; oba vy  eto kak budto
znaete,  -- no znaete kazhdyj  svoe!  Odin govorit,  chto v tance net ni­chego,
krome tanca, chto on tol'ko to, chto vidyat zdes' nashi glaza; drugoj nepremenno
hochet uverit', chto ta­nec nechto izobrazhaet i  chto, stalo byt', on otnyud'  ne
tol'ko v sebe samom,  no glavnym  obrazom -- v nas. CHto do menya, druz'ya, moe
somnenie  ne ubyvaet!.. Mysli  moi izobil'ny, chto nikogda ne  sluzhit horoshim
znakom!.. Izobil'ny, sbivchivy i odinakovo neotvyazny...
     <i>|riksimah.</i> Ty setuesh' na svoe bogatstvo!
     <i>Sokrat.</i>  Izbytok   vedet   k  nepodvizhnosti.  A   ya,  |riksimah,  zhazhdu
dvizheniya... Mne nuzhna teper' ta legkaya sila, kotoraya prisushcha pchele i kotoraya
v  svoj  chered yavlyaetsya  samym cennym sokrovishchem  tancovshchi­cy...  Moj  razum
nuzhdaetsya  v  takoj sile i v takom nap­ryazhennom dvizhenii, blagodarya  kotorym
nasekomoe mo­zhet povisnut'  nad morem cvetov;  kotorye  delayut  ego  zvonkim
vlastitelem pestrogo  mnozhestva ih  golovok; kotorye, povinuyas' emu, otnosyat
ego to  k odnoj,  to k drugoj --  to k kakoj-nibud'  roze, krasuyushchejsya  chut'
poodal'; i kotorye  pozvolyayut  emu kosnut'sya  ee,  ot nee ustremit'sya ili ee
pronzit'...  |ta sila i eto  dvizhe­nie vmig razluchat ego s  toj, kotoroj ono
presytilos';  i  oni zhe  totchas vozvratyat  ego k  nej, esli  v nem vspyh­net
zhelanie  ispit'  do  poslednej  kapli  ostavshijsya  sok,  chej sladostnyj vkus
neizbyvno presleduet ego v  polete... <sup>11</sup>. Ili zhe, Fedr, mne nuzhno
iskusnoe  provorstvo tancovshchicy,  kotoraya,  proniknuv  v  gushchu moih mys­lej,
sumeet ih  ispodvol', odnu za drugoj, probudit' i, vyzvav ih  iz mraka  moej
dushi,  yavit  ih  svetu  vashih umov  v samom  luchshem  poryadke,  kakoj  tol'ko
vozmozhen.
     <i>Fedr.</i>  Prodolzhaj,  prodolzhaj...  YA  vizhu  pchelu  u  te­bya  na  ustah  i
tancovshchicu v tvoem vzglyade.
     <i>|riksimah.</i> Prodolzhaj, o nesravnennyj master  v  bozhestvennom  iskusstve
vveryat'sya  rozhdayushchejsya   idee!..  Vsegda   udachlivyj  vinovnik   neotrazimyh
sled­stvij dialekticheskoj  sluchajnosti!..  Prodolzhaj! Tyani  zolotuyu  nit'...
Izvleki iz svoih otreshennyh glubin nekuyu zhivuyu istinu! <sup>12</sup>
     <i>Fedr.</i>  Sluchaj pokoren tebe. On nechuvstvitel'no pre­obrazhaetsya  v znanie
po mere togo, kak tvoj golos ego nastigaet v labirinte tvoej dushi!
     <i>Sokrat.</i> No sperva ya nameren rassprosit' nashego vrachevatelya!
     <i>|riksimah.</i> YA k tvoim uslugam, dorogoj Sokrat.
     <i>Sokrat.</i> Otvet' zhe mne, syn Akumena, o Terapevt  |riksimah, ty,  kotoryj
tak   malo  veruesh'  v   skrytuyu  silu  gorchajshih  snadobij  i  tainstvennyh
blagovonij,  chto vovse ih  ne ispol'zuesh'; ty,  dalee, kotoryj, znaya ne huzhe
lyubogo  shchegolya vse sekrety  iskusstva, kak ravno i prirody, ne rekomenduesh',
odnako, i ne vos­hvalyaesh' ni mazej, ni masel, ni zagadochnyh pritira­nij; ty,
nakonec, kotoryj ne  polagaesh'sya na eliksiry  i ne verish' v tajnye zel'ya; o,
vrachuyushchij  bez nasto­ev  i  otricayushchij vse, chto  -- poroshki  eto  ili kapli,
lepeshki,  shariki ili komochki, dragocennye kamni ili  kristally --  lipnet  k
yazyku, prohodit  skvoz'  obo­nyatel'nyj svod  i, dostignuv orudij chihaniya ili
tosh­noty,  ubivaet  libo zhivit; otvet',  milyj drug moj  |riksimah,  iz vseh
celitelej  naibolee svedushchij v  svoem remesle; otvet' zhe mne: znaesh'  li  ty
sredi  etogo mnozhestva  podvizhnyh i effektivnyh  veshchestv i sredi  vseh  etih
mudrenyh  sostavov, v kotoryh tvoya uchenost'  vidit lish'  sredstva  tshchetnye i
prezrennye, -- skazhi, znaesh' li ty v sokrovishchnice farmakopei kakoj-to osobyj
bal'zam  ili kakoe-to  protivoyadnoe  telo ot  etogo neduga iz nedugov,  etoj
otravy iz otrav, ot etogo yada, vrazhdebnogo vsyakoj prirode?..
     <i>Fedr.</i> Kakogo yada?..
     <i>Sokrat.</i>... Imya kotoromu:  <i>toska  zhizni!..</i> YA razumeyu pod  etim --  pojmi
menya horosho -- otnyud' ne tosku prehodyashchuyu; ne tosku  ot ustalosti, ne tosku,
ch'e na­chalo izvestno, i  ne  tu,  ch'i predely  vidny;  no tosku sovershennuyu,
tosku  chistuyu --  tosku,  chej  istochnik ne  v  gore, ne  v  nemoshchi, tu,  chto
uzhivaetsya s samym schastli­vym na vid udelom, -- odnim slovom, takuyu tosku, u
kotoroj net inogo soderzhaniya, krome samoj zhizni, i net drugoj prichiny, krome
yasnovideniya zhivushchego. Abso­lyutnaya eta toska  est',  v sushchnosti, ne chto inoe,
kak zhizn' vo vsej hvoej nagote, kogda ona pristal'no se­bya sozercaet.
     <i>|riksimah.</i> V samom dele, stoit nashej dushe ochis­tit'sya ot vsego mnimogo,
otkazat'sya  ot  vsyacheskih  lozh­nyh pribavok k <i>sushchemu,</i>  i  bytie nashe  totchas
stolknet­sya s opasnost'yu takogo holodnogo, tochnogo, zdravogo i besstrastnogo
rassmotreniya chelovecheskoj zhizni, ta­koj, kak ona est'.
     <i>Fedr.</i> ZHizn' omrachaetsya pod vozdejstviem istiny, kak opasnyj  grib, esli
ego razlomat', temneet pod dej­stviem vozduha.
     <i>Sokrat.</i> YA sprosil tebya, |riksimah, est' li takoe lekarstvo.
     <i>|riksimah.</i>  K chemu lechit' stol'  razumnyj nedug? Na svete,  konechno zhe,
net nichego bolee pagubnogo i otkrovenno  vrazhdebnogo estestvu, nezheli <i>videt'
veshchi</i> takimi, kak oni est'.</i> Holodnaya i sovershennaya yasnost' est' yad, s kotorym
nevozmozhno borot'sya.  Kogda sushchee predstaet nam vo  vsej nagote, nashe serdce
ne v silah vyderzhat'... Dostatochno  odnoj  kapli etoj ledenyashchej limfy, chtoby
oslabit' v dushe pruzhiny i trepet  zhe­laniya, unichtozhit' lyubuyu nadezhdu i ubit'
vseh  bogov,  prebyvayushchih v nashej  krovi. Sily  dushevnye, samye  blagorodnye
kraski postepenno  merknut i ugasayut.  Proshloe  obrashchaetsya k  gorstku pepla,
budushchee  --  v  ma­luyu  l'dinku.  Dusha  uznaet sebya  vdrug v nekoj pustoj  i
zakonchennoj forme.  Takovy  veshchi, kak  oni  est',  stoit im  tol'ko sojtis',
oboznachit'sya i  sochetat'sya samym  toch­nym i samym  gubitel'nym obrazom...  O
Sokrat, mir  ne mozhet prozhit'  ni  minuty, ostavayas' lish' tem,  chto on est'.
Stranno podumat', chto eto edinoe  Vse  nesposobno  udovletvorit'sya  soboj!..
Imenno  strah  byt'  takim,  kak  on  est',  zastavil  ego  sotvorit'  sebe,
narisovat'   dlya   sebya  miriady  lichin;   bol'she  nichem  nel'zya   ob®yasnit'
sushche­stvovanie smertnyh. No dlya chego  zhe smertnye sozda­ny?.. Ih  naznachenie
-- ponimat'.</i> Ponimat'? No chto eto znachit?.. <i>Ponimat' oznachaet  odno: byt' ne
tem,  chto ty est'...</i>  I vot lyudi myslyat i  grezyat,  vnosya v prirodu istochnik
beschislennyh zabluzhdenij i sonmy chudes!..
     Oshibki, illyuzii, igra zerkal razuma pridayut glubinu i zhizn' bespomoshchnoj
gromade mira... Ideya zanosit v sushchee  semya nesushchestvuyushchego... No poroyu vdrug
ob®yavlyaetsya  istina  i  narushaet  garmoniyu etoj siste­my mirazhej  i  obmanov
Totchas  vse  okazyvaetsya  na  krayu  gibeli, i  sam  Sokrat  voproshaet menya o
lekarst­ve ot etogo beznadezhnogo sluchaya yasnovideniya i toski!..
     <i>Sokrat.</i> Nu chto zh, |riksimah, raz  takogo lekarstva net, ty, byt' mozhet,
mne  skazhesh'  hotya  by,  kakoe  sos­toyanie  naibolee   protivopolozhno  etomu
sostoyaniyu  pol­nogo   otvrashcheniya,  ubijstvennoj  trezvosti  i  bezzhalost­noj
ochevidnosti?
     <i>|riksimah.</i>   Prezhde   vsego,   pozhaluj,   lyuboe   neistov­stvo,   krome
melanholicheskogo.
     <i>Sokrat</i>. A eshche?
     <i>|riksimah.</i> Op'yanenie, kak i vse te illyuzii, chto byvayut obyazany hmel'nym
param.
     <i>Sokrat.</i> Horosho. No skazhi,  sushchestvuet  li op'ya­nenie, istochnik kotorogo
ne v vine, a v chem-to drugom?
     <i>|riksimah.</i>  Razumeetsya.  Lyubov',  nenavist',  alchnost'  tozhe  p'yanyat!..
CHuvstvo vlasti...
     <i>Sokrat.</i> Vse eto pridaet zhizni vkus i yarkost'. No vozmozhnost' ispytyvat'
chuvstva nenavisti, lyubvi ili stat' obladatelem ogromnyh bogatstv  zavisit ot
kazh­doj  prevratnosti  bytiya...  Tak  ne  dumaesh'  li  ty,  |rik­simah,  chto
op'yanenie  naibolee blagorodnoe, naibolee chuzhdoe etoj bezmernoj  toske  est'
op'yanenie, porozhda­emoe nashimi dejstviyami? Nashi dejstviya, i osobenno te, chto
privodyat v dvizhenie nashe telo, inogda pogru­zhayut nas  v sostoyanie strannoe i
voshititel'noe... Ono absolyutno protivopolozhno tomu pechal'nomu sostoyaniyu,  v
kakom my ostavili trezvogo i nepodvizhnogo nablyuda­telya, kotorogo  tol'ko chto
myslenno voobrazili.
     <i>Fedr.</i> No esli kakim-to chudom on zagoritsya vnezap­no strast'yu k tancu?..
Esli on vdrug zahochet izbyt' etu trezvost'  radi provornoj legkosti; i esli,
stalo  byt', zhelaya kak mozhno polnee  vnutrenne preobrazit'­sya, on popytaetsya
zamenit' v sebe svobodu rassudka svobodoj dvizheniya?
     <i>Sokrat.</i> Togda on srazu zhe ob®yasnit nam to samoe, chto my pytaemsya sejchas
ponyat'... No ya hochu zadat' |riksimahu eshche odin vopros.
     <i>|riksimah.</i> YA k tvoim uslugam, dorogoj Sokrat.
     <i>Sokrat.</i> Otvet' zhe mne, mudryj vrach, -- ty, kotoryj v svoih puteshestviyah
i v  svoih  uchenyh  zanyatiyah uglu­bil poznanie vsego  zhivogo;  ty, o velikij
znatok form i kaprizov  prirody, proslavivshijsya  v  opisanii  zame­chatel'nyh
tvarej  i rastenij (vrednyh i poleznyh, uspokoitel'nyh i  celebnyh, divyashchih,
gadkih, zabav­nyh, a takzhe somnitel'nyh i, nakonec, ne sushchestvuyu­shchih vovse),
--  otvet', ne  slyhal  li ty  o teh strannyh  zhivotnyh,  kotorye vodyatsya  i
razmnozhayutsya v plame­ni?
     <i>|riksimah.</i> Nu  konechno!.. Ih formy i ih povadki, dorogoj Sokrat, horosho
izucheny; pravda, nedavno koe-kto popytalsya osporit' samo ih sushchestvovanie. YA
ves'­ma  chasto  opisyval  ih  moim  uchenikam; odnako  u menya nikogda ne bylo
vozmozhnosti nablyudat' ih svoimi glazami.
     <i>Sokrat.</i> Tak ne kazhetsya li tebe, |riksimah, i tebe, milyj  Fedr, chto eto
trepetnoe sozdanie, kotoroe divno  porhaet  v luchah nashih vzglyadov, chto  eta
ognennaya  Atikteya,  ch'e telo  mgnovenno drobitsya, srastaetsya,  voz­nositsya i
opadaet, raspuskaetsya i svorachivaetsya, tochno  prinadlezhit  inym,  ne  nashim,
sozvezdiyam,  --  chto ona zhivet i, vidimo, chuvstvuet sebya prekrasno v stihii,
rodstvennoj plameni,  -- v legchajshej substancii  muzy­ki  i  dvizheniya,  gde,
vdyhaya   nemerknushchuyu   energiyu,  vsem   sushchestvom   svoim  otdaetsya   chistoj
stremitel'noj yarosti bespredel'nogo likovaniya?.. Esli sravnit' nashe tyazhe­loe
i  uravnoveshennoe nachalo  s  etim  sostoyaniem oslepi­tel'noj  salamandry, ne
kazhetsya  li  vam,  chto  privychnye  nashi  dejstviya,  porozhdaemye smenyayushchimisya
potrebno­styami, chto  nashi sluchajnye zhesty,  dvizheniya podobny  kakim-to syrym
materialam,  kakoj-to nechistoj  materii vremeni, --  togda kak etot vostorg,
eto  sverkanie   zhizni,  eta  carstvennaya   uprugost',  eto  samozabvenie  v
naivys­shej  legkosti, kakuyu my mozhem izvlech' iz sebya, nadele­ny svojstvami i
mogushchestvom  plameni,  v  kotorom sgora­yut  styd  i  toska,  i  nelepica,  i
odnoobraznaya  pishcha  sushche­stvovaniya, ozaryaya  nas  bleskom bozhestvennoj  sily,
ukryvshejsya v smertnoj?
     <i>Fedr.</i> Izumitel'nyj Sokrat, vzglyani  poskorej, i ty ubedish'sya, naskol'ko
ty prav!.. Vzglyani  na nee --  na trepetnuyu! Mozhno  podumat', chto tanec, kak
plamya, vyryvaetsya iz ee tela!
     <i>Sokrat.</i> O, Plamya!.. <sup>13</sup>
     |ta devushka, mozhet byt', nerazumna?..
     O, Plamya!..
     I  kto znaet,  iz kakih  sueverij i vzdora  skladyva­etsya ee  obydennaya
dusha?..
     O, Plamya, odnako!.. Stihiya zhivaya i divnaya!..
     No chto  zhe takoe plamya, druz'ya moi, esli ono  ne <i>sa­</i>mo mgnovenie?..</i> To,
chto  bezumno,  to,  chto  radostno  i  vos­hititel'no  v  chistom mgnovenii!..
<sup>14</sup>  Plamya est'  zri­most' mgnoveniya,  probegayushchaya mezhdu  zemleyu i
nebom. O druz'ya moi,  vse,  chto perehodit iz tyazhelogo sostoya­niya v sostoyanie
letuchee, dolzhno ispytat' etot og­nennyj i luchezarnyj mig...
     A  s drugoj storony,  ne est'  li  plamya  neulovimyj i  yarostnyj  obraz
blagorodnejshej  gibeli?..  To,  chemu  bolee nikogda  ne  byvat', velikolepno
sbyvaetsya  u  nas na  gla­zah!..  To,  chemu bolee nikogda  ne byvat', dolzhno
sbyt'­sya s  nepodrazhaemym velikolepiem!.. Kak golos  poet is­stuplenno,  kak
plamya  bezumno  poet mezhdu  materiej i  efirom,  kak s yarostnym  voem ono iz
materii rvetsya v efir, ne tak li, druz'ya moi, i moguchij  Tanec -- ne est' li
on osvobozhdenie nashego tela, oderzhimogo duhom lzhi i toj lozh'yu, kakuyu neset v
sebe muzyka, op'yanennogo svoim otricaniem tshchetnoj real'nosti?.. Vzglyanite na
eto telo, kotoroe vzmyvaet, kak  plamya, slizyvayushchee plamya, -- vzglyanite, kak
popiraet ono, kak topchet dejst­vitel'no sushchee! Kak isstuplenno, kak radostno
unichto­zhaet   ono   samu   tochku,   v  kotoroj  nahoditsya,  kak  op'yanya­etsya
bezmernost'yu svoih prevrashchenij!
     No  kak  ono  boretsya s duhom! Vy  razve ne vidite, chto  ono  boretsya s
sobstvennoyu dushoj, stremyas' prevzojti  ee v provorstve i mnogoobrazii?.. Ono
stranno  revnivo   k  toj  svobode  i   toj  vezdesushchnosti,  kakie   schitaet
prinadlezhnost'yu duha!..
     Net  somneniya,  chto  edinstvennym, postoyannym  ob®­ektom dushi  yavlyaetsya
nesushchestvuyushchee;  to,  chto bylo i  chego  bol'she net, to, chto budet i chego eshche
net, to,  chto vozmozhno  ili  nevozmozhno, --  vot  chem zanyata  nasha  du­sha, i
nikogda, <i>nikogda</i> ne zhivet ona tem, chto est'!
     I vot telo,  kotoroe  est' to, chto est', ne mozhet  vdrug  umestit'sya  v
prostranstve!..  Kuda  det'sya?..   I  gde  voz­niknut'?...  |to  Odno</i>  hochet
sravnyat'sya so  Vsem.</i> Ono ho­chet sravnyat'sya s bezbrezhnoj  dushoj! Umnozhaya svoi
proyavleniya,  ono hochet  izbavit'sya ot svoej neizmenno­sti! Buduchi veshch'yu, ono
drobitsya  na  neischislimye  dej­stviya!  Ono  otdaetsya  neistovstvu!.. I  kak
vozbuzhdennaya mysl'  upodoblyaetsya kakoj ugodno substancii, svodit, trepetnaya,
vremena  i  minuty,  prestupaet  lyubye  raz­lichiya;  i  kak  pri  etom  v ume
simmetrichno  vystraivayut­sya   resheniya,   kak   sootnosyatsya   i   ischislyayutsya
veroyatno­sti, -- tak eto  telo ispytuet sebya v kazhdoj  chasti svo­ej,  mnozhit
sebya na sebya samoe, prinimaet vse novye  formy, --  ezhemgnovenno  vyhodit iz
svoih granic!  I  vot, nakonec,  ono  v sostoyanii, rodstvennom plameni, -- v
centre stremitel'nyh prevrashchenij... Nel'zya uzhe go­vorit' o "dvizhenii"... Ego
poryvy nerazlichimo sli­lis' s ego chlenami...
     Ta  zhenshchina,  kotoraya  eshche  nedavno  byla  pered na­mi, rastvorilas'  v
neischislimyh figurah... |to telo svoimi moshchnymi vspyshkami vnushaet mne mysl',
v kotoroj vse nahodit svoe ob®yasnenie: podobno tomu kak my trebuem ot  svoej
dushi mnozhestvo raznyh veshchej, dlya kotoryh ona ne sozdana, kak my ponuzhdaem ee
na­pravlyat' nas, prorochit', veshchat' o  budushchem i, dazhe bol'she togo, zaklinaem
ee  obnaruzhivat'  boga,  --  ono,  eto  telo,  stremitsya bezrazdel'no  soboj
ovladet' i dostich' sverh®estestvennyh  vysot  mogushchestva!.. <sup>15</sup> No
emu postavlen tot zhe predel,  chto dushe, dlya kotoroj i bog,  i premudrost', i
glubina,  v  nej  iskomye,  sut'  neizbezh­no  lish'  nekie  migi,   probleski
chuzherodnogo vremeni, otchayannye popytki vyrvat'sya iz svoej formy...
     <i>Fedr.</i> Vzglyani, o, vzglyani zhe!.. To samoe, chto ty staraesh'sya  ob®yasnit',
mozhno uvidet' sejchas v ee  tan­ce... Ona delaet zrimym mgnovenie... O, kakie
nizhet ona  zhemchuga!.. Svoi  zhesty ona mechet, kak iskry!..  Ne­vozmozhnye pozy
pohishchaet ona u prirody  na glazah  u  zastyvshego Vremeni!..  I ono poddaetsya
illyuzii...  Ona  beznakazanno   pronikaet   v  carstvo  neveroyatnogo...  Ona
bozhestvenna v mimoletnom, ona daruet ego nashim vzglyadam!..
     <i>|riksimah.</i> Mgnovenie rozhdaet formu, i forma de­laet zrimym mgnovenie.
     <i>Fedr.</i> Ona uskol'zaet ot svoej teni v efir!
     <i>Sokrat.</i> My vidim se vsyakij raz lish' pered samym padeniem...
     <i>|riksimah.</i>  Ona sdelala  vse  svoe telo  stol'  zhe  gib­kim i stol'  zhe
cel'nym, kak provornaya ruka... Tol'­ko  nasha  ruka sposobna orudovat' tak zhe
poslushno i lovko...
     <i>Sokrat.</i>  O  druz'ya moi, ne  chuvstvuete  li vy, kak vol­nami, slovno pod
dejstviem narastayushchih  bespreryv­nyh udarov, vlivaetsya v vas  op'yanenie, kak
ono  malo-pomalu  upodoblyaet vas  ostal'nym  sotrapeznikam, ko­torye  stuchat
nogami,  ne v  silah  uzhe prinudit'  k mol­chaniyu i utait'  svoih  vnutrennih
demonov? YA i sam oshchushchayu  sebya  vo vlasti  kakih-to nevedomyh  sil... Ili  zhe
chuvstvuyu, kak oni iz menya vyryvayutsya, hotya prezh­de ya dazhe ne podozreval, chto
noshu  v  sebe  etih duhov.  V  mire  zvuchnom,  vtoryashchem, gulkom  eto  moshchnoe
liko­vanie  tela  rastochaet vokrug sebya  i daruet dushe svet i radost'... Vse
stalo prazdnichnej,  stalo svobodnej, vse  stalo yarche, polnee; vse mozhet byt'
po-inomu;  vse mozhet povtoryat'sya  do  beskonechnosti...  Vse  zahvacheno  etim
preryvistym gulom... Otbivaj, otbivaj! Materiya, v kotoruyu b'yut  i  stuchat  i
kolotyat  ritmichno;  i  zemlya,  kotoruyu  merno kolotyat;  i  kozha i struny, po
kotorym, natyanutym tugo,  razmerenno  b'yut; i stopy i ladoni, kotorye  merno
stuchat, otbivaya takt, seya radost' i is­stuplenie, -- vsyudu svirepstvuet, nad
vsem carit be­zumie ritma.
     No  rastushchaya i  otzvuchnaya radost'  uzhe  perehodit vsyakuyu meru;  udar za
udarom,  ona  sokrushaet steny, razdelyavshie smertnyh.  Muzhchiny  i  zhenshchiny  v
edi­nom ritme dovodyat  napev do neistovstva.  Vse razom  stuchat i poyut, i  v
vozduhe  nechto rastet i voznositsya... YA slyshu, kak zhizn' gremit  vsem  svoim
raskalennym  oruzhiem!.. Kimvaly  v  ushah  u nas zaglushayut vse  go­losa nashih
vnutrennih myslej. Oni oglushitel'ny, kak pocelui zheleznyh gub...
     <i>|riksimah.</i>  A  mezhdu  tem Atikteya  ispolnyaet  posled­nyuyu figuru  tanca.
Uprugaya sila bol'shogo pal'ca dvizhet vse ee telo.
     <i>Fedr.</i> Palec, kotoryj ej sluzhit oporoj,  tretsya  o zemlyu, kak palec ruki
-- o kozhu bubna. Kakaya  nace­lennost' v etom pal'ce, kakaya volya ego pruzhinit
i uderzhivaet v etoj stojke!.. No vot, zamerev, ona nachi­naet kruzhit'sya...
     <i>Sokrat.</i>  Ona  kruzhitsya,  i  vse  veshchi,  kotorye  iskoni  byli  svyazany,
malo-pomalu obosoblyayutsya. A ona kru­zhitsya, kruzhitsya...
     <i>|riksimah.</i> Vot chto znachit proniknut' v inye miry...
     <i>Sokrat.</i> |to --  reshayushchee usilie... Ona kruzhitsya, i vse vidimoe otpadaet
ot  ee dushi;  vsya tina dushi otde­lyaetsya  nakonec ot chistejshego; lyudi i  veshchi
vokrug nee obrazuyut nekij amorfnyj osadok...
     Smotrite... Ona kruzhitsya...  Nashe telo  imeet dosta­tochno vlasti, chtoby
odnoj svoej siloj, svoim  dvizhe­niem izmenit' prirodu veshchej tak gluboko, kak
to ni­kogda ne udastsya duhu v ego umozreniyah ili grezah!
     <i>Fedr.</i> |tomu, kazhetsya, ne budet konca.
     <i>Sokrat.</i> No, esli tak, ona umerla by...
     <i>|riksimah.</i> Skoree, usnula, zabylas' volshebnym snom...
     <i>Sokrat.</i>   V  takom  sluchae  ona  zamret   nepodvizhno  v  centre  svoego
vrashcheniya... Daleka vsemu, daleka ot vse­go -- podobno mirovoj osi...
     <i>Fedr.</i> A ona vse kruzhitsya... Padaet!
     Sokrat. Upala!
     <i>Fedr.</i> Mertva...
     <i>Sokrat.</i>  Ona  ischerpala  svoi potaennye sily, glubo­chajshij  klad svoego
estestva.
     <i>Fedr.</i> O, bogiVed' ona umret... |riksimah!
     <i>|riksimah.</i>  YA  nikogda ne  speshu v takih sluchayah! Kol' skoro vse dolzhno
uladit'sya,  vrachu vmeshivat'sya ne sleduet, chtoby pered  isceleniem sam  soboj
podospel nekij edva ulovimyj mig -- neslyshno, kak bogi.
     <i>Sokrat.</i> Nuzhno vse-taki k nej podojti.
     <i>Fedr.</i> Kak ona poblednela!
     <i>|riksimah.</i> Predostavim ee pokoyu: on iscelit ee ot dvizheniya.
     <i>Fedr.</i> Tebe ne kazhetsya, chto ona mertva?
     <i>|riksimah.</i> Vzglyani  na etu krohotnuyu grud':  ona tak i tyanetsya k zhizni.
Smotri, kak slabo trepeshchet ona, ovevaemaya mgnoveniem...
     <i>Fedr.</i> Uvy, ya slishkom horosho eto vizhu.
     <i>|riksimah.</i> Ptica raspravit ponikshie kryl'ya -- i letit dal'she.
     <i>Sokrat.</i> Ona kazhetsya vpolne schastlivoj.
     <i>Fedr.</i> CHto ona govorit?
     <i>Sokrat.</i> Ona chto-to tihon'ko shepnula.
     <i>|riksimah.</i> Ona skazala: "Kak horosho!"
     <i>Fedr.</i> On zashevelilsya, etot nezhnyj komok myshc i tkanej...
     <i>|riksimah.</i> Nu-ka, ditya, otkroj glaza. Kak ty sebya chuvstvuesh'?
     <i>Atikteya.</i> YA nichego ne chuvstvuyu. YA ne umerla. I od­nako ya ne zhiva!
     <i>Sokrat.</i> Otkuda ty vozvrashchaesh'sya?
     <i>Atikteya.</i> O  Vihr',  sen'  moya,  pristanishche  moe!..  V  tebe  byla  ya, o
dvizhenie, za predelami vsego, chto est'...

        PROBLEMA MUZEEV
     YA ne slishkom lyublyu  muzei.  Mnogie  iz  nih prekrasny, no net sredi nih
ocharovyvayushchih. Idei klassifikacii, sohrannosti i obshchestvennoj pol'zy, tochnye
i yasnye, ploho vyazhutsya s ocharovaniem.
     Pervyj  zhe shag k  prekrasnym veshcham -- i  ch'ya-to ru­ka otbiraet  u  menya
trost', a nadpis' vospreshchaet mne kurit'.
     Uzhe ohlazhdennyj  avtoritarnym  zhestom  i chuvst­vom  prinuditel'nosti, ya
vhozhu v kakoj-nibud' zal skul'ptury, gde carstvuet holodnoe smyatenie. CHej-to
os­lepitel'nyj   byust   viden   skvoz'   nogi  nekoego  bronzovo­go  atleta.
Spokojstvie  i  neistovstva,  zhemanstvo, ulyb­ki,  rakursy,  neustojchivejshie
ravnovesiya  slagayut  vo  mne  nesterpimoe vpechatlenie.  YA  prebyvayu  v  gushche
ocepenelyh sushchestv, iz koih kazhdoe trebuet,  pust' be­zuspeshno, nebytiya vseh
ostal'nyh. Umolchu  o  haose  vseh  etih velichin,  lishennyh obshchego  merila, o
neob®yasni­moj  smesi  karlikov  i gigantov, nakonec -- o  toj she­matichnosti
razvitiya,  kakuyu  predlagaet nam  podobnoe  sborishche tvorenij, sovershennyh  i
nezakonchennyh, izu­rodovannyh i vosstanovlennyh, chudovishchnyh i vylo­shchennyh...
     S  dushoj,  gotovoj ko  vsem muchitel'stvam, sleduyu  dal'she, k  zhivopisi.
Peredo  mnoj  razvertyvaetsya   strannyj,   organizovannyj  besporyadok.  Menya
ohvatyva­et svyashchennyj uzhas. Postup' moya stanovitsya blagoches­tivoj. Golos moj
menyaetsya i delaetsya chut' vyshe, nezhe­li v cerkvi, no chut' tishe, nezheli obychno
v zhizni.  Skoro ya  perestayu  uzhe  soznavat',  chto privelo  menya  syuda, v eti
navoshchennye pustynnosti, na kotoryh  lezhit pechat' hrama  i salona, kladbishcha i
shkoly... Prishel li ya pouchat'sya, ili iskat'  radosti glaza, ili zhe vy­polnit'
dolg  i  udovletvorit'  trebovanie  prilichij?  Ili,  mozhet byt',  ya ispolnyayu
uprazhnenie  osobogo  ro­da,  sovershaya  etu progulku,  prichudlivo  ocherchennuyu
tvo­reniyami krasoty  i ezhemgnovenno kidayushchuyu menya vpravo i vlevo, ot shedevra
k shedevru, sredi kotoryh mne nadlezhit vesti sebya, kak p'yanice sredi stoek?
     Unynie, skuka, vostorg, prekrasnyj den', stoyashchij naruzhi, upreki sovesti
moej,   udruchayushchee   oshchushchenie   velikogo  kolichestva  velikih  masterov   --
soputstvuyut mne.
     YA  chuvstvuyu,  chto stanovlyus'  neobychajno  iskrennim.  Kak  utomitel'no,
govoryu  ya  sebe, kakoe  varvarstvo!  Vse eto  nechelovechno.  Vse  eto  lisheno
chistoty. Ono pa­radoksal'no, eto priblizhenie  k sovershenstvam, samo­cel'nym,
no protivopolozhnym, i tem sil'nee vrazhduyu­shchim, chem bol'she sobrano ih vmeste.
     Tol'ko civilizaciya, lishennaya chuvstva naslazhdeniya i chuvstva  razumnosti,
mogla vozdvignut' etot  dom bes­smyslicy. Est'  kakoe-to bezumie  v podobnom
sosedst­vovanii  mertvyh videnij.  Oni revnuyut  drug  k  drugu,  derutsya  za
vzglyad, kotoryj prinosit  im zhizn'.  So  vseh storon  zovut oni  k sebe  moe
nedelimoe vnimanie; oni neistovstvuyut vokrug  zhivoj  tochki,  kotoraya brosaet
vsyu mashinu tela k tomu, chto ee vlechet...
     Uho ne  moglo  by slushat' desyat' orkestrov srazu. Um ne v sostoyanii  ni
vosprinimat', ni vesti razom neskol'ko razdel'nyh operacij, -- ravno kak net
edinovremennosti dlya neskol'kih  myslej. Mezhdu  tem  glaz,  skvoz' otverstie
svoego  podvizhnogo  ugla i  v  edinoe mgnovenie  svoego sozercaniya, vynuzhden
srazu vmestit' portret</i> i  <i>marinu, kuhnyu</i> i <i>apofeoz,</i> yavleniya  samyh raz­lichnyh
sostoyanij i izmerenij; i togo pushche, -- on dol­zhen  vosprinyat' odnim i tem zhe
vzglyadom garmoniyu i zhivopisnye priemy, lishennye sootvetstviya.
     Podobno  tomu  kak  chuvstvo   zreniya  oshchushchaet  nasil'­stvennost'  etogo
zloupotrebleniya   prostranstvom,   obra­zuemym   kollekciej,  tak  i   razum
ispytyvaet ne men'­she oskorbitel'nosti  ot etogo tesnogo sborishcha vydayu­shchihsya
tvorenij.   CHem   oni   prekrasnee,   chem   sil'nee   pro­yavlyaetsya   v   nih
isklyuchitel'nost'  stremlenij  cheloveche­skih,  tem otlichitel'nee  dolzhny  oni
byt'.  |to pred­mety redkosti, i tvorcy ih hoteli, chtoby oni  byli edinichny.
|ta kartina --</i> govoryat inogda -- ubivaet vse krugom...</i>
     YA  dumayu o tom,  chto ni Egipet, ni  Kitaj,  ni  |lla­da -- u koih  byli
mudrost'  i  utonchennost'  -- ne znali etoj sistemy  sochetaniya proizvedenij,
pozhirayushchih drug  druga.  Oni ne soedinyali nesovmestimye edinicy  naslazhdeniya
primenitel'no  k  ih  inventarnym  nome­ram  i  sootvetstvenno   otvlechennym
principam <sup>1</sup>.
     No my razdavleny naslediem. Sovremennyj chelo­vek iznuren obiliem  svoih
tehnicheskih  sredstv,  no  i  stol'  zhe obednen preizbytkom  svoih bogatstv.
Mehani­ki  darov i zaveshchanij -- nepreryvnost' proizvodstva i priobretenij --
i eshche  novaya prichina razrastaniya, ko­renyashchayasya v izmeneniyah mody i vkusov, v
ih vozvrate k veshcham, kotorymi prezhde  prenebregali, sorevnuyutsya bez ustali v
nakoplenii kapitala, chrezmernogo i, sledovatel'no, neispol'zuemogo.
     Muzej delaet  ustojchivym vnimanie  k tomu, chto soz­dayut  lyudi.  CHelovek
tvoryashchij,  chelovek  umirayushchij--  pitayut ego. Vse  konchaetsya na  stene  ili v
vitrine... Mysl' navyazchivo govorit mne o loteree, gde net proig­ryshej.
     Odnako  vozmozhnosti  pol'zovaniya etimi  vse vozras­tayushchimi  bogatstvami
otnyud' ne oznachayut,  chto i my rastem vmeste s nimi. Sokrovishcha nashi tyagotyat i
ug­netayut  nas. Neobhodimost' sosredotochit' ih  v odnom  zdanii  privodit  k
oshelomlyayushchemu i gorestnomu  itogu. Kak by prostoren ni byl dvorec, kak by ni
byl  on  vmestitelen  i  blagoustroen, my vsegda  chuvstvuem  sebya  chut'-chut'
poteryannymi i  udruchennymi v etih galere­yah, -- odni pered takim kolichestvom
hudozhestvennosti.   Produkciya  beschislennyh  chasov,  potrachennyh  stol'ki­mi
masterami na  risovanie i  zhivopis', obrushivaetsya  v neskol'ko  mgnovenij na
vashi chuvstva i razum, no i eti chasy v svoj chered  nesut gruz godov, otdannyh
pois­kam,  opytam, usidchivosti, geniyu!.. Neizbezhno  dolzhny my  past'  pod ih
bremenem. CHto zhe delat'? <i>My stano­vimsya poverhnostnymi.</i>
     Ili  zhe delaemsya  eruditami.  No  v delah iskusstva  erudiciya  est' rod
nemoshchi:  ona osveshchaet otnyud' ne samoe tonkoe i  uglublyaet vovse  ne naibolee
sushchestven­noe. Ona  podmenyaet  oshchushchenie  gipotezami i vstrechu  s shedevrom --
beschislennost'yu  vospominanij.   Ona  do­bavlyaet   k   muzeyu  neogranichennuyu
biblioteku. -- Venera, stavshaya dokumentom.
     S  razbitoj  golovoj,  s  tryasushchimisya  nogami  vyhozhu ya iz etogo  hrama
blagorodnejshih   naslazhdenij.   Kraj­nee  utomlenie   soprovozhdaetsya   poroj
boleznennoj  voz­buzhdennost'yu  uma.  Velikolepnyj haos  muzeya  idet  za mnoj
sledom i  sochetaetsya s dvizheniem  zhivoj  ulicy. Moe  nedomoganie  ishchet  sebe
ob®yasneniya.  Ono podmechaet  ili  izobretaet nekoe sootvetstvie  mezhdu  etimi
smya­ten'em, ego obstupivshim, i smutnym sostoyaniem is­kusstv nashego vremeni.
     My zhivem, my  dvizhemsya v tom  zhe vodovorote sme­sej, za kotoryj trebuem
kary dlya iskusstva minuv­shego.
     Vdrug  smutnyj prosvet voznikaet predo mnoyu.  Vo  mne zreet  otvet;  on
malo-pomalu  vyyavlyaet  sebya  skvoz' moi oshchushcheniya  i  stremitsya  vyskazat'sya.
ZHivopis' i Skul'ptura, govorit mne demon ob®yasneniya, -- eto bro­shennye deti.
U  nih umerla mat' -- mat' ih, Arhitektu­ra. Poka ona zhila, ona ukazyvala im
mesto, naznache­nie, predely. Svoboda brodyazhnichestva byla im zakaza­na. U nih
bylo svoe  prostranstvo, svoe tochno oprede­lennoe osveshchenie, svoi temy, svoi
sochetaniya... Poka ona zhila, oni znali, chego hotyat... <sup>2</sup>.
     <i>--</i> Proshchaj, -- govorit mne eta mysl', -- dal'she ya ne pojdu...

        FRESKI PAOLO VERONEZE
     U sovremennyh  hudozhnikov svoi dostoinstva; nado, odnako, priznat', chto
na bol'shie raboty oni pochti ne otvazhivayutsya, chto v problemah kompozicii  oni
chuv­stvuyut sebya  neuverenno i chto oni  sovsem ne lyubyat fan­tazirovat'. Kogda
oni  fantaziruyut,  oni slishkom  chas­to teryayutsya  v  melochah;  kogda  oni  ne
fantaziruyut,  oni nesposobny  stroit' celoe. Detal' pogloshchaet  ih, -- tog­da
kak proishodit' dolzhno nechto obratnoe.
     Po-vidimomu,  iskusstvo   nashe   tvorit   nyne  isklyu­chitel'no  metodom
<i>ischerpaniya.</i> Ono ushlo v eksperimen­ty, kotorym pridetsya eshche podvodit' itog.
     Net, sledstvenno,  nichego, chto predstavlyalos' by stol'  emu  chuzhdym, i,
mozhet byt', nichego stol' dlya  nas nepo­sil'nogo, kak te moshchnye  dekorativnye
kompozicii, odnovremenno svobodnye i izoshchrennye, kakie vstrecha­yutsya v villah
Venecii.
     Raboty  eti,   otnosyashchiesya  k   legendarnoj  epohe  zhi­vopisi,  trebuyut
sovokupnosti uslovij, kotoraya v nashi dni pochti  nevozmozhna. Oni predpolagayut
absolyutnoe  znanie hudozhnikom svoego remesla  --  znanie, stavshee vtoroyu ego
naturoj.  Emu neobhodima vysshaya  virtuoz­nost'. No, s drugoj storony,  chtoby
dat' etomu voplo­shchennomu masterstvu  mesto  i  vozmozhnost'  sebya  pro­yavit',
obstoyatel'stva   social'noj   zhizni   dolzhny   dopus­kat'   i   podderzhivat'
sushchestvovanie nekoej  aristokra­tii,  kotoraya  ne  ispytyvaet  nedostatka  v
sredstvah, otnyud' ne lishena vkusa i ne stesnyaetsya svoej ros­koshi.
     Vo vremena,  kogda  vse eti usloviya soshlis', rodi­los' celoe  iskusstvo
izbytochnosti. Rubens byl,  konech­no  zhe,  samym oslepitel'nym ego geroem; no
uzhe  ran'­she, v doline,  oroshaemoj  vodami  Brenty,  na  potolkah  i  stenah
proslavlennyh  Palladievyh  vill,  Veroneze i ucheniki  ego  proyavili vo vsej
polnote svoi izumi­tel'nye talanty.
     V to vremya kak zamknutoe v sebe, prostoe i "stro­goe" iskusstvo pejzazha
ili  natyurmorta,  po-vidimomu,  ischerpyvaet prityazaniya,  a to  i vozmozhnosti
zhivopi­si   nashih  dnej,  eti  porazitel'nye  sushchestva  rastochali   sebya   v
beschislennyh  obrazah.  Obnazhennye --  desyatkami  grupp;  landshafty, zdaniya,
zhivotnye -- samogo razno­go  vida; a v kachestve natyurmortov -- gory cvetov i
plodov,  grudy  instrumentov, oruzhiya...  Vseh  etih per­sonazhej  i  vse  eti
predmety oni  sochetali v  ozhivlen­nyh i  zvonkih  kompoziciyah, shchedroj  rukoj
rassypaya bogov, nimf, geroev  i dekoracii,  polnye blagorodnogo izyashchestva  i
voshititel'noj vydumki.
     No malo togo: oni  sovershali eti  chudesa  posredst­vom  riskovannejshego
sredstva.  Oni  pol'zovalis'  bez­zhalostnoj  tehnikoj, kotoraya ne  terpit ni
otdelki, ni perepiski,  ni kolebanij, ni  dazhe tshchatel'nosti, v  ko­toroj net
mesta  eskizu i podgotovke i kotoraya stran­nym obrazom podchinyaet  derzostnyj
zhest  hudozhnika  mehanicheskim  zhestam   shtukatura,  ch'ya  lopatka  kladet   i
rasplastyvaet pered kist'yu, gotovoj srazu  pisat', ma­lye kuski poverhnosti,
prizvannoj k zhizni.
     Freska trebuet improvizacii. Improvizaciya zhe predpolagaet  prezhde vsego
glubokoe  osvoenie,  dostup­nyj,  nadezhnyj  zapas  naitochnejshih   sredstv  i
prie­mov, a  takzhe  sposobnost'  mgnovenno voskreshat' v pa­myati  neobhodimye
formy.
     Idet  li  rech'  o  perspektive  ili  anatomii,  ob iskus­stve  cvetovyh
kontrastov,