Dafna dyu Mor'e. Meri |nn Perevod M.Pavlychevoj Genealogicheskoe drevo Dafny dyu Mor'e Meri |nn Tompson -- Dzhozef Klark (1776-1852) (?-1836) |len Klark -- Lui Matyuren Busson Dyumor'e (1797-1870) (1797-1856) Dzhordzh Dyumor'e (1834-1896) Dzheral'd Dyumor'e (1873-1934) Dafna dyu Mor'e (1907)  * CHASTX PERVAYA *  Glava 1 Mnogo let spustya, uzhe posle togo, kak ona ushla iz ih zhizni, oni vspominali ee ulybku. CHerty lica, podernutye dymkoj zabveniya, byli edva razlichimy. Glaza, nesomnenno, byli golubymi - no s tem zhe uspehom mozhno bylo utverzhdat', chto oni byli zelenymi ili serymi. A volosy, sobrannye v uzel ili nispadayushchie lokonami, byli, po vsej vidimosti, kashtanovymi. Vot nos uzh tochno byl grecheskim - ni u kogo etot fakt ne vyzyval somneniya. Forma ee rta nikogo ne interesovala - ni togda, ni teper'. Vse ee estestvo proyavlyalos' v tom, kak ona ulybalas'. Ulybka zarozhdalas' v levom ugolke rta i momental'no prevrashchalas' v nasmeshku, kotoroj ona vstrechala vseh bez isklyucheniya: i teh, kogo lyubila, v tom chisle i svoyu sem'yu, i teh, kogo prezirala. I poka oni v nelovkom molchanii ozhidali, chto sejchas na nih obrushitsya potok sarkasticheskih zamechanij, ee glaza zazhigalis' ozornym ognem, preobrazhaya lico i izluchaya radost'. Oni vzdyhali s oblegcheniem, ponimaya, chto ih razygrali, i nachinali ot vsej dushi smeyat'sya nad ee shutkoj. |to vospominanie oni pronesli cherez vsyu svoyu zhizn'. Vse ostal'noe bylo zabyto. Zabyty lozh', obman, vnezapnye vspyshki yarosti. Zabyty ee nepomernaya rastochitel'nost', dohodyashchaya do absurda shchedrost', yazvitel'nyj yazyk. Ostalis' tol'ko ee serdechnost' i lyubov' k zhizni. Razbrosannye vo vremeni, odinokie teni proshlogo, nerazlichimye drug dlya druga, oni perebirali v pamyati eti mgnoveniya. I hotya zhiznennye puti nekotoryh iz nih pereseklis', druzhby mezhdu nimi ne vozniklo; no vse ravno oni byli svyazany odnoj nit'yu. Samoe strannoe zaklyuchalos' v tom, chto troe iz teh, kogo ona bol'she vsego lyubila, skonchalis' drug za drugom v odin god, vskore za nimi posledoval i chetvertyj; i pered smert'yu kazhdyj iz nih vspominal ee ulybku. Oni slyshali smeh, chistyj i zvonkij, kak budto v golove zvuchala muzykal'naya shkatulka, i pamyat', podobno prorvavshej plotinu vode, zatoplyala soznanie. Ee brat, CHarl'z Tompson, pokinul etot mir pervym. Emu nikogda ni v chem ne hvatalo terpeniya. |to i stalo prichinoj ego smerti, tak zhe kak i mnogih drugih sobytij ego zhizni, nachinaya eshche s togo vremeni, kogda on, malen'kij mal'chik, tyanul k nej ruchonki i prosil: "Voz'mi menya, ne ostavlyaj menya!" Postepenno vse zaboty o nem vzyala na sebya ona, i s teh por, dazhe togda, kogda on prevratilsya vo vzroslogo muzhchinu, oni polnost'yu zaviseli drug ot druga, - eto i prineslo im oboim neschast'e. Ego zhiznennyj put' zakonchilsya shumnoj ssoroj v pivnoj, kogda on, kak obychno, nachal hvastat'sya, chto byl bravym voyakoj i chto ego schitali samym mnogoobeshchayushchim komandirom roty i sobiralis' povysit' v zvanii. Ego istoriya byla stara kak mir: nevazhnoe zdorov'e samogo CHarl'za, nespravedlivoe otnoshenie k nemu polkovnika, vrazhdebnost' i zavist' mladshih oficerov, vopiyushchaya nespravedlivost' voennyh sudej. No kul'minaciej vsemu byl rasskaz o tom, kak glavnokomanduyushchij, strastno zhelavshij otomstit' sestre CHarl'za, prinyalsya vymeshchat' svoyu zlobu na brate. CHarl'z oglyadelsya po storonam, ozhidaya uvidet' sochuvstvennye vzglyady. Odnako ego rasskaz nikogo ne vzvolnoval, mnogie voobshche ne slushali: delo bylo davnee - k chemu teper' voroshit' proshloe? Otvernuvshis', posetiteli napolnili kruzhki, chto privelo CHarl'za Tompsona v beshenstvo. On shvyrnul svoyu na pol i, vskochiv, zakrichal: - Slushajte, vy, chert by vas vseh pobral! YA takoe mogu vam porasskazat' pro korolevskoe semejstvo - vy dazhe usham svoim ne poverite! Znaj vy vsyu pravdu, vy shvyrnuli by vseh Gannoverov v La-Mansh! I v eto mgnovenie odin iz teh, kto eshche pomnil sobytiya shestnadcatiletnej davnosti, tiho, kak by pro sebya, probormotal stishok, kotoryj byl ochen' populyaren v te vremena: ego raspevali na londonskih ulicah. V stishke dovol'no grubo vysmeivalas' sestra CHarl'za. Ostryak ne sobiralsya obizhat' CHarl'za, on prosto hotel poveselit'sya. No CHarl'z dumal inache. On podoshel k nemu i udaril v lico. Stol perevernulsya, potom CHarl'z eshche kogo-to zadel, i nachalas' svalka, soprovozhdaemaya krikami i rugatel'stvami. Pridya v sebya, CHarl'z obnaruzhil, chto stoit na ulice, shcheka rassechena, a v ushah vse eshche zvuchit hohot ego sobutyl'nikov. YArko svetila luna, siluet sobora sv. Pavla chetko vydelyalsya na fone temnogo neba. CHarl'z brel, ne razbiraya dorogi, po uzkim, pohozhim na labirint ulochkam, poka nakonec kakoe-to poluzabytoe chuvstvo ne privelo ego k domu, gde oni vyrosli i sushchestvovanie kotorogo on hotel by skryt' ot svoih sobutyl'nikov. On vzyal primer so svoej sestry: odnim on govoril, chto provel detstvo v Oksfordshire, drugim - chto v SHotlandii. No sejchas on stoyal pered domom, gde dejstvitel'no proshlo ego detstvo: domom, zazhatym mezhdu drugimi takimi zhe obsharpannymi domami, stoyashchim v nachale pereulka Bauling Inn |lli, takogo uzkogo, chto lunnyj svet ne dostigal ego dna i ne osveshchal okon. Imenno zdes' oni s sestroj mechtali o budushchem, stroili plany. A mozhet, eto ona stroila plany, a on tol'ko slushal? Zdes' i sejchas zhili. On uslyshal detskij plach. Zatem prozvuchal zhenskij golos, v kotorom slyshalis' zloba i razdrazhenie. Dver' doma raspahnulas', kto-to vyshel i vyplesnul vedro pomoev na vymoshchennuyu kamennymi plitami ulicu, kricha pri etom chto-to cherez plecho. CHarl'z Tompson razvernulsya i pobrel dal'she. Teni proshlogo neotstupno presledovali ego, poka on ne dobralsya do reki. Bylo vremya priliva, i voda bystro podnimalas'. On ponyal, chto u nego net deneg, net budushchego, chto ego sestra daleko i nekomu bol'she vyteret' sochashchuyusya iz rassechennoj shcheki krov'. Proshlo dovol'no mnogo vremeni, poka deti, vozivshiesya v gryazi na beregu, nashli ego trup. Telo CHarl'za Tompsona opoznal Vil'yam Dauler, v techenie dvadcati pyati let hranivshij vernost' ego sestre. On byl uzhe ochen' bolen, kogda pis'mo ot ee poverennyh, soobshchavshee o nahodke v reke, vynudilo ego prodelat' put' iz Brajtona v London. Koe-kakie primety sovpadali s opisaniem ee propavshego brata, i Dauleru, yavlyavshemusya ee popechitelem, prishlos' zanyat'sya etim delom. Ego sovershenno ne interesoval Tompson, i, kogda ego vzoru predstalo to, chto ostalos' ot CHarl'za, on podumal, chto ee zhizn' mogla by slozhit'sya sovershenno inache, utoni ee brat srazu zhe posle uvol'neniya so sluzhby, semnadcat' let nazad. I dlya Daulera vse bylo by po-drugomu. Ona prishla by k nemu za sochuvstviem, i on by uvez ee i zastavil zabyt' vse. A poluchilos' tak, chto ee obuyali gnev i zhazhda mesti. I vot lezhit chelovek, stavshij prichinoj stol' mnogih neschastij. Ee "bescennyj brat", kak ona obychno nazyvala ego, ee "dorogoj mal'chik". Po doroge nazad, v Brajton, Dauler sprashival sebya: neuzheli ego nelyubov' k Tompsonu byla vyzvana revnost'yu. On vsegda dovol'no spokojno otnosilsya k bol'shinstvu ee znakomyh, emu kazalos', chto oni nichego soboj ne predstavlyayut: pochti vse oni bezuderzhno l'stili ej, pytayas' kak mozhno bol'she iz nee vytyanut'. Vozmozhno, s nekotorymi iz nih u nee byli blizkie otnosheniya, no on zakryval na eto glaza. Nu, a chto kasaetsya gercoga, to, opravivshis' posle emocional'nogo potryaseniya, Dauler vzglyanul na ih svyaz' kak na neobhodimost', kak na svoego roda sdelku. Vprochem, nikakie ugovory Daulera i ne smogli by ostanovit' ee. - YA zhe govorila, chto u menya daleko idushchie plany, - skazala ona emu, - i strela popala v cel'. No ty vse ravno budesh' nuzhen mne, hotya tebe i pridetsya derzhat'sya v teni. On tak i ostalsya v teni. On yavlyalsya k nej po pervomu ee trebovaniyu. On daval ej sovety, kotorym ona nikogda ne sledovala. On platil po ee schetam, kogda eto zabyval sdelat' gercog. On dazhe vykupil zalozhennye eyu brillianty. No predelom ego unizheniya byla obyazannost' otvozit' ee detej v shkolu, v to vremya kak ona soprovozhdala ego korolevskoe vysochestvo v Uejbridzh. Zachem on vse eto delal? CHto eto emu dalo? Ustremiv svoj vzglyad na more, sverkavshee v luchah solnca, Vil'yam Dauler vspominal dni, kotorye oni vmeste proveli zdes', na poberezh'e Brajtona. |to bylo eshche do togo, kak na scene poyavilsya gercog. Konechno, i zdes', v Brajtone, ona ne perestavala vyslezhivat' dich' - Kripplgejt Berrimor i prochie uhazhery s ekipazhami, zapryazhennymi chetverkami, - no Dauler byl slishkom osleplen lyubov'yu k nej, chtoby obrashchat' na eto vnimanie. V Hempstede emu povezlo bol'she: odnazhdy ej ochen' zahotelos' ego uvidet', i ona bezhala k nemu navstrechu, ostaviv svoj post u posteli bol'nogo rebenka. Pozzhe, kogda gercog uzhe brosil Meri |nn, ee potrebnost' v Daulere tol'ko usililas'. Ona prishla k nemu, i on reshil, chto ej bol'she nikto na svete ne nuzhen. Odnako, znaya ee bespokojnyj nrav, on ne mog byt' polnost'yu uveren v etom. I nakonec, kakoe chuvstvo rukovodilo eyu, kogda ona vorvalas' k nemu v komnatu v otele "Rejd" srazu posle togo, kak on vernulsya iz Lissabona? Ee plechi byli prikryty legkoj nakidkoj - u nee i v myslyah ne bylo chto-to skryvat' ot okruzhayushchih. - Tebya tak dolgo ne bylo, - progovorila ona. - Mne ochen' nuzhna tvoya pomoshch'! A mozhet, ona special'no prishla k nemu srazu zhe posle ego vozvrashcheniya, chtoby zastat' ego do togo, kak emu stanet izvestno vse, znaya, chto emu ne ustoyat' pered nej? K tomu zhe intuiciya podskazyvala ej, chto on mozhet okazat'sya dlya nee samym cennym svidetelem, kogda ona okazhetsya pered bar'erom na sude v palate obshchin. Na etot vopros, kak i na mnozhestvo drugih, otvetit' bylo nevozmozhno. Povernuvshis' spinoj k moryu, Vil'yam Dauler eshche nekotoroe vremya stoyal, oblokotivshis' na perila. Vnezapno mimo nego, budto prizrak, vyzvannyj ego vospominaniyami, proehal ekipazh, v kotorom sideli polnyj pozhiloj muzhchina i devochka. |to byl gercog Jorkskij i ego plemyannica, princessa Viktoriya. Za poslednee vremya gercog sil'no sdal, na vid emu bylo gorazdo bol'she ego shestidesyati dvuh let. No vozrast ne lishil ego kozhu uprugosti, ne prevratil ee v suhoj pergament, v nem vse eshche chuvstvovalas' voennaya vypravka, on energichno vzmahival rukoj kazhdyj raz, kogda emu navstrechu popadalis' znakomye. Dauler uvidel, kak gercog naklonilsya k devochke, kotoraya smotrela na nego i veselo smeyalas', i vpervye v zhizni on vdrug pochuvstvoval zhalost' k cheloveku, kotoromu on kogda-to zavidoval. Bylo chto-to trogatel'noe v etom stareyushchem muzhchine, sidyashchem v ekipazhe ryadom s rebenkom, i Dauler zadumalsya: a dejstvitel'no li gercog tak odinok? Hodili sluhi, chto on ne smog opravit'sya posle smerti svoej poslednej lyubovnicy, gercogini Rutland, no Dauler prekrasno znal, chto sluham nel'zya verit'. Po vsej vidimosti, bol'she pravdy bylo v tom, chto v konce koncov ego svedet v mogilu vodyanka. I kogda eto sluchitsya, naibolee dotoshnye gazetchiki opyat' nachnut tryasti gryaznoe bel'e, obsasyvat' podrobnosti togo rassledovaniya, i ryadom s nekrologom v traurnoj ramke Dauler uvidit ee imya. Dauleru ne prishlos' projti cherez eto ispytanie: on umer na chetyre mesyaca ran'she gercoga. Imenno gercogu suzhdeno bylo prochitat' nekrolog o smerti Daulera v odnom iz staryh nomerov "Dzhentl'menz Megezin". Odetyj v seryj halat, ulozhiv zabintovannye nogi na stul, gercog sidel v biblioteke v svoem dome na Arlington-strit. On, dolzhno byt', zadremal. V poslednee vremya gercog stal bystro ustavat'. I hotya on nikomu ob etom ne govoril, dazhe Gerbertu Tejloru, svoemu lichnomu sekretaryu, vse vokrug, nachinaya s ego brata-korolya i zakanchivaya etimi bezmozglymi doktorami, kotorye priezzhali kazhdoe utro, - tol'ko i tverdili emu, chto on ochen' bolen, chto emu nado otdohnut'. Dauler... CHto tam pishut? "Sed'mogo sentyabrya v Brajtone skonchalsya Vil'yam Dauler, eskvajr, byvshij special'nyj upolnomochennyj vooruzhennyh sil Ego Velichestva". I vot uzhe geruog - ne staryj i bespomoshchnyj kaleka, kotoryj vse dni provodit v osobnyake Rutlandov na Arlington-strit. On stoit v holle osobnyaka na Glochester Plejs, sryvaet s sebya portupeyu, brosaet ee Lyudvigu i, pereskakivaya cherez tri stupen'ki, vzletaet po lestnice. A ona stoit naverhu i govorit emu: - Sir, ya zhdala vas namnogo ran'she! - Ceremonnoe privetstvie ne imelo nikakogo znacheniya, eto predstavlenie bylo rasschitano na slug, i, poka ona prisedaet v reveranse (ej strashno nravilos' delat' reveransy, i dlya nee ne imelo znacheniya, chto na nej nadeto: bal'noe plat'e ili pen'yuar), on nogoj raspahivaet dver', zahlopyvaet ee za soboj - i vot ona uzhe v ego ob®yatiyah i rasstegivaet pugovicy ego rubashki. - Gde ty zaderzhalsya na etot raz? V glavnom shtabe ili Sent-Dzhjemskom dvorce? - I tam, i tam, dorogaya. Ne zabyvaj, chto my nahodimsya v sostoyanii vojny. - YA ni na mgnovenie ob etom ne zabyvala. Ty mog by gorazdo bystree raspravlyat'sya so svoimi delami, esli by ostavil svoim ministrom Klintona, vmesto Gordona. - Pochemu by tebe ne rukovodit' moej kancelyariej? - YA i tak neglasno zanimayus' etim poslednie shest' mesyacev. Skazhi svoemu portnomu, chto on delaet slishkom malen'kie petli - ya slomala nogot'. Dauler... Vil'yam Dauler... tot samyj. Gercog togda nashel emu mesto v Komissariate. Otdel snabzheniya, Vostochnyj voennyj okrug. On dazhe pomnil, kogda eto bylo - v iyune ili iyule 1805 goda. - Bill Dauler - moj starinnyj drug, - skazala ona. - Esli on poluchit eto naznachenie, on budet mne ochen' blagodaren. V tot moment gercog uzhe zasypal - kak vsegda, poslednij stakan portvejna okazalsya dlya nego rokovym. Tak zhe, kak i to, chto ee golova lezhala u nego na pleche. - I kak zhe on proyavit svoyu blagodarnost'? - On sdelaet vse, chto ya emu skazhu. Naprimer, on oplatit schet myasnika, kotoryj zhdet deneg tri mesyaca: iz-za etogo segodnya na obed tebe podavali rybu. Gospodi! Ee smeh voznik iz proshlogo, chtoby presledovat' ego. Dazhe zdes', na Arlington-strit, gde nichto ne napominalo o nej. Gercogu kazalos', chto pamyat' o nej uzhe davno pohoronena pod zatyanutymi pautinoj i pokrytymi tolstym sloem pyli svodami doma na Glochester Plejs. V hode rassledovaniya okazalos', chto Dauler zaplatil ej tysyachu funtov za eto naznachenie. On k tomu zhe byl ee lyubovnikom v techenie mnogih let. Tak emu skazali. Vozmozhno, vse eto lozh'. Kakoe teper' eto mozhet imet' znachenie? Razrusheniya, kotorye ona proizvela v ego zhizni, byli vremennymi. On perezhil eto, no tak i ne vstretil zhenshchinu, ktoraya v chem-to mogla sravnit'sya s nej. Tol'ko ona obladala kakim-to osobym kachestvom, kotoroe sdelalo te neskol'ko let, provedennye na Glochester Plejs, stol' pamyatnymi. On obychno prihodil v etot dom vecherom, posle neskonchaemogo dnya v shtabe, i ona zastavlyala ego zabyt' vse zaboty i trudnosti, s kotorymi byla svyazana ego dolzhnost' glavnokomanduyushchego armiej, v pyat'desyat raz men'shej, chem armiya protivnika. (On poluchal odni oskorbleniya, ego nikogda ne hvalili. Emu ne tak legko bylo rabotat' s nekompetentnymi lyud'mi, ego popytki organizovat' oboronu Anglii byli samoj nastoyashchej bor'boj, v to vremya kak protivnik tol'ko i zhdal udobnogo momenta, chtoby peresech' La-Mansh i vtorgnut'sya v stranu). Kak tol'ko on okazyvalsya v stenah etogo doma, razdrazhenie nemedlenno uletuchivalos', i on rasslablyalsya. Ona chertovski vkusno ego kormila. Znala, chto on nenavidit torzhestvennye obedy. Vse dolzhno byt' prosto. CHtoby posle edy on mog rastyanut'sya vozle ognya, vypit' stakan brendi i posmeyat'sya ee shutkam! On dazhe pomnil zapah toj komnaty, tot nebol'shoj besporyadok - ee eskizy na stole, arfa v uglu, neobychnaya kukla, kotoruyu ona pritashchila s kakogo-to maskarada, - delavshij ee osobenno uyutnoj. Pochemu vsemu etomu prishel konec? Mozhet, ih strast' byla slishkom sil'na, chtoby prodolzhat'sya dolgo, ili svoyu rol' sygralo vmeshatel'stvo etogo nadoedlivogo |dama, stavshego prichinoj neschast'ya? A mozhet, ona ispugalas' ugroz svoego muzha, etogo zhalkogo propojcy? On, dolzhno byt', zakonchil svoi dni v kanave. On navernyaka davno umer. Pochti vse uzhe pokinuli etot mir. On i sam stoit na poroge mogily. Dernuv za shnurok zvonka, gercog vyzval svoego lichnogo slugu Batchelora. - CHto tam za shum na ulice? - Na Pikkadilli raskladyvayut solomu, Vashe Korolevskoe Vysochestvo, chtoby shum ekipazhej ne bespokoil vas. |to prikazanie sera Gerberta Tejlora. - CHepuha kakaya-to! Prikazhite im prekratit' eto glupoe zanyatie. Mne nravitsya ulichnyj shum. Terpet' ne mogu tishiny. Pozadi osobnyaka na Glochester Plejs byli kazarmy. Oni chasto iz okna ego garderobnoj nablyudali za gvardejcami. Ee dom byl napolnen zhizn'yu, smehom, dvizheniem, shumom: ona pela, kogda ukladyvala volosy; zvala detej, kotorye, topocha, sbegali k nej s verhnego etazha; otchityvala gornichnuyu, kogda ta nepravil'no vypolnyala ee ukazaniya. V tom dome byla zhizn', a etot - mertv. Staryj durak Tejlor prikazal zastelit' Pikkadilli solomoj... Muzh, kotorogo gercog Jorkskij nazval zhalkim propojcej, predpochital tishinu ulichnomu shumu. Gorazdo priyatnee i myagche shlepat'sya zadom na grelku, chem v kanavu. Vprochem, on padal ne tak uzh chasto. Sazerlend, vladelec doma, gde on snimal kvartiru, ochen' vnimatel'no sledil za nim i pozabotilsya obo vsem. On derzhal viski pod zamkom. No u Dzhozefa Klarka byl svoj sobstvennyj zapas, spryatannyj pod doskami pola v spal'ne, i vremya ot vremeni, kogda on vpadal v melanholiyu - a zimy v Kejtnesse byli dolgimi, - on ustraival tak nazyvaemye "prazdniki v svoyu chest'". Zahmelev, no buduchi eshche na pervoj stadii op'yaneniya, on torzhestvenno pil za zdorov'e Ego Korolevskogo Vysochestva glavnokomanduyushchego. - Ne kazhdyj, - gromko proiznosil on, hotya ego nikto ne slyshal, - udostaivaetsya chesti stat' rogonoscem blagodarya princu krovi. Odnako on nedolgo prebyval v takom nastroenii. Vsled za etim on obychno nachinal zhalet' sebya. Slozhis' ego sud'ba inache, on mog by dostich' bol'shego. No ego vsyu zhizn' presledovali neudachi. Emu ni razu ne predstavilas' vozmozhnost' proyavit' svoi sposobnosti: vsegda chto-to meshalo. Esli by kto-nibud' dal emu v ruki molotok i rezec i postavil by ego pered granitnoj plitoj vysotoj shest' futov ili, vernee, shest' futov i tri dyujma - imenno takov byl rost glavnokomanduyushchego, - on by... on sozdal by tot shedevr, o kotorom ona tak mechtala. Ili razbil by kamen' na melkie kusochki i prikonchil butylku viski. Kak by to ni bylo, v Kejtnesse bylo slishkom mnogo granita. Vse grafstvo bylo zapolneno granitom. Potomu-to ego i poslali tuda. - Ved' ty uchilsya na kamenotesa? Vot i zanimajsya etim. Kamenotes? Net! Hudozhnik, skul'ptor, mechtatel'. I vse tri ipostasi ob®edinyalis' posle butylki viski. I vse zhe, predstav pered palatoj obshchin, ona imela naglost' zayavit' ministru yusticii, chto ee muzh nichego dlya nee ne znachit. I celaya tolpa slyshala eto. - Vash muzh zhiv? - YA ne znayu, zhiv on ili umer. On nichego dlya menya ne znachit. - CHem on zanimaetsya? - Nichem. On nikto. Samyj obychnyj muzhchina. I vse smeyayalis' nad ee slovami. A potom ee otvet napechatali v gazete. On kupil i prochital. Oni smeyalis'. "Samyj obychnyj muzhchina". Tretij stakan pomog emu zabyt' nanesennoe oskorblenie. On raspahnul okno, vpustiv v spal'nyu gustoj tuman, leg na krovat' i ustavilsya v potolok. I vmesto likov svyatyh, kotorye on mog by sozdat', - strogih likov s nevidyashchimi glazami, ustremlennymi v nebesa, - on uvidel ee ulybayushcheesya lico i uslyshal ee smeh. Rannim utrom oni stoyali vo dvore cerkvi sv. Pankratiya, i ona protyagivala k nemu ruku. - Sluchilos' uzhasnoe, - skazal on. - YA zabyl razreshenie. - Ono u menya, - otvetila ona. - I nam ponadobitsya vtoroj svidetel'. No ya obo vsem pozabotilas'. - Kto zhe eto? - Mogil'shchik iz etoj cerkvi. YA dala emu dva shillinga za trudy. Potoropis'. Nas zhdut. Ona byla tak vzvolnovana, chto oshiblas' i v metricheskoj knige napisala svoe imya pered ego. Togda ej bylo vsego shestnadcat'. Obychnyj muzhchina. Gercogu prishlos' prochitat' i ego nekrolog. No ne v "Tajms" i ne v "Dzhentl'menz Megezin", a v "Dzhon O'Groats Dzhornel". "Devyatogo fevralya 1836 goda v dome g-na Sazerlenda iz Bil'bstera, Uettinskij prihod nashego grafstva, skonchalsya g-n Dzh.Klark, kotoryj schitalsya muzhem znamenitoj Meri |nn Klark, sygravshej klyuchevuyu rol' v sude nad Ego Korolevskim Vysochestvom gercogom Jorkskim. V techenie poslednego vremeni g-n Klark imel pagubnuyu sklonnost' k alkogolyu, chto, v sochetanii s neudavshejsya semejnoj zhizn'yu, skazalos' na ego umstvennyh sposobnostyah. Govoryat, chto u nego bylo najdeno neskol'ko knig, ispisannyh imenem Mari |nn Klark". Vot i ischezlo poslednee zveno, kanulo v vechnost', okutannoe oblakom vinnyh isparenij. Edinstvennoe, chto ostalos' ot nih, - svyazka pisem, nepristojnye pamflety i starye, pokrytye pal'yu gazety. No ta, ch'yu ulybku oni vspominali, v konce koncov posmeyalas' nad nimi. Ona ne byla ni prizrakom, ni vospominaniem, ni plodom voobrazheniya, ni davno zabytoj mechtoj, razbivayushchej serdca teh, kto teryal golovu ot lyubvi k nej. Ej bylo sem'desyat shest', kogda ona sidela u okna v svoem dome v Buloni i smotrela na dalekij bereg Anglii, gde vse davno zabyli o nej. Ee goryacho lyubimaya doch' umerla, drugaya doch' zhila v Londone. Vnuki zhe, kotoryh ona nyanchila, kogda te byli sovsem kroshkami, teper' stesnyalis' dazhe upominat' ee imya i nikogda ne pisali ej. U syna, kotorogo ona obozhala, byla svoya zhizn'. Muzhchiny i zhenshchiny, kotoryh ona znala, byli predany zabveniyu. I vse vospominaniya dostalis' ej. Glava 2 Pervym vospominaniem Mari |nn byl zapah tipografskoj kraski. Ee otchim, Bob Farkuar, obychno ne pereodevalsya posle raboty, i im s mater'yu prihodilos' kazhdyj den' stirat'. Kak oni ni staralis', pyatna ot kraski ne shodili, i manzhety ego rabochej bluzy vsegda kazalis' gryaznymi. Da i sam on vyglyadel neopryatno, i ee mat', revnostnaya pobornica chistoty, nepreryvno rugalas' s nim iz-za etogo. Ochen' chasto on sadilsya k stolu s rukami, ispachkannymi kraskoj. Ona v®elas' dazhe pod nogti, kotorye stali chernymi. Kazhdyj raz Meri |nn videla, kak nezhnoe lico materi, eto lico muchenicy i stradalicy, boleznenno iskazhalos'. No Meri |nn nravilsya ee otchim, i ej ne hotelos', chtoby mat' nachinala ego pilit', poetomu ona shchipala pod stolom svoego bratishku, kotoryj tut zhe nachinal plakat' i otvlekal mat'. - Zakroj svoj rot, - govoril Bob Farkuar, - ya ne slyshu, kak ya em. On vsegda shumno zapihival edu v rot, potom vytaskival ogryzok karandasha, raskladyval na stole svernutye v trubku, eshche syrye ottiski i prinimalsya odnovremenno i est', i pravit'. I zapah tipografskoj kraski smeshivalsya s aromatom podlivki. Imenno po etim ottiskam Meri |nn nauchilas' chitat'. Slova zavorazhivali ee, ej kazalos', chto forma bukv ochen' vazhna. Ona schitala, chto bukvy razlichayutsya po polu. Naprimer, "a", "e" i "u" byli zhenshchinami, a holodnye "g", "b" i "k" - muzhchinami, i vse oni zaviseli drug ot druga. - CHto eto takoe? Prochti mne! - prosila ona Boba Farkuara, i ee otchim, veselyj i dobrodushnyj chelovek, obnimal ee za plechi i ob®yasnyal, kak bukvy skladyvayutsya v slova i chto mozhno s nimi delat'. Dlya chteniya u Meri |nn byli tol'ko eti ottiski, tak kak vse knigi i drugie veshchi ee materi byli davno uzhe prodany - skudnogo zarabotka Boba Farkuara, rabotavshego v tipografii gospodina H'yuesa, na zhizn' ne hvatalo. Gospodin H'yues navodnil vse knizhnye lavki deshevymi sbornikami pamfletov, sochinennyh kakimi-to neizvestnymi avtorami. Vot tak i poluchilos', chto v tom vozraste, kogda deti nachinayut izuchat' katehizis i po slogam chitat' "Knigu pritchej Solomonovyh", Meri |nn sidela na stupen'kah doma na Bauling Inn |lli, pogruzivshis' v gazetnye stat'i, polnye napadok na pravitel'stvo, nedovol'stva vneshnej politikoj, isterii, vyzvannoj v odinakovoj stepeni kak lyubov'yu, tak i nenavist'yu k kakim-to politicheskim deyatelyam. |ti stat'i peremezhalis' soobshcheniyami o skandalah, sluhah i razlichnyh domyslah. - Prismotri za mal'chikami, Meri |nn, i pomoj posudu, - govorila ej ustavshaya i razdrazhennaya mat', i devochka otkladyvala prinesennye otchimom ottiski, podnimalas' so stupenek i shla ubirat'sya, tak kak ee mat', opyat' beremennaya, ne vynosila dazhe vida ob®edkov. Rodnoj brat Meri |nn, CHarli, v eto vremya obychno nalegal na varen'e, a edinoutrobnye brat'ya, Dzhordzh i |ddi, polzali po polu u nee pod nogami. - Vedite sebya horosho, inache ya vygonyu vas, - prikazyvala devochka ochen' tiho, chtoby ee ne uslyshala mat', kotoraya byla v spal'ne naverhu. Pozzhe, kogda posuda byla vymyta, stol ubran, a mat' lozhilas' otdohnut', Mari |nn brala odnogo iz malyshej, usazhivala ego na bedro, davala ruku drugomu, razreshala tret'emu derzhat'sya za ee yubku, i oni uhodili proch' iz etogo kamennogo ushchel'ya, kuda nikogda ne pronikalo solnce, zadnimi dvorami probiralis' na CHenseri Lejn, a potom spuskalis' po Flit-strit. Oni popadali v sovershenno drugoj mir, v mir, kotoryj ej ochen' nravilsya, polnyj sveta, yarkih krasok, shuma i samyh raznoobraznyh zapahov, takih otlichnyh ot zapahov ih ulicy. Trotuary byli zapruzheny peshehodami, ekipazhi s grohotom povorachivali na Ladzhejt Hill i k soboru sv. Pavla, vozchiki shchelkali knutami i krichali. V etom mire izyashchnyj dzhentl'men ostanavlival svoj ekipazh i napravlyalsya v knizhnyj magazin, i tut zhe k nemu kidalas' cvetochnica i predlagala emu buketik lavandy. V tom zhe mire oni videli perevernutuyu telezhku, s kotoroj sypalis' yabloki i apel'siny, spyashchego v kanave slepogo muzykanta, starika, chinivshego stul. Veter prinosil s soboj shum i zapahi Londona, i devochka oshchushchala dvizhenie i zhizn' etogo skazochnogo goroda, vpityvala ishodivshee ot nego vozbuzhdenie, kotoroe vleklo ee k chemu-to, kuda-to - gorazdo dal'she stupenej sobora sv. Pavla, na kotoryh obychno igrali ee malen'kie brat'ya. |tot skazochnyj mir byl napolnen priklyucheniyami. Dlya Meri |nn priklyucheniem bylo podobrat' broshennyj kakoj-nibud' damoj buketik cvetov i predlozhit' ego pozhilomu dzhentl'menu, kotoryj gladil ee po golove i daval na proshchanie dvupensovik. Priklyucheniem bylo zaglyadyvat' v okna domov, gde zhili rostovshchiki, ehat' v furgone s uhmylyayushchimsya vozchikom, drat'sya s mal'chishkami-podmaster'yami, slonyat'sya vozle knizhnyh magazinov i zhdat', kogda prodavec otvernetsya, chtoby vyrvat' iz knizhki neskol'ko stranic, kotorye ona budet chitat' doma, - ved' bogatye pokupateli vsegda smotreli tol'ko na oblozhku. Sama ne ponimaya pochemu, ona ochen' lyubila vse eti priklyucheniya. No ona nikogda ne rasskazyvala o svoih pohozhdeniyah materi, kotoraya navernyaka by ne odobrila ee i otrugala. Ulica byla dlya nee i nastavnikom, i uchitelem, i kompan'onom dlya igr. Ulichnye moeshnniki zalezali v chuzhie karmany, nishchim podavali milostynyu, v lavkah prodavalis' razlichnye tovary, obmenivalis' den'gi, muzhchiny smeyalis', muzhchiny gryazno rugalis', zhenshchiny plakali, zhenshchiny ulybalis', deti gibli pod kolesami ekipazhej. Odni byli razodety v dorogie plat'ya, drugie hodili v otrep'yah. Pervye vkusno eli, vtorye golodali. Dlya togo chtoby tebe nikogda ne prishlos' golodat' i hodit' v obnoskah, nuzhno nablyudat', zhdat', pervoj hvatat' vypavshie iz karmanov monetki, bystro begat', horosho pryatat'sya, umet' ulybnut'sya v nuzhnyj moment i vovremya ischeznut', berezhno hranit' vse svoe dostoyanie, sledit' za soboj. Ona vsegda dolzhny byla pomnit', chto nel'zya stanovit'sya pohozhej na svoyu mat', kotoraya byla slaba i ne umela soprotivlyat'sya, kotoraya poteryala sebya v etom chuzhom dlya nee ugolke Londona i edinstvennym utesheniem kotoroj byli razgovory o proshlom, kogda ona znavala luchshie dni. Luchshie dni... CHto oni soboj predstavlyali? "Luchshie dni" - znachit spat' na tonkom bel'e, imet' slug, pokupat' sebe novye plat'ya, obedat' v chetyre chasa. |ti ponyatiya nichego ne govorili malen'koj devochke, no so vremenem v glazah Meri |nn, postoyanno slushavshej rasskazy materi, oni obreli vpolne konkretnye ochertaniya. Meri |nn videla pered soboj eti "luchshie dni". Ona videla slug, ona videla krasivye tualety, ona obedala v chetyre chasa. Edinstvennoe, chego ona ne ponimala, - pochemu ee mat' otkazalas' ot vsego etogo. - U menya ne bylo vybora. YA byla vdovoj s dvumya det'mi na rukah. - CHto znachit "ne bylo vybora"? - Tvoj otchim sdelal mne predlozhenie. Mne bol'she nichego ne ostavalos'. Krome togo, on dobryj i horoshij chelovek. "Itak, muzhchiny ne zavisyat ot zhenshchin, - podumala Meri |nn, - a zhenshchiny zavisyat ot muzhchin". Mal'chiki hrupki, mal'chiki plachut, mal'chiki iznezheny, mal'chiki bespomoshchny. Meri |nn prekrasno znala eto, ona byla starshe svoih brat'ev, nu a malyshku Izabel' voobshche ne sleduet prinimat' v raschet. Muzhchiny toee hrupki, muzhchiny tozhe plachut, muzhchiny tozhe iznezheny, muzhchiny tozhe bespomoshchny. I k etomu vyvodu Meri |nn prishla na osnove sobstvennogo opyta, potomu chto vse eti harakteristiki v polnoj mere otnosilis' k Bobu Farkuaru, ee otchimu. No muzhchiny rabotali. Oni zarabatyvali den'gi ili sorili imi, kak ee otchim, i ne na chto bylo kupit' odezhdu dlya detej. Ee mat' pytalas' sohranit' hot' zhalkie krohi, podrabatyvala, vyshivaya po vecheram pri svete svechi. Poetomu ona vyglyadela ustavshej i postarevshej. Gde-to zdes' byla skryta nespravedlivost'. Narushilos' kakoe-to ravnovesie. - Kogda ya vyrastu, ya vyjdu zamuzh za bogatogo, - skazala Meri |nn. |to proizoshlo v tot den', kogda vsya sem'ya sidela za stolom i uzhinala. Bylo leto, i goryachij vozduh ulicy pronikal v komnatu cherez otkrytuyu dver', prinosya s soboj von' gniyushchih ovoshchej i pomoev. Otchim povesil svoyu kurtku na spinku stula i ostalsya v odnoj rubashke, namokshej ot pota. Kak obychno, ego ruki byli v kraske. Mat' pytalas' zastavit' Izabel' poest', no malyshka, izmuchennaya zharoj, otvorachivalas' i plakala. Dzhordzh i |ddi tolkali drug druga nogami pod stolom. CHarli tol'ko chto oprokinul na sebya sous. Meri |nn oglyadela vseh i ob®yavila o svoem reshenii. Ej uzhe bylo trinadcat'. Bob Farkuar rassmeyalsya i podmignul ej. - Tebe pridetsya snachala najti takogo cheloveka, - skazal on. - I chto zhe ty sobiraesh'sya dlya etogo predprinyat'? Nu uzh sovsem ne to, chto sdelala ee mat', chtoby najti Boba Farkuara, podumala devochka. Ona ne budet terpelivo zhdat', kogda ej sdelayut predlozhenie. Ona ne prevratitsya v nyan'ku i posudomojku. Vse eti mysli vihrem proneslis' v ee golove, no devochka reshila ne vyskazyvat' ih vsluh, chtoby ne obizhat' Boba, k kotoromu ochen' horosho otnosilas'. Ona ulybnulas' emu i podmignula. - YA emu bystro zamorochu golovu, - otvetila ona, - chtoby on ne uspel prijti v sebya i odurachit' menya. Ee otvet voshitil otchima, kotoryj usmehnulsya i prinyalsya raskurivat' trubku. No mat' byla nedovol'na. - YA znayu, gde ona nauchilas' tak govorit', - skazala mat'. - Ona slushaet boltovnyu tvoih priyatelej, kogda vy sobiraetes' po vecheram. Bob Farkuar pozhal plechami, zevnul i otodvinulsya ot stola. - Nu i chto v etom plohogo? - sprosil on. - Ona hitra, kak martyshka, i znaet ob etom. Takaya ne propadet. On brosil na stol svernutyj v rulon ottisk, kotoryj ego padcherica lovko podhvatila. - CHto budet, esli dernut' martyshku za hvost? - sprosil on. - Martyshka ukusit, - otvetila Meri |nn. Ona probezhala glazami tekst ottiska. Nekotorye slova byli ochen' dlinnymi, i ona ne ponimala ih znacheniya, no, uvidev, chto otchim nadevaet kurtku i napravlyaetsya k dveri, ona soobrazila, chto pravku ottiska on ostavyalet ej. - Ty eshche ne rasskazala nam, kak sobiraesh'sya najti bogatogo muzha, - poddraznil ee otchim. - Luchshe ty posovetuj mne, kak eto sdelat', - otvetila Meri |nn. - Nu, vstan' na uglu i svistni tomu, kto tebe ponravitsya. Tvoi glaza privlekut lyubogo. - Horosho, - skazala Meri |nn, - no ponravivshijsya mne paren' mozhet ne byt' bogatym. Ego smeh eshche dolgo zvuchal v pereulke. Bob Farkuar napravlyalsya na vstrechu so svoimi druz'yami. Devochka chasto soprovozhdala ego i znala, chto on budet delat'. Snachala on budet boltat'sya po vsem pereulkam i sozyvat' priyatelej; potom oni vyjdut na ulicu, smeyas' i perebrasyvayas' shutkami, nachnut razglyadyvat' prohozhih; potom oni nebol'shoj kompaniej otpravyatsya v pivnuyu i budut rasskazyvat' drug drugu o tom, chto proizoshlo za den'. Besedy muzhchin byli vsegda interesnee, chem razgovory zhenshchin. Oni nikogda ne govorili o kuhne, o detyah, o boleznyah, ob obuvi, kotoraya trebovala remonta. Muzhchiny obsuzhdali lyudej, prichiny kakih-to sobytij. Razgovor shel ne o sosedskih detyah, a o vosstaniyah vo Francii. Ne o tom, kto razbil chashku, a o tom, kto narushil dogovor. Ne o tom, kto ispachkal vystirannoe bel'e, a o tom, kto razglasil gosudarstvennye sekrety. "Vig" znachilo patriot, "lyagushatnik" - francuz, "tori" - izmennik, "zhenshchina" - prostitutka. CHto-to iz ih razgovorov bylo dlya nee interesnym, chto-to ona schitala skuchnym, no vse ravno sidet' ryadom s nimi bylo gorazdo priyatnee, chem chinit' noski CHarli. - ZHazhda zamuchila? - ZHazhda zamuchila. Oni torzhestvenno chokalis' i torzhestvenno pili. Skvoz' shum i kriki Meri |nn udavalos' razobrat' to, chto oni govorili o znamenitostyah, i vnimatel'no slushavshaya devochka zapominala vse obryvochnye svedeniya ob etih lyudyah, kak by sobiraya ih po kusochkam. No eto ne segodnya. Segodnya ej predstoyalo zashtopat' noski i postirat' rubashki, ulozhit' mal'chikov i uspokoit' mat', a kogda, uzhe pered samym snom, u nee vydalas' svobodnaya minutka i ona sobralas' bylo sest' u okna i prosmotret' ottisk, kotoryj dolzhny byli napechatat' na sleduyushchij den', prishel CHarli. - Rasskazhi mne skazku, Meri |nn. - YA tebya snachala za ushi ottaskayu. - Rasskazhi mne skazku. Rasskazyvat' mozhno bylo o chem ugodno. Kak b'yut v baraban. Kak zvuchat kolokola sv. Pavla. Kak krichit p'yanica. Kak oborvannyj ludil'shchik idet po ulice, stuchit v dveri i krichit: "Ludim, payaem. Komu nado chinit' kastryuli?" - i vdrug spotykaetsya o Dzhordzha i |ddi, kotorye puskayut korabliki v stochnoj kanave. Dazhe starogo obtrepannogo ludil'shchika, kotorogo mat' ne raz progonyala ot dveri ih doma, mozhno prevratit' v princa, chtoby CHarli byl dovolen. - Rasskazhi mne o Soroka pyati i o serebryanoj pugovice. Princ CHarl'z proigral bitvu, a gercog Kamberlendskij vyigral. Ona nikogda ne zagovarivala ob etom v prisutstvii materi, urozhdennoj Makkenzi. U odnogo iz Makkenzi hranilas' serebryanaya pugovica, kotoaya ran'she byla na kamzole princa. Na etom semejnoe predanie zakanchivalos'. - A chto sluchilos' s pugovicej? - sprosila Meri |nn, kogda ej bylo pyat' let. Ee mat' ne znala. Ona rodilas' na yuge, kuda perebralis' otpryski bokovoj vetvi Makkenzi. Oni poteryali svyaz' s rodstvennikami. Vot Meri |nn i vydumala skazku dlya CHarli i dlya sebya. Im nuzhno tol'ko najti pugovicu, i blagodenstvie sem'i vosstanovitsya. - A chto my budem delat', kogda najdem pugovicu? - Zazhzhem vezde svechi. Svechi, kotorye yarko osveshchayut komnatu, a ne zapolnyayut ee udushlivoj von'yu. Svechi, kotorye ne treshchat i ne razbryzgivayut zhir po vsej komnate, poka ne sgoryat. Meri |nn rasskazala CHarli legendu o serebryanoj pugovice. Potom ona zazhgla svechu i, razvernuv ottisk, prinyalas' gromko chitat', vnimatel'no sledya za svoim proiznosheniem. Kak-to mat' skazala ej, chto ona nepravil'no vygovarivaet zvuki, i slova materi krepko zaseli v golove devochki. - CHto znachit - nepravil'no vygovarivayu? - sprosila Meri |nn, zashchishchayas'. - YA ne imeyu v vidu tvoj golos - on ochen' zvonkij. No u tebya gryaznaya rech'. Ty nabralas' vsego etogo slovesnogo musora u zdeshnih detej. Tvoj otchim nichego ne zamechaet. On sam tak govorit. Ona byla opyat' unizhena. Ee pozorom byl otchim i pereulok, v kotorom ona vyrosla. SHotlandskie Makkenzi sovsem drugie. Takie, kak ee otec, gospodin Tompson iz Aberdina. - Znachit, on byl dvoryaninom? - Ona potyanula za nitochku, kotoraya svyazyvala ih s "luchshimi dnyami". - On vrashchalsya sredi dvoryan, - byl otvet. No etogo bylo nedostatochno. Nedostatochno dlya "luchshih dnej" i dlya obedov v chetyre chasa. Obychnyj gospodin Tompson iz Aberdina - etogo malo. Malo i togo, chto on pogib v vojne s Amerikoj. - Ty hochesh' skazat', chto on komandoval vojskami? - Ne sovsem. On byl prikomandirovan k vojskam. Mozhet, v kachestve sovetnika? CHtoby razrabatyvat' plany? Ili v kachestve posrednika? V pamfletah upominalos' o takih lyudyah. Inogda ih nazyvali shpionami. Gospodin Tompson, s kotorym ee mat' provela "luchshie dni", stal interesovat' Meri |nn. On ulybalsya, klanyalsya i slushal; on vypytyval voennye sekrety; on byl umen; on byl hiter. Bolee togo, on byl dvoryaninom, kotoryj umel pravil'no govorit'. Ego rech' ochen' otlichalas' ot rechi detej na ulice. - Slushaj, CHarli. Slushaj, kak zvuchit moj golos. - A razve s tvoim golosom chto-to ne tak? - Tebya ne kasaetsya. Slushaj. Samoe glavnoe bylo nauchit'sya proiznosit' zvuk "h". Tak skazala ej mat' - "h", "o" i "u". I eshche "o" i "i", kogda oni stoyat ryadom. - "Po svedeniyam, poluchennym iz dostovernyh istochnikov, pravitel'stvo Ego Velichestva, kotoroe budet ryskat' povsyudu v poiskah podhodyashchej palki, kotoroj ono uzhe na nastoyashchej sessii postaraetsya izbit' do polusmerti Oppoziciyu, vytashchilo na svet gryaznoe bel'e..." - CHto ty chitaesh', Meri |nn? - Zavtrashnij vypusk. - No ya nichego ne ponimayu. - I ya tozhe. No eto nevazhno. Papa govorit, chto chitateli tozhe nichego ne ponimayut. Ne perebivaj. "Po svedeniyam, poluchennym iz dostovernyh istochnikov..." - I tut ona vytashchila karandash: "r" v slove "dostovernyh" bylo napechatano nepravil'no iz-za slomannoj litery. - Stuchat v dver'. - Da pust' stuchat. No mal'chik uzhe vskochil s krovati i vysunulsya v okno. - Kakie-to muzhchiny... oni nesut papu... on ranen. Vnezapno oni uslyshali vzvolnovannyj golos materi, zaplakala Izabel', zabegali naverhu Dzhordzh i |ddi. - Vse v poryadke. Uspokojtes'. Prichin dlya bespokojstva net. Otchima ulozhili na pol mezhdu dvuh stul'ev v gostinoj. Ego lico bylo v krasnyh pyatnah, on kazalsya chuzhim. - |to vse zhara. - Doktor pustit emu krov'. - On upal na uglu. - On skoro pridet v sebya. Mat' stoyala, bespomoshchno opustiv ruki. Meri |nn poslala CHarli za doktorom, uvela mal'chikov i Izabel' naverh. Potom ona prinesla taz s holodnoj vodoj i sdelala otchimu kompress. A ego priyateli prodolzhali rasskazyvat' materi, kak s nim proizoshlo neschast'e. Vskore vernulsya CHarli i privel doktora, kotoryj vyglyadel ochen' vazhno i chto-to bormotal naschet apopleksii. On vygnal Meri |nn i CHarli iz komnaty - deti meshali emu zanimat'sya bol'nym. Nakonec Boba Farkuara perenesli ne krovat' v spal'nyu. Emu pustili krov'. Detyam skazali, chto eto ne udar i on ne umret, no emu nuzhen otdyh. On ni v koem sluchae ne dolzhen idti na rabotu, ni zavtra, ni vsyu sleduyushchuyu nedelyu i potom eshche neskol'ko nedel'. Poka doktor ob®yasnyal obezumevshej ot gorya materi, kak uhazhivat' za bol'nym i chem ego kormit', Meri |nn proskol'znula v spal'nyu i vzyala otchima za ruku. On uzhe byl v soznanii. - CHto zhe budet? - skazal on. - Oni najmut kogo-nibud' drugogo vmesto menya. Im ne nuzhen bol'noj rabotnik. - Ne bespokojsya. - Tebe pridetsya otnesti im zapisku. Sprosi gospodina Deya, upravlyayushchego. - On zakryl glaza: razgovor utomil ego. Meri |nn spustilas' vniz. Mat' smotrela na nee s vyrazheniem polnoj beznadezhnosti. - |to konec, - progovorila ona. - Oni zaplatyat emu tol'ko za etu nedelyu. Mozhet, on opravitsya tol'ko cherez neskol'ko mesyacev, a k tomu vremeni ego mesto uzhe budet zanyato. Na chto nam zhit'? - Utrom ya shozhu v tipografiyu. - Rasskazhi im vse, kak est'. CHto tvoj otec bolen. - YA tak i sdelayu. Meri |nn berezhno raspravila ottisk. Nel'zya upuskat' takoj sluchaj, a dlya etogo sleduet proverit' kazhdoe slovo. Ona uzhe znala, kak otmechat' oshibki - krohotnye pometki na polyah: eshche ni razu ottisk ne vozvrashchalsya v tipografiyu bez pometok ee otchima. Ona prekrasno znala ego pocherk. Naklonnaya "R". Zavitok na "F". V samom nizu ottiska ona napisala: "Ispravleno. Bob Farkuar". Na sleduyushchee utro ona tshchatel'no umylas', nadela svoe vyhodnoe plat'e. Neposlushnye lokony delali ee pohozhej na malen'kuyu devochku. Ona otrezala ih nozhnicami i povernulas' k zerkalu posmotret', chto poluchilos'. Namnogo luchshe, no chego-to nedostaet - ne hvataet