I na stekle konferenc-zala my uvideli ochertaniya muzhchiny. Poyavivshis' sprava, on proshel vpered. On voshel v zal i oglyadelsya, chtoby udostoverit'sya, chto on odin. |to byl Ishiguro. Ves'ma celenapravlenno on podoshel k krayu stola, polozhil ruki na gorlo devushki i zadushil ee. "Bozhe..." Kazalos', eto zanyalo dolgoe vremya. Pod konec devushka borolas'. Ishiguro derzhal ee eshche dolgo posle togo, kak ona perestala shevelit'sya. "On ne dopuskaet nikakih sluchajnostej." "Da", skazal Konnor. "On ne dopuskaet." Nakonec Ishiguro otstupil ot tela, zastegnul zaponki i popravil pidzhak. "Oll rajt", skazal Konnor. "Teper' mozhno ostanovit' lentu. YA videl dostatochno." x x x My snova okazalis' snaruzhi. Skvoz' tumannyj smog prosachivalsya slabyj solnechnyj svet. Reveli mashiny, podprygivaya na rytvinah. Doma vdol' ulicy kazalis' mne deshevymi, trebuyushchimi pochinki. My seli v moyu mashinu. "CHto teper'?", sprosil ya. On peredal mne telefon. "Zvoni v dauntaun", skazal on, "i skazhi im, chto u nas est' lenta, gde pokazyvaetsya, chto ubijstvo sovershil Ishiguro. Skazhi, chto sejchas my edem v Nakamoto, chtoby arestovat' Ishiguro." "YA dumal, chto vam ne nravyatsya telefony v mashinah." "Prosto sdelaj, kak ya skazal", otvetil Konnor. "V lyubom sluchae, my blizki k zaversheniyu." Potomu ya tak i sdelal. YA rasskazal dispetcheru, kakov nash plan i kuda my edem. Oni sprosili, ne nuzhna li podmoga. Konnor pokachal golovoj, poetomu ya otvetil, chto v podmoge my ne nuzhdaemsya. YA polozhil trubku. "Teper' chto?" "Edem v Nakamoto." ( Tak mnogo raz vidya sorok shestoj etazh na videolente, bylo stranno snova okazat'sya tam. Hotya stoyala subbota, ofis byl zanyat aktivnoj rabotoj, sekretari i sotrudniki prosto kisheli. I v dnevnoe vremya ofis vyglyadel po-drugomu: solnechnyj svet vlivalsya v gromadnye okna po vsem storonam, a okruzhayushchie neboskreby kazalis' blizhe, dazhe v dymke LA. Podnyav glaza, ya uvidel, chto sledyashchie kamery so sten snyali. Konferenc-zal sprava, gde umerla CHeril Ostin, peredelyvali. CHernaya mebel' ischezla. Rabochie ustanavlivali stol svetlogo dereva i rasstavlyali novye bezhevye kresla. Komnata kazalas' sovershenno drugoj. V gromadnom konferenc-zale po druguyu storonu atriuma prohodila vstrecha. Solnechnyj svet potokom lilsya skvoz' steklyannye steny na sorok chelovek, sidyashchih po obe storony gromadnogo stola, pokrytogo zelenym fetrom. YAponcy po odnu storonu, amerikancy po druguyu. Pered kazhdym lezhala akkuratnaya stopka dokumentov. Sredi amerikancev ya obratil vnimanie na vidnogo advokata Boba Richmonda. Stoya ryadom so mnoj, Konnor vzdohnul. "CHto eto u nih?" "Subbotnyaya vstrecha, kohaj." "Vy hotite skazat', chto ob etoj subbotnej vstreche govoril |ddi?" Konnor kivnul: "Vstrecha dlya zaversheniya prodazhi MajkroKon." Vozle liftov raspolozhilas' sekretarsha. Ona sekundu smotrela, kak my nablyudaem, potom vezhlivo sprosila: "Mogu ya chem-to pomoch', dzhentl'meny?" "Blagodaryu vas", otvetil Konnor. "My tut zhdem koe-kogo." YA nahmurilsya. Ottuda, gde my stoyali, v konferenc-zale ya yasno razlichal Ishiguro, sidyashchego vblizi centra stola na yaponskoj storone i kuryashchego sigaretu. Muzhchina sprava naklonilsya i chto-to shepnul emu, Ishiguro kivnul i ulybnulsya. YA oglyanulsya na Konnora. "Prosto zhdem", skazal Konnor. Proshlo neskol'ko minut, a potom molodoj pomoshchnik-yaponec zatoropilsya cherez atrium i voshel v konferenc-zal. Okazavshis' vnutri, on poshel medlennee, starayas' ne meshat', obognul stol i okazalsya stoyashchim pozadi vidnogo sedovlasogo cheloveka, sidyashchego blizhe k dal'nemu koncu stola. Pomoshchnik naklonilsya i chto-to shepnul pozhilomu cheloveku. "Ivabugi", skazal Konnor. "Kto on?" "Glava Nakamoto-Amerika. Baziruetsya v N'yu-Jorke." Ivabugi kivnul molodomu pomoshchniku i vstal iz-za stola. Pomoshchnik otkatil ego kreslo. Ivabugi poshel vdol' linii yaponskoj dogovarivayushchejsya storony. Prohodya mimo odnogo cheloveka, on legon'ko provel rukoj po ego plechu. Ivabugi doshel do konca stola, potom otkryl steklyannye dveri i vyshel naruzhu, na terrasu pozadi konferenc-zala. Sekundoj pozzhe podnyalsya uhodit' vtoroj chelovek. "Mariyama", skazal Konnor, "glava ofisa v Los-Andzhelese." Mariyama tozhe vyshel na terrasu. Dvoe stoyali na solnyshke i kurili sigarety. Pomoshchnik prisoedinilsya k nim, zhivo govorya i kachaya golovoj. Starshie vnimatel'no vyslushali, potom otvernulis'. Pomoshchnik ostalsya stoyat' ryadom. CHerez sekundu Mariyama povernulsya k pomoshchniku i chto-to skazal. Tot bystro poklonilsya i vernulsya v konferenc-zal. On podoshel k kreslu temnovolosogo, s borodkoj yaponca i posheptal v uho. "SHirai", skazal Konnor, "glava finansov." SHirai vstal, no ne poshel na terrasu. Vmesto etogo on otkryl vnutrennyuyu dver', peresek atrium i ischez v ofise na dal'nej storone etazha. V konferenc-zale pomoshchnik podoshel k chetvertomu cheloveku, v kotorom ya uznal Joshida, glavu Akai Keramiks. Joshida tozhe vyskol'znul iz komnaty i napravilsya v atrium. "CHto proishodit?", sprosil ya. "Oni distanciruyutsya", skazal Konnor. "Ne hotyat byt' tam, gde eto proizojdet." YA posmotrel na terrasu i uvidel, kak dvoe yaponcev nebrezhno poshli vdol' terrasy v storonu dveri v dal'nem konce. YA sprosil: "CHego my zhdem?" "Terpenie, kohaj." Molodoj pomoshchnik udalilsya. Vstrecha v konferenc-zale prodolzhalas'. No v atriume Joshida podoshel k molodomu pomoshchniku i chto-to posheptal. Pomoshchnik vernulsya v konferenc-zal. "Hm-m", skazal Konnor. Na etot raz pomoshchnik pereshel na amerikanskuyu storonu stola i chto-to prosheptal Richmondu. YA ne videl lica Richmonda, potomu chto on sidel k nam spinoj, no ego telo dernulos'. On povernulsya i naklonilsya k pomoshchniku, chto-to prosheptav v otvet. Pomoshchnik kivnul i ushel. Richmond ostalsya sidet' za stolom, medlenno pokachivaya golovoj. Potom sklonilsya nad svoimi zametkami. A potom cherez stol on peredal listok bumagi Ishiguro. "Teper' nasha replika", skazal Konnor. On povernulsya k sekretarshe, pokazal ej svoj znachok, i my bystro poshli cherez atrium v storonu konferenc-zala. x x x Molodoj amerikanec v kostyume v polosochku, stoyal pered stolom i govoril: "Teper', esli vy obratite svoe vnimanie na Dopolnenie S, summarnoe zayavlenie ob aktivah i..." Konnor voshel v zal pervym. YA sledoval srazu za nim. Ishiguro podnyal glaza, ne vykazav nikakogo udivleniya. "Dobryj den', dzhentl'meny." Lico ego bylo maskoj. Richmond gladko skazal: "Dzhentl'meny, esli eto mozhet podozhdat', to my zdes' v razgare odnogo ves'ma slozhnogo..." Konnor prerval ego: "Gospodin Ishiguro, vy nahodites' pod arestom za ubijstvo CHeril Linn Ostin", a potom zachital emu prava Mirandy. Ishiguro pristal'no smotrel na nego. Vse drugie v zale zamolchali. Za dlinnym stolom nikto ne shevel'nulsya. Vse slovno zamerli. Ishiguro ostavalsya sidet'. "|to absurd." "Gospodin Ishiguro", skazal Konnor, "vstan'te, pozhalujsta." Richmond tiho proiznes: "Nadeyus', vy, parni, znaete, chto delaete." Ishiguro skazal: "YA znayu svoi prava, dzhentl'meny." Konnor povtoril: "Gospodin Ishiguro, vstan'te, pozhalujsta." Ishiguro ne shevel'nulsya. Dym ego sigarety zavivalsya pered nim. Nastala dolgaya pauza. Potom Konnor skazal mne: "Pokazhi im lentu." Odna stena konferenc-zala byla zanyata videooborudovaniem. YA nashel pleer, pohozhij na tot, kotorym pol'zovalsya sam, i vstavil lentu. Odnako na bol'shom central'nom monitore izobrazhenie ne poyavilos'. YA pytalsya nazhimat' raznye knopki, no kartinki ne bylo. Iz ugla v moyu storonu zatoropilas' sekretarsha-yaponka, delavshaya zametki. Klanyayas' i izvinyayas', ona nashla pravil'nye knopki, snova poklonilas' i vernulas' na svoe mesto. "Blagodaryu vas", s opozdaniem skazal ya. Na ekrane poyavilos' izobrazhenie. Dazhe v yarkom solnechnom svete ono bylo ochen' chetkim. Pokazyvalsya kak raz tot moment, kotoryj my videli v komnate Terezy. Moment, kogda Ishiguro podhodit k devushke i uderzhivaet b'yushcheesya telo. Richmond sprosil: "CHto eto?" "|to fal'shivka", skazal Ishiguro. "|to moshennichestvo." Konnor skazal: "Lenta byla zapisana kamerami sluzhby bezopasnosti Nakamoto na sorok shestom etazhe v chetverg vecherom." Ishiguro skazal: "|to nezakonno. |to moshennichestvo." No nikto ego ne slushal. Vse smotreli na ekran. Richmond sidel s otkrytym rtom. "Bozhe", proiznes on. Na ekrane kazalos', chto smert' devushki dlitsya ochen' dolgo. Ishiguro yarostno glyadel na Konnora. "|to nichto inoe, kak sensacionnyj publichnyj tryuk", skazal on. "|to fabrikaciya. |to ne dokazyvaet nichego." "Bozhe moj", skazal Richmond, ne svodya glaz s ekrana. Ishiguro skazal: "|to ne imeet zakonnoj sily. |togo ne primet sud. |to nikogda ne projdet. |to prosto..." On zapnulsya. V pervyj raz on brosil vzglyad na drugoj konec stola. I uvidel, chto kreslo Ivabugi pusto. On posmotrel v druguyu storonu. Ego glaza obezhali zal. Kreslo Mariyamy bylo pusto. Kreslo SHirai. Kreslo Joshida. Glaza Ishiguro zadergalis'. On s izumleniem posmotrel na Konnora. Potom on kivnul, gortanno fyrknul i vstal. Vse ostal'nye smotreli na ekran. On podoshel k Konnoru. "YA ne hochu smotret' na eto, kapitan. Kogda vy zakonchite svoyu sharadu, to najdete menya snaruzhi." On zazheg sigaretu, iskosa glyadya na Konnora. "Togda my pogovorim. Kikchiirito-na." On otkryl dver' i vyshel na terrasu. Dver' za soboj on ostavil otkrytoj. YA byl napravilsya za nim, no Konnor perehvatil menya, chut' pokachav golovoj. YA ostalsya, gde byl. YA videl, kak Ishiguro stoit snaruzhi u peril. On dokuril svoyu sigaretu i povernul lico k solncu. Potom oglyanulsya na nas i s sozhaleniem pokachal golovoj. On sklonilsya na perila i postavil na nih nogu. V konferenc-zale lenta vse prodolzhalas'. Odin iz amerikanskih advokatov, zhenshchina, vstala, zashchelknula diplomat i vyshla iz zala. Ostal'nye ne shevelilis'. I, nakonec, lenta zakonchilas'. YA vytashchil ee iz pleera. V zale stoyala tishina. Legkij veterok shurshal bumagami lyudej na dlinno stole. YA vzglyanul na terrasu. Ona byla pusta. K tomu vremeni, kogda my podoshli k perilam, snizu s ulicy donosilsya slabyj zvuk siren. x x x Vnizu na urovne zemli vozduh byl pyl'nym i razdavalsya oglushitel'nyj zvuk otbojnyh molotkov. Nakamoto pridelyvala pristrojku i raboty nahodilis' v polnom razgare. Cepochka gromadnyh cementovozov vystroilas' vdol' obochiny. YA protisnulsya skvoz' kuchku yaponcev v golubyh kostyumah i posmotrel v yamu. Ishiguro prizemlilsya na syroj svezhenalityj beton. Telo lezhalo bokom, nad poverhnost'yu myagkogo betona torchali tol'ko golova i odna ruka. S rastopyrennyh pal'cev na seruyu poverhnost' stekala krov'. Rabochie v golubyh kaskah pytalis' ego vyudit', pol'zuyas' bambukovymi shestami i verevkami. Im ne slishkom-to udavalos'. Nakonec, rabochij v vysokih rezinovyh sapogah do beder poshel vbrod, chtoby vytashchit' telo. Okazalos', eto trudnee, chem on ozhidal. Emu prishlos' zvat' na pomoshch'. Nashi lyudi uzhe byli zdes': Fred Perri i Bob Vol'f. Vol'f uvidel menya i zashagal vverh po holmu. On derzhal v ruke svoj bloknot. Perekrikivaya grohot otbojnyh molotkov, on sprosil: "Ty chto-nibud' ob etom znaesh', Pit?" "Aga", otvetil ya. "Imya vzyal?" "Masao Ishiguro." Vol'f sprosil: "Kak pishetsya?" YA nachal bylo proiznosit' po bukvam, perekrikivaya shum strojki. V konce koncov ya prosto polez v karman, vytashchil ego vizitku i otdal ee Vol'fu. "|to ego?" "Aga." "Gde ty ee vzyal?" "Dolgaya istoriya", skazal ya. "No on razyskivalsya za ubijstvo." Vol'f kivnul: "YA dostanu telo i my pogovorim." "Horosho." V konce koncov prishlos' vospol'zovat'sya stroitel'nym kranom, chtoby ego vytashchit'. Telo Ishiguro, obvisshee i tyazheloe ot betona, podnyalos' v vozduh i proplylo nad moej golovoj. Kapli syrogo betona popali na menya i zapyatnali nadpis' pod moimi nogami. Nadpis' prinadlezhala "Stroitel'noj kompanii Nakamoto" i byla napisana zhirnymi bukvami: "Zdanie Novogo Budushchego". I vnizu bukvami pomen'she: "Izvinite, pozhalujsta, za prichinennye neudobstva". ( Eshche chas zanyalo, chtoby vse uregulirovat' na meste. I shef zahotel poluchit' nashi raporty k koncu dnya, poetomu potom nam nado bylo ehat' v Parker dlya bumazhnoj raboty. Bylo chetyre chasa, kogda my pereshli cherez ulicu v kofejnyu ryadom s prokatnoj kontoroj Antonio. Prosto, chtoby vybrat'sya iz ofisa. YA sprosil: "A zachem voobshche Ishiguro ubil devushku?" Konnor vzdohnul: "|to ne sovsem yasno. Nailuchshee ponimanie, kotoroe ya mogu predlozhit', takovo. |ddi vse vremya rabotal na kajsha svoego otca. Odnoj iz ego obyazannostej bylo snabzhat' devushkami priezzhayushchih s vizitami sanovnikov. On zanimalsya etim godami. |to bylo legko -- on byl parnem, sozdannym dlya vecherinok, on znal takih devushek, kongressmeny hoteli vstrechat'sya s devushkami, a on poluchal shans zavyazat' druzhbu s kongressmenami. No v CHeril on nashel osobuyu vozmozhnost', potomu chto senatora Mortona, glavu komiteta po finansam, tyanulo k nej. Morton byl dostatochno umen, chtoby porvat' etu svyaz', odnako |ddi prodolzhal posylat' ee chastnymi samoletami dlya neozhidannyh vstrech s nim, ozhivlyaya vse zanovo. |ddi ona tozhe nravilas': v tot den' on zanimalsya s neyu seksom. I imenno |ddi organizoval ee prihod na priem v Nakamoto, znaya, chto Morton dolzhen tam byt'. |ddi podtalkival Mortona zablokirovat' prodazhu, poetomu |ddi byl tak ozabochen subbotnej vstrechej. Kstati, na lente telestancii tebe pokazalos', chto on skazal CHeril: "ne deshevi". A on skazal "nichibej" - yapono-amerikanskie svyazi. No mne kazhetsya, chto |ddi prosto podrazumeval, chto CHarli vstretit'sya s Mortonom. Somnevayus', chto u nego imelis' kakie-to mysli po povodu sorok shestogo etazha. On, konechno, ne ozhidal, chto ona podnimetsya tuda s Mortonom. Ideya pojti tuda podskazana vo vremya priema kem-to iz Nakamoto. Kompaniya ostavila etazh dostupnym po ochen' prostoj prichine: tam est' spal'nya, kotoroj inogda pol'zuyutsya upravlyayushchie. Gde-to na zadah." YA sprosil: "Otkuda vy eto znaete?" Konnor ulybnulsya: "Hanada-san upomyanul, chto kak-to raz vospol'zovalsya eyu. Ochevidno, ona ves'ma roskoshna." "Znachit, u vas vse-taki est' kontakty." "Kakie-to est'. YA predpolagayu, chto Nakamoto, veroyatno, prosto okazyvala nebol'shuyu lyubeznost'. Oni mogli ustanovit' naverhu kamery s cel'yu shantazha, no mne skazali, chto v spal'ne kamer net. I tot fakt, chto u nih est' kamera pryamo v konferenc-zale, podtverzhdaet mne, chto Filips prav -- kamery ustanovleny, chtoby sledit' za sotrudnikami ofisa. Konechno, oni ne ozhidali, chto seksual'nyj kontakt proizojdet tam, gde proizoshel. Vo vsyakom sluchae, kogda |ddi uvidel, chto CHeril uhodit s Mortonom v druguyu chast' zdaniya Nakamoto, eto, dolzhno byt', chertovski ego vstrevozhilo. Poetomu on posledoval za nimi. On byl svidetelem ubijstva, kotoroe, kak mne kazhetsya, bylo sluchajnym. I |ddi potom pomog svoemu drugu Mortonu, pozvav ego i vyvedya ottuda. |ddi vernulsya na priem s Mortonom." "Kak naschet lent?" "Pomnish', my govorili o podkupe? Odin iz podkuplennyh |ddi byl oficer nizkogo ranga iz sluzhby bezopasnosti po imeni Tanaka. Dumayu, |ddi snabzhal ego narkotikami. Vo vsyakom sluchae, |ddi znal ego paru let. I kogda Ishiguro prikazal Tanake vytashchit' lenty, Tanaka rasskazal |ddi." "I |ddi soshel vniz i sam zabral lenty." "Da. Vmeste s Tanakoj." "No Filips skazal, chto |ddi byl odin." "Filips lgal, potomu chto on znal Tanaku. Poetomu on ne podnyal shuma -- Tanaka skazal, chto vse v poryadke. No kogda Filips rasskazal nam etu istoriyu, on ne stal govorit' o Tanake." "A potom?" "Ishiguro poslal paru tipov vychistit' kvartiru CHeril. Tanaka pones lenty kuda-to, chtoby ih skopirovat'. |ddi otpravilsya na vecherinku na holmah." "No |ddi sohranil odnu." "Da." YA obdumal eto. "No kogda my govorili s |ddi na vecherinke, on rasskazal sovershenno druguyu istoriyu." Konnor kivnul: "On lgal." "Dazhe vam, svoemu drugu." Konnor pozhal plechami: "On dumal, chto smozhet vyvernut'sya." "Kak naschet Ishiguro? Pochemu on ubil devushku?" "CHtoby zapoluchit' Mortona v svoj karman. I eto srabotalo -- oni zastavili Mortona izmenit' svoyu poziciyu po povodu MajkroKona. Poetomu Morton hotel pozvolit' prodazhu." "Ishiguro ubil devushku iz-za etogo? Iz-za prodazhi kakoj-to parshivoj korporacii?" "Net, ya ne dumayu, chto on vse eto zaranee rasschital. Ishiguro sil'no nervnichal, nahodilsya pod bol'shim davleniem. On chuvstvoval, chto emu nado pokazat' sebya svoim nachal'nikam. U nego mnogoe stoyalo na konu -- tak mnogo, chto on povel sebya sovershenno ne tak, kak obychnyj yaponec v ego obstoyatel'stvah. I v moment isklyuchitel'nogo davleniya, da, on ubil devushku. Kak on skazal, ona byla malovazhnoj zhenshchinoj." "Bozhe moj." "No ya dumayu, zdes' prisutstvuet nechto bol'shee. Morton vel sebya ves'ma ambivalentno po otnosheniyu k yaponcam. U menya oshchushchenie, chto zdes' mnogo obidy -- eti shutki po povodu sbrasyvaniya bomby, i vse takoe. I seks na konferenc-stole. |to... neuvazhitel'no, kak po tvoemu? |to dolzhno bylo raz®yarit' Ishiguro." "A kto pozvonil ob ubijstve?" "|ddi." "Pochemu?" "CHtoby ustroit' zatrudnenie Nakamoto. |ddi spas spinu Mortona na prieme, a potom pozvonil. Veroyatno, s telefona pryamo iz zala. Kogda on zvonil, on eshche ne znal o kamerah bezopasnosti. Potom Tanaka skazal emu o nih, i |ddi nachal trevozhit'sya, chto Ishiguro mozhet ego vychislit'. Poetomu on pozvonil vtorichno." "I poprosil prislat' svoego druga Konnora?" "Da." YA sprosil: "Znachit Koichi Nishi byl |ddi?" Konnor kivnul. "Ego malen'kij rozygrysh. Koichi Nishi eto imya personazha iz znamenitogo yaponskogo fil'ma o korrupcii v korporaciyah." Konnor dopil svoj kofe i otodvinulsya ot stojki. "A Ishiguro? Pochemu yaponcy brosili ego?" "Ishiguro sygral slishkom bystro i nebrezhno. I dejstvoval v chetverg noch'yu chereschur nezavisimo. Oni eto ne lyubyat. Ves'ma skoro Nakamoto otoslala by ego nazad. On byl obrechen provesti ostatok zhizni v YAponii v madachivadzoku. Mesto u okna. Tot, kto narushil resheniya korporacii i ves' den' smotrit iz okna. V kakom-to smysle eto prigovor k pozhiznennomu zaklyucheniyu." YA obdumal eto. "Znachit, kogda vy vospol'zovalis' telefonom v mashine, pozvonili na stanciyu i rasskazali, chto zaplanirovali... kto-to podslushival?" "Trudno skazat'." Konnor pozhal plechami. "No ya lyubil |ddi. I byl u nego v dolgu. YA ne hotel smotret', kak Ishiguro uezzhaet domoj." x x x V ofise menya ozhidala pozhilaya zhenshchina. Ona byla odeta v chernoe i predstavilas' babushkoj CHeril Ostin. Roditeli CHeril pogibli v avtokatastrofe, kogda ej ispolnilos' chetyre goda, i ona vospityvala malen'kuyu devochku. Ona hotela poblagodarit' menya za pomoshch' v rassledovanii. Ona govorila o tom, kakoj byla CHeril v detstve. Kak ona rosla v Tehase. "Konechno, ona byla horoshen'kaya", skazala ona, "i mal'chiki, konechno, lyubili ee. Vokrug vsegda krutilas' kuchka, ne otgonish' dazhe prutom." Ona pomolchala. "Konechno, ya vsegda dumala, chto u nee ne v poryadke s golovoj. Ona hotela derzhat' vseh etih rebyat na privyazi. I lyubila, chtoby oni dralis' iz-za nee. YA pomnyu, kogda ej bylo sem' ili vosem', ona smotrela, kak mal'chishki katayutsya v pyli, i hlopala v ladoshi. Kogda ona stala podrostkom, to uzhe po-nastoyashchemu v etom ponimala. Tochno znala, chto delat'. Ne ochen' priyatno bylo eto videt'. Net, chto-to ne tak bylo s ee golovoj. Ona mogla byt' plohoj. I eta pesnya, kotoruyu ona vsegda stavila, den' i noch'. Kazhetsya, o tom, kak poteryat' razum." "Dzherri Li L'yuis?" "Da-da, i ya znayu pochemu. |to byla lyubimaya pesnya ee otca. Kogda ona byla sovsem malen'koj, on vozil ee v gorod na svoej mashine, obnyav rukoyu, a radio ustraivalo etot strashnyj rev. Na nej bylo luchshee letnee plat'e. Ona byla takaya horoshen'kaya. Kopiya svoej materi." Potom zhenshchina nachala plakat', vspominaya vse eto. YA dal ej salfetku. Pytayas' proyavit' sochuvstvie. I ochen' skoro ona zahotela uznat' podrobnosti togo, chto proizoshlo. Kak umerla CHeril. YA ne znal, chto ej skazat'. x x x Kogda ya vyshel iz vestibyulya Centra Parkera i obhodil fontany, menya ostanovil yaponec v kostyume. Okolo soroka, temnye volosy i borodka. On choporno privetstvoval menya i dal svoyu vizitku. Tol'ko cherez nekotoroe vremya ya ponyal, chto eto gospodin SHirai, glava finansov Nakamoto. "Sumisu-san, ya hotel povidat'sya s vami lichno, chtoby skazat', kak sil'no moya korporaciya sozhaleet o povedenii gospodina Ishiguro. Ego postupki ne byli odobreny i on dejstvoval, ne imeya na to polnomochij. Nakamoto yavlyaetsya chestnoj kompaniej i my ne narushaem zakon. YA hochu zaverit' vas, chto on ne predstavlyaet nashu kompaniyu i ne olicetvoryaet togo, za chto my vystupaem v oblasti biznesa. V etoj strane rabota gospodina Ishiguro privela ego k kontaktam so mnozhestvom investicionnyh bankirov i s lyud'mi ves'ma nizkogo poshiba. Otkrovenno govorya, mne kazhetsya, chto on slishkom dolgo nahodilsya v Amerike. On obzavelsya zdes' massoj plohih privychek." Vot tak ono i bylo, izvinenie i oskorblenie v odno i to zhe vremya. YA voobshche ne znal, chto i otvetit' emu. Nakonec, ya skazal: "Gospodin SHirai, bylo predlozhenie finansirovat' nebol'shoj dom..." "O, pravda?" "Da. Veroyatno, vy ne slyshali o nem." "Voobshche govorya, mne kazhetsya, ya koe-chto ob etom slyshal." YA skazal: "YA hotel by znat', chto vy namerevaetes' delat' s etim predlozheniem teper'?" Nastupila dolgaya pauza. Slyshalsya tol'ko plesk fontana sprava. SHirai kosilsya na menya v mutnom poslepoludennom svete, pytayas' reshit', kak igrat' dal'she. Nakonec, on skazal: "Sumisu-san, predlozhenie bylo nepodhodyashchee i ono, konechno, otozvano." "Blagodaryu vas, gospodin SHirai", skazal ya. x x x Konnor i ya vozvrashchalis' v moyu kvartiru. Oba molchali. YA ehal po friveyu Santa Monika. Znaki nad golovoj byli zality kraskoj molodezhnymi bandami. YA chuvstvoval spinoj, kakoj nerovnoj i bugristoj byla doroga. Neboskreby Vestvuda stoyali sprava v tumannom smoge. Landshaft kazalsya bednym i obvetshavshim. Nakonec, ya skazal: "Tak chem zhe vse eto bylo? Prosto konkurenciya mezhdu Nakamoto i drugimi yaponskimi kompaniyami? Iz-za MajkroKon? Ili chto?" Konnor pozhal plechami. "Navernoe, prichin mnogo. Tak myslyat yaponcy. I segodnya Amerika dlya nih vsego lish' arena konkurencii. V etom mnogo pravdy. V ih glazah my prosto ne sil'no vazhny." x x x My priehali na moyu ulicu. Bylo vremya, ya dumal, chto eto priyatnaya, malen'kaya ulica mnogoetazhek, zasazhennaya derev'yami, s igrovoj ploshchadkoj dlya docheri v konce kvartala. Teper' ya bol'she etogo ne chuvstvoval. Vozduh byl plohoj, ulica kazalas' gryaznoj i nepriyatnoj. YA zaparkoval mashinu. Konnor vyshel, pozhal mne ruku. "Ne rasholazhivajsya." "Ne budu." "Ne nado. |to ochen' ser'ezno. No vse mozhet izmenit'sya. Prezhde menyalos'. I mozhet izmenit'sya vnov'." "Dogadyvayus'." "CHto sobiraesh'sya delat' teper'?", sprosil on. "Ne znayu", otvetil ya. "CHuvstvuyu, chto hochu ujti kuda-nibud'. No nekuda idti." On kivnul. "Pokinesh' departament?" "Navernoe. Tochno ostavlyu special'nuyu sluzhbu. Dlya menya ona slishkom... nechistaya." On kivnul. "Beregi sebya, kohaj. Blagodaryu za pomoshch'." "Vam tozhe spasibo, sempej." YA ustal. YA zabralsya po stupen'kam do moej kvartiry i voshel vnutr'. Bylo tiho, moya doch' uehala. YA dostal iz holodil'nika banku koki i proshel v gostinuyu, no kogda uselsya v kreslo, zabolela spina. YA snova vstal i vklyuchil televizor. No ne mog ego smotret'. YA dumal o tom, kak Konnor skazal, chto v Amerike vse sfokusirovany na nevazhnyh veshchah. Pohozhe na situaciyu s YAponiej: esli prodaesh' stranu YAponii, to yaponcy i budut vladet' eyu, nravitsya eto ili net. A lyudi, kotorye vladeyut veshchami, delayut s nimi chto zahotyat. Tak eto i rabotaet. YA proshel v spal'nyu i smenil odezhdu. Na stolike vozle posteli ya uvidel snimki so dnya rozhdeniya docheri, kotorye razbiral, kogda vse eto nachalos'. Snimki, gde ona na sebya bol'she ne pohozha, snimki, kotorye bol'she ne otvechayut real'nosti. YA slyshal delannyj smeh v televizore v drugoj komnate. YA privyk dumat', chto dela v osnovnom v polnom poryadke. No bylo sovsem ne tak. YA proshel v komnatu docheri. Posmotrel na ee krovatku, na pokryvalo s vyshitymi slonyatami. Vspomnil, kak ona spit, tak doveritel'no lezha na spine i zakinuv ruki za golovu. YA podumal, kak ona verit, chto ya sotvoryu dlya nee ee mir. I ya podumal o mire, v kotorom ona rastet. I nachal pribirat' ee postel', chuvstvuyu trevogu v serdce. Zapis' ot 15 marta. (99) V.: Horosho, Pit, ya dumayu, ob etom dostatochno. Esli u vas net chego-to eshche. O.: Net, bol'she net. V.: YA ponyal, chto vy uvol'nyaetes' iz special'noj sluzhby? O.: Verno. V.: I vy napravili shefu Ol'senu pis'mennyj raport, chto programma oficerov svyazi s aziatskimi stranami trebuet peresmotra. Vy utverzhdaete, chto svyazi s Fondom yapono-amerikanskoj druzhby dolzhny byt' ogranicheny? O.: Da. V.: Pochemu? O.: Esli departament hochet special'no obuchennyh oficerov, my sami dolzhny oplachivat' ih obuchenie. Mne prosto kazhetsya, chto eto zdorovee. V.: Zdorovee? O.: Da. Dlya nas nastalo vremya snova vzyat' kontrol' za nashej stranoj v sobstvennye ruki. Nastalo vremya samim oplachivat' sobstvennyj put'. V.: Vy poluchili otvet ot shefa? O.: Net eshche. YA vse eshche zhdu. Esli ne hotite, chtoby YAponiya pokupala -- ne prodavajte. Akio Morita Posleslovie "Lyudi otricayut real'nost'. Oni boryutsya s real'nymi chuvstvami, vyzvannymi real'nymi obstoyatel'stvami. Oni stroyat voobrazhaemye miry "dolzhno byt'", "budto by" i "vozmozhno". Real'nye izmeneniya nachinayutsya s real'noj ocenki i priznaniya togo, chto est' na samom dele. Togda vozmozhny i realisticheskie dejstviya." |to slova Devida Rejnol'dsa, amerikanskogo predstavitelya yaponskoj psihoterapii Morita. On govorit o lichnom povedenii, odnako ego kommentarij vpolne prilozhim k ekonomicheskomu povedeniyu nacij. Rano ili pozdno, no Soedinennye SHtaty dolzhny stolknut'sya s faktom, chto YAponiya stala vedushchej industrial'noj derzhavoj mira. YAponcy imeyut neveroyatnuyu prodolzhitel'nost' zhizni. U nih naivysshaya zanyatost', nailuchshaya gramotnost', naimen'shij razryv mezhdu bogatymi i bednymi. Ih promyshlennye produkty imeyut naivysshee kachestvo. U nih luchshaya eda. Fakt sostoit v tom, chto strana razmerom v shtat Montana s polovinoj nashego naseleniya vskore budet obladat' ravnoj nam ekonomikoj. Odnako, oni dobilis' uspeha ne nashim sposobom. YAponiya ne yavlyaetsya zapadnym industrial'nym gosudarstvom, ona organizovana sovershenno inache. I yaponcy izobreli novyj vid torgovli -- agressivnuyu torgovlyu, torgovlyu napominayushchuyu vojnu, torgovlyu napravlennuyu na ustranenie konkurencii -- chego Amerika ne mozhet ponyat' v techenii neskol'kih desyatiletij. Soedinennye SHtaty prodolzhayut nastaivat', chtoby yaponcy postupali v sootvetstvii s nashimi pravilami. No vo vse vozrastayushchem masshtabe oni zadayut vstrechnyj vopros: pochemu imenno my dolzhny menyat'sya? My rabotaem luchshe, chem vy. I v samom dele, tak ono i est'. Kakim zhe dolzhen byt' amerikanskij otvet? Absurdno obvinyat' YAponiyu za uspeshnoe povedenie, ili nastaivat', chtoby oni zamedlili beg. YAponcy rassmatrivayut takuyu reakciyu amerikancev kak detskoe hnykan'e, i oni pravy. Bolee podhodyashchim dlya Soedinennyh SHtatov bylo by probudit'sya, chtoby vzglyanut' na YAponiyu yasnym vzglyadom i dejstvovat' realistichnee. V konechnom schete eto budet oznachat' bol'shie izmeneniya v samih Soedinennyh SHtatah, odnako neizbezhnoj zadachej bolee slabogo partnera -- prisposobit'sya k trebovaniyam oboyudnyh vzaimootnoshenij. A Soedinennye SHtaty segodnya -- nesomnenno bolee slabyj partner v lyuboj ekonomicheskoj diskussii s YAponiej. Stoletie nazad, kogda amerikanskij flot kommodora Perri otkryl etu naciyu, YAponiya byla feodal'nym obshchestvom. YAponcy osoznali, chto im nado menyat'sya, i sdelali eto. Nachav s 1860-h godov, oni privezli tysyachi zapadnyh specialistov, chtoby te posovetovali im, kak izmenit' ih gosudarstvo i ih promyshlennost'. Celoe obshchestvo preterpelo revolyuciyu. Odnako byla eshche i vtoraya konvul'siya, ravnym obrazom dramaticheskaya, posle vtoroj mirovoj vojny. Odnako v oboih sluchayah yaponcy chestno smotreli v lico vyzovu i prinyali ego. Oni ne govorili, pust' amerikancy kupyat nashu zemlyu i nashi gosudarstvennye instituty, budem nadeyat'sya, chto oni nas nauchat, kak delat' veshchi luchshe. Sovsem naoborot. YAponcy priglasili priehat' s vizitom tysyachi specialistov, a potom otoslali ih obratno vosvoyasi. Nam stoit prinyat' tot zhe podhod. YAponcy ne yavlyayutsya nashimi spasitelyami. I my ne dolzhny etogo zabyvat'.