|to zastavlyaet povarov gotovit' edu na skoruyu ruku. Tak poyavlyayutsya "gamburgery" -- eto zhalkoe blyudo sovremennoj kuhni. Frikadel'ki, kak v vashej stolovke. Protertaya morkov', myasnoj farsh, jogurt -- vot chto takoe menyu sovremennogo podrostka! Klyanus' vam! A dlya snobov pridumali sendvichklub: drugimi slovami, urna s buterbrodami! Tuda vse napihano: ogryzki tomatov, kusochki kuricy... kak budto eto uzhe odin raz rubali! Dlya menya eto slishkom malo, spasibo! Katastrofa so zhratvoj -- eto drama, potomu chto chem mozhet gordit'sya francuz eshche, krome de Gollya-spasitelya? Tol'ko "Sitroenom", slovarem "Peti Lyaruss" i svoej kuhnej, pravda? CHto vy eshche mozhete nazvat'? Sejchas molodoj chelovek styditsya zhratvy. Gandi! On soglasen lopat' zavtrak v pilyulyah! I dazhe v svechah! Vstavlyaesh' svechku v prohod, protalkivaesh' bol'shim pal'cem i gotovo: zadnica polna kalorij, bryuho nabito, vitaminy na meste! Pri etih slovah u Tolstogo v bryuhe chto-to zakolyhalos'. Po nemu probegaet legkaya drozh' podobno tomu, kak pod poryvami vetra ozernaya glad' pokryvaetsya ryab'yu. -- Kogda ya byl maloletkoj, moya uchilka povtoryala "nado est', chtoby zhit', a ne zhit', chtoby est'". Tol'ko kogda my neozhidanno zayavlyalis' v shkolu v chas tridcat' posle pervoj smeny, vo dvore pahlo holodnym myasom s petrushkoj ili zharenym myasom, ili ragu iz krolika po-derevenski. |ta milochka ne sluzhila v policii, gde pitayutsya gormonami i kolbasoj v cellofanovoj obolochke. Ona zharila i parila na medlennom ogne chto-to vkusnen'koe i solidnoe. YA pomnyu sote iz kozlenka, zapah kotorogo dva dnya stoyal v klasse i ot kotorogo vsya moya tetrad' byla zabryzgana slyunoj. Dazhe nash kyure so svoej kafedry propovedoval kulinarnye recepty. A eto znachit, chto sama cerkov' ne osuzhdaet zhratvu. Vspomnite papu Ioanna XXIII s ego bryushkom, pohozhim na burdyuk s Mazerati. Mozhno bylo podumat', chto on pryatal tiaru pod svoej sutanoj! Takuyu trudovuyu mozol' ne nazhivesh' tainstvom nebesnym. Svyatoj duh, kak pokazyvaet praktika, delaet zhivotiki tol'ko damam. Women only!* Kak govoryat aglichane. Itak, ya utverzhdayu, chto uchit' pacanov est' -- eto osnova ih vospitaniya. Muzhchina, kotoryj lyubit i umeet horosho pozhrat', nikogda ne budet plohim chelovekom. Za stolom chelovek stanovitsya dobree. Stol oblagorazhivaet dushu. Tolstyj medlenno oblizyvaet svoim yazykom dlya skleiva * Tol'ko damam.-- angl. niya kancelyarskih paketov bol'shogo formata svoi chrevougodlivye guby, besporyadochno slizyvaya neskonchaemyj horovod iz vkusnyh i obil'nyh obedov. On -- zhivaya statuya solidnogo pitaniya, ego pylayushchij zdorov'em rezul'tat, ego gordyj pobochnyj produkt. -- Blagodarya zhratve ya i zhenilsya, -- vydaet on svoyu tajnu. V to vremya, koshcha ya poznakomilsya s Bertoj, inymi slovami madam Beryur'e, ya zhil v Issi-le-Muline, gde ya snimal holostyackuyu kvartiru. YA togda byl prostym policejskim. Berti rabotala oficiantkoj v odnom restoranchike nedaleko ot merii. Ego Velichestvo delaet snishoditel'nuyu grimasu. -- Tol'ko eto mezhdu nami, razumeetsya, -- shepchet Smushchennyj. -- Teper', kogda u menya svoe mnenie ob ulice i kogda ya uzhe glavnyj inspektor, pochti, veroyatno, budushchij komissar, luchshe ne zatragivat' etu temu. Standing zaklyuchaetsya takzhe i v tom, chtoby zabyt' neudachnoe nachalo kar'ery libo govorit' ob etom v shutlivom tone. Moya blagovernaya ne lyubit, kogda ya napominayu ej o ee predydushchem. V glazah ego poyavlyaetsya vlaga. -- Hotya nado bylo videt', kak ona vas obsluzhivala: raznye zakuski, porosyach'e rebryshko so spagetti, vzbitye slivki i grafinchiki vina s beregov Rony! Nastoyashchaya malen'kaya volshebnaya feya. CHetyre polnye tarelki srazu nosila ona na odnoj ruke, sognuv v lokte ruku, kak budto eto podnos. Ona hodila ot stola k stolu, razgruzhaya napravo i nalevo, i pri etom lapan'e klientov ee ne smushchalo. Ona ne uronila ni odnogo blyuda. Ona eshche i shutki uspevala otpuskat'. V etoj professii vazhno imet' zhivost' uma. Dopustim, kakoj-to hanyga uronil na pol vilku. Berta ne byla licemerkoj, ona ne govorila emu v duhe "Nedvigajtes'yaeevamsejchaszamenyu"! Net! Ona podnimala ee, vytirala ee ugolkom svoego koketlivogo belogo fartuchka i govorila neznakomomu gospodinu: "YA by vam vse ravno prinesla etu zhe vilku, poetomu nezachem lishnij raz tashchit'sya na kuhnyu s etoj vilkoj!" Takie kalambury snimali napryazhenie s posetitelej. Ili, predpolozhim takoe: kakoj-nibud' skandalist nachinal vorchat', chto zelenyj goroshek prokis. Togda Berta, dovodya svoe napryazhenie do 220 vol't, otvechala: "A pochemu by vam ne zatolkat' ego v zad, esli vy ne mozhete glotat', monsen'er?" Zal vzryvalsya hohotom, a vorchun rubal prokisshij goroshek i bol'she ne pikal. Vy predstavlyaete? Ona mne ochen' nravilas', eta moloden'kaya devushka. Sejchas ona neskol'ko razdalas' vshir', i ej prishlos' dazhe ehat' v Brid-le-Ben, chtoby popytat'sya sbrosit' neskol'ko kilogrammov, no v to vremya, po povodu kotorogo stoit vopros, Berta byla devchonkoj vysshego klassa. U nee vse prinadlezhnosti byli na meste: barabannye tormoza, teleskopicheskaya vilka, dorozhnye sumki, horosho zakreplennye na bagazhnike. V obshchem, glavnyj vyigrysh! Ploho tol'ko, chto ona rabotala u torgovca uglem i vinom, kotoryj byl usatym, starym i vdovcom. |to byl palasha Ippolit. Ego staruhu sbil marshrutnyj avtobus N 20, kogda ona odnazhdy utrom boltalas' v rajone Sen-Lago. |to pryamo u vyhoda iz Rimskogo dvora, vozle reshetki. S toj pory on stal uporno begat' za nizhnimi yubkami Berty. Ot takogo zadka, kak u madam moej zheny, obyazatel'no obostryayutsya chuvstva, a v golove voznikaet celaya panorama mirazhej, dazhe u muzhika s revmaticheskimi nogami. Berta ne byla nedotrogoj, no ona tem ne menee i slyshat' ne hotela, chtoby dostavit' emu udovol'stvie. Odnako, esli by ona smogla energichno vzyat'sya za delo, to sdelala by sebe kar'eru v makaronno-syrnyh delah. Dlya etogo ej nado bylo tashchit' ego pryamikom v meriyu, etogo usatogo, tem bolee, chto ona nahodilas' v dvuh shagah. I schitaj restoran "Druz'ya-priyateli" byl by celikom ee, razve ne tak? Tol'ko Berta byla chestolyubivaya zhenshchina, ona chuvstvovala, chto ej na povorote sud'by ugotovana vysshaya uchast'. Vse, chto ona pozvolyala Ippolitu, eto dat' legon'ko poshlepat' sebya po myagkomu mestu po utram, pered myt'em posudy, chtoby etot uvazhaemyj chelovek okonchatel'no prosnulsya! Dobrodetel' ne meshaet ponimaniyu. YA s pervogo vzglyada usek, chto miss Berta byla sub®ektom imenno dlya menya. Strannosti zhizni zaklyuchayutsya v tom, chto lyudej, kotorye delayut vashu zhizn', vy raspoznaete na hodu. |to chtoto napodobie napominaniya o budushchem, ponimaete li. YA byl retivyj, kak kon', v svoej blestyashchej forme policejskogo s serebryanymi pugovicami i s beloj dubinkoj na boku. YA, v obshchem, i sejchas muzhik nichego, a vosemnadcat' let nazad ya byl prosto neotrazim. Baby pyatilis' pri moem poyavlenii, a kogda ya reguliroval dvizhenie na perekrestke ulic Rishara i Lenuara, oni ustraivali dikie probki do samoj ploshchadi Bastilii. Igrivye babenki za rulem srazu davili po tormozam, zavorozhennye moim barhatnym vzglyadom i moej kazackoj vypravkoj. A nekotorye, samye razvratnye, special'no naprashivalis' na sostavlenie protokola o narushenii pravil dvizheniya, chtoby poboltat' so mnoj i ponyuhat', kak pahnet moj kitel'. YA eto k tomu, chtoby ob®yasnit' vam, chto Berta, kak i ostal'nye, ispytala vesennee smyatenie chuvstv, kogda uvidela menya v pervyj raz v restorane "Druz'ya-priyateli", gde ya prizemlilsya, v paradnoj policejskoj forme, pri usah, raspushchennyh dlya poceluev vzasos vpot'mah. V svoej forme ya ne mog pozvolit' sebe hlopat' ee po sedalishchu, kak drugie klienty, poetomu mne prishlos' nabirat' ochki sochineniem madrigalov. Imenno eto i spaslo menya. |ta milaya oficiantka prinyala menya za samogo chto ni na est' svetskogo cheloveka. |to eshche odno podtverzhdenie togo, chto horoshie manery -- osnova schast'ya. YA s nej razgovarival tonkimi namekami tipa: "Samoe luchshee v moem ragu iz telyatiny pod belym sousom, moe solnyshko, -- eto vash ocharovatel'nyj bol'shoj palec, kotoryj vy okunuli v sous". V obshchem, ya s nej govoril tomnym yazykom. |to bylo pohozhe na lasku, ot kotoroj probegaet po kozhe oznob. Sredi svoih posetitelej, taksistov i zachihannyh kommivoyazherov, ona momental'no raspoznala parnya iz elity. Takie veshchi ne obmanyvayut. My utochnili nashi otnosheniya odnazhdy vecherom. YA rasschityvalsya, i u menya otorvalas' pugovica. U menya vsegda byli nelady s pugovicami. V to vremya, kogda ya holostyakoval, prishit' pugovicu dlya menya bylo primerno to zhe samoe, chto ispolnit' cirkovoj nomer. YA special'no vybiral anglijskie igolki (u nih samoe shirokoe ushko), i vse zhe vdet' nitku a igolku bylo dlya menya vse ravno chto igra v bil'boke! A krome vsego prochego, prishivat' v odinochku u menya osoboj ohoty ne bylo. YA prishival namertvo. Kogda ya zastegivalsya, pugovica derzhalas', kak gajka, no zato rvalas' petlya. Obo vsem etom ya i rasskazal Berte. "Poslushajte, gospodin policejskij, -- govorit ona mne, -- zavtra ya posle obeda svobodna, prihodite ko mne na chaj i prinosite vse vashe rvan'e. YA vam vse pochinyu. YA znayu, chto takoe odinokij muzhchina". Ona zhila v konce ulicy Karl Marks Brazer, v kvartire nad rybnoj lavkoj. Poetomu v nej postoyanno stoyal stojkij zapah ryby, osobenno letom, kogda edva vybravshis' iz nevoda, rybahek, pochuvstvovav volyu, nachinaet istochat' svoi aromaty. A chaj u Berty -- eto byli chetyre sardel'ki v belom vine, kotorye ona styanula iz lichnogo produktovogo shkafa Ippolita. Nastoyashchie lionskie sardel'ki: tolstye, sochnye, s krupinkami sala vnutri i lopnuvshej shkurkoj, iz kotoroj sochilsya sok. Poka ona podzharivala sardel'ki, ona ob®yasnila, chto kuhnya -- ee hobbi. Ona gluboko prezirala usatogo povara iz svoego restoranchika, etogo nechistoplotnogo starogo p'yanchuzhku, kotoryj varil spagetti, godivsheesya razve chto na klej dlya afish, i sovsem ne umel zharit' myaso. Edinstvennoe, na chto byl sposoben staryj pen', -- eto svarit' telyatinu, da inogda prigotovit' zavarnoj krem, kogda on pek pirozhnoe. Beryur'e nabozhno skladyvaet ruki. -- V tot den', rebyata, ya el samye potryasayushchie sardel'ki v moej zhizni! Bylo takoe oshchushchenie, chto ty prichashchaesh'sya! On vnyuhivaet svoi emocii, kak nyuhatel'nyj tabak, i beret v ruki svoyu enciklopediyu, na kotoruyu sovsem perestal ssylat'sya. -- Do togo, kak ya prodolzhu rasskaz o svoem lichnom opyte, nado snova okunut'sya v klassiku. V etoj knige oni ochen' dlinno, kak ot Bordo do Parizha, rasprostranyayutsya o tom, chto svyazano so svad'boj, chto ej predshestvuet, o pomolvke, o pravilah svatovstva i vseh problemah. Oni prezhde vsego podcherkivayut, chto devchonki s samyh rannih let tol'ko o tom i dumayut, kak by okol'cevat'sya. Rasputnye ili celomudrennye do takoj stepeni, chto vse u nih poroslo pautinoj, eti mamzeli pushche vsego na svete boyatsya Svyatoj Ekateriny -- pokrovitel'nicy devstvennic. Poetomu s ih storony nado osteregat'sya lovushek dlya muzhej, kotorye oni stavyat dlya vas na trope svoego celomudriya. Potryasaya svoej bibliej, on zloradno izrekaet: -- YA proshtudiroval osnovatel'no etot vopros v uchebnike. Vot, v obshchej slozhnosti, za chto ratuyut eti uchenye sharkuny. Kogda molodoj chelovek zavlek devchonku v svoi seti, ohmuriv ee svoimi usikami i vydav ej dlinnyj kompliment na pnevmaticheskih vzdohah, on reshaet proshchupat' pochvu naschet zhenit'by. V to vremya bylo prinyato provodit' rassledovanie po povodu family* devushki, chtoby ustanovit', net li v ee rodoslovnoj zhukov-dolgonosikov, ne skryvaet li ee papa kakuyunibud' durno pahnushchuyu istoriyu tipa bankrotstva, ne iskupaet li ee starshij brat nevinnuyu oshibku svoej yunosti v vysshem kolledzhe gosudarstvennoj tyur'my Fren. Dlya etogo k krale napravlyali druzhka-priyatelya molodogo cheloveka. Special'nyj poslannik po etomu sluchayu nadeval paradnuyu odezhdu -- zhaketku i shlyapu cirkovogo fokusnika. Razgovor s papoj on nachinal ohmuryayushchim tonom: "Moj priyatel' Imyarek, kotoryj ispytyvaet chuvstva k vashej dochke, poruchaet mne spravit'sya naschet vashih chuvstv, chtoby ne nabit' nenarokom sebe shishku o vashu dver', baron..." Ili chto-nibud' v etom duhe. Staryj baron skreb borodku (a v te vremena bylo modno nosit' borodku) i otvechal, chto ves'ma pol'shchen, no tem ne menee obyazan soobshchit' ob etom svoej rodne. Kak by ne tak! On prosto vyigryval vremya, chtoby provesti kontr-rassledovanie. On hotel razuznat' pobol'she o Romeo, byt' uverennym, chto gospodin uhazher ne otec-odinochka, chto on ne prozhigaet zhizn' v kazino, chto on vedet cel'nyj obraz zhizni. Nu, dopustim, * Sem'ya -- angl. rassledovanie pokazyvaet, chto pretendent na ruku ego docheri belyj, kak stiral'nyj poroshok "Persil'". Togda test' i poslannik organizuyut vstrechu na nejtral'noj pochve dvuh semej, chtoby poblizhe vglyadet'sya v fizionomii drug druga. CHasto takie vstrechi proishodili v muzee ili v gorodskom sadu, ili na paperti cerkvi posle okonchaniya sluzhby. Neozhidannaya vstrecha nos v nos, pritvornoe udivlenie. "|to prosto sud'ba! Mademuazel' Matil'da, vy zdes'! I s vashimi predkami! Pozvol'te vam predstavit' papu-mamu..." A devchonka takzhe suho otvechala, sdvinuv, kak pri pryzhke nogi: "V samom dele, eto prosto neveroyatno! YA kak raz govorila o vas maman, vot tol'ko-tol'ko! |to kakaya-to terapiya, mes'e P'ero!" Predki pozhimali drug drugu ruki, izgibaya naskol'ko vozmozhno spinu v poklone. Perekidyvalis' paroj slov o pogode, o cene na redisku, o cvete belogo zherebca Genriha IV i po-bystromu razbegalis', chtoby posudachit' o pervyh vpechatleniyah. "Mamulechka, i ty verish', chto u nee pelerinka iz nastoyashchej norki?" Ili: "Otec vyglyadit vpolne ser'eznym muzhchinoj, no mat', s ee nakrashennymi gubami, vyglyadit prosto legkomyslenno! CHestnoe slovo, ona prinimaet sebya za Saharu Bernar..." V obshchem, kazhdaya gruppirovka nachinala potihon'ku vesti razrushitel'nuyu rabotu. "A chto eto za lenta na grudi u papy? Rozetka Inostrannogo ordena ili lentochka dlya perevyazi torta"?... "Malyshka horoshen'kaya, no ty uveren, Gaston, chto u ee bratishki vse v poryadke s mozzhechkom? Ty zametil, kak on vyvorachivaet koleni pri hod'be?"... "A pochemu madam Mishyu odevaetsya, kak rabotnica gorodskogo sada, kotoraya vydaet stul'ya naprokat? CHtoby vyglyadet' ser'eznoj ili chtoby vyzvat' k sebe zhalost'?"... "Pochemu ty ne skazal, chto ee otec tak sil'no pripadaet na odnu nogu? Nado by navesti spravki, |rnest, vdrug eto peredaetsya po nasledstvu" i t.d. i t.p. Nakonec, koe-kak vse utryasalos'. Otec budushchego muzha prinaryazhalsya, kak milord, i, natyanuv belye perchatki i sobravshis' s duhom, shel oficial'no prosit' ruki docheri. "Tak vy otdaete za nas vashu kroshku ili net?" No samoe shchekotlivoe delo -- eto svad'by po raschetu, s pomoshch'yu kotoryh predki staralis' obdelat' svoi delishki. Svah bylo navalom vo vse vremena. No v to vremya eto bylo nastoyashchim social'nym bedstviem. YA vspominayu, kak hoteli obzhenit' odnogo moego kuzena, Anatolya, syna optovogo torgovpa skobyanymi tovarami. |to byl spokojnyj malyj. ZHenit'be on predpochital priyatelej. Kogda on hotel oshchutit' intim, on otpravlyalsya libo v "Sfinks" -- eto v nashem oblastnom gorode, -- libo v "Antineyu" -- shikarnoe zavedenie dlya izbrannoj publiki, v kotorom vseh ego obitatel'nic po utram protirali medicinskim spirtom. Nu, a poskol'ku Anatol' uzhe priblizhalsya k kriticheskomu vozrastu, ego nado bylo kak-to pristraivat'. Sam Anatol' byl ochen' lenivyj malyj. Poetomu poiskami nevesty zanyalas' odna staraya hanzha -- zhena notariusa Lyafujnas. |to byla izvestnaya v svoej oblasti lichnost': belye volosy, na kadyke velyurovaya lentochka, lornet i chernyj sharf. V ee dos'e figurirovala doch' odnogo generala. Po ee mneniyu, eto byl kak raz razmer Anatolya. Devica poluchila nedurnoe vospitanie u monashek, govorila na dvuh yazykah, imela prilichnoe pridanoe i, k tomu zhe, podavala nadezhdy so vseh storon. Ne to chtoby horoshen'kaya, net, no v nej byl kakoj-to nenormal'nyj shik. Sudya po fotografii, ona byla ne Greta Kargo, vo delat' pacanov i rugat'sya s gornichnoj ona vpolne godilas'. Moj Anatol' govorit "o'kej", i naznachaetsya vstrecha. Tolstyj zaerzal na stule. -- Kuzen prifrantilsya, kak na parad. Pryamo vylityj Napoleon! On prihoditk notariusu, a tam uzhe, kak po manoveniyu volshebnoj palochki, okazalis' general Glandosh so svoej straholyudinkoj. Kogca ee predstavili Anatolyu, ego chut' bylo ne vyrvalo pryamo na kover! On uvidel voochiyu, kakoj emu vypal vyigrysh. Na foto Terezita