ZHorzh Simenon. Tyur'ma

                            Roman

                                       Perevod N. Brandis i |. SHrajber
                                       pod redakciej YU. Korneeva

<hr>
Fajl s <a href="http://www.geocities.com/allnesss/">knizhnoj polki Nesenenko Alekseya</a>
OCR: Nesenenko Aleksej iyul' 2003
<hr>

        1

   Skol'ko nuzhno mesyacev, skol'ko let, chtoby rebenok stal yunoshej, a
yunosha - muzhchinoj? I kak mozhno uznat', chto eto prevrashchenie sovershilos'?
   Moment etot ne byvaet otmechen, kak v shkolah, torzhestvennym aktom
vrucheniya nagrad ili diploma.
   Alenu Puato, dostigshemu tridcati dvuh let, ponadobilos' lish'
neskol'ko chasov, mozhet byt', dazhe vsego neskol'ko minut, chtoby
povzroslet' ili, vo vsyakom sluchae, perestat' byt' tem, chem on byl do
sih por.
   17 oktyabrya v Parizhe shel prolivnoj dozhd'. Poryvy vetra obrushivali na
vetrovoe steklo mashiny takie potoki vody, chto "dvorniki" byli
bessil'ny s nej spravit'sya i tol'ko eshche bol'she zatumanivali svet
fonarej.
   Prignuvshis' k rulyu, Alen medlenno vel mashinu po bul'varu Kursel'.
Po pravuyu ruku tyanulas' chernaya reshetka parka Monso. On svernul na
ulicu Proni, a zatem na ulicu Forgyuni, gde nahodilsya ego dom. Korotkaya
ulica, po obeim storonam roskoshnye zdaniya. Alenu udalos' najti mesto
dlya stoyanki pochti naprotiv doma. Zahlopnuv dvercu, on mashinal'no
podnyal golovu i posmotrel, gorit li svet v verhnem etazhe.
   Glyadet' naverh, pered tem kak vojti v dom, stalo chem-to vrode
uslovnogo refleksa, kotorogo on uzhe ne zamechal. Vprochem, sejchas on vse
ravno nichego ne mog by zametit'. On rinulsya v dozhd', holodnaya voda
hlestala ego po licu, zalivala odezhdu. On tolknul tyazheluyu dver' s
matovym steklom za uzorami chugunnoj reshetki.
   Muzhchina, kotoryj stoyal pod navesom paradnogo, slovno ukryvalsya tam
ot dozhdya, voshel vsled za nim.
   - Gospodin Puato?
   Neyarkie lampy tusklo otsvechivali na derevyannyh panelyah.
   - Da, eto ya, - s udivleniem otvetil Alen.
   CHelovek, kakih tysyachi. Neprimetnaya vneshnost'. Temnyj plashch.
   Neznakomec vynul iz karmana udostoverenie s trehcvetnoj polosoj.
   - Inspektor Nobl' iz ugolovnoj policii.
   Alen oglyadel muzhchinu vnimatel'nee, s lyubopytstvom, no pochti bez
udivleniya. On privyk imet' delo s raznymi lyud'mi.
   - Mogu ya na minutku podnyat'sya k vam?
   - Vy davno menya zhdete?

   - Okolo chasa.
   - Pochemu zhe vy ne prishli ko mne v redakciyu?
   Inspektor byl molod i, vidimo, stesnitelen, chuvstvovalos', chto emu
ne po sebe. On nichego ne otvetil i, usmehnuvshis', voshel vsled za
Alenom v prostornyj, starinnogo tipa lift, obityj vnutri temno-krasnym
barhatom.
   Poka lift medlenno polz vverh, muzhchiny molcha rassmatrivali drug
druga v myagkom svete hrustal'nogo plafona. Alen Puato dvazhdy priotkryl
bylo rot, chtoby zadat' vopros, no tak ni o chem i ne sprosil,
predpochitaya nachat' razgovor u sebya v kvartire.
   Lift ostanovilsya na chetvertom, poslednem etazhe. Alen povernul klyuch
v zamke, tolknul dver' i udivilsya temnote.
   - ZHena eshche ne vernulas', - avtomaticheski zametil on, protyanuv ruku
k vyklyuchatelyu.
   Kapli dozhdya stekali s plashchej na bledno-goluboj kover.
   - Mozhete snyat' pal'to.
   - Ne stoit.
   Alen s nedoumeniem oglyadel neznakomca. Stranno, molodoj chelovek,
ozhidavshij ego u pod®ezda chut' li ne pod dozhdem bityj chas, uzhe zaranee
znaet, chto vizit ego budet nastol'ko korotkim, chto ne stoit snimat'
plashch.
   Alen raspahnul dvustvorchatuyu dver', opyat' nashchupal vyklyuchateli, i v
bol'shoj komnate, odna stena kotoroj byla splosh' iz stekla, zazhglos'
neskol'ko lamp. Po steklu shirokimi struyami tekla dozhdevaya voda.
   - ZHene pora by uzhe vernut'sya...
   On posmotrel na svoi ruchnye chasy-braslet, hotya naprotiv viseli
starinnye, s raskachivayushchimsya mednym mayatnikom, izdavavshim pri kazhdom
vzmahe legkij shchelchok.
   Bez chetverti vosem'.
   - My sejchas edem uzhinat' s druz'yami, a...
   Alen govoril sam s soboj. On ved' zaskochil domoj na minutu:
razdet'sya, prinyat' dush, nadet' bolee temnyj kostyum.
   Neozhidannoe poseshchenie ne vstrevozhilo ego, dazhe ne zaintrigovalo.
Razve chto samuyu malost'. Skoree on byl nemnogo razdosadovan.
Prisutstvie postoronnego meshalo emu zanyat'sya svoimi delami. A tut eshche
i ZHaklina kuda-to zapropastilas'.
   - U vas est' oruzhie, gospodin Puato?
   - Vy hotite skazat' - pistolet?
   - Imenno eto ya imel v vidu.
   - Est'. On lezhit v yashchike nochnogo stolika.
   - Ne mogli by vy mne ego pokazat'? Inspektor govoril tiho,
neuverennym golosom. Alen napravilsya k dveri, vedushchej v spal'nyu.
Molodoj chelovek posledoval za nim.
   Komnata byla obita zheltym shelkom. Na ogromnoj krovati - shkura dikoj
koshki. Belaya lakirovannaya mebel'.
   Alen otkryl yashchik, ozadachenno podnyal brovi i zapustil ruku poglubzhe
v kuchu raznyh melochej.
   - Ego zdes' net, - probormotal on.
   On oglyadelsya vokrug, slovno pytayas' vspomnit', kuda mog sunut'
pistolet.
   V dvuh verhnih yashchikah komoda lezhali ego veshchi, v nizhnih - veshchi
ZHakliny. Vprochem, tak ee nikto ne nazyval. Dlya nego, kak i dlya vseh
ona byla Mur-mur - laskovoe prozvishche, kotorym on nadelil ee mnogo let
nazad: ona ochen' pohodila na kotenka.
   Nosovye platki, rubashki, nizhnee bel'e...
   - Kogda vy videli ego v poslednij raz?
   - Po-moemu, segodnya utrom.
   - Vy uvereny?
   Na etot raz Alen v upor posmotrel na molodogo cheloveka i nahmuril
brovi.
   - Poslushajte, inspektor. Vse pyat' let, chto my zdes' zhivem, etot
pistolet lezhal v yashchike nochnogo stolika. Kazhdyj vecher, razdevayas', ya
vykladyvayu v yashchik vse soderzhimoe karmanov: klyuchi, bumazhnik, portsigar,
zazhigalku, chekovuyu knizhku, meloch'. YA nastol'ko privyk videt' pistolet
na meste, chto dazhe ne obrashchal na nego vnimaniya.
   - Ego otsutstvie moglo by vas udivit'?
   - Veroyatno, net, - skazal Alen, podumav. - Neskol'ko raz sluchalos',
chto on zabivalsya v glub' yashchika.
   - V kotorom chasu vy segodnya rasstalis' s zhenoj?
   - S nej chto-nibud' sluchilos'?
   - Ne v tom smysle, kak vy dumaete. Vy zavtrakali vmeste?
   - Net. YA byl zanyat verstkoj v tipografii i na hodu perehvatil
sandvichi v bistro.
   - Ona ne zvonila vam v techenie dnya?
   - Net.

   I opyat', prezhde chem otvetit', Alenu prishlos' podumat'. Mur-mur
chasto zvonila emu - mozhno ved' i oshibit'sya.
   - A vy ej zvonili?
   - Tozhe net. Dnem zhena redko byvaet doma. Ona rabotaet. ZHurnalistka
i... No, prostite, k chemu vse eti voprosy?
   - Moj shef ob®yasnit vam eto luchshe, chem ya. Ne ugodno li prosledovat'
so mnoj na naberezhnuyu Orfevr? Tam vas vvedut v kurs dela.
   - Vy uvereny, chto s moej zhenoj...
   - Ona ne ubita i ne ranena.
   Policejskij vse tak zhe uchtivo i robko napravilsya k dveri. Alen, ne
razdumyvaya, posledoval za nim - on byl sovershenno oshelomlen i sbit s
tolku.
   Slovno sgovorivshis', oni ne stali vyzyvat' netoroplivyj, chopornyj
lift, a spustilis' po lestnice, pokrytoj kovrovoj dorozhkoj s tolstym
vorsom. Okno na kazhdoj ploshchadke bylo ukrasheno raznocvetnymi vitrazhami,
po mode nachala veka.
   - U vashej zheny, veroyatno, svoya mashina?
   - Da. Malolitrazhka, vernee, mini-avtomobil'. U menya tozhe takoj dlya
raz®ezdov po Parizhu. Vy ego sejchas uvidite, on stoit pered domom.
   U dverej oba ostanovilis' v nereshitel'nosti.
   - Kak vy syuda dobralis'?
   - Na metro.
   - Vam ne pokazhetsya neudobnym, esli ya vas otvezu?
   Ego ne pokidala obychnaya ironiya. On k nej ohotno pribegal, i
zachastuyu ironichnost' ego byvala daleko ne bezobidnoj. No razve ironiya
ne byla edinstvennym razumnym otnosheniem k neleposti zhizni i k
chelovecheskoj gluposti?
   - Pridetsya vam izvinit' menya. Nogi zdes' vytyanut' negde.
   Alen mchalsya na polnoj skorosti - po privychke. Kroshechnaya anglijskaya
mashina byla bystrohodna, i on ne slishkom obrashchal vnimanie na
svetofory. V odnom meste on proskochil perekrestok na krasnyj svet.
   - Prostite.
   - Ne vazhno. YA ne zanimayus' ulichnym dvizheniem.
   - V®ehat' vo dvor?
   - Esli hotite.
   Inspektor vysunulsya iz okna i chto-to skazal dvum chasovym.
   - Moya zhena zdes'?
   - Veroyatno.
   Zachem zadavat' voprosy cheloveku, kotoryj vse ravno emu nichego ne
skazhet? CHerez neskol'ko minut on budet govorit' s komissarom, s
kotorym bezuslovno znakom. Ved' sredi nih, pozhaluj, net ni odnogo, s
kem by on ne vstrechalsya.
   Ne sprosiv, kuda idti, Alen vzbezhal po bol'shoj lestnice i
ostanovilsya na ploshchadke vtorogo etazha.
   - |to zdes'?
   V dlinnom polutemnom koridore ni dushi. Dveri po obe storony
zaperty. Tol'ko staryj sluzhitel', s serebryanoj cep'yu na shee i
svisayushchej na grud' massivnoj blyahoj, sidel za stolom, obtyanutym, kak
billiard, zelenym suknom.
   - Projdite, pozhalujsta, na minutku v priemnuyu.
   Odna stena ee byla polnost'yu osteklena, kak u Alena doma v
gostinoj, prezhde sluzhivshej masterskoj hudozhnika.
   Kakaya-to staruha v chernom, tozhe ozhidayushchaya, vpilas' v nego zlymi
temnymi glazkami. Bol'she v priemnoj nikogo ne bylo.
   - Proshu proshcheniya...
   Inspektor proshel po koridoru i postuchal v kakuyu-to dver', kotoraya
tut zhe za nim zakrylas'. Bol'she on ne poyavilsya. Nikto voobshche ne
prihodil. Staruha sidela ne shevelyas'. Dazhe vozduh vokrug nih byl
kakoj-to nepodvizhnyj, seryj, kak tuman.
   Alen snova vzglyanul na chasy. Dvadcat' minut devyatogo. Ne proshlo i
chasa, kak on pokinul redakciyu na ulice Marin'yana, brosiv na hodu
Maleckomu:
   - Do skorogo...
   Segodnya oni vmeste s desyatkom priyatelej i priyatel'nic sobiralis'
uzhinat' v novom restorane na avenyu Syuffren.
   Da, tut net ni dozhdya, ni vetra. |ti steny slovno vyklyuchayut cheloveka
iz prostranstva i vremeni. Odnako do sih por-v lyuboj den' - Alenu
stoilo tol'ko prijti syuda i napisat' na kartochke svoe imya, chtoby cherez
neskol'ko minut chinovnik vvel ego v kabinet nachal'nika ugolovnoj
policii, a tot vstal by emu navstrechu s protyanutoj rukoj.
   On davno otvyk ot ozhidaniya v priemnyh. Davno. S nachala svoej
kar'ery.
   On brosil vzglyad na staruhu-do chego zhe nepodvizhna! - i chut' bylo ne
sprosil, skol'ko vremeni ona zdes'. Mozhet byt', neskol'ko chasov?
   Emu stalo nevmogotu. Ne hvatalo vozduha. On zakuril sigaretu i
prinyalsya rashazhivat' vzad i vpered pod neodobritel'nym vzglyadom
staruhi.
   Potom ne vyderzhal, otkryl zasteklennuyu dver', proshel po koridoru i
obratilsya k sluzhitelyu s serebryanoj cep'yu:
   - Kak familiya komissara, kotoryj hochet menya videt'?
   - Ne znayu, sudar'.
   - No ved' v takoj chas ih zdes' ne ochen' mnogo?
   - Dvoe ili troe. Inogda oni zasizhivayutsya dopozdna. Kak vashe imya?
   - Alen Puato.
   - Vy ved' zhenaty?
   - ZHenat.
   - A zhena vasha bryunetka, nebol'shogo rosta, v podbitom mehom plashche?
   - Da, da.
   - Znachit, vas vyzyval pomoshchnik komissara Ruman'.
   - On u vas nedavno?
   - CHto vy! On sluzhit zdes' bol'she dvadcati let, no v ugolovnuyu
policiyu dejstvitel'no pereshel ne tak davno.
   - Moya zhena u nego v kabinete?
   - Ne mogu znat', sudar'.
   - A kogda ona priehala? V kotorom chasu?
   - Zatrudnyayus' skazat'.
   - Vy ee videli?
   - Dumayu, chto videl.
   - Ona byla odna?
   - Prostite, sudar', no ya i tak uzhe nagovoril mnogo lishnego.
   Alen otoshel, oskorblennyj i vmeste s tem obespokoennyj. Ego
zastavlyayut zhdat'. S nim obhodyatsya, kak s obychnym posetitelem. Kakie
dela mogut byt' u Mur-mur na naberezhnoj Orfevr? I chto eto za istoriya s
pistoletom? Pochemu ego ne okazalos' v yashchike?
   Oruzhie! Ego i oruzhiem-to ne nazovesh'. Bandity by nad nim
posmeyalis'. Herstalskoe proizvodstvo, kalibr 6,35 mm-detskaya igrushka.
   On ego ne pokupal. Emu dal sotrudnik redakcii Bob Demari.
   - S teh por kak synishka nauchilsya hodit', ya predpochitayu, chtoby takaya
shtuka ne valyalas' v kvartire.
   Da, let pyat'-shest' nazad. Nikak ne men'she. Za eti gody u Demari
poyavilos' eshche dvoe rebyat.
   No chto zhe vse-taki natvorila Mur-mur?
   - Gospodin Puato!
   Na drugom konce koridora pokazalsya priehavshij s nim molodoj
inspektor i pomanil ego. Alen bystro zashagal k kabinetu.
   - Vhodite, pozhalujsta.
   Pomoshchnik komissara, muzhchina let soroka, s utomlennym licom,
protyanul Alenu ruku i snova sel. Oni byli odni. Inspektor v kabinet ne
voshel.
   - Razdevajtes', gospodin Puato, i sadites'. Mne soobshchili, chto u vas
ischez pistolet?
   - Da, ya ne nashel ego na obychnom meste.
   - Ne etot li?
   I pomoshchnik komissara polozhil na stol brauning voronenoj stali; Alen
vzyal pistolet.
   - Da, kazhetsya, on, ochen' pohozh.
   - Na vashem nikakih opoznavatel'nyh znakov ne bylo?
   - Po pravde skazat', ya ego ne rassmatrival. I nikogda im ne
pol'zovalsya, dazhe za gorodom ne proboval.
   - Vasha zhena, konechno, znala o ego sushchestvovanii?
   - Bezuslovno.
   Alen vdrug podumal, on li eto dejstvitel'no sidit zdes' i pokorno
otvechaet na nelepye voprosy. Ved' on, chert voz'mi, Alen Puato! Ego
znaet ves' Parizh. On rukovodit odnim iz naibolee populyarnyh vo Francii
ezhenedel'nikov i sobiraetsya izdavat' drugoj, novyj zhurnal. Krome togo,
vot uzhe polgoda, kak on zanimaetsya vypuskom plastinok, o kotoryh
kazhdyj den' govoryat po radio.
   Ego ne tol'ko ne zastavlyayut dozhidat'sya v priemnyh- on na "ty" po
krajnej mere s chetyr'mya ministrami, i emu sluchalos' u nih obedat', a
inoj raz i oni sami schitali za chest' priehat' k nemu na zavtrak v ego
zagorodnyj dom.
   Nuzhno vozmutit'sya, sbrosit' s sebya etu tupuyu apatiyu!
   - Ne ob®yasnite li vy nakonec, chto vse eto znachit? Komissar
posmotrel na nego skuchayushchimi, ustalymi glazami.
   - Poterpite nemnogo, gospodin Puato. Ne dumajte, chto mne eto
dostavlyaet udovol'stvie. U menya byl trudnyj den'. YA uzhe dumal, vot-vot
poedu domoj, k zhene i detyam.
   On vzglyanul na chernye mramornye chasy, stoyavshie na kamine.
   - Vy, veroyatno, davno zhenaty, gospodin Puato?
   - Let shest'. Net, pozhaluj, sem'. Da eshche dva goda do braka my zhili
kak muzh s zhenoj.
   - U vas est' deti?
   - Da, syn.
   Policejskij opustil glaza, vychityvaya chto-to v lezhavshem pered nim
dos'e.
   - Emu pyat' let...
   - U vas tochnye svedeniya.
   - On ne zhivet s vami.
   - |to uzhe menee tochno.
   - To est'?
   - U nas v Parizhe kvartira, no my po vecheram redko byvaem doma.
Nastoyashchij nash dom v Sent-Iler-la-Vil'. Tam u nas villa, v lesu Roni, i
kazhduyu pyatnicu vo vtoroj polovine dnya my tuda uezzhaem, a letom ezdim
pochti kazhdyj den' i ostaemsya nochevat'.
   - YAsno. Vy, konechno, lyubite svoyu zhenu?
   - Da, bezuslovno.
   On proiznes eto bez strasti, bez pafosa, kak nechto samo soboj
razumeyushcheesya.
   - I vam izvestna ee lichnaya zhizn'?
   - Ee lichnaya zhizn' prohodit so mnoj. CHto zhe kasaetsya raboty...
   - |to-to ya i imel v vidu.
   - Moya zhena zhurnalistka.
   - Ona pechataetsya u vas v ezhenedel'nike?
   - Net, ona ne ishchet legkih putej. Krome togo, nash ezhenedel'nik ne
podhodit ej po profilyu.
   - V kakih ona otnosheniyah so svoej sestroj?
   - S Adrienoj? V samyh horoshih. Oni priehali v Parizh odna za drugoj.
Snachala Mur-mur, potom...
   - Mur-mur?
   - |to ya ee tak okrestil. Kiska, Mur-mur. A teper' ee tak zovut vse
nashi druz'ya, vse moi sotrudniki. Kogda ej ponadobilsya psevdonim dlya
statej, ya posovetoval ej podpisyvat'sya ZHaklina Mur-mur. Oni s sestroj
dolgo zhili v odnoj komnate bliz Sen-ZHermen-de-Pre.
   - Vy poznakomilis' v nimi obeimi odnovremenno?
   - Net, sperva s Mur-mur.
   - Ona ne predstavila vam sestru?
   - Predstavila, pozdnee. CHerez neskol'ko mesyacev. Esli vy v kurse
dela, k chemu vse eti voprosy? Dumayu, mne by uzhe ne meshalo uznat', chto
sluchilos' s zhenoj.
   - S vashej zhenoj - nichego.
   On proiznes eti slova pechal'no i utomlenno.
   - Togda s kem zhe?
   - S vashej svoyachenicej.
   - Neschastnyj sluchaj?
   Ego vzglyad upal na pistolet, lezhavshij na pis'mennom stole.
   - Ona?..
   - Da, ubita.
   Alen ne osmelilsya sprosit' - kem. Im vnezapno ovladelo kakoe-to
strannoe, nikogda prezhde ne ispytannoe sostoyanie-ocepenenie,
vnutrennyaya pustota. Mysli rassypalis' - vo vsyakom sluchae, v nih
otsutstvovala logika. On chuvstvoval, chto ego zatyagivaet v bredovyj,
bessmyslennyj mir, gde slova teryayut privychnoe znachenie, a predmety -
privychnyj oblik.
   - Ee ubila vasha zhena-segodnya dnem, okolo pyati chasov.
   - |togo ne mozhet byt'!
   - Odnako eto pravda!
   - S chego vy vzyali?
   - Vasha zhena sama priznalas'. Ee slova podtverdila nyanya, kotoraya
nahodilas' v moment ubijstva v kvartire.
   - A moj svoyak?
   - On daet pokazaniya v sosednej komnate.
   - Gde moya zhena?
   - Naverhu. V otdele identifikacii.
   - No pochemu ona eto sdelala? Ona vam skazala? Alen vnezapno
vspyhnul i ne reshilsya vzglyanut' na pomoshchnika komissara.
   - YA nadeyalsya, chto na etot vopros mne otvetite vy.
   On ne byl ni grusten, ni podavlen, ni vzvolnovan. I ne vozmushchen. No
on kak by perestal byt' samim soboj, utratil sebya. Da, on ne
sushchestvoval bol'she kak lichnost'. I emu hotelos' ushchipnut' sebya,
udostoverit'sya, chto eto on, Alen Puato, sidit zdes', a pered nim
pis'mennyj stol krasnogo dereva, zelenoe kreslo i ustaloe lico
komissara. I kak voobshche zdes' mogla idti rech' o Mur-mur i ob Adriene,
u kotoroj takie pravil'nye, nezhnye cherty i bol'shie svetlye glaza pod
dlinnymi trepeshchushchimi resnicami?
   - Nichego ne ponimayu, - skazal on, vstryahivaya golovoj, slovno hotel
prosnut'sya.
   - CHego vy ne ponimaete?
   - CHto moya zhena mogla strelyat' v svoyu sestru. Vy skazali, chto
Adriena umerla?
   - Pochti srazu zhe.
   Slovo "pochti" prichinilo emu bol', i on tupo ustavilsya na lezhavshij
pered nim brauning. Znachit, ona eshche zhila posle vystrela, zhila
neskol'ko minut ili sekund. CHto zhe delala v eto vremya Mur-mur? Stoyala
s pistoletom v ruke i smotrela, kak umiraet sestra? Ili pytalas'
okazat' ej pomoshch'?
   - Ona ne delala popytok bezhat'?
   - Net. My zastali vashu zhenu v komnate. Ona stoyala u okna,
prizhavshis' licom k steklu, po kotoromu hlestal holodnyj dozhd'.
   - I chto ona skazala?
   - Vzdohnula i prosheptala: "Nakonec-to!"
   - A Bobo?
   - Kto eto Bobo?
   - Syn moej svoyachenicy. U nee dvoe detej - mal'chik i devochka.
Devochku zovut Nelli, i ona ochen' pohozha na mat'.
   - Nyanya otvela ih na kuhnyu i poruchila zabotam drugoj sluzhanki, a
sama popytalas' okazat' pomoshch' umirayushchej.
   Zdes' chto-to ne tak. Ved' komissar snachala skazal, chto Adriena
umerla pochti srazu zhe, a teper' on zayavlyaet, chto nyanya pytalas' okazat'
ej pomoshch'. Alen prekrasno znal kvartiru na Universitetskoj ulice, vo
vtorom etazhe starinnogo osobnyaka. Vysokie okna, potolok, raspisannyj
odnim iz uchenikov Pussena.
   - Skazhite, gospodin Puato, v kakih otnosheniyah vy byli s vashej
svoyachenicej?
   - V samyh horoshih.
   - Proshu potochnee.
   - A chto by eto moglo izmenit'?
   - Naskol'ko ya ponimayu, ubijstvo proizoshlo ne na pochve material'nyh
soobrazhenij. Razve mezhdu sestrami byli kakie-nibud' denezhnye dela?
   - Konechno, net!
   - Polagayu, chto rech' takzhe idet i ne o staroj zataennoj vrazhde mezhdu
det'mi, vyrosshimi v odnoj sem'e, - takoe inogda byvaet.
   - CHto vy!
   - Imejte v vidu, chto na prestupleniya, sovershennye iz revnosti,
prisyazhnye obychno smotryat skvoz' pal'cy.
   Oni vzglyanuli drug na druga.
   Komissar, ch'e imya Alen uzhe uspel zabyt', dazhe i ne pritvoryalsya,
budto rasstavlyaet doprashivaemomu kaverznye lovushki. On ustal i s
neskryvaemoj skukoj zadaval voprosy-v lob.
   - Vy byli ee lyubovnikom?
   - Net. Sobstvenno, da. YA hochu skazat', chto eto ne moglo byt'
prichinoj. |to bylo slishkom davno. Ponimaete?
   Slova ego sledovali za mysl'yu, no on otdaval sebe otchet, chto vse-
taki oni za nej ne pospevayut. Vot esli by rasskazat' vse po poryadku,
ne toropyas', s podrobnostyami, ob®yasnit', chto...
   - My uzhe pochti god, kak... Men'she goda... S rozhdestva...
   - Vasha svyaz' nachalas' god nazad?
   - Naoborot. Okonchilas'.
   - Sovsem?
   - Da.
   - |to vy ee prervali?
   Alen otricatel'no pokachal golovoj. Vpervye v zhizni on osoznal, kak
trudno, dazhe nevozmozhno vse ob®yasnit'. Ob®yasnit' to, chto bylo mezhdu
nim i Adrienoj. V otchayanii on chut' ne obhvatil golovu rukami.
   - |to ne bylo svyaz'yu.
   - Kak zhe vy eto nazovete?
   - Ne znayu. |to proizoshlo...
   - Rasskazhite zhe, kak eto proizoshlo.
   - Pochti sluchajno. My s Mur-mur togda eshche ne byli zhenaty, no zhili
uzhe vmeste.
   - Kogda eto bylo?
   - Let vosem' nazad. Eshche do togo, kak stal vyhodit' moj zhurnal. YA
togda zarabatyval gazetnymi reportazhami, stat'yami. Pisal pesenki. My
zhili v otele bliz Sen-ZHermen-de-Pre. Mur-mur tozhe rabotala.
   - Ona byla togda studentkoj?
   Komissar snova zaglyanul v dos'e, chtoby osvezhit' v pamyati istoriyu, a
Alen podumal: chto tam eshche napisano u nego v etoj papke?
   - Da. Ona zanimalas' na vtorom kurse filosofskogo fakul'teta.
   - Prodolzhajte.
   - Odnazhdy...
   SHel dozhd', kak segodnya. Vozvrativshis' domoj v konce dnya, on vmesto
zheny zastal v komnate Adrienu.
   - ZHaklina ne vernetsya k obedu. U nee interv'yu s kakim-to
amerikanskim pisatelem v otele "Georg V".
   - CHto ty zdes' delaesh'?
   - Zabezhala k nej poboltat'. No ona menya brosila, i ya reshila
dozhdat'sya tebya.
   V to vremya ej eshche ne bylo dvadcati. Naskol'ko sestra ee byla zhivoj
i energichnoj, nastol'ko Adriena kazalas' holodnoj, dazhe vyaloj.
   Komissar zhdal, pochti ne skryvaya neterpeniya. On zakuril sigaretu,
protyanul pachku Alenu, tot tozhe zakuril.
   - |to sluchilos' tak prosto, chto ne rasskazhesh'.
   - Ona vas lyubila?
   - Veroyatno. Dva chasa nazad ya bezuslovno skazal by "da". No teper'
ne osmelilsya by.
   Slishkom vse izmenilos' s toj minuty, kogda stesnitel'nyj i vezhlivyj
inspektor podoshel k nemu u pod®ezda i poprosil razresheniya podnyat'sya s
nim naverh.
   - YA dumayu, chto vse sestry... Net, pozhaluj, ne vse, no mnogie. Dazhe
sredi svoih znakomyh ya znal ryad sluchaev...
   - Vasha svyaz' prodolzhalas' primerno sem' let?
   - |to ne bylo svyaz'yu. YA hochu, chtoby vy menya ponyali. My nikogda ne
ob®yasnyalis' drug drugu v lyubvi. YA prodolzhal lyubit' Mur-mur i cherez
neskol'ko mesyacev na nej zhenilsya.
   - CHto vas zastavilo reshit'sya na etot shag?
   - CHto zastavilo? No...
   A v samom dele, chto ego zastavilo? Po pravde skazat', v tu noch',
kogda Alen sdelal ej predlozhenie, on byl chertovski p'yan.
   - Vy ved' i tak zhili vmeste. Detej u vas ne bylo.
   On sidel za stolom v pivnoj, okruzhennyj takimi zhe zahmelevshimi, kak
on, priyatelyami, i vdrug zayavil:
   - CHerez tri nedeli my s Mur-murkoj pozhenimsya.
   - Pochemu cherez tri?
   - Stol'ko trebuetsya dlya oglasheniya.
   Razgorelis' spory. Odni utverzhdali, chto brak zaklyuchayut uzhe cherez
dve nedeli posle oglasheniya, drugie uveryali, chto cherez tri.
   - Ladno, uvidim. A ty, Mur-mur, chto ob etom dumaesh'?
   Ona prizhalas' k nemu i nichego ne otvetila.
   - Posle zhenit'by vy vstrechalis' s vashej svoyachenicej?
   - Obychno vmeste s zhenoj.
   - A krome etogo?
   - Da, my inogda vstrechalis'. Byl period, kogda my videlis'
ezhenedel'no.
   - Gde?
   - U nee v komnate. Ona ostalas' tam zhit' posle togo, kak Mur-mur
vyshla zamuzh.
   - Adriena rabotala?
   - Slushala lekcii po istorii iskusstv.
   - A posle togo kak vyshla zamuzh?
   - Snachala uehala s muzhem v svadebnoe puteshestvie. A kogda
vernulas', pozvonila mne i naznachila svidanie. My otpravilis' na ulicu
Lonshan, i ya snyal tam meblirovannuyu komnatu.
   - Vash svoyak ni o chem ne podozreval?
   - Konechno, net.
   Alen byl porazhen takim voprosom. Rolan Blanshe byl slishkom zanyat
svoej finansovoj inspekciej i slishkom uveren v sebe, chtoby hot' na
minutu dopustit', chto ego zhena mozhet imet' svyaz' s drugim muzhchinoj.
   - Nadeyus', vy ne zadali emu etogo voprosa?
   - Razve nedostatochno togo, chto sluchilos'? - dovol'no suho otvetil
policejskij. - A vasha zhena?
   - Tozhe net. Ona schitala nas dobrymi druz'yami. Kak-to raz, vnachale,
eshche do zamuzhestva sestry, Mur-mur skazala mne:
   - Kak zhal', chto muzhchinam nel'zya zhenit'sya srazu na dvuh zhenshchinah.
   YA ponyal, chto ona imeet v vidu Adrienu.
   - A potom? Ona ne izmenila svoego mneniya?
   - Posle togo, chto proizoshlo, ya i sam ne znayu, chto vam otvetit'.
Sluchalos', my s Adrienoj ne videlis' po dva-tri mesyaca. U nee bylo
dvoe detej. U nas ros syn. Ih zagorodnyj dom nahodilsya v drugoj
storone, v Orleanskom lesu.
   - CHto zhe proizoshlo na rozhdestvo?
   - |to bylo za den' do sochel'nika. My vstretilis'...
   - Po-prezhnemu na ulice Lonshan?
   - Da, my ostavalis' ej verny. Prazdniki nam predstoyalo provesti
vroz', i my reshili raspit' butylku shampanskogo do vstrechi v Novom
godu.
   - Po ch'ej iniciative proizoshel razryv? Alenu nado bylo sobrat'sya s
myslyami.
   - Veroyatno, po ee. Ponimaete, my vstrechalis' uzhe tol'ko po
privychke. YA vse chashche i chashche byval zanyat. Ona skazala chto-to vrode: "Ot
nashego chuvstva uzhe nichego ne ostalos', ty soglasen, Alen?"
   - Vam tozhe hotelos' pokonchit' s etoj svyaz'yu?
   - Byt' mozhet... Vy zadaete mne voprosy, kotoryh sam ya sebe nikogda
ne zadaval.
   - Da, no pojmite, chto eshche dva chasa nazad ya i ne podozreval o
sushchestvovanii vashej zheny ili vashej svoyachenicy, i esli mne znakomo vashe
imya, to tol'ko blagodarya zhurnalu.
   - YA pytayus' otvetit'.
   Alen slovno prosil proshcheniya, a eto bylo vovse ne v ego haraktere.
Da i voobshche, s toj minuty, kak on perestupil porog ugolovnoj policii,
vse ego povedenie, mysli, chuvstva, slova byli ne v ego haraktere.
   - Pomnitsya, ya hotel prilaskat' ee v poslednij raz.
   - Ona ustupila?
   - Ona predpochla, chtob my rasstalis' dobrymi druz'yami.
   - A potom?
   - Vse bylo v poryadke. My s Mur-mur ne raz u nih uzhinali. Vstrechali
ee s muzhem v teatre, v restorane.
   - V povedenii vashej zheny nikakih peremen ne proizoshlo?
   - Net... Ne znayu... Prostite, chto ya tak chasto proiznoshu eti slova,
no mne, pravo, nechego bol'she skazat'.
   - Vy s zhenoj vsegda uzhinaete vmeste?
   - Pochti kazhdyj vecher...
   - Vdvoem, bez postoronnih?
   - Net, vdvoem - redko. U nas mnogo druzej, i chasto prihoditsya
prisutstvovat' na vsevozmozhnyh uzhinah, koktejlyah...
   - Kak vy provodite konec nedeli?
   - Subbota u nas obychno spokojnyj den'. No na Mur-mur pochti vsegda
visit kakaya-nibud' nedopisannaya stat'ya. Sluchaetsya, ya uezzhayu, a ona
ostaetsya v Parizhe do voskresen'ya, chtoby zakonchit' rabotu. Mur-mur
nabila sebe ruku na interv'yu s priezzhimi znamenitostyami... No, mozhet
byt', vy mne skazhete nakonec, pochemu ona vse-taki ubila sestru?
   Ego vdrug ohvatilo negodovanie, on sam sebe udivilsya. Tak
obnazhat'sya pered kakim-to policejskim, kotoryj ot ustalosti slushaet
ego vpoluha! Vyvorachivat' pered nim naiznanku svoyu semejnuyu zhizn',
svoi intimnye otnosheniya!
   - Po-moemu, kak raz my oba i pytaemsya eto vyyasnit'.
   - Net, neveroyatno...
   - CHto neveroyatno?
   - CHto ona vdrug ni s togo ni s sego prirevnovala menya k Adriene i
iz revnosti...
   - Vy s zhenoj ochen' lyubili drug druga?
   - YA vam uzhe skazal.
   - Vy mne rasszhazyvali o nachale vashej sovmestnoj zhizni v Sen-ZHermen-
de-Pre. A s teh por?
   - Net, my drug druga lyubim...
   Razve ego tepereshnee sostoyanie ne dokazatel'stvo? On nastol'ko
podavlen, chto samogo sebya ne uznaet. Kakih-nibud' polchasa ili chas
nazad Mur-mur, naverno, sidela v etom zhe samom kresle, i ta zhe samaya
lampa pod molochno-belym abazhurom osveshchala ee lico.
   - Vy u nee tozhe ob etom sprashivali?
   - Ona otkazalas' otvechat' na moi voprosy...
   - A ona priznalas'?
   U Alena poyavilsya luch nadezhdy.
   - Tol'ko v tom, chto ubila svoyu sestru.
   - No pochemu? Ona ob®yasnila?
   - Net. YA predlozhil ej vyzvat' advokata po ee vyboru.
   - CHto ona otvetila?
   - CHto vy sami, esli zahotite, mozhete nanyat' advokata, a ej vse
ravno, budet advokat ili net.
   Ej vse ravno... Neuzheli Mur-mur tak skazala? |ti slova ne vyazhutsya s
neyu, s ee maneroj govorit'. Ona, navernoe, vyrazilas' inache.
   - Kak ona derzhalas'?
   - Na vid spokojno. Dazhe udivila menya. Posmotrela na chasy i vdrug
skazala: "My s Alenom dolzhny byli vstretit'sya doma v polovine
vos'mogo. On budet bespokoit'sya".
   - Ona byla vzvolnovana?
   - Po pravde skazat', net. U menya v etom kabinete perebyvalo nemalo
lyudej, tol'ko chto sovershivshih prestuplenie. No ya ne pomnyu, chtoby kto-
nibud' iz nih tak vladel soboj, byl do takoj stepeni spokoen.
   - Vy prosto ne znaete Mur-mur.
   - Esli ya pravil'no ponyal, vam nechasto prihodilos' provodit' vremya
vdvoem? YA imeyu v vidu poslednie gody.
   - Da, nechasto. Vmeste-byvali, no s glazu na glaz-lish' pered snom, i
to ne vsegda. Ne zabyvajte o moej professii, ona vynuzhdaet menya
vstrechat'sya s lyud'mi s utra do vechera, a zachastuyu i posle polunochi.
   - U vas est' lyubovnica, gospodin Puato? Opyat' lyubovnica! Slovo,
lishennoe smysla. Vethozavetnoe ponyatie.
   - Esli vy imeete v vidu, splyu li ya s drugimi zhenshchinami, krome zheny,
priznayus' otkrovenno - da. I ne s odnoj. Vsyakij raz, kak
predstavlyaetsya sluchaj, no tol'ko stoyashchij...
   - Prinimaya vo vnimanie napravlenie vashego zhurnala, v podobnyh
sluchayah, veroyatno, nedostatka net.
   V golose komissara prozvuchala zavist'.
   - Teper' davajte podytozhim: vy nichego ne znaete. U vas byla svyaz'
so svoyachenicej, no s dekabrya proshlogo goda eta svyaz' prekratilas', i,
naskol'ko vam izvestno, vasha zhena o nej ne podozrevala. Tem ne menee
nam nuzhno budet vse eto utochnit'. Togda my, vozmozhno, chto-to i pojmem.
   Alen s lyubopytstvom vzglyanul na komissara, on pochuvstvoval sebya
zadetym. CHto nadeetsya ponyat' policejskij, nichego ne znayushchij ob ih
zhizni, kogda on sam ni cherta ne mozhet ponyat'?
   - Kstati, dlya kakoj gazety rabotaet vasha zhena?
   - Dlya vseh ponemnozhku... Ona to, chto nazyvaetsya po-anglijski free
lance, inache govorya, zhurnalist, ne svyazannyj s opredelennoj redakciej.
Ona rabotaet po sobstvennomu pochinu. Prinimayas' za stat'yu ili seriyu
statej, ona uzhe zaranee znaet, v kakuyu gazetu ili zhurnal ih
predlozhit'. CHasto pechataetsya v anglijskih i amerikanskih zhurnalah.
   - A dlya vashego ezhenedel'nika ona chto-nibud' delaet?
   - Vy mne uzhe zadavali etot vopros. Net. |to ne ee zhanr.
   - U vas est' advokat, gospodin Puato?
   - Razumeetsya.
   - V takom sluchae, mozhet byt', vy poprosite ego segodnya vecherom ili
zavtra utrom svyazat'sya so mnoj? Komissar s oblegcheniem vzdohnul i
podnyalsya.
   - YA poproshu vas projti v sosednyuyu komnatu. Vy povtorite svoi
osnovnye pokazaniya, a stenograf ih zafiksiruet.
   Kak eto do nego sdelal Blanshe. I chto Blanshe mog im rasskazat'?
Interesno, kak on vynes eto unizhenie? Zanimat' takoj vidnyj post vo
Francuzskom banke i popast' na dopros k policejskomu!
   Komissar otkryl dver'.
   - ZHyul'en, sejchas gospodin Puato izlozhit vam vkratce svoi pokazaniya.
Vy ih zafiksiruete, a zavtra v techenie dnya on zajdet ih podpisat'. Mne
uzhe davno pora domoj.
   On povernulsya k Alenu:
   - Prostite, gospodin Puato, chto zaderzhal vas. Do zavtra.
   - Kogda ya uvizhu zhenu?
   - |to uzhe delo sledovatelya.
   - Gde ona budet nochevat'?
   - Vnizu, v kamerah predvaritel'nogo zaklyucheniya.
   - Mogu ya peredat' ej chto-nibud' iz veshchej, mozhet byt', bel'e,
predmety tualeta?
   - Esli hotite. No obychno, v pervuyu noch'... On ne zakonchil frazy.
   - Tol'ko chemodan vam pridetsya dostavit' na naberezhnuyu Orlozh.
   - Znayu.
   Kamery, dvory, kabinet, gde zhenshchiny prohodyat medicinskij osmotr.
Let desyat' nazad on napisal ob etom reportazh.
   - Kogda vy mne ponadobites', ya vam pozvonyu. Pomoshchnik komissara
nadel shlyapu, natyanul plashch.
   - Mozhet byt', doma vam chto-nibud' pridet v golovu. Spokojnoj nochi,
ZHyul'en.
   |tot kabinet byl pomen'she- chem pervyj. I mebel' ne krasnogo, a
svetlogo dereva.
   - Familiya, imya, vozrast, sluzhebnoe polozhenie?
   - Alen Puato, rodilsya v Parizhe, ploshchad' Klishi, tridcat' dva goda,
izdatel' zhurnala "Ty".
   - ZHenaty?
   - ZHenat, imeyu syna. Adres v Parizhe: ulica SHazel', 17-a. Osnovnoj
adres: Sent-Iler-la-Vil', villa "Monahinya".
   - Itak, vy priznaete...
   - YA nichego ne priznayu. Ko mne v kvartiru yavilsya policejskij
inspektor i sprosil, est' li u menya oruzhie. YA otvetil, chto est', i
stal iskat' svoj brauning v yashchike, gde on obychno lezhit. Tam ego ne
okazalos'. Inspektor privez menya syuda, i komissar-ne pomnyu, kak ego
familiya...
   - Pomoshchnik komissara Ruman'.
   - Sovershenno verno. Tak vot, komissar Ruman' soobshchil mne, chto moya
zhena ubila svoyu sestru. On pokazal mne brauning, kotoryj ya kak budto
uznal, hotya na nem net nikakih opoznavatel'nyh znakov i ya im nikogda
ne pol'zovalsya. Komissar sprosil menya, izvestny li mne motivy
prestupleniya, sovershennogo moej zhenoj, ya otvetil, chto oni mne
neizvestny.
   On shagal vzad i vpered, kak u sebya v kabinete, i nervno kuril
sigaretu.
   - |to vse?
   - Byl zatronut eshche odin vopros, no ya polagayu, chto v protokole on
figurirovat' ne dolzhen.
   - CHto za vopros?
   - O moih vzaimootnosheniyah so svoyachenicej.
   - Intimnyh?
   - Da, no s teh por...
   - Davno?
   - Vot uzhe god, kak mezhdu nami vse koncheno.
   ZHyul'en pochesal lob konchikom karandasha.
   - Esli komissar najdet nuzhnym, my uspeem eto dobavit'.
   - YA mogu byt' svoboden?
   - Mne vy bol'she ne nuzhny, a raz komissar s vami uzhe pogovoril...
   On snova ochutilsya v dlinnom syrom koridore. Staruhi v zasteklennoj
priemnoj uzhe ne bylo. Za zelenym stolom sidel drugoj sluzhitel', tozhe s
serebryanoj cep'yu i blyahoj.
   Na ulice po-prezhnemu lil dozhd', dul veter, no Alen ne uskoril shaga
i, poka dobralsya do mashiny, uspel osnovatel'no promoknut'.

        2

   I snova, naklonyas' k vetrovomu steklu, chtoby luchshe razglyadet'
dorogu, Alen vel mashinu po Elisejskim polyam i dazhe ne pytalsya
sobrat'sya s myslyami. On byl zol na stesnitel'nogo inspektora, i na
komissara Rumanya, i na ravnodushnogo stenografa ZHyul'ena za to, chto oni
ego unizili, vernee, tak sbili s tolku svoimi voprosami, chto on eshche i
sejchas ne mozhet prijti v sebya.
   Uvidev svobodnoe mesto dlya stoyanki pered vhodom v bar, on rezko
zatormozil, i v nego chut' ne vrezalas' shedshaya sledom mashina. CHelovek,
sidevshij za rulem, razmahival rukami, izvergaya potok brani. Alenu
neobhodimo bylo propustit' stakanchik. V etot bar on popal vpervye, i
barmen ego tozhe ne znal.
   - Dvojnoe viski.
   V poslednie gody on mnogo pil. I Mur-mur tozhe. Mnogo pili vse ih
druz'ya, vse ego sotrudniki. U Alena bylo preimushchestvo: on nikogda po-
nastoyashchemu ne p'yanel i ne vstaval nautro s tyazheloj golovoj.
   Net, eto neveroyatno, chtoby zhena, cherez god posle...
   On chut' ne povernulsya vpoloborota, chtoby zagovorit' s nej, kak
budto ona sidela ryadom. Kak obychno.
   Dlya chego pomoshchniku komissara ponadobilos' tak podrobno kopat'sya v
ih otnosheniyah? Razve v takih delah chto-nibud' ob®yasnish'? "Vy s zhenoj
ochen' lyubili drug druga?" A chto eto voobshche oznachaet - lyubit'?
   Vse bylo sovsem, sovsem ne tak. Otkuda znat' ob etom kakomu-to
policejskomu! Alen, byvalo, sidit u sebya v redakcii na ulice
Marin'yano. Ili v tipografii. Mur-mur zvonit emu po telefonu:
   - Kakie u tebya plany na vecher? On ne sprashivaet, otkuda ona zvonit.
Ona ne sprashivaet, chto on delaet.
   - Poka nikakih.
   - Kogda my vstretimsya?
   - Davaj v vosem' v "Kolokol'chike".
   "Kolokol'chik" - bar naprotiv redakcii. V Parizhe nemalo barov, gde
oni naznachali drug drugu svidanie. Poroj Mur-mur terpelivo zhdet ego
chas-poltora. On podsazhivaetsya k nej.
   - Dvojnoe viski.
   Oni ne celuyutsya pri vstreche, ne zadayut drug drugu voprosov. Razve
chto:
   - Gde segodnya budem obedat'?
   V kakom-nibud' bolee ili menee modnom bistro. I esli idut tuda
vdvoem, to tam nepremenno vstrechayut priyatelej i sostavlyaetsya stol na
vosem'-desyat' chelovek.
   Ona sidit vozle nego. On ne obrashchaet na eto osobogo vnimaniya.
Vazhno, chto ona ryadom. Ona ne meshaet emu pit', ne pytaetsya uderzhat' ot
idiotskih vyhodok, kogda, naprimer, v polnoch' on vyskakivaet na
mostovuyu pered mchashchejsya mashinoj, chtoby proverit' bystrotu reakcii u
voditelya. Desyatki raz on mog pogibnut'. Ego priyateli tozhe.
   - Rebyata, poshli k Gortenzii. Dadim tam zhizni!
   Nochnoj kabak, gde oni chasto byvayut. Gortenziya pitaet k nim
slabost', hotya i pobaivaetsya.
   - U tebya mozhno podohnut' so skuki, starushenciya. A kto etot staryj
hrych, chto sidit naprotiv?
   - Tishe, Alen! |to vliyatel'nyj chelovek, on...
   - Da? A po-moemu, galstuk u nego chto-to... ne smotritsya.
   Gortenziya pokorno zamolkaet. Alen vstaet, podhodit k gospodinu,
vezhlivo zdorovaetsya.
   - Znaete, mne chto-to ne nravitsya vash galstuk. Nu, prosto sovsem ne
nravitsya.
   Atakuemyj obychno sidit ne odin, on teryaetsya, ne znaet, chto skazat'.
   - Vy pozvolite?
   Odnim dvizheniem ruki Alen sryvaet s nego galstuk i vyhvatyvaet iz
karmana nozhnicy. CHik-chik!
   - Mozhete sohranit' na pamyat'! - I on protyagivaet kuski
iskromsannogo galstuka hozyainu.
   Nekotorye iz podvergshihsya napadeniyu cepeneyut, ne reshayutsya rta
raskryt'. Drugie negoduyut. No i eti v konce koncov, kak pravilo,
smatyvayut udochki.
   - Barmen, eshche stakanchik.
   On vypil ego zalpom, vyter guby, zaplatil i snova peresek zavesu
dozhdya, chtoby ukryt'sya v mashine.
   Vojdya v kvartiru, Alen zazheg vse lampy. CHem by sejchas zanyat'sya? Bez
Mur-mur doma bylo neprivychno.
   Teper' on mog by sidet' u Pitera, na avenyu Syuffren, v novom
restorane, gde oni dogovarivalis' segodnya pouzhinat'. On i eshche chelovek
desyat' znakomyh. Mozhet, pozvonit' im, izvinit'sya?
   On pozhal plechami i napravilsya v ugol, gde stoyal bar. Kogda-to v
etoj komnate rabotal znamenityj hudozhnik-portretist, imya kotorogo
teper' vsemi zabyto. |tak v godu 1910-m.
   - Tvoe zdorov'e, starushka!
   On protyanul stakan v pustotu, k voobrazhaemoj Mur-mur. Potom
vnimatel'no posmotrel na telefon.
   Pozvonit'? Kazhetsya, emu nado komu-to pozvonit'. Komu - on zabyl.
Alen s utra nichego ne el. A, erunda, on ne goloden.
   Bud' u nego blizkij drug...
   U Alena byli priyateli. Da, priyatelej bylo skol'ko ugodno:
sotrudniki po redakcii, aktery, rezhissery, pevcy, ne schitaya barmenov i
metrdotelej.
   - Poslushaj, krol'chishka!
   Krol'chishka... Tak on nazyval vseh. I Adrienu tozhe. S pervogo zhe dnya
ih znakomstva. Kstati, nachal ne on. Na ego vkus, ona byla slishkom
holodnoj, slishkom presnoj. No tut on oshibsya. Presnoj ona ne byla. On
ubedilsya v etom v pervye zhe mesyacy.
   Interesno, a chto dumal o nej etot idiot, ee muzh? Alen ne lyubil
Blanshe. On preziral lyudej takogo tipa-uverennyh v sebe, ispolnennyh
chuvstva sobstvennogo dostoinstva, nadutyh i bez malejshego probleska
fantazii.
   A esli emu pozvonit'? Tak, tol'ko chtoby uznat', kak on vs¸ eto
vosprinyal.
   Vzglyad ego upal na komod, i on vspomnil, chto nuzhno otnesti Mur-mur
bel'e i tualetnye prinadlezhnosti. On proshel v koridor, otvoril stepnoj
shkaf, vybral chemodan podhodyashchego razmera.
   CHto mozhet ponadobit'sya zhenshchine v tyuremnoj kamere? YAshchik byl nabit
tonkim bel'em, i on udivilsya, chto ego tak mnogo. Alen otobral
nejlonovye rubashki, shtanishki, tri pizhamy, potom otkryl nesesser iz
krokodilovoj kozhi, posmotrel, est' li tam mylo i zubnaya shchetka.
   Podumal, ne vypit' li eshche stakanchik, pozhal plechami, vyshel i zakryl
dver' na klyuch, ne pogasiv elektrichestvo. I snova pod dozhd'. CHut' li ne
cherez ves' gorod. Liven', pravda, prekratilsya. Veter stih. Teper'
morosil osennij dozhdik, melkij, tyaguchij, holodnyj - takoj mozhet
prodolzhat'sya mnogo dnej podryad. Prohozhie sutulilis', toroplivo shagaya
po trotuaram, otskakivali ot mashin, obdavavshih ih gryaz'yu.
   Naberezhnaya Orlozh. Tusklyj svet nad kamennym portalom. Dlinnyj,
shirokij koridor, napominayushchij podzemnyj perehod. V konce koridora za
stolom sidel policejskij i s lyubopytstvom smotrel na Alena,
priblizhavshegosya k nemu s chemodanom v ruke.
   - Zdes' nahoditsya gospozha Puato?
   - Sejchas vyyasnim. Policejskij proveril spisok.
   - Est' takaya.
   - Mozhno peredat' ej chemodan?
   - Nado sprosit' u nachal'nika.
   On vstal, postuchal v kakuyu-to dver', voshel i cherez neskol'ko minut
vernulsya v soprovozhdenii dorodnogo muzhchiny. Tolstyak byl bez galstuka,
v rubashke s rasstegnutym vorotom i bryukah bez poyasa. Vidimo, sobralsya
vzdremnut'.
   - Vy ee muzh?
   - Da.
   - Dokumenty pri sebe?
   Alen protyanul emu pasport, i tolstyak dolgo izuchal kazhduyu stranicu.
   - A, znachit, eto vy izdaete zhurnal s takimi zanyatnymi fotografiyami.
Mne pridetsya posmotret', chto v chemodane.
   - Otkrojte ego.
   - Po pravilam otkryvat' dolzhny vy.
   Alenu kazalos', chto oni vtroem zaperty gde-to gluboko pod zemlej, v
ploho osveshchennom tonnele. On otkryl snachala chemodan, potom nesesser.
CHinovnik pereshchupal svoimi tolstymi pal'cami vse bel'e, vynul iz
nesessera manikyurnye nozhnicy, pilku, pincet dlya brovej. Ostavil tol'ko
mylo i zubnuyu shchetku.
   Odin za drugim on protyagival zapreshchennye predmety Alenu, a tot
mashinal'no soval ih v karmany.
   - Vy peredadite ej sejchas?
   Policejskij vzglyanul na bol'shie karmannye chasy.
   - Polovina odinnadcatogo. Po ustavu...
   - Kak ona?
   - YA ee ne videl.
   Ne vsem zhe interesno, kak chuvstvuet sebya Mur-mur.
   - Ona odna v kamere?
   - Konechno, net. Poslednee vremya u nas povsyudu perepolneno.
   - A kto s nej tam, vy ne znaete? Policejskij pozhal plechami.
   - Devicy, kto zhe eshche. Oni postupayut k nam bez konca. Vot,
pozhalujsta, eshche partiyu privezli.
   Vozle trotuara ostanovilas' policejskaya mashina, i agenty v shtatskom
stali zagonyat' pod arku gruppu zhenshchin. Alen stolknulsya s nimi pri
vyhode. Nekotorye ulybalis' emu. Vidno bylo, chto mnogie uzhe uspeli
pobyvat' zdes' ne raz, no u treh-chetyreh, sovsem eshche yunyh, glaza byli
ispugannye.
   Kuda teper'? Nikogda eshche Alen ne vozvrashchalsya domoj tak rano, dazhe s
Mur-mur. Esli on sejchas ne nap'etsya do chertikov, emu ne usnut', a
mysli, kotorye lezli v golovu, ego sovsem ne vdohnovlyali.
   CHuvstvo odinochestva bylo dlya nego neprivychnym. On sidel v mashine na
mrachnoj i pustynnoj naberezhnoj, kuril sigaretu, slushal, kak shumit
vzbuhshaya ot dozhdya Sena. Kuda podat'sya?
   V dobryh dvadcati, a mozhet byt', i polsotne barov i nochnyh kabare
on, konechno, vstretil by lyudej, kotoryh uzhe mnogo let nazyval
"krol'chishka" i kotorye, podav emu ruku, srazu by sprosili:
   - Viski?
   Nashel by i zhenshchin, samyh raznyh, teh, s kotorymi uzhe spal, i takih,
s kotorymi eshche ne uspel ili ne imel zhelaniya perespat'.
   Mesto v mashine ryadom s nim bylo pustym i holodnym.
   Na Universitetskuyu ulicu, chto li? K svoyaku? Mozhno sebe predstavit',
kakoe u nego bylo lico, u etogo vazhnogo, chopornogo chinushi, kogda on
uznal, chto ego zhena ubita, chto minutu nazad ej vsadili pulyu v...
   Da, ved' Alenu ne skazali, kuda celilas' Mur-mur - v golovu ili v
serdce. Emu izvestno tol'ko