ZHorzh Simenon. Tri komnaty na Manhattane --------------------------------------------------------------- Izd. "Kopirajt", g. Moskva, 1997 g. OCR Palek, 1999 g. --------------------------------------------------------------- I K trem chasam nochi, vkonec izmuchivshis', on rezko vstal, odelsya, chut' bylo ne vyshel na ulicu, kak byl, bez galstuka i v domashnih shlepancah. On pripodnyal vorotnik pal'to, stal sovsem pohozhim na teh lyudej, chto progulivayut svoih sobak po vecheram ili rano utrom. Zatem, ochutivshis' vo dvore doma, kotoryj on za dva mesyaca tak i ne smog oshchutit' svoim, mashinal'no vzglyanuv naverh, obnaruzhil, chto zabyl pogasit' svet. No U nego ne hvatilo duhu vernut'sya. CHto tam sejchas u nih proishodit naverhu, u ZH. K. S.? Nachalas' li rvota u Vinni? Vpolne veroyatno. Obychno ona pri etom stonet, snachala gluho, potom vse gromche, poka ne razrazhaetsya isterichnymi, neskonchaemymi rydaniyami. Ego shagi gulko zvuchali na pochti pustynnyh ulicah Grinich-Viledzha. On prodolzhal dumat' ob etih dvuh lyudyah, kotorye opyat' pomeshali emu spat'. On ih nikogda ne videl i dazhe ne znal, chto oznachayut eti nachertannye zelenoj kraskoj bukvy ZH. K. S., kotorye mozhno bylo prochest' na dveri ego soseda. Emu bylo takzhe izvestno, poskol'ku prohodil odnazhdy mimo priotkrytoj dveri, chto pol tam byl chernyj i blestyashchij, ochevidno pokrytyj lakom i polirovannyj. Ego eto shokirovalo, potomu chto mebel' v kvartire byla krasnogo cveta. Emu bylo izvestno uzhe nemalo, no vse kak-to otryvochno, ne svyazano mezhdu soboj, nu, naprimer, chto ZH. K. S. byl hudozhnikom i chto Vinni zhila v Bostone. CHem ona zanimalas'? Pochemu okazyvalas' v N'yuJorke vsegda tol'ko v pyatnicu vecherom, a ne na nedele ili, skazhem, ne v uik-end. V nekotoryh professiyah tak byvaet, chto otdyhayut ne po voskresen'yam, a v kakoj-libo drugoj den'. Ona priezzhala na taksi, kazhetsya, s vokzala, okolo vos'mi chasov vechera. Vsegda v odno i to zhe vremya, s raznicej v neskol'ko minut. Ochevidno, ona pribyvala v N'yu-Jork na poezde. Ponachalu ona govorila rezko, gromko. Kazalos', u nee dva raznyh golosa. Bylo slyshno, kak ona prohazhivaetsya po komnate, ozhivlenno razgovarivaet, kak chelovek, prishedshij v gosti. Parochka uzhinala v atel'e. Regulyarno iz ital'yanskogo restorana, raspolozhennogo v etom zhe kvartale, prinosili edu za chetvert' chasa do prihoda molodoj zhenshchiny. ZH. K. S. govoril malo, gluhim golosom. Nesmotrya na neznachitel'nuyu plotnost' peregorodki, vse zhe ego rech' bylo trudno razobrat'. Zato v drugie vechera otchetlivo slyshalis' obryvki fraz, kogda on zvonil v Boston. Interesno, pochemu on nikogda ne nachinal zvonit' ran'she polunochi, a inogda dazhe i v chas nochi? - Allo?.. Mezhdugorodnaya? I Komb znal, chto eto nadolgo. Esli i udavalos' rasslyshat' slovo "Boston", on nikogda ne mog ulovit' nazvanie uchrezhdeniya. Zatem upominalos' imya Vinni i ee familiya, kotoraya nachinalas' na bukvu "P", potom shli "O" i "L", no okonchanie tak i ostavalos' emu neizvestnym. A potom sledovalo dolgoe priglushennoe bormotanie. |to ego razdrazhalo. No vse zhe men'she, chem to, chto proishodilo po pyatnicam. CHto oni za uzhinom pili? Dolzhno byt', nemalo raznyh napitkov. Vo vsyakom sluchae, Vinni v etom yavno userdstvovala, ibo ee golos ochen' skoro stanovilsya nizkim, i v nem nachinali zvuchat' metallicheskie notki. Kak ona umudryalas' stol' stremitel'no napivat'sya i tak teryat' golovu? Podobnoj raznuzdannosti i kakogoto zhivotnogo neistovstva on ne mog dazhe voobrazit'. A sam ZH. K. S., ch'e lico on nikogda ne videl, sohranyal samoobladanie, govoril spokojno, chut' snishoditel'no. Posle kazhdogo vzryva strasti ona snova pila i trebovala eshche vypivki. CHuvstvovalos', chto v atel'e vse perevernuto vverh dnom, i neredko slyshalsya zvon razbivaemyh ryumok na zlopoluchnom chernom polu. Segodnya on vyshel, ne dozhidayas' obychnoj rezkoj peremeny v sostoyanii zhenshchiny, kogda ona prinimalas' begat' v vannuyu i gromko ikat', potom ee nachinalo toshnit', razdavalsya ee plach, i vse zakanchivalos' neskonchaemym zhalobnym voem, kotoryj mozhet izdavat' tol'ko ranenoe zhivotnoe ili samka v sostoyanii isterii. Pochemu zhe on ne perestaet dumat' ob etom i pochemu voobshche okazalsya na ulice? On ved' sobiralsya kak-nibud' utrom razglyadet' ee v koridore ili na lestnice, kogda ona budet vyhodit'. Delo v tom, chto posle takih nochej u nee vse zhe hvatalo sil regulyarno vstavat' v 7 chasov utra. Ej dazhe ne nuzhen byl budil'nik. Ona ne bespokoila svoego lyubovnika, poskol'ku ne slyshno bylo, chtoby oni razgovarivali. Povozivshis' nemnogo v vannoj i navernyaka pocelovav v lob spyashchego muzhchinu, ona otkryvala dver', vyskal'zyvala naruzhu i chetkimi shagami napravlyalas' na ulicu v poiskah taksi, chtoby dobrat'sya do vokzala. Kak ona pri etom vyglyadela? Mozhno li bylo obnaruzhit' na ee lice, v ee ustalo opushchennyh plechah i v ee hriplom golose sledy provedennoj nochi? Emu by hotelos' uvidet' imenno etu zhenshchinu, a sovsem ne tu, kotoraya pribyvala na poezde i, preispolnennaya uverennosti v sebe, vhodila v atel'e hudozhnika s takim vidom, budto zashla v gosti k znakomym. Ona privlekala ego takoj, kakoj uhodila sovsem odna, v utrennem tumane, v to vremya kak muzhchina s egoisticheskim spokojstviem prodolzhal spat', dazhe ne pochuvstvovav, chto na ego vlazhnom lbu byl zapechatlen poceluj. On ochutilsya na kakom-to perekrestke, kotoryj s trudom uznaval. Neskol'ko poslednih klientov tol'ko chto zakryvshegosya kabare tshchetno ozhidali taksi. Dva cheloveka, izryadno vypivshie, stoyali na samom uglu i nikak ne mogli rasstat'sya. Oni pozhimali drug drugu ruki, othodili na neskol'ko shagov i totchas zhe vnov' sblizhalis', chtoby izlit' dushu ili vyrazit' druzheskie chuvstva. Kazalos', on tozhe tol'ko chto vyshel iz kabare, a ne vstal s posteli. No on nichego ne pil i chuvstvoval sebya ozyabshim, ibo provel vecher ne tam, gde bylo teplo i zvuchala muzyka, a v holodnom odinochestve svoej pustoj komnaty. V centre perekrestka temnela metallicheskaya stanciya nazemnogo metro. U kraya trotuara poyavilos' nakonec taksi zheltogo cveta. Primerno desyatok zhelayushchih uehat' povisli na nem. No taksistu, pravda ne bez truda, udalos' udalit'sya, tak i ne vzyav nikogo. Mozhet, voditelyu bylo ne po puti s etimi lyud'mi? Dva shirokih prospekta, pochti pustynnye. Po obeim storonam, slovno girlyandy, nad trotuarom svisayut svetyashchiesya shary. Blizhe k uglu slepila glaza svoej krichashchej vul'garnost'yu dlinnaya yarkaya vitrina sosisochnoj, pohozhaya na bol'shuyu zasteklennuyu kletku, gde temnymi pyatnami vydelyalis' kakie-to chelovecheskie figury. I on voshel tuda, chtoby bol'she ne byt' v odinochestve. Vdol' dlinnoj stojki, obitoj holodnym plastikom, tyanulis' vysokie taburety, namertvo prikreplennye k polu. Dva matrosa stoyali, poshatyvayas'. Odin iz nih torzhestvenno pozhal emu ruku i probormotal nechto nevnyatnoe. On zanyal pervoe popavsheesya mesto i okazalsya ryadom s kakoj-to zhenshchinoj, no ponyal eto ne srazu, a tol'ko kogda oglyanulsya v storonu negra v beloj kurtke, kotoryj zastyl v ozhidanii zakaza. Vo vsej atmosfere chuvstvovalos' nechto pohodivshee na tol'ko chto zakonchivshuyusya yarmarku, kogda narod uzhe utomilsya, utihomirilsya, a vernee, napominalo takie nochi, kogda shlyaesh'sya i ne mozhesh' zastavit' sebya idti spat', i, konechno zhe, tut oshchushchalsya N'yu-Jork s ego spokojnym i zhestokim ravnodushiem. On chto-to zakazal, kazhetsya sosiski. Zatem posmotrel na svoyu sosedku, kotoraya razglyadyvala ego. Ej tol'ko chto podali yaichnicu s salom, no ona ne ela, a kurila sigaretu, medlenno, stepenno. Na bumage otpechatalas' krasnaya liniya ee gub. - Vy francuz? Ona sprosila po-francuzski i, kak emu pokazalos', bez vsyakogo akcenta. - Kak vy ugadali? - Ne znayu. Vy edva voshli i eshche dazhe ne zagovorili, ya uzhe podumala, chto vy francuz. Ona dobavila s legkim naletom nostal'gii v ulybke: - Parizhanin? - Stoprocentnyj parizhanin. - A iz kakogo kvartala? Zametila li ona, chto vzglyad u nego chut' zatumanilsya? - U menya byla villa v Sen-Klu. Vy eto mesto znaete? I ona proiznesla tak, kak obychno ob®yavlyayut na parizhskih katerah: - Sevrskij most, Sen-Klu, Puent dyu ZHur. A zatem bolee tihim golosom skazala: - YA zhila v Parizhe v techenie shesti let... Vy pomnite cerkov' d'Otej?.. Moya kvartira byla sovsem ryadom, na ulice Mirabo, bukval'no v dvuh shagah ot bassejna Molitor... Skol'ko zhe vsego klientov zdes', v etoj sosisochnoj? Nu, ot sily naberetsya desyatok. Ih otdelyali drug ot druga pustye taburety i razdelyala drugaya pustota, kotoruyu ne vyrazit' slovami i eshche trudnee preodolet' - pustota kak aura, okruzhayushchaya kazhdogo iz nih. Edinstvennym svyazuyushchim zvenom mezhdu nimi byli dva negra v gryaznyh kurtkah. Oni otvorachivalis' vremya ot vremeni k svoego roda trapu, gde brali tarelku, napolnennuyu chem-to goryachim, i podtalkivali ee zatem do skol'zkoj poverhnosti stojki v storonu togo ili Inogo klienta. Pochemu, nesmotrya na takoe yarkoe osveshchenie, vse kazalos' kakim-to tusklym i serym? Sozdavalos' vpechatlenie, chto dazhe oslepitel'nyj elektricheskij svet byl ne v sostoyanii razveyat' mglu, kotoruyu prinesli s soboj eti lyudi, prishedshie iz nochnoj t'my. - CHto zhe vy ne edite? - sprosil on, preryvaya zatyanuvshuyusya pauzu. - YA eshche uspeyu. Kurila ona tak, kak kuryat amerikanki, izobrazhennye na oblozhkah illyustrirovannyh zhurnalov i na kinoekranah: te zhe zhesty, ta zhe manera naduvat' guby pri kurenii. I pozy ona zaimstvovala ottuda zhe: slegka otkinula s plech svoe mehovoe manto, otkryv vzoram chernoe shelkovoe plat'e, i sidela, skrestiv dlinnye nogi, obtyanutye svetlymi chulkami. On mog rassmotret' ee, dazhe ne glyadya v ee storonu. Vdol' vsej zadnej steny sosisochnoj tyanulos' zerkalo, i oni videli drug druga sidyashchimi ryadom. Otrazhenie bylo ochen' rezkim i, nesomnenno, nemnogo iskazhalo cherty lica. - Vy tozhe ne edite! - zametila ona. - Vy davno v N'yu-Jorke? - Pochti shest' mesyacev. S chego eto on vdrug reshil ej predstavit'sya? Konechno, iz-za zhelaniya proizvesti vpechatlenie, o chem totchas zhe pozhalel. - Fransua Komb, - proiznes on ne bez nekotoroj razvyaznosti. Dolzhna zhe byla ona slyshat'! Odnako zhenshchina nikak ne otreagirovala. A ved' ona zhila kakoe-to vremya vo Francii. - A kogda vy zhili v Parizhe? - Pogodite... Poslednij raz tri goda nazad... YA potom pobyvala tam po vozvrashchenii iz SHvejcarii, no na etot raz dolgo ne zaderzhalas'. I dobavila: - Vy byvali v SHvejcarii? I ne dozhidayas' otveta: - YA provela dve zimy v sanatorii v Lezene. Lyubopytnaya veshch': imenno eti slova pobudili ego vpervye posmotret' na nee kak na zhenshchinu. Ona prodolzhala s naigrannoj veselost'yu, kotoraya vzvolnovala ego: - |to ne tak uzhasno, kak schitayut mnogie. Vo vsyakom sluchae, dlya teh, kto blagopoluchno vykarabkalsya ottuda... Menya zaverili, chto ya okonchatel'no vylechilas'... Ona netoroplivo razdavila sigaretu v pepel'nice, i on eshche raz obratil vnimanie na etot kazhushchijsya krovavym sled, kotoryj ostavili tam ee guby. Pochemuto v ego mozgu mel'knula na sekundu mysl' o Vinni, kotoruyu on tak ni razu i ne videl! On vdrug ponyal, chto, navernoe, iz-za ee golosa. On ne znal ni imeni, ni familii etoj zhenshchiny, no ona nesomnenno obladala odnim iz golosov Vinni, tem ee golosom, v kotorom zvuchali tragicheskie notki i zhivotnaya toska. Pravda, zdes' eto bylo neskol'ko priglusheno i napominalo ploho zarubcevavshuyusya ranu, kogda uzhe ne stradaesh' ot ostroj boli, no oshchushchaesh' v sebe ee postoyannoe prisutstvie, stavshee privychnym. Ona stala zakazyvat' chto-to, obrativshis' k negru. Komb nahmurilsya, ibo v ee intonacii i vyrazhenii lica on obnaruzhil tochno takoe zhe, ele primetnoe, no yavnoe namerenie ponravit'sya, kotoroe on pochuvstvoval, kogda ona obrashchalas' k nemu. - Vasha yaichnica sovsem ostyla, - skazal on s nekotorym razdrazheniem. Na chto, sobstvenno, on nadeyalsya? Pochemu u nego vozniklo zhelanie okazat'sya vne etogo zala, podal'she ujti ot ih otrazhenij v etom gryaznom zerkale? Neuzheli on polagal, chto oni ujdut vmeste vot tak prosto, dazhe ne poznakomivshis'? Ona prinyalas' est' yaichnicu s razdrazhayushchej medlitel'nost'yu, otvlekayas' vremya ot vremeni na to, chtoby podsypat' percu v stakan tomatnogo soka, kotoryj tol'ko chto zakazala. |to bylo pohozhe na fil'm, snyatyj zamedlennoj s®emkoj. V uglu odin iz moryakov stradal ot toj zhe bolezni, ot kotoroj imenno v eti minuty dolzhna byla stradat' Vinni. Ego sputnik trogatel'no, po-bratski zabotilsya o nem, a negr vziral na nih s polnejshim ravnodushiem. Proshlo ne men'she chasa. Oni po-prezhnemu sideli tam zhe, a on tak nichego i ne uznal o nej. Ego razdrazhalo, chto ona neprestanno iskala povod prodlit' prebyvanie v etom zavedenii. On vbil sebe v golovu, kak budto eto samo soboj razumeyushcheesya, chto oni ujdut vmeste, a v takom sluchae ona svoim neob®yasnimym upryamstvom kak by otbirala u nih chast' togo vremeni, kotoroe im bylo otpushcheno sud'boj. Mezhdu tem ego zanimali raznye melochi. Naprimer, akcent. Hotya ona i govorila na bezuprechnom francuzskom, vse zhe on razlichil kakoj-to legkij akcent, kotoryj nikak ne mog opredelit'. Tol'ko kogda on ee sprosil, amerikanka li ona, i v otvet ona skazala, chto rodilas' v Vene, togda vse on ponyal. - Zdes' menya nazyvayut Kej, no kogda ya byla malen'koj, menya zvali Katrin. Vy byvali v Vene? - Da, byval. - Ah! Ona posmotrela na nego primerno tak zhe, kak on do etogo smotrel na nee. V obshchem-to, ona nichego ne znala o nem, a on - o nej. Bylo uzhe bol'she chetyreh chasov utra. Vremya ot vremeni kto-nibud' vhodil, vzyavshis' Bog znaet otkuda, i usazhivalsya na odin iz taburetov s ustalym vzdohom. Ona vse prodolzhala est', zakazala kakoj-to uzhasnyj na vid tort, pokrytyj blednovatym kremom, i konchikom chajnoj lozhki stala otlamyvat' ot nego malen'kie kusochki. V tot moment, kogda on reshil, chto nakonec vse koncheno, ona podozvala negra, chtoby zakazat' kofe. A poskol'ku ej podali ego ochen' goryachim, nuzhno bylo eshche zhdat'. - Dajte mne, pozhalujsta, sigaretu. U menya bol'she ne ostalos'. On znal, chto ona ne ujdet, poka ne dokurit, i ne isklyucheno, chto poprosit eshche odnu. On sam izumlyalsya svoemu bessmyslennomu neterpeniyu. A okazavshis' na ulice, razve ona ne mozhet prosto protyanut' emu ruku i poproshchat'sya? Kogda zhe, v konce koncov, oni vse-taki vybralis' naruzhu, na perekrestke bylo pusto, lish' kakoj-to muzhchina spal stoya, prislonivshis' k vhodu v metro. Ona ne predlozhila vzyat' taksi i samym estestvennym obrazom uverenno dvinulas' po trotuaru, kak budto etot trotuar dolzhen byl kuda-to privesti ee. I tol'ko kogda oni proshli uzhe sotnyu metrov i posle togo, kak ona raza dva spotknulas' iz-za svoih vysokih kablukov, zhenshchina vzyala pod ruku svoego sputnika tak neprinuzhdenno, kak esli by oni hodili vsegda po ulicam N'yu-Jorka v pyat' chasov utra. On, ochevidno, budet pomnit' vse samye mel'chajshie podrobnosti etoj nochi. No poka ona dlilas', on nikak ne mog otdelat'sya ot oshchushcheniya nesuraznosti, strannosti vsego proishodyashchego; ono kazalos' emu kakim-to irreal'nym. Tol'ko kogda oni proshli mimo desyatka zdanij, on vdrug ponyal, pri vide malen'koj cerkvushki, chto oni idut po neskonchaemoj 5-j avenyu... - Interesno, ne otkryta li ona? - sprosila Kej, ostanovivshis'. Potom s neozhidannoj nostal'giej dobavila: - YA tak hotela by, chtoby ona byla otkryta! Emu prishlos' po ee nastojchivoj pros'be pojti i ubedit'sya, chto vse dveri cerkvi byli zakryty. - Tem huzhe... - vzdohnula ona, snova vzyav ego pod ruku. Potom, kogda oni chut' otoshli: - Mne bol'no nogu, zhmet tuflya. - Mozhet byt', stoit poiskat' taksi? - Net, idem dal'she. Emu byl neizvesten ee adres, a sprosit' on ne reshalsya. Strannym bylo eto oshchushchenie - tak vot idti i idti po ogromnomu gorodu, ne imeya ni malejshego predstavleniya ni o meste, gde oni nahodyatsya, ni ob ih samom blizhajshem budushchem. On uvidel ih otrazhenie v vitrine. Ne inache kak ot ustalosti, ona neskol'ko sklonilas' k ego plechu, i on podumal, chto ih mozhno prinyat' za vlyublennyh, takih, kakie eshche vchera u nego, v ego odinochestve, vyzyvali razdrazhenie. Emu prihodilos', osobenno v poslednie nedeli, ne raz szhimat' yarostno zuby, kogda mimo nego prohodila para, ot kotoroj ishodilo pochti fizicheskoe oshchushchenie lyubovnoj blizosti. I vot teper' v glazah drugih lyudej oni tozhe kazhutsya takoj paroj - strannaya para! - A vy ne protiv vypit' sejchas nemnogo viski? - YA dumayu, eto zapreshcheno v takoe vremya. No ona uzhe uhvatilas' za etu novuyu ideyu i potyanula ego v blizhajshuyu ulicu, peresekayushchuyu 5-yu avenyu. - Net, pogodite... |to ne zdes'... |to na sleduyushchej... Ona dvazhdy ot volneniya oshibalas', ne mogla najti nuzhnyj dom" poka nakonec ee nervnye usiliya ne uvenchalis' uspehom: otkrylas' zapertaya dver' malen'kogo bara, otkuda prosachivalas' nebol'shaya poloska sveta. Na nih s izumleniem ustavilsya mojshchik posudy. No eto ee ne ostanovilo. Ona prinyalas' ego nastojchivo rassprashivat', i v konce koncov, posle primerno chetverti chasa kakih-to hozhdenij, oni ochutilis' v podval'nom pomeshchenii, gde troe muzhchin s sumrachnym vidom pili u stojki. Mesto bylo yavno ej znakomo. Ona nazvala barmena po imeni - Dzhimmi, pravda, vskore vspomnila, chto ego zvali Teddi. Togda ona podrobno prinyalas' raz®yasnyat' svoyu oshibku ravnodushnomu barmenu. Ona takzhe stala govorit' o lyudyah, s kotorymi prihodila syuda odnazhdy, no tot prodolzhal smotret' na nee pustym, nichego ne vyrazhayushchim vzglyadom. Ej ponadobilos' primerno polchasa, chtoby vypit' stakan viski, i ona zahotela eshche odin, a zatem zakurila sigaretu, kak vsegda yakoby poslednyuyu. - Vot dokuryu etu sigaretu, - obeshchala ona, - i my pojdem... Ona stala bolee slovoohotlivoj. Na ulice ee ruka sil'nee szhala lokot' Komba, ona edva ne upala, vyhodya na trotuar. Vdrug ona zagovorila o svoej docheri. Ee doch' zhila gde-to v Evrope, no on tak i ne smog vyyasnit', gde i pochemu ona s nej rasstalas'. Oni okazalis' v rajone 52-j ulicy i teper' mogli videt' v glubine kazhdoj iz peresekayushchih ee ulic ogni Brodveya i temnuyu podvizhnuyu massu lyudej na ego trotuarah. Bylo uzhe pochti shest' chasov. Oni prodelali bol'shoj put'. Oba izryadno ustali. I Komb nakonec reshilsya sprosit': - A gde vy zhivete? Ona rezko ostanovilas' i posmotrela na nego, kak emu pokazalos', ochen' serdito. No vskore on ponyal, chto oshibsya Sil'noe volnenie i, mozhet byt', nepoddel'noe otchayan'e otrazilos' v ee glazah, o kotoryh on poka ne mog dazhe skazat', kakogo oni cveta. Ona otorvalas' ot nego, sdelala neskol'ko bystryh shagov, budto sobiralas' ubezhat'. Potom ostanovilas' i podozhdala, poka on podojdet. - Nachinaya s segodnyashnego utra, - skazala ona, obrativ k nemu svoe lico, stavshee vdrug nepodvizhnym, - ya nigde ne zhivu. Pochemu on vdrug razvolnovalsya nastol'ko, chto chut' ne zaplakal? Tak i stoyali oni okolo vitriny, shatayas' ot ustalosti, oshchushchaya utrennyuyu suhost' vo rtu i legkoe golovokruzhenie. Neuzheli dva stakana viski tak vzvintili ih nervy? |to bylo prosto smeshno. U oboih povlazhneli glaza, oni, kazalos', sledyat drug za drugom. I muzhchina v poryve chuvstv nelovkim zhestom shvatil sputnicu za zapyast'ya. - Pojdemte... - predlozhil on. I dobavil posle nebol'shoj zaminki: - Pojdemte, Kej. Vpervye on proiznes ee imya. Ona sprosila uzhe sovsem pokornym golosom: - A kuda my idem? On i sam ne znal. No ne mog on privesti ee k sebe, v eto neuyutnoe zdanie, kotoroe ne vynosil, v etu komnatu, gde ne ubiral bol'she nedeli i ostavil v uzhasnom besporyadke svoyu nezastelennuyu postel'... Oni snova tronulis' v put'. I teper', posle togo kak ona priznalas', chto ej dazhe negde bylo zhit', on stal boyat'sya poteryat' ee. Ona prinyalas' rasskazyvat' svoyu istoriyu, polnuyu raznyh imen i familij, kotorye nichego emu ne govorili, no ona proiznosila ih tak, budto vse dolzhny byli ih znat'. - YA zhila v odnoj kvartire vmeste s Dzhessi... YA tak hotela by, chtoby vy poznakomilis' s Dzhessi!.. |to samaya soblaznitel'naya zhenshchina, kotoruyu ya kogda-libo vstrechala... Ee muzh, Ronald, tri goda tomu nazad poluchil solidnyj post v Paname... Dzhessi popytalas' tam zhit' vmeste s nim, no ne smogla iz-za zdorov'ya... Ona vernulas' v N'yu-Jork s soglasiya Ronalda, i my snyali s nej kvartiru na dvoih... Ona nahoditsya v Grii Vich-Viledzh, nedaleko ot togo mesta, gde my vstretitil... On slushal ee i odnovremenno iskal glazami vyvesku kakogo-nibud' podhodyashchego otelya. Oni ne prekrashchali shagat', i ih ustalost' byla do togo velika, chto oni dazhe uzhe ne chuvstvovali ee. - U Dzhessi byl lyubovnik, |nriko, chiliec, zhenatyj, s dvumya det'mi. No on sobiralsya razvodit'sya... Vy ponimaete? On, konechno, ponimal. No ochen' vyalo sledil za hodom etoj istorii. - Ronalda, dolzhno byt', kto-to izvestil, ya dazhe znayu kto... V eto utro, edva ya vyshla, kak on neozhidanno nagryanul... Eshche viseli pizhama i halat |nriko v shkafu. Razygralas', po-vidimomu, uzhasnaya scena... Ronald prinadlezhit k tomu tipu lyudej, kotorye obychno sohranyayut spokojstvie v samyh trudnyh obstoyatel'stvah, no ya dazhe ne berus' opisat', kakim on byvaet v minuty gneva... Kogda ya vernulas' v dva chasa dnya, dver' byla zaperta... Odin sosed uslyshal, chto ya stuchu... Dzhessi do ot®ezda sumela ostavit' dlya menya pis'mo... Ono u menya s soboj. Ona hotela otkryt' svoyu sumochku, dostat' pis'mo, pokazat' emu. No oni tol'ko chto peresekli 6-yu avenyu, i Komb ostanovilsya pod yarko osveshchennoj vyveskoj gostinicy. Vyveska byla neonovoj s rezkim, vul'garnym fioletovym otsvetom. Otel' "Lotos". On podtolknul Kej k vestibyulyu, i eshche sil'nee, chem prezhde, kazalos', chto on chego-to boitsya. On zagovoril vpolgolosa s nochnym port'e, sklonivshis' k nemu. V konce koncov emu vruchili klyuch s mednoj plankoj. Tot zhe port'e vyzval dlya nih malen'kij lift, v kotorom pahlo ubornoj. Kej ushchipnula ruku svoego sputnika i skazala tihim golosom: - Poprobuj dostat' viski... mogu derzhat' pari, chto u nego est'... Tol'ko pozzhe on osoznal, chto ona obratilas' k nemu na ty. V etot chas Vinni obychno besshumno vstavala, vyhodila iz vlazhnoj posteli ZH. K. S. i proskal'zyvala v vannuyu. Komnata v "Lotose" kazalas' takoj zhe seroj, kak i poloska sveta, kotoryj nachal prosachivat'sya skvoz' zanavesi. Kej sela v kreslo, kinuv na ego spinku mehovoe manto, i mashinal'nym dvizheniem sbrosila zamshevye chernye tufli na vysokih kablukah. Oni lezhali teper' na kovre. V rukah ona derzhala stakan i pila melkimi glotkami, ustavivshis' vzglyadom v odnu tochku. Na kolenyah u nee lezhala raskrytaya sumochka. Spustivshayasya petlya na chulke strelkoj prochertila nogu tak, chto kazalos', budto eto dlinnyj shram ot rany. - Nalej mne eshche stakan, pozhalujsta. Klyanus', eto poslednij. U nee yavno kruzhilas' golova. Ona vypila etot stakan bystree, chem predydushchie, i na kakoj-to moment zastyla, zamknulas' v sebe, kak budto uneslas' myslenno kuda-to daleko, ochen' daleko i ot komnaty, i ot muzhchiny, kotoryj ozhidal, ne znaya eshche tolkom, chego imenno on ozhidaet. Nakonec ona vstala. Skvoz' tonkij chulok prosvechivali rozovatye pal'cy ee nog. Ponachalu ona bukval'no na sekundu povernula golovu v storonu, a potom sovsem prosto tak, budto uzhe davno eto zadumala, shagnula v storonu svoego sputnika, shiroko rasstavila ruki, chtoby obhvatit' ego za plechi, pripodnyalas' na cypochkah i prizhalas' rtom k ego rtu. V koridorah sluzhashchie pristupili k uborke, vklyuchili pylesosy, a nochnoj port'e vnizu uzhe stal sobirat'sya uhodit' domoj. 2 Samym nelepym bylo to, chto on dazhe pochti obradovalsya, ne obnaruzhiv ee ryadom s soboj, togda kak chut' pozzhe, primerno cherez chas ili dazhe cherez neskol'ko minut, podobnoe chuvstvo emu kazalos' uzhe nemyslimym, a to i chudovishchnym. |to ne bylo, vprochem, vpolne osoznannoj mysl'yu, tak chto on mog otricat' pochti s chistoj sovest'yu, hotya by dazhe i pered samim soboj, eto pervoe predatel'stvo. Kogda on prosnulsya, komnata byla pogruzhena v temnotu, kotoruyu prorezali puchki krasnovatogo sveta ot vyvesok, pronikayushchih skvoz' shcheli zanavesej. On protyanul ruku, kotoraya natknulas' na holodnuyu prostynyu. Neuzheli on v samom dele obradovalsya i podumal, soznatel'no podumal, chto eto uproshchaet i oblegchaet delo? Net, konechno net, potomu chto, uvidev svet pod dver'yu vannoj, on oshchutil legkij shok v grudi. Kak zatem razvivalis' sobytiya, on s trudom mozhet vspomnit', nastol'ko vse poshlo kak-to legko i estestvenno. On vstal, eto on pomnil, poskol'ku sil'no hotel kurit'. Ona, dolzhno byt', uslyshala, chto on hodit, i otkryla dver', hotya eshche stoyala pod dushem. - Ty znaesh', kotoryj chas? - sprosila ona veselo. On zhe, stydyas' svoej nagoty, prinyalsya iskat' trusy. - YA ne znayu. - Polovina vos'mogo vechera, starina Frenk. Kogda ona ego nazvala imenem, kotorym nikto prezhde ego ne nazyval, on pochuvstvoval vdrug neobychajnuyu legkost'. I legkost' eta ne pokidala ego eshche dolgo. Vse stalo vdrug takim prostym i yasnym, chto u nego rodilos' chudesnoe oshchushchenie, budto on zhongliruet zhizn'yu. CHto zhe eshche proizoshlo? |to uzhe bylo ne vazhno I voobshche, nichto bol'she ne kazalos' emu vazhnym. On skazal: - Interesno, a kak zhe ya pobreyus'? I ona otvetila emu slegka ironicheski, no, pozhaluj, skoree, vse-taki s nezhnost'yu v golose, chem s ironiej: - Net nichego proshche: pozvoni vniz dezhurnomu, pust' poshlyut kupit' tebe britvu i krem. Hochesh', pozvonyu? |to yavno zabavlyalo ee. Ona prosnulas' v bezoblachnom nastroenii, v to vremya kak on chuvstvoval sebya eshche nelovko v etoj real'nosti, nastol'ko novoj dlya nego, chto on dazhe i ne ochen' byl uveren, chto vse eto proishodit na samom dele. Vsplyvali v pamyati nekotorye ee intonacii, kogda ona, naprimer, otmetila s ottenkom udovletvoreniya: - Da ty sovsem ne tolstyj... On otvetil samym ser'eznym obrazom: - YA vsegda zanimalsya sportom. On byl gotov vypyatit' grud' i napruzhinit' bicepsy. Kazalos' strannym, chto oni v etoj komnate lozhilis' spat' v temnote, a kogda prosnulis' - v nej snova bylo temno. On pochti boyalsya ee pokinut', kak esli by opasalsya ostavit' v nej chasticu samogo sebya, kotoruyu on riskuet nikogda bol'she ne obresti. I eshche odna lyubopytnaya detal': oni i ne dumali bol'she celovat'sya. Oba odevalis', ne stesnyayas' drug druga. Ona proiznesla zadumchivo: - Mne pridetsya pokupat' novye chulki. I provela pal'cem, smochiv ego slyunoj, po spushchennoj dorozhke, kotoruyu on zametil nakanune. So svoej storony on poprosil ee s nekotoroj nelovkost'yu: - Odolzhi, pozhalujsta, greben'. Pustynnaya ulica, na kotoruyu oni vchera prishli, okazalas' shumnoj, polnoj narodu, na nej bylo mnozhestvo barov, restoranov, nebol'shih magazinov. I vse bylo tak gusto raspolozheno, chto pochti ne ostavalos' temnyh pustot mezhdu zdaniyami. V takoj sutoloke bylo osobenno priyatno oshchutit', chto im udalos' vyrvat' dlya sebya iz etoj tolpy, zapolnivshej Brodvej, i svoyu otnositel'nuyu nezavisimost' i obretennuyu legkost' chuvstv. - Ty nichego ne zabyl? Oni vyzvali lift. Ego obsluzhivala devushka v forme s ravnodushnym i ugryumym vidom, a ne tot dobryak, kotorogo oni videli noch'yu. Vyjdi oni chasom pozzhe, to snova vstretili by ego, i on navernyaka by vse ponyal. Spustivshis', Komb napravilsya sdavat' klyuch dezhurnomu, a Kej ochen' spokojno i uverenno ozhidala ego tak, kak zhdut obychno muzha ili postoyannogo lyubovnika. - Vy sohranyaete za soboj komnatu? Na vsyakij sluchaj on skazal "da" pospeshno i ochen' tiho ne tol'ko iz-za nee, no v gorazdo bol'shej stepeni yaz svoego roda sueveriya, daby ne spugnut' sud'bu, delaya vid, chto vse, mol, uzhe izvestno zaranee. A chto, sobstvenno, bylo emu izvestno? Da rovnym schetom nichego. Oni po-prezhnemu tak i ne znali nichego drug o druge, vo vsyakom sluchae, ne bol'she, chem nakanune. I tem ne menee, navernoe, ne bylo eshche na svete dvuh sushchestv, dvuh chelovecheskih tel, kotorye brosilis' by drug k drugu tak vot, ne razdumyvaya, v beznadezhnom otchayan'e. Kak imenno, v kakoj moment oni pogruzilis' v son? On etogo ne mog pripomnit'. Odin raz on prosnulsya, kogda bylo sovsem svetlo. Uvidel ee lico, s kotorogo eshche ne soshla pechal', a telo ee kazalos' raspyatym: ruka i noga svisali s krovati do pola. On ulozhil ee poudobnee, ona dazhe ne otkryla glaz. Teper', okazavshis' na ulice, oni povernulis' spinoj k fioletovoj vyveske "Lotosa", a Kej derzhala ego pod ruku, kak noch'yu vo vremya ih dolgogo marsha. Pochemu emu sejchas stalo nemnogo dosadno, chto vchera ona vzyala ego pod ruku slishkom rano i slishkom uzh estestvenno, - sovershenno neznakomogo ej cheloveka, kakim on byl dlya nee togda? Ona skazala s veseloj notkoj v golose: - A ne poest' li nam chego-nibud'? S veseloj notkoj potomu, chto vse ih sejchas veselilo, potomu chto oni shli stremitel'no, ottalkivayas' ot tolpy, s legkost'yu ping-pongovyh sharikov. - CHto eto budet - uzhin? - sprosil on. I ona rashohotalas': - A mozhet byt', nachnem s utrennego zavtraka? On perestal vrode by dazhe ponimat', kto on takoj i skol'ko emu let. I ne uznaval bol'she etot gorod, kotoryj gorestno i razdrazhenno izmeril shagami za shest' s lishnim mesyacev. A teper' vdrug prishel v vostorg ot ego ogromnyh razmerov i nesuraznoj zastrojki. Na etot raz ona sovershenno neprinuzhdenno povela ego za soboj. Pokorno sleduya za nej, on sprosil: - Kuda zhe my idem? - CHego-nibud' perekusit' v kafeterii Rokfellerovskogo centra. Oni uzhe podoshli k glavnomu zdaniyu Centra. Kej uverenno zashagala po prostornym koridoram, oblicovannym serym mramorom Vpervye on pochuvstvoval, chto revnuet, ponimaya prekrasno, kak eto nelepo. I vse zhe on zadal vopros, volnuyas' kak shkol'nik: - Ty... chasto syuda prihodish'? - Inogda, kogda byvayu v etom rajone. - S kem? - Durak! Kazalos', kakim-to chudom, za odnu noch', dazhe men'she, chem za noch', oni proshli put', na kotoryj obychno lyubovniki tratyat nedeli, a to i mesyacy. On pojmal sebya na tom, chto vnimatel'no sledit za oficiantom, prinimayushchim u nih zakaz, zhelaya ubedit'sya, chto tot s nej ne znakom, chto ona ne prihodila syuda chasto s kem-nibud' drugim i ne kivnet li ej oficiant v znak togo, chto uznal ee? No on ved' pri etom yavno ne lyubil ee Byl uveren, chto ne lyubit. Naprimer, ego peredergivalo, kogda ona manernym zhestom vynimala sigaretu iz svoej sumki, podnosila ee ko rtu i, izmazav gubnoj pomadoj, lihoradochno prinimalas' iskat' zazhigalku. Kurit' ona ne prekrashchala, dazhe kogda pered nej stoyal prinesennyj zakaz. Zakonchiv odnu sigaretu, ona tut zhe prinimalas' za druguyu. Poka dojdet do poslednej kapli svoego kofe s molokom, ona vykurit ih neskol'ko shtuk. A poslednyuyu na proshchanie pered uhodom, pered tem kak podkrasit' guby, vypyachivaya ih s razdrazhayushchej ego ser'eznost'yu. Nesmotrya ni na chto, on ostavalsya na meste, nikuda ne uhodil. Emu dazhe v golovu ne prihodilo, chto on mozhet perestat' zhdat' i kuda-to ujti. On videl v zerkale svoyu ulybku odnovremenno i napryazhennuyu, i detskuyu, napominavshuyu emu ego shkol'nye gody, kogda vse predstavlyalos' v tragicheskom svete, kogda bylo neizvestno, chem zakonchitsya ocherednoe priklyuchenie. A sejchas emu sorok vosem' let. On ej eshche ob etom ne govoril. Oni sovsem ne zatragivali temu vozrasta. Skazhet li on ej pravdu? Ili ob®yavit, chto emu sorok? Ili sorok dva? Vprochem, kto znaet, budut li oni voobshche schitat' sebya znakomymi cherez chas, cherez polchasa? A ne potomu li oni vsyakij raz tyanut vremya, ne speshat ujti, chto ne vidyat nichego, chto pozvolyalo by im byt' uverennymi v ih blizhajshem budushchem? I snova ulica. Pravo zhe, tol'ko na ulice oni chuvstvuyut sebya vrode kak by na meste. Nado skazat', chto ih nastroenie zdes' srazu zhe menyaetsya k luchshemu. Avtomaticheski k nim vozvrashchaetsya ta chudesnaya legkost', kotoruyu oni obreli, dazhe ne ponimaya, kak eto poluchilos'. Pered kinoteatrom tolpilas' ochered' - koe-gde u obivojlokom dverej stoyali lyudi v forme, ohranyavshie dveri dansingov, kotorye dolzhny byli k vecheru otkryt'sya. Oni nikuda ne vhodili i dazhe ne dumali ob etom. Nerovnoj, zigzagoobraznoj borozdoj prokladyvali oni sebe put' skvoz' tolpu, poka vdrug Kej ne povernula k nemu svoe lico, ozarennoe uzhe izvestnoj emu sovershenno osoboj ulybkoj. A po suti dela, ne s etoj li ulybki vse i nachalos'? Emu hotelos' skazat' ej kak rebenku, prezhde chem ona zagovorila: - Da... Ibo on znal, chego ona hochet, i ona eto horosho ponimala. Potomu-to i obeshchala: - Tol'ko odin, ne bol'she, nu pozhalujsta. A? Na pervom zhe uglu oni tolknuli dver' malen'kogo bara. On byl takim uyutnym, chto kazalsya otgorozhennym ot vsego mira i special'no prednaznachennym dlya vlyublennyh. Kak budto bar narochno postavili na ih puti. Kej posmotrela na svoego sputnika vyrazitel'no, kak by govorya vzglyadom: "Nu, vot vidish'?" Potom, protyanuv ruku, poprosila: - Daj mne pyat' centov. Ne ponimaya, chego ona hochet, on protyanul ej nikelevuyu monetku. On uvidel, kak ona peremestilas' k krayu stojki, k ogromnoj mashine s okruglymi formami. |to byl avtomaticheskij proigryvatel', zaryazhennyj plastinkami. Takoj sosredotochennoj i ser'eznoj on eshche ee ne videl. Sdvinuv brovi, ona izuchala nazvaniya plastinok, ukazannye ryadom s metallicheskimi klavishami. Najdya nakonec to, chto ej bylo nuzhno, ona vklyuchila mashinu i vnov' vzgromozdilas' na svoj taburet: - Dva skotcha. Ona zhdala s zastyvshej ulybkoj na gubah. Pri pervyh zhe zvukah on oshchutil novyj ukol revnosti. S kem interesno slushala ona etu plastinku, kotoruyu s takoj ser'eznost'yu vybirala. On s glupym vidom ustavilsya na sovershenno ravnodushnogo barmena. - Poslushaj... Ne delaj takogo lica, dorogoj... A iz muzykal'nogo apparata, svetivshegosya oranzhevym svetom, lilas' negromkaya melodiya, ochen' priyatnaya na sluh i budto tol'ko tebe lichno adresovannaya, odna iz teh, kotorye za polgoda, a to i god nezhnogo nasheptyvaniya vkradchivymi golosami ubayukivayut tysyachi lyubovnyh par. Ona shvatila ego za ruku, sil'no szhala ee i ulybnulas' emu. Vpervye v etoj ulybke on razglyadel ee zuby, kakoj-to udivitel'noj belizny, nastol'ko belye, chto kazalis' ochen' hrupkimi. Razve on sobiralsya chto-to skazat'? Ona prilozhila palec k gubam: - Tes!.. A chut' pozzhe ona poprosila: - Daj mne eshche nikelevuyu monetku, pozhalujsta. I tak, popivaya viski i pochti ne razgovarivaya, oni v etot vecher nepreryvno slushali etu plastinku, prokruchivaya ee sem' ili vosem' raz. - Tebe eto ne naskuchilo? Sovsem net. Skuki on ne chuvstvoval. I tem ne menee s nim proishodilo chto-to strannoe. Emu hotelos' vse vremya byt' okolo nee. Kazalos', horosho emu mozhet byt' tol'ko togda, kogda ona ryadom. Ego ohvatyval smertel'nyj strah pri mysli o tom, chto nastanet moment, kogda im pridetsya rasstat'sya. I v to zhe vremya zdes', kak i v kafeterii, kak i togda noch'yu v sosisochnoj ili v bare, kuda oni zahodili, on postoyanno nahodilsya vo vlasti ostrogo neterpeniya, kotoroe pochti fizicheski meshalo emu dolgo ostavat'sya na meste. Muzyka v konce koncov vyzvala u nego takoj priliv nezhnosti, chto on pochuvstvoval, kak po kozhe poshli murashki. I vse zhe ego ne pokidalo zhelanie poskoree ujti. Kak-to pomimo svoej voli on proiznes: - Poslushaem eshche odin raz i pojdem. On byl nedovolen tem, chto Kej sposobna preryvat' ih stremitel'noe shestvie po gorodu bez celi i smysla. Ona sprosila: - CHto ty sobiraesh'sya delat'? On ne znal. On davno uzhe utratil chuvstvo vremeni na povsednevnoj real'nosti. Da i ne hotelos' emu snova vozvrashchat'sya. Hotya kakaya-to smutnaya neudovletvorennost' meshala emu bezdumno naslazhdat'sya momentom. - Davaj projdemsya po Grinich-Viledzh, - skazala ona. Ne vse li ravno? On byl odnovremenno i ochen' schastliv, i ochen' neschastliv. Kogda oni vyshli na ulicu, on ponyal, chto ona chto-to hochet skazat', no ne reshaetsya. Prosto udivitel'no, kak oni oba ulavlivali malejshie peremeny v nastroenii drug druga. Ona zhe myslenno zadavalas' voprosom, smogut li oni vzyat' taksi. Ved' u nih sovsem ne bylo rechi o den'gah. Ej zhe voobshche neizvestno, bogat on ili net. Potomu-to ZHanna uzhasnulas', uslyshav summu, kotoruyu prishlos' tol'ko chto zaplatit' za vypitoe viski. On podnyal ruku. ZHeltaya mashina ostanovilas' u kraya trotuara, i oni ochutilis' v myagkom sumrake avtomobilya, kak tysyachi i tysyachi par v to zhe samoe vremya. A s dvuh storon mel'kali raznocvetnye ogni. On zametil, chto ona snyala perchatku. Okazalos', ona eto sdelala tol'ko dlya togo, chtoby vlozhit' svoyu ruku v ego, i vot tak, ne dvigayas', oni sideli molcha do Vashington-skver. Teper' eto byl uzhe ne tot shumnyj i bezlikij N'yu-Jork, kotoryj oni tol'ko chto pokinuli, a kvartal goroda, skoree, pohozhij na derevnyu ili na nebol'shoj gorodok, kakih mozhno najti mnozhestvo v samyh raznyh stranah mira. Na trotuarah bylo bezlyudno. Pochti ne vidno magazinov i lavochek. Kakaya-to para vyshla iz-za ugla. Muzhchina neumelo tolkal detskuyu kolyasku. - YA ochen' rada, chto ty soglasilsya syuda prijti. YA byla zdes' tak schastliva. On ispugalsya, chto, navernoe, prishlo vremya im rasskazyvat' drug drugu o sebe. Pohozhe, ona sobiraetsya imenno etim zanyat'sya. Konechno, nastanet moment, ona zagovorit, togda i emu pridetsya rasskazyvat'. No net. Ona zamolchala. Byla u nee osobo nezhnaya manera opirat'sya na ego ruku, a sejchas ona prikosnulas' k nemu tak, kak nikogda prezhde etogo ne delala. Nichego osobennogo v etom vrode by i ne proizoshlo: prosto, ne ostanavlivayas', na hodu ona slegka kosnulas' ego shcheki svoej shchekoj, bukval'no na sekundu zaderzhavshis' v etom dvizhenii. - Davaj povernem nalevo. Oni nahodilis' v pyati minutah hod'by ot ego doma. Vspomniv, chto ne pogasil tam svet, on vnutrenne usmehnulsya. Ona tut zhe eto pochuvstvovala, oni uzhe nichego ne mogli skryvat' drug ot druga. - A pochemu ty smeesh'sya? On chut' bylo ne skazal ej, v chem delo, no vovremya uderzhalsya, reshiv, chto ona nepremenno zahochet podnyat'sya k nemu. - Da tak prosto. Sam ne znayu pochemu. Ona ostanovilas' u kraya trotuara na kakoj-to ulice, zastroennoj tol'ko treh - i chetyrehetazhnymi domami. - Posmotri... - skazala ona. Ona ukazala na odin iz etih domov s belym fasadom, gde vidny byli chetyre ili pyat' osveshchennyh okon. - Zdes' ya zhila vmeste s Dzhessi. CHut' podal'she, v polupodval'nom pomeshchenii, srazu vsled za kitajskoj prachechnoj, vidnelsya nebol'shoj ital'yanskij restoranchik, okna kotorogo byli prikryty zanaveskami v beluyu i krasnuyu kletku. - Syuda my chashche vsego prihodili s nej uzhinat'. Ona soschitala okna i dobavila: - Na chetvertom etazhe, vtoroe i tret'e okno, esli schitat' sprava. |to sovsem nebol'shaya kvartirka. Tam lish' spal'nya, gostinaya i vannaya. Kazalos', on tol'ko i ozhidal, chtoby uslyshat' nepriyatnye, razdrazhayushchie ego veshchi, i dejstvitel'no, emu stalo kak-to nehorosho na dushe. Ot etogo on rasserdilsya sam na sebya i sprosil pochti grubo: - Nu a chto zhe vy delali, kogda |nriko prihodil k tvoej podruge? - YA spala na divane v gostinoj. - Vsegda? - A chto ty imeesh' v vidu? On znal: ona chto-to skryvaet. Kej nemnogo neuverenno proiznesla poslednyuyu frazu. Kogda ona otvechala na ego voprosy, zametno bylo ee smushchenie. I on s yarost'yu vspomnil tonkuyu peregorodku, kotoraya otdelyala ego ot Vinni i ee ZH. K. S. - Ty prekrasno ponimaesh', o chem ya dumayu... - Ne budem ostanavlivat'sya, pojdem... Oni byli sovsem odni v pustynnom kvartale. Skladyvalos' vpechatlenie, chto bol'she im nechego skazat' drug drugu. - Davaj zajdem syuda... Malen'kij bar, eshche odin malen'kij bar. No etot-to ona dolzhna byla horosho znat', poskol'ku on nahodilsya Na ee ulice. Nu i pust'! On skazal "da", i vskore oni ob etom pozhaleli, potomu chto zdes' ne bylo toj atmosfery intimnosti, kotoruyu oni oshchushchali v bare, gde byli Nedavno. Zal byl slishkom prostornyj, s pozheltevshej kraskoj na stenah, s gryaznoj stojkoj i stakanami somnitel'noj chistoty. - Dva skotcha. I tut zhe dobavila: - Daj mne vse zhe monetu. Byla zdes' takaya zhe ogromnaya muzykal'naya mashina, vo ona tshchetno pytalas' najti svoyu lyubimuyu plastinku. Poka ona nazhimala na klavishi, otchego zvuchala samaya raznaya muzyka, kakoj-to muzhchina, izryadno vypivshij, pytalsya zavyazat' s nej besedu. Oni vypili svoe viski, teploe i blednoe. - Poshli... I vot oni snova na ulice. - Ty znaesh', ya nikogda ne spala s Rikom. On chut' bylo ne hmyknul: vot teper' ona ne nazyvaet ego bol'she |nriko, a Rik. Emu-to chto za delo, v konce koncov? Razve zhe ona ne spala s drugimi? - On popytalsya odin raz, da i to ya v etom ne sovsem uverena. Pochemu ona ne ponimaet, chto luchshe bylo by pomolchat'? Mozhet byt', ona eto delaet narochno? U nego poyavilos' zhelanie osvobodit' ruku, na kotoruyu ona po-prezhnemu opiralas', kakoe-t