neskol'ko yashchikov, no nichego interesnogo
ne obnaruzhil. V odnom yashchike on uvidel korichnevyj, zakleennyj po vtoromu razu
konvert s nadpis'yu "Lichno". V  konverte lezhali  cvetnye fotografii i poloska
pechatnogo teksta:
     <i>"Special'nyj vypusk mezhdunarodnoj  fotosluzhby izdatel'stva po  l'gotnym
cenam dlya rukovodyashchih rabotnikov".</i>
     Na fotografiyah  byli  vse splosh'  golye  zhenshchiny s  bol'shimi  torchashchimi
grudyami. Iensen  tshchatel'no zakleil  konvert i polozhil ego  na prezhnee mesto.
Oficial'nogo  zakona,   kotoryj  zapreshchal  by  rasprostranenie  takogo  roda
fotografij,  v  strane ne  sushchestvovalo,  no  posle epohi  burnogo rascveta,
imevshego mesto neskol'ko let nazad, pornograficheskaya produkciya pochti ischezla
s  vnutrennego  rynka.   Nekotorye  krugi  svyazyvali  ponizhenie   sprosa   s
katastroficheskim padeniem rozhdaemosti.
     Iensen pripodnyal svetlo-seruyu plastinku  i  nashel tam zakrytyj cirkulyar
direktora.
     Cirkulyar glasil:
     <i>Reportazh o sostoyavshemsya v korolevskom dvorce brakosochetanii princessy s
rukovoditelem central'nogo  ob容dineniya profsoyuzov nikuda ne goditsya. Mnogie
ves'ma znachitel'nye i  blizkie izdatel'stvu lica nazvany mel'kom. Upominanie
o  tom, chto  brat nevesty byl v molodosti  r'yanym respublikancem, proizvodit
ottalkuvayushchee vpechatlenie, ravno kak i "yumoristicheskoe" otstuplenie na temu,
chto  rukovoditel' central'nogo ob容dineniya profsoyuzov  mog by stat' korolem.
Krome togo,  ya, kak  professional, vozrazhayu  protiv stilisticheskoj suhosti v
podache materiala.  Sovershenno nezachem bylo davat' korrespondenciyu v  vos'mom
nomere. Utverzhdenie, chto krivaya samoubijstv v nashej strane poshla vniz, mozhet
privesti  k  trevozhnym  vyvodam,  budto  ran'she chislo  samoubijstv  v edinom
obshchestve  bylo  vysokim. Est' li neobhodimost'  posle vsego  vysheizlozhennogo
napominat',  chto tirazh  zhurnala  do  sih por  ne  rastet  v  sootvetstvii  s
predpisaniyami rukovodstva?"</i>
     Iz primechanij  na  polyah  mozhno  bylo  zaklyuchit', chto  kopii  cirkulyara
razoslany neskol'kim rukovodyashchim deyatelyam.
     Kogda  Iensen snova vyshel v koridor, emu pochudilsya za odnoj iz zakrytyh
dverej negromkij hrip.
     On dostal klyuch, otkryl dver' i voshel. V komnate bylo  temno,  no slabyj
otblesk  ognej  fasada  chut' zametno osveshchal  figuru cheloveka,  ponikshego  v
kresle u  pis'mennogo  stola. Iensen pritvoril za  soboj  dver'  i  povernul
vyklyuchatel'. Pered nim okazalas' samaya obyknovennaya komnata  s hromirovannym
oknom i  betonirovannymi stenami. V  komnate  stoyal tyazhelyj, udushlivyj zapah
spirta, tabaka i rvoty.
     Muzhchine, sidevshemu u  stola;  dolzhno  byt', perevalilo za pyat'desyat. On
byl dovol'no  vysokogo  rosta, no  uzhe zametno  nachal  polnet'.  Kostyum  ego
sostoyal iz  pidzhaka, beloj rubashki, galstuka, botinok i noskov. Bryuki lezhali
na stole -- on yavno hotel svesti s  nih kakie-to pyatna, a  podshtanniki sohli
na bataree, Sidel on, upershis' podborodkom v grud', i lico u nego pylalo. Na
stole stoyali plastmassovyj stakanchik i pochti pustaya butylka, a na polu mezhdu
ego nogami -- alyuminievaya korzina dlya bumag.
     Kogda vnezapno zazhegsya svet, muzhchina zaslonilsya  rukoj i  iz-pod ladoni
posmotrel na posetitelya golubymi glazami s mnozhestvom krasnyh prozhilok.
     --  ZHurnalistika umerla,--  skazal  on,--  ya umer.  Vse  umerlo -- i, ne
glyadya,  nasharil butylku  na  stole.--Vot ya  sizhu... v  etoj  chertovoj kuhne.
Bezgramotnye nevezhdy komanduyut mnoj i shpynyayut menya. Menya! Iz goda v god!..
     On shvatil butylku i vylil ostatok v stakan.
     --  Velichajshaya kuhnya mira. Trista  pyat'desyat tysyach porcij v nedelyu. Sup
"brehnya", bezvkusica garantiruetsya. Iz goda v god...
     Vse  ego  telo  sotryasalos'.  Emu prishlos'  stisnut'  stakanchik  obeimi
rukami, chtoby podnesti ego k gubam.
     --  No  teper'  basta!  -- On dostal iz  yashchika  pis'mo i  pomahal im  v
vozduhe.
     -- Mozhete prochest'. Pronablyudat' final.
     Komissar Iensen vzyal u nego pis'mo. Ono bylo ot glavnogo redaktora:
     <i>"Tvoj  reportazh  o  brakosochetanii vo  dvorce nekompetentno  sostavlen,
ploho napisan i polon oshibok.  A pomeshchenie korrespondencii o samoubijstvah v
nomere vos'mom -- chudovishchnaya nakladka. YA vynuzhden podat' na tebya raport".
     --</i> Razumeetsya,  on sam vse eto chital,  prezhde chem  podpisat' v nabor. I
korrespondenciyu  tozhe. YA ego, konechno, ne  osuzhdayu. Bednyaga  drozhit  za svoyu
shkuru.
     Tut on vzglyanul na Iensena s neozhidannym lyubopytstvom.
     -- A vy kto takoj? Novyj direktor,  da? Nu, nichego, srabotaetes'. U nas
tut batraki pryamo ot sohi sidyat v glavnyh redaktorah. I razumeetsya, vyshedshie
iz vozrasta potaskuhi, kotoryh kto-to nadumal sbyt' s ruk i pristroil k nam.
     Iensen dostal svoe sinee udostoverenie. No muzhchina dazhe i ne  glyanul na
nego. On skazal:
     -- Tridcat' let ya byl  zhurnalistom. YA  nablyudal  etot  duhovnyj  raspad
svoimi glazami. |to udushenie intelligencii.  |tu samuyu prodolzhitel'nuyu kazn'
iz  vseh, kakie znal  mir. Ran'she ya chego-to  hotel. |to  bylo oshibkoj.  YA  i
sejchas  hochu, no tol'ko samuyu malost'. |to  tozhe oshibka. YA umeyu pisat'.  |to
oshibka. Potomu oni i nenavidyat menya. No do  pory do  vremeni im nuzhny takie,
kak ya. Pokuda oni ne  izobretut mashinu, kotoraya mogla by sochinyat' navoz. Oni
nenavidyat menya potomu,  chto  ya ne  bezotkaznaya mashina s knopkami i rychagami,
kotoraya mogla by pisat' vsyu etu  gryaznuyu brehnyu po  shest' stranic v chas, bez
oshibok, vycherkivanij i sobstvennyh myslej. A ya p'yan. Gip-gip, ura!
     Glaza u nego vykatilis', a zrachki stali sovsem kroshechnye.
     On smolk, dysha preryvisto i nerovno. Potom proster vpered pravuyu ruku i
voskliknul:
     -- Pochtennejshaya publika, itak.
     Geroya nakonec dolzhny kaznit'.
     Tak uzh ustroen bozhij mir. Durak,
     Kto hochet darom chto-to poluchit'.
     Vy znaete, kto eto napisal?
     -- Net,-- otvetil komissar Iensen.
     On povernul vyklyuchatel' i vyshel iz komnaty. Na desyatom etazhe on peresel
v paternoster i spustilsya do bumazhnogo sklada.
     Zdes'   uzhe   zazhgli   nochnoe   osveshchenie   --  redkie   sinie  plafony,
rasprostranyavshie slabyj i nevernyj svet.
     Iensen postoyal s minutu sovershenno nepodvizhno,  chuvstvuya, kak davit ego
zdanie, vsej  svoej  gromadoj navalivsheesya na  ego plechi. Davno  uzhe smolkli
rotacionnye  mashiny  i  linotipy, i ot nastupivshej  tishiny, kazalos', tol'ko
vozrosla nepomernaya tyazhest' Doma. Teper'  Iensen ne  slyshal dazhe shagov togo,
kto vse vremya kralsya za nim.
     Iensen podnyalsya v vestibyul'. Tam nikogo ne bylo, i on zaderzhalsya. Rovno
cherez  tri minuty iz  bokovoj  dveri  vynyrnul chelovek  v  serom  kostyume  i
prosledoval v budku vahtera.
     --  U vas  tam sidit odin p'yanyj  v komnate za nomerom dve tysyachi sorok
tri,-- skazal komissar Iensen.
     -- |tim chelovekom  uzhe  zanyalis',-- skazal bescvetnym golosom chelovek v
serom kostyume.
     Iensen otkryl dver' svoim klyuchom i vdohnul holodnyj nochnoj vozduh.

        XI

     Kogda Iensen vernulsya v shestnadcatyj uchastok, bylo uzhe bez pyati desyat'.
V dezhurnoj  komnate nichego interesnogo ne nablyudalos', i on  spustilsya vniz,
kuda kak raz priveli dvuh molodyh zhenshchin. On podozhdal, pokuda obe oni sdadut
udostoverenie lichnosti, obuv', verhnee plat'e i sumochki na kontrol'nyj stol.
Odna iz  nih rugalas' i dazhe  plyunula  v lico registratoru.  Dostavivshij  ee
policejskij zevnul, zalomil ej ruki za spinu i brosil ustalyj vzglyad na svoi
chasy. Drugaya stoyala tiho,  opustiv  golovu i bessil'no uroniv ruki. Ona  vse
vremya  plakala i  bormotala skvoz' slezy  vsem davno  izvestnye slova: "Net,
net, net" i "YA ne hochu".
     Potom  zaderzhannyh   uveli  dva  polismena  v   rezinovyh   sapogah   i
svetlo-zelenyh  plashchah, i totchas  iz  komnaty, gde proizvodilos' medicinskoe
osvidetel'stvovanie,  poslyshalis'  plach i  stony.  ZHenskij  personal, kak  i
vsegda, byl vynoslivee i voobshche rabotosposobnee, chem muzhskoj.
     Iensen  vernulsya k kontrol'nomu stolu  i  prochital  spisok vseh p'yanic,
dostavlennyh  za poslednie  chasy.  V  izdatel'stve  nikogo ne zaderzhivali, i
donesenij po etomu povodu ottuda ne postupalo.
     Po doroge  domoj Iensen tak i ne stal nichego est'. Osobogo goloda on ne
ispytyval, da i pod lozhechkoj bol'she ne sosalo. No hotya v mashine bylo teplo i
uyutno, ego vse vremya tryaslo, kak ot holoda, i ruki s trudom derzhali baranku.
     On bystro razdelsya i leg. Prolezhal chas bez sna, potom vstal v temnote i
prines butylku, drozh' unyalas', no merz on vse vremya, dazhe vo sne.
     Konchilsya tretij den'. Ostalos' chetyre.

        XII

     Utro  bylo   holodnoe  i  yasnoe.  Za  noch'  gazony  mezhdu  domami  chut'
priporoshilo snezhkom, i na asfal'te shosse pobleskivala naled'.
     Iensen  prosnulsya rano  i potomu, nesmotrya  na  ozhivlennoe  dvizhenie  i
skol'zkie dorogi, vovremya dobralsya do svoego uchastka, U nego peresohlo nebo,
i,  hotya  on pered uhodom propoloskal gorlo  i pochistil zuby, vo rtu ostalsya
nepriyatnyj, zathlyj privkus. On velel prinesti iz bufeta butylku mineral'noj
vody  i   uglubilsya   v  izuchenie  lezhashchih  na  stole  bumag.  Donesenie  iz
kriminalisticheskoj laboratorii eshche ne postupalo, a ostal'nye ne predstavlyali
interesa.
     Policejskij, otkomandirovannyj  na  pochtamt, yavno zashel v tupik. Iensen
doskonal'no izuchil ego kratkoe  donesenie i. pomassirovav  viski podushechkami
pal'cev, nabral nomer Glavpochtamta. Trubku snyali ne srazu.
     -- S vami govorit Iensen.
     -- Slushayu, komissar.
     -- CHto vy sejchas delaete?
     -- Oprashivayu sortirovshchikov. Na eto ujdet mnogo vremeni.
     -- A esli bolee tochno?
     -- Eshche dnya dva. Ili tri.
     -- Vy dumaete, eto chto-nibud' dast?
     --  Edva li.  Popadaetsya nemalo  pisem,  na  kotoryh adresa nakleeny iz
gazetnyh bukv. CHerez moi ruki ih uzhe proshlo okolo sotni. I bol'shinstvo  dazhe
ne anonimki. Prosto lyudi tak delayut.
     -- Pochemu?
     --  YA  dumayu,  shutki  radi.  Edinstvennyj,  kto  pripominaet  pis'mo,--
narochnyj, dostavlyavshij ego.
     -- Kopiya pis'ma u vas est'?
     -- Net, komissar. Zato u menya est' kopiya konverta i adresa.
     -- Znayu. Ne soobshchajte nenuzhnyh podrobnostej.
     -- Slushayus'.
     --  Prekratite  opros,   poezzhajte  v  kriminalisticheskuyu  laboratoriyu,
zakazhite  sebe fotokopiyu  teksta  i  utochnite,  iz kakoj ili iz kakih  gazet
vyrezany bukvy. YAsno?
     -- YAsno.
     Iensen polozhil trubku. Pod oknom shumeli sanitary s vedrami i lopatami.
     Iensen  hrustnul sustavami  i  prigotovilsya zhdat'. Kogda on prozhdal tri
chasa dvadcat' minut, zazvonil telefon.
     --  My opredelili sortnost' bumagi,-- skazal laborant.-- |to bumaga dlya
dokumentov, idet pod  oboznacheniem  CB-3. Izgotovlyaetsya  bumazhnoj  fabrikoj,
prinadlezhashchej   neposredstvenno    koncernu.--Molchanie.    Potom    laborant
dobavil:--Nu, v  etom  nichego udivitel'nogo net.  Prakticheski oni pribrali k
rukam vsyu bumazhnuyu promyshlennost'.
     -- Blizhe k delu,-- napomnil Iensen.
     --  Fabrika  lezhit  k  severu  ot  goroda,  kilometrah  v   soroka.  My
otkomandirovali tuda cheloveka. Pyat' minut nazad ya s nim razgovarival.
     -Nu i?..
     -- Oni vypuskali etot sort  primerno v techenie goda. Glavnym obrazom na
eksport,  no   nebol'shie  partii  postupali  v  tak  nazyvaemuyu   vnutrennyuyu
tipografiyu, kotoraya tozhe prinadlezhit koncernu. Izgotovlyalsya etot sort v dvuh
formatah.  No  naskol'ko  ya mogu  sudit', v dannom sluchae  my  imeem  delo s
bol'shim formatom. K etomu  ya  nichego ne mogu  dobavit',  ostal'noe  v  vashih
rukah.  YA  otpravil k vam cherez rassyl'nogo vse imena i adresa. Ne pozzhe chem
cherez desyat' minut oni budut u vas. Iensen molchal.
     -- Vot  kak  budto  i vse.  --  Laborant zamyalsya i  posle korotkoj  pauzy
sprosil nereshitel'no: -- Komissar, skazhite, pozhalujsta...
     -CHto?
     -- Vot vchera... Raport za sluzhebnoe upushchenie... On ne otmenen?
     -- S chego vdrug? -- skazal komissar.
     Rovno cherez desyat' minut emu dostavili pis'mennoe donesenie.
     Dochitav  ego  do  konca, Iensen  vstal, podoshel  k stene, posmotrel  na
bol'shuyu kartu, potom nadel plashch i spustilsya k mashine.

        XIII

     V kontore byli steklyannye  steny, i, ozhidaya,  poka vernetsya  zaveduyushchij
tipografiej, Iensen  mog videt', chto tvoritsya  za predelami kontory,  po  tu
storonu, gde  lyudi  v belyh  i seryh halatah  snovali vdol'  dlinnyh stolov.
Otkuda-to izdali donosilsya stuk pechatnyh mashin.
     Na stal'nyh kryuchkah  vdol' odnoj steny viseli eshche vlazhnye granki. V nih
krupnym  zhirnym shriftom reklamirovalis' zhurnaly,  vypuskaemye izdatel'stvom.
Soobshchalos',  v  chastnosti,  chto na etoj  nedele  odin  iz zhurnalov vyjdet  s
panoramnoj  vkladkoj,   gde  budet  izobrazhena   shestnadcatiletnyaya  artistka
televideniya  v  natural'nuyu   velichinu.  Prichem   vkladka  mnogokrasochnaya  i
otlichaetsya redkostnoj  krasotoj.  Reklama sovetovala  naseleniyu ne prozevat'
etot nomer.
     -- My delaem dlya izdatel'stva chast'  reklamy, -- skazal zaveduyushchij.-- Vot
eto anonsy dlya gazet. Krasivo, no dorogo. Na odnu takuyu reklamu oni tratyat v
pyat' raz bol'she, chem my s vami poluchaem za god.
     Na eto Iensen nichego ne skazal.
     -- Vprochem, dlya  teh,  komu prinadlezhit vse  -- i  zhurnaly, i gazety, i
tipografii, i  bumaga,--  izderzhki,  razumeetsya, osoboj  roli ne igrayut.  No
krasivo, krasivo, nichego  ne skazhesh',-- dobavil on i, otvernuvshis',  sunul v
rot myatnuyu lepeshku.-- Vy sovershenno pravy.  Na  takoj bumage my pechatali dva
teksta.  Primerno  god nazad. I s bogatejshim  oformleniem.  Ochen'  nebol'shim
tirazhom, primerno po  neskol'ku tysyach ekzemplyarov togo i drugogo. Vo-pervyh,
pochtovuyu bumagu lichno dlya shefa, vo-vtoryh, kakoj-to diplom.
     -- Dlya nuzhd izdatel'stva?
     -- A  kak zhe! U menya dazhe ostalis' probnye ottiski.-- On nachal kopat'sya
v bumagah. -- Vot, pozhalujsta.
     Pochtovaya  bumaga  dlya  shefa  byla  ochen'  nebol'shogo  formata  i  ochen'
elegantnogo vida. Seraya monogramma v verhnem pravom uglu  byla yavno prizvana
svidetel'stvovat' o neprityazatel'nom i strogom  vkuse vladel'ca. Komissar  s
pervogo zhe  vzglyada ponyal,  chto bumaga po  formatu znachitel'no  men'she,  chem
anonimnoe pis'mo. Odnako na vsyakij sluchaj on izmeril ee i sravnil  s dannymi
kriminalisticheskoj laboratorii. Cifry ne sovpadali.
     Vtoroj  ekzemplyar  predstavlyal  soboj pochti  kvadratnyj  kusok  bumagi,
slozhennyj vdvoe.  Pervyj list  byl  chistyj, na  vtorom --  zolotom otpechatan
tekst. Bol'shie goticheskie bukvy.
     Tekst glasil:
     <i>"Za  mnogoletnee  plodotvornoe  sotrudnichestvo  na  sluzhbe  kul'tury  i
vzaimoponimaniya vyrazhaem glubochajshuyu priznatel'nost'</i> ".
     -- Krasivo, pravda?
     -- A dlya kakoj celi eto pechatalos'?
     -- Ponyatiya ne imeyu. Dlya kakogo-to diploma. Naverno, kto-nibud' pod etim
raspisyvaetsya. A potom ego komu-nibud' vruchayut. Da, navernoe, tak.
     Komissar Iensen dostal  linejku i izmeril  pervyj list. Potom dostal iz
karmana raportichku i sveril cifry. Oni sovpali.
     -- U vas na sklade ostalas' takaya bumaga?
     -- Net, eto osobyj sort. Ochen' dorogoj. A esli chto i ostalos', kogda my
pechatali, vse uzhe davno spisano.
     -- YA voz'mu s soboj etot ekzemplyar.
     -- No on u nas edinstvennyj, dlya arhiva.
     -- Ponyatno.-- skazal komissar.
     Zaveduyushchemu  bylo chto-to  okolo shestidesyati. Morshchinistoe lico  i unylyj
vzglyad. Pahlo ot nego spirtom, tipografskoj kraskoj i ledencami ot kashlya. On
nichego bol'she ne skazal, dazhe ne poproshchalsya.
     Iensen svernul diplom i ushel.

        XIV

     Kabinet  direktora  po  kadram pomeshchalsya  na  devyatnadcatom  etazhe.  Za
pis'mennym stolom sidel gruznyj, korenastyj muzhchina s zhab'im licom. Ulybka u
nego byla ne  takaya otrabotannaya, kak u direktora izdatel'stva. Kakaya-to ona
byla  krivaya  i  proizvodila,  skoree, ottalkivayushchee  vpechatlenie.  Kadrovik
skazal:
     -- Smertnye sluchai? Pryzhochki, konechno, byvali.
     -- Pryzhochki?
     -- Nu da, samoubijstva. A gde ih net?
     Sporit' bylo trudno: za poslednij god dva peshehoda byli ubity v  centre
goroda  padayushchimi  telami. Eshche  neskol'ko  poluchili  ser'eznye  uvech'ya.  Tak
vyglyadela tenevaya storona vysotnogo stroitel'stva.
     -- A krome samoubijstv?
     -- Neskol'ko chelovek  umerlo za poslednie  gody, odni -- svoej smert'yu,
drugie -- ot neschastnyh sluchaev. YA zatrebuyu vypisku iz sekretariata.
     -- Blagodaryu.
     Direktor   po  kadram  staralsya  kak   mog,   i  emu  udalos'   nakonec
usovershenstvovat' svoyu ulybku. Togda on sprosil:
     -- YA mogu sluzhit' eshche chem-nibud'?
     -- Da, -- otvetil Iensen i razvernul diplom.-- CHto eto takoe?
     Direktor slegka otoropel.
     -- Pozdravitel'nyj adres, ili, tochnee, blagodarnost',  ee vydavali tem,
kto zavershil svoyu deyatel'nost' v nashem izdatel'stve. Obhoditsya ona nedeshevo,
no my hotim, chtoby u nashih staryh,  predannyh  sotrudnikov ostalos' priyatnoe
vospominanie. A uzh tut S rashodami ne  schitayutsya. Tak rassuzhdaet rukovodstvo
izdatel'stva, i ne tol'ko v dannom sluchae, no i vo mnogih drugih.
     -- A takoj list vruchayut vsem, kto ot vas uhodit?
     Kadrovik pokachal golovoj.
     --  Nu  chto  vy! Konechno,  net. |to bylo by slishkom uzh nakladno.  Takie
pochesti  my  okazyvaem  tol'ko rukovodyashchim  deyatelyam  ili  samym  doverennym
sotrudnikam.  Te,  kto  nagrazhdaetsya takim znakom  otlichiya,  vo  vse vremena
delali svoe delo i vystupali dostojnymi predstavitelyami nashego izdatel'stva.
     -- Skol'ko takih shtuk vy rozdali?
     -- Ochen' nemnogo. |tot obrazec  iz samyh poslednih.  My primenyaem ego s
polgoda, ne bol'she.
     -- Gde hranyatsya diplomy?
     -- U moego sekretarya.
     -- Dostup k nim svobodnyj?
     Direktor po kadram nazhal kakuyu-to knopku vnutrennego telefona.
     V komnatu voshla molodaya zhenshchina.
     -- Imeyut li postoronnie lica svobodnyj dostup k formulyaru PR-8?
     ZHenshchina dazhe ispugalas':
     --  Konechno, net. Oni hranyatsya v bol'shom sejfe, a ya  zapirayu ego  vsyakij
raz, kogda vyhozhu iz komnaty.
     Direktor otpustil sekretarshu dvizheniem ruki i skazal:
     -- Na etu devushku vpolne mozhno polozhit'sya. Ona ochen' punktual'na. Inache
my ne stali by ee derzhat'.
     -- Mne nuzhen spisok lic, poluchivshih diplomy takogo obrazca.
     -- Pozhalujsta. |to netrudno ustroit'.
     Poka sostavlyali spisok, oba sideli molcha. Pod konec Iensen sprosil:
     -- Kakovy vashi osnovnye sluzhebnye obyazannosti?
     -- Nanimat' redakcionnyj i administrativnyj  personal. Sledit'  za tem,
chtoby dlya blaga personala delalos' vse vozmozhnoe. Zatem...
     On sdelal nebol'shuyu pauzu  i ulybnulsya vo  ves'  svoj zhabij rot. Ulybka
byla zlaya, holodnaya. Slovom, vpolne tochno vyrazhala ego chuvstva.
     --  Zatem  izbavlyat'  izdatel'stvo  ot  teh, kto  zloupotreblyaet  nashim
doveriem, i prinimat' mery protiv teh, kto sam sebya ne berezhet.
     Eshche cherez neskol'ko sekund:
     -- Konechno, k etim meram my pribegaem tol'ko v samyh krajnih sluchayah i v
samoj gumannoj forme; vprochem, eto harakterno dlya vsego stilya nashej raboty.
     V   komnate  snova   vocarilas'  tishina.   Iensen   sidel   nepodvizhno,
prislushivayas' k gulkoj pul'sacii doma.
     Voshla sekretarsha, prinesla spisok  v  dvuh  ekzemplyarah. V spiske  bylo
dvenadcat' imen. Direktor probezhal spisok.
     -- Dvoe iz perechislennyh lic umerli posle uhoda na pensiyu. A odin uehal
za granicu. |to ya tochno znayu.
     On dostal iz nagrudnogo karmana avtoruchku i postavil chetkie, akkuratnye
galochki pered kazhdym iz treh imen. Posle chego peredal spisok posetitelyu.
     Iensen lish' beglo vzglyanul na  nego.  Protiv kazhdogo imeni  stoyali  god
rozhdeniya  i eshche  koe-kakie dannye,  naprimer  "ushel na pensiyu  dosrochno" ili
"ushel po sobstvennomu zhelaniyu". Potom  Iensen berezhno svernul spisok i sunul
ego v karman.
     Pered tem  kak Iensen vyshel iz kabineta, oni obmenyalis' eshche neskol'kimi
frazami:
     --Mogu li  ya sprosit', chem  vyzvan  takoj  povyshennyj  interes imenno k
etomu voprosu?
     -- Sluzhebnym porucheniem, obsuzhdat' kotoroe ya ne upolnomochen.
     --   Mozhet  byt',  kakoj-nibud'  iz  nashih   diplomov   popal   v  ruki
nedostojnogo?
     -- Ne dumayu.
     V kabine lifta vmeste  s  Iensenom spuskalis' eshche dva cheloveka. Oba oni
byli  ochen' molody, oba kurili  sigarety i besedovali o pogode. ZHargon u nih
byl  kakoj-to  derganyj  i  usechennyj   i  napominal   skoree  shifr,  nezheli
chelovecheskij razgovor.
     CHeloveku  neposvyashchennomu  trudno  bylo  ih  ponyat'.  Kogda  lift sdelal
ostanovku  na vosemnadcatom etazhe, v kabinu voshel shef. On  rasseyanno  kivnul
ostal'nym i  povernulsya licom k stene.  Molodye zhurnalisty pospeshno zagasili
sigarety i sdernuli s golovy kepochki.
     -- Ty tol'ko podumaj, vesna -- i sneg,-- skazal odin, perejdya na shepot.
     -- Mne ot  dushi  zhal' bednye cvetochki,--  skazal  shef  svoim  krasivym,
nizkim golosom.
     No pri  etom on ne podnyal  glaz i ne vzglyanul na govorivshego. On  stoyal
vse v  toj zhe poze, licom k  alyuminievoj stene  kabiny. Drugih razgovorov po
doroge ne bylo.
     Pryamo iz vestibyulya Nensen pozvonil v laboratoriyu,
     -- Nu kak?
     -- Vy byli pravy. My obnaruzhili  na bumage sledy  pozoloty. V klee, pod
bukvami. Udivitel'no, kak my etogo srazu ne zametili.
     -- Ne nahozhu nichego udivitel'nogo.

        XV

     -- Vyyasnite adres etogo cheloveka. Srochno,-- skazal komissar Iensen.
     Nachal'nik patrulya  shchelknul  kablukami  i  ushel. A Iensen nachal  izuchat'
spisok, lezhashchij pered  nim na stole. On  vydvinul  yashchik stola, dostal ottuda
linejku i akkuratno vycherknul tri imeni. Potom pronumeroval ostavshiesya -- ot
pervogo do devyatogo, brosil vzglyad na chasy i chetko napisal sverhu: "CHetverg.
16  chasov 25 minut". Potom dostal  iz  yashchika nenachatyj bloknot, otkryl ego i
napisal na pervoj stranice: "No  1.  Byvshij zaveduyushchij otdelom podpiski.  48
let. ZHenat. Dosrochno ushel na pensiyu po bolezni".
     Rovno cherez dve minuty yavilsya nachal'nik patrulya  i prines adres. Iensen
perepisal adres, zakryl bloknot, sunul ego vo vnutrennij karman i podnyalsya.
     -- Dobud'te svedeniya ob ostal'nyh. K moemu  vozvrashcheniyu oni dolzhny byt'
gotovy.
     On minoval centr goroda, zapolnennyj uchrezhdeniyami i magazinami, proehal
mimo ploshchadi Profsoyuzov  i  dal'she,  na  zapad,  uvlekaemyj sploshnym potokom
avtomobilej.  Avtomobili  mchalis'  po  shirokomu shosse,  kotoroe  velo  cherez
promyshlennyj rajon i  zhilye massivy, gde vystroilis' odnoobraznymi kolonnami
tysyachi mnogoetazhnyh domov.
     V yasnom svete  zakatnogo solnca  chetko  risovalsya seryj  sloj othodyashchih
gazov.  Tolshchinoj on byl metrov v pyatnadcat' i  navisal  nad  gorodom  slovno
yadovityj tuman.  Neskol'ko chasov nazad  Iensen vypil dve  chashki  chayu  i s容l
chetyre  suharika. Teper'  zanylo  v pravom  podreber'e.  Bol'  byla tyazhelaya,
nudnaya, slovno bur,  rabotayushchij na malyh oborotah, vpivalsya v myagkie  tkani.
No bol' bol'yu, a est' hotelos' po-prezhnemu.
     Eshche cherez  neskol'ko mil' doma poshli starye, obvetshalye.  Oni  torchali,
slovno  pridorozhnye  stolby, iz  bujnoj, neuhozhennoj zeleni, lepnina mestami
otvalilas',  obnazhaya nerovnye,  obglodannye  nepogodoj  betonnye paneli,  vo
mnogih oknah nedostavalo stekol.
     S teh  por  kak desyat'  let tomu nazad  pravitel'stvo  sumelo razreshit'
zhilishchnyj  krizis  blagodarya  potochnomu  stroitel'stvu mnogoetazhnyh  domov  s
odinakovymi standartnymi kvartirami, starye rajony bystro obezlyudeli. Teper'
v  prigorodah  byla zaselena  ot sily tret'  vsej  zhiloj ploshchadi.  Ostal'nye
kvartiry pustovali i prihodili v negodnost', kak prihodili v negodnost' sami
doma. Teper',  kogda  oni  stali nerentabel'nymi,  nikto  ne zabotilsya ob ih
remonte i soderzhanii. Vdobavok doma byli postroeny iz ruk von ploho i potomu
vetshali  bystree,  chem  mozhno bylo ozhidat'.  Mnogie  firmy  obankrotilis'  i
zakrylis', drugie byli  poprostu zabrosheny svoimi vladel'cami, a s teh  por,
kak  statistika ustanovila, chto  u kazhdogo cheloveka dolzhna byt'  sobstvennaya
mashina, nikakie vidy  obshchestvennogo  transporta  ne  svyazyvali etot  rajon s
centrom.  V  neprolaznom kustarnike  vokrug  domov  valyalis'  chasti mashin  i
cellofanovye pakety.
     Ministerstvo  kommunal'nyh  del  davno  reshilo, chto zabroshennye doma  v
konce  koncov ruhnut sami soboj i  okrainy avtomaticheski i bez osobyh zatrat
prevratyatsya v svalku.
     Iensen  svernul  s shosse, pereehal  cherez  most i  ochutilsya  na  sil'no
vytyanutom v  dlinu,  ochen'  zelenom  ostrove,  gde byli  otkrytye  bassejny,
tennisnye korty, dorozhki dlya verhovoj ezdy i belye villy vdol' berega. CHerez
neskol'ko  minut  on  sbavil skorost',  povernul  nalevo  i, minovav vysokie
chugunnye vorota, ostanovilsya u pod容zda.
     Villa byla bol'shaya i roskoshnaya, steklyannyj fasad  oslepitel'noj chistoty
usilival vpechatlenie vyzyvayushchej roskoshi. Vozle vhoda stoyali tri mashiny, odna
iz  nih--bol'shaya,  serebristo-seraya  --  byla  kakoj-to  zagranichnoj  marki.
Poslednyaya model' goda.
     Iensen  podnyalsya na  kryl'co,  i, kogda on proshel mimo fotoelementa, iz
doma   donessya   melodichnyj  zvon.  Molodaya  zhenshchina  v   chernom  plat'e   i
nakrahmalennoj kruzhevnoj nakolke raspahnula  pered  nim dver', poprosila ego
podozhdat' i skrylas'  v glubine doma. Ubranstvo vestibyulya  i -- naskol'ko on
mog sudit' -- vsego doma  bylo ul'trasovremennym i bezlichnym. Ta zhe holodnaya
elegantnost', chto i v direktorskih kabinetah izdatel'stva.
     V  vestibyule,  krome  Iensena,  nahodilsya  eshche  yunec  let devyatnadcati.
Vytyanuv nogi,  on  sidel v kresle iz stal'nyh  trubok i tupo  smotrel  pered
soboj.
     Tot,  radi  kogo  Iensen priehal syuda, okazalsya zagorelym i  sineglazym
muzhchinoj,  chut'  vyshe  srednej upitannosti, s  bych'im  zatylkom i  nadmennym
vyrazheniem  lica.  On byl  odet  v  sportivnye  bryuki,  sandalii  i korotkuyu
elegantnuyu kurtku iz kakoj-to legkoj tkani.
     -- V chem delo? -- hmuro nachal on.-- U menya reshitel'no net vremeni.
     Iensen shagnul emu navstrechu i pred座avil svoj znachok.
     -- Moya familiya Iensen. YA komissar shestnadcatogo uchastka. Vedu sledstvie
po delu, kasayushchemusya vashej prezhnej dolzhnosti i mesta raboty.
     Poza  i  vyrazhenie  lica  hozyaina mgnovenno  izmenilis'. On  rasteryanno
perestupil s nogi na nogu i s容zhilsya. Glaza trevozhno zabegali.
     -- Radi boga,-- prolepetal on,-- tol'ko ne zdes'... ne pri...  pojdemte
v moj...  ili v biblioteku luchshe vsego.-- On sdelal kakoj-to  neopredelennyj
zhest, slovno hotel otvlech' vnimanie Iensena, i skazal:-- |to moj syn.
     Molodoj chelovek, sidevshij v kresle, brosil na nih nedovol'nyj vzglyad.
     -- Ty ne hochesh' prokatit'sya, isprobovat' svoyu novuyu mashinu?  -- sprosil
muzhchina v kurtke.
     -- |to eshche zachem?
     -- Nu, baryshni i voobshche...
     -- Lazha,-- skazal yunec i tupo ustavilsya v prostranstvo.
     -- Ne ponimayu  ya nyneshnyuyu molodezh', ne  ponimayu,--  vymuchenno ulybnulsya
chelovek v kurtke.
     Iensen promolchal, i ulybka totchas ugasla.
     V biblioteke --  bol'shoj svetloj komnate  --  stoyalo neskol'ko shkafov i
neskol'ko nizkih kresel, a knig ne bylo sovsem. Na stole lezhali zhurnaly.
     Hozyain plotno  prikryl  dver' i  brosil umolyayushchij vzglyad na posetitelya.
Lico  poslednego  sohranyalo  nevozmutimuyu  ser'eznost'.  Zatem,  preodolevaya
nervnuyu drozh', hozyain  podoshel k odnomu iz  shkafov, dostal stakan,  iz kakih
p'yut sel'terskuyu, pochti  doverhu nalil ego vodkoj i zalpom vypil.  Nalil eshche
raz, poglyadel na Iensena i promyamlil:
     --  Teper'-to  uzhe vse ravno... A  vy sami sluchajno ne zhelaete... hotya,
chto ya sprashivayu... izvinite... Vy menya pojmete -- nervy.-- I s etimi  slovami
on ruhnul v odno iz kresel.
     Iensen,  po-prezhnemu stoya,  dostal iz  karmana  bloknot.  Lico  hozyaina
zablestelo ot pota. On nepreryvno utiral ego slozhennym vchetvero platkom.
     -- Gospodi, gospodi! -- prostonal on. -- YA eto  predvidel. YA eto predvidel
s  samogo nachala.  YA znal, chto  eti gady votknut mne nozh v spinu, kak tol'ko
konchatsya  vybory.  No  ya budu soprotivlyat'sya,-- vdrug vzvilsya on.-- Konechno,
oni otberut u menya vse, no ya koj-chego znayu, mnogo koj-chego, o chem oni dazhe i
ne...
     Iensen ne svodil s nego glaz.
     --  Mnogo  est' vsyakoj vsyachiny,--  prodolzhal  hozyain,-- est'  i  cifry,
kotorye im nelegko  budet ob座asnit'. Vy znaete,  kakoj  nalog oni platyat?  A
kakoe zhalovan'e poluchayut ih konsul'tanty po nalogam, vy znaete? A gde sluzhat
eti  yuristy  na samom dele,  vy znaete? -- I,  vozbuzhdenno zapustiv pal'cy v
svoyu poredevshuyu  shevelyuru, unylo dobavil: -- Vy menya, konechno, izvinite... YA
ne  hotel...  |to  tol'ko uhudshit  moe  polozhenie... -- Vdrug v  ego  golose
prozvuchali  vlastnye  notki: -- A s  kakoj stati vy doprashivaete menya v moem
sobstvennom dome? Nebos' i tak vse znaete. CHego vy stoite? Pochemu ne syadete?
     Iensen vse  stoyal. I po-prezhnemu  ne proiznosil ni slova. Hozyain osushil
vtoroj stakan i so stukom postavil ego na stol. Ruki u nego drozhali.
     --  Nu,  dejstvujte,  dejstvujte,-- skazal  on,  pokorivshis'  sud'be.--
Znachit, nichego ne podelaesh'. Znachit, pridetsya vse eto ostavit'.
     On  eshche  raz  podoshel  k  shkafu  i  vozobnovil prezhnie  manipulyacii  so
stakanom.
     Iensen raskryl bloknot i dostal avtoruchku.
     -- Kogda vy ushli ottuda? -- sprosil on.
     --  Osen'yu. Desyatogo  sentyabrya. |tot den' ya nikogda ne zabudu. I vremya,
kotoroe emu predshestvovalo, tozhe net. |to bylo strashnoe vremya, ne luchshe, chem
nyneshnij den'.
     -- Vy dosrochno ushli na pensiyu?
     -- Poprobuj  ne  ujdi. Oni menya zastavili. Ot  horoshego otnosheniya, ni ot
chego   drugogo.   U  menya  dazhe   est'   medicinskoe  zaklyuchenie.  Oni   vse
predusmotreli. Porok serdca, skazali oni. "Porok serdca" -- eto zvuchit. Hotya
na samom dele ya byl zdorov kak byk.
     -- A razmer pensii?
     -- Mesyachnoe  zhalovan'e. YA do sih por takuyu poluchayu.  Gospodi,  ved' dlya
nih eto groshi po sravneniyu s temi summami, kotorye oni vyplachivayut nalogovym
inspektoram. Kstati,  oni  v lyuboj  moment mogut prekratit' vyplatu.  YA ved'
podpisal bumagu.
     -- Kakuyu bumagu?
     -- Oni nazyvayut eto ob座asnitel'noj zapiskoj. Nu, priznanie  svoego roda.
Vy, naverno, ego chitali. Otkaz  ot etogo doma, gde my nahodimsya,  i ot  vseh
denezhnyh sredstv. Oni zaverili menya, chto  eto  chistejshaya proforma, chto oni v
zhizni ne vospol'zuyutsya moej zapiskoj bez krajnej neobhodimosti. YA,  konechno,
nikogda ne  stroil illyuzij. YA tol'ko  ne dumal,  chto  krajnyaya  neobhodimost'
nastupit  tak skoro.  YA dolgo  ugovarival sebya, chto oni  ne posmeyut privlech'
menya  k otvetstvennosti, ne reshatsya na otkrytoe sudebnoe razbiratel'stvo, ne
pojdut  na  skandal. YA  sizhu u nih  na kryuchke, a eto dobro,-- on obvel rukoj
vokrug sebya,-- vpolne voznagradit ih za vse zatraty, kak ni velika pokazhetsya
summa na pervyj vzglyad.
     -- A tochnee?
     -- Okolo milliona.  Skazhite,  a  ya  nepremenno  dolzhen eto  vspominat'?
Ustno... i zdes'... u menya?
     -- Vse nalichnymi?
     --  Net, primerno polovinu. Da i to v rassrochku  na mnogo let. A vtoruyu
polovinu...
     -- Da, da?
     --  Vtoruyu  vyplatili  strojmaterialami,  transportom,  rabochej  siloj,
bumagoj, konvertami...  |tot parazit vse proschital, b'yus' ob zaklad, chto  on
proschital dazhe skrepki, klej i tes'mu dlya papok.
     -- Kto?
     -- Merzavec, kotoryj oformlyal etu istoriyu. Ih lyubimchik, ih cepnoj  pes,
gospodin direktor izdatel'stva. Ih samih ya i v glaza ne videl. Oni ne zhelayut
pachkat' ruki, skazal  direktor.  I  nikto  nichego  ne uznal.  |to naneslo by
koncernu nevospolnimyj  ushcherb,  skazal  direktor.  Delo bylo  kak raz  pered
vyborami. YA dogadyvalsya, chto im vazhno tol'ko perezhdat', poka projdut vybory.
     Govorya  eto, on  vse  ter  i ter lico nosovym  platkom. Platok uzhe ves'
poserel i vymok.
     -- A chto vy hotite so mnoj sdelat'?
     -- Kogda vy perestali tam rabotat', vam  byl vruchen diplom, svoego roda
pozdravitel'nyj adres?
     Hozyain vzdrognul.
     -- Byl,-- vyalo skazal on.
     -- Bud'te lyubezny, pokazhite mne ego.
     -- Sejchas?
     -- Vot imenno.
     Hozyain  vstal poshatyvayas',  privel v poryadok vyrazhenie lica i vyshel  iz
komnaty. CHerez neskol'ko minut  on vernulsya s diplomom  v rukah. Diplom  byl
vstavlen pod steklo v zolotuyu ramku. Na nem stoyali podpisi shefa i izdatelya.
     -- Dolzhen byt' eshche  odin list,  pervyj, gde nichego ne napisano. Kuda vy
ego deli?
     Hozyain rasteryanno vozzrilsya na Iensena.
     -- Ponyatiya ne imeyu. Navernoe, vybrosil. Pomnitsya, ya prosto otrezal ego,
kogda zakazyval ramku.
     -- A potochnee ne mozhete skazat'?
     -- Ne mogu, no skorej vsego ya ego dejstvitel'no vybrosil. Da, da, teper'
pripominayu. Otrezal. Otrezal i vybrosil.
     -- Nozhnicami?
     -- A chem zhe eshche? Konechno, nozhnicami.
     On glyanul na diplom i vzmahnul rukoj.
     -- Kakoj  obman!  --  prostonal on.--  Kakoe  gnusnoe  licemerie, kakoj
podlyj obman!
     -- Da,-- soglasilsya Iensen.
     On zahlopnul bloknot, sunul ego v karman i vstal.
     -- Do svidan'ya.
     Hozyain vytarashchil glaza.
     -- A kogda vy... vernetes'?
     -- Ne znayu,-- skazal Iensen.
     YUnec za  eto  vremya  ne peremenil  pozy, no sejchas  on izuchal v zhurnale
goroskopy i dazhe proyavlyal pri etom nekotorye priznaki interesa.
     Kogda  Iensen vyehal  v  obratnyj  put', na  dvore  uzhe byla noch'  i  v
zabroshennyh poselkah  torchali  doma, slovno  sherengi chernyh prizrakov  sredi
dremuchego lesa.
     Iensen ne stal dazhe zaezzhat' na rabotu, a pryamikom otpravilsya domoj. On
tol'ko zavernul po doroge v kafe i hotya ponimal, k chemu  eto privedet,  s容l
tri buterbroda i vypil dve chashki chernogo kofe.
     Konchilsya chetvertyj den'.

        XVI

     Telefon zazvonil ran'she, chem Iensen uspel odet'sya. Budil'nik  pokazyval
pyat' minut sed'mogo, i Iensen stoyal i brilsya pered  zerkalom v vannoj. Noch'yu
ego otchayanno donimali koliki, teper' bol' nemnogo otpustila, no pod lozhechkoj
vse ravno sosalo.
     On srazu  ponyal, chto  zvonok  sluzhebnyj, on sam  nikogda ne pol'zovalsya
telefonom dlya chastnyh razgovorov i drugim ne razreshal.
     -- Iensen! -- vskrichal nachal'nik policii.-- Gde vas cherti nosyat?
     -- V nashem rasporyazhenii eshche tri dnya.
     -- YA ne sovsem tochno vyrazilsya.
     -- YA tol'ko-tol'ko pristupil k doprosam.
     -- Da ya ne pro vashi tempy, chestnoe slovo.
     |ta byla odna iz teh fraz, na kotorye ne znaesh' chto otvetit'.
     Nachal'nik hriplo prokashlyalsya.
     -- Na nashe s vami schast'e, vopros uladilsya i bez nas.
     -- Uladilsya?
     -- Da, oni sami razyskali vinovnika.
     -- Kto zhe on?
     -- Odin iz  sluzhashchih  koncerna. Kak my i  predpolagali  s samogo nachala,
prichinoj vsemu byla  glupaya shutka. Poshutil odin iz sluzhashchih, zhurnalist. Sudya
po vsemu, eto  chrezvychajno  razboltannyj molodoj chelovek,  oderzhimyj vsyakimi
zaviral'nymi ideyami.  A voobshche-to on  slavnyj  paren'. Oni ego podozrevali s
pervoj minuty, hotya i ne pozabotilis' soobshchit' nam ob etom.
     -- Ponimayu.
     -- Skoree vsego, oni ne hoteli vyskazyvat' neproverennye podozreniya.
     -- Ponimayu.
     -- Kak by to ni bylo, incident ischerpan. Oni reshili ne vozbuzhdat' protiv
nego  dela. Oni  primirilis'  s  ubytkami, oni proyavili velikodushie.  Ot vas
trebuetsya tol'ko odno: snyat' s nego pokazaniya. I mozhete postavit' tochku.
     -- Ponimayu.
     -- U menya est' ego imya i adres. Zapishite.
     Nensen  zapisal  imya  i  adres  na  obratnoj  storone  malen'koj  beloj
kartochki.
     -- YA dumayu, dlya vas budet luchshe, esli vy spihnete eto  kak mozhno skorej
-- i delo s koncom.
     -- Da.
     -- Potom oformite vse obychnym poryadkom. Uchtite, chto oni v dannom sluchae
hoteli by oznakomit'sya s materialami sledstviya.
     -- Ponimayu.
     -- Iensen!
     -- Slushayu.
     -- U  vas net povoda  ogorchat'sya. Ochen'  horosho, chto vse tak konchilos'.
Razumeetsya, u sluzhashchih  koncerna bylo  bol'she  vozmozhnostej rasputat'  delo.
Tochnoe znanie personala i vnutrennih vzaimootnoshenij davalo im  opredelennoe
preimushchestvo.
     Iensen molchal. Nachal'nik dyshal preryvisto i nerovno.
     -- I eshche odno,-- skazal on.
     -- Slushayu.
     -- YA  s samogo  nachala govoril vam, chto vasha  zadacha  --  razobrat'sya s
anonimnym pis'mom, ne tak li?
     -- Govorili.
     --  Drugimi  slovami, chto  vam  nezachem  obrashchat'  vnimanie  na  vsyakie
pobochnye  detali,  kotorye mogut  vsplyt' v hode  sledstviya.  Kak  tol'ko vy
snimete  pokazaniya s etogo  shutnika,  mozhete schitat' delo zakrytym. I zabyt'
vse, chto k nemu otnositsya. YAsno?
     -- YAsno.
     --  Dumayu,  chto eta  istoriya  konchilas'  ko  vseobshchemu  udovol'stviyu...
vklyuchaya vas i menya, kak ya uzhe govoril.
     -- Ponimayu.
     -- Vot i horosho. Do svidan'ya.
     Iensen povesil trubku, vernulsya v  vannuyu, dobril vtoruyu  shcheku, odelsya,
vypil  chashku goryachej vody  s medom i  prochel  utrennyuyu gazetu. Vse  eto  bez
speshki.
     Hotya dvizhenie bylo  ne takoe  intensivnoe, kak  obychno, Iensen ehal  na
maloj skorosti, i, kogda on dobralsya do uchastka i otognal mashinu na stoyanku,
chasy pokazyvali uzhe polovinu desyatogo.
     Celyj chas on prosidel  za stolom,  ne zaglyadyvaya  ni v  doneseniya, ni v
zagotovlennyj  spisok  adresov. Potom on vyzval  nachal'nika patrulya, peredal
emu beluyu kartochku i skazal:
     -- Soberite svedeniya ob etom lice. Vse, kakie mozhno. I poskorej.
     On  dolgo  stoyal  u okna i  glyadel, kak  sanitary dezinficiruyut kamery.
Ran'she chem oni uspeli zavershit' svoyu rabotu, dva policejskih v zelenoj forme
dostavili  pervogo  alkogolika. Nemnogo  spustya  pozvonil  tot  policejskij,
kotoryj v svoe vremya byl otkomandirovan na pochtu.
     -- Vy gde nahodites'?
     -- V central'nom arhive periodicheskih izdanij.
     -- Est' kakie-nibud' rezul'taty?
     -- Nikakih. Prodolzhat'?
     -- Prodolzhajte.
     Eshche  cherez  chas,  nikak  ne  men'she,  vernulsya  nachal'nik  grazhdanskogo
patrulya.
     -- Dokladyvajte.
     -- Dvadcat'  shest'  let.  Syn  izvestnogo  kommersanta. Sem'ya  schitaetsya
ves'ma  sostoyatel'noj.  Vremya  ot  vremeni  sotrudnichaet  v  ezhenedel'nikah.
Poluchil  horoshee  obrazovanie.  Holost.  Sudya   po  nekotorym   dannym,  emu
protezhiruyut sami shefy, skorej vsego radi ego famil'nyh svyazej. Harakter...--
On  namorshchil  lob  i prinyalsya vnimatel'no  izuchat'  zapisi,  slovno  ne  mog
razobrat'  sobstvennyj  pocherk.  Posle etogo  on  prodolzhal:-- Neustojchivyj,
poryvistyj,  obayatel'nyj, s chuvstvom  yumora.  Sklonnost'  k dovol'no  smelym
shutkam. Nervy plohie, nenadezhen, bystro utomlyaetsya. Sem' raz stradal zapoem,
dvazhdy   prinuditel'no  lechilsya  ot  alkogolizma...  Odnim  slovom,  portret
neudachnika,-- zavershil svoj doklad nachal'nik patrulya.
     -- Nu i dostatochno.-- skazal Iensen.
     V polovine pervogo on velel prinesti iz bufeta dva yajca vsmyatku,  chashku
chayu  i tri  belyh suharika.  Pozavtrakav, nadel kitel'  i furazhku, spustilsya
vniz, sel v mashinu i poehal v yuzhnom napravlenii.
     Ukazannuyu kvartiru on nashel  na tret'em  etazhe obyknovennogo  dohodnogo
doma. Na zvonok nikto ne vyshel. On prislushalsya, i emu  pokazalos', chto iz-za
dveri donosyatsya chut' slyshnye zvuki gitary. Podozhdav minutu,  Iensen povernul
dvernuyu ruchku.  Dver' byla ne zaperta,  i  on  voshel v kvartiru, standartnuyu
kvartiru iz  dvuh  komnat, perednej  i kuhni. Steny  v  pervoj komnate  byli
golye,  okno ne zanavesheno.  Posredi komnaty stoyal stul, na polu vozle stula
--  pustaya butylka  iz-pod  kon'yaka.  Na  stule  sidel  razdetyj  muzhchina  i
perebiral struny gitary.
     CHut' nakloniv golovu, on vzglyanul na  posetitelya, no igrat' ne perestal
i nichego ne sprosil.
     Iensen proshel  v  sleduyushchuyu  komnatu.  Tam  tozhe ne bylo ni  mebeli, ni
kovrov,  ni  zanavesok, no  zato  na  polu  lezhali neskol'ko butylok i gruda
odezhdy. V  uglu na tyufyake spala zhenshchina, ukrytaya prostynej i odeyalom, spala,
utknuvshis' nosom v  podushku. Odna ruka u  nee s容hala  na pol, i kak  raz na
rasstoyanii  vytyanutoj ruki pered nej lezhali  sigarety,  korichnevaya sumochka i
pepel'nica.
     Vozduh   zdes'  byl  tyazhelyj  i   zathlyj,   pahlo   spirtom,  tabakom,
chelovecheskim telom.
     Iensen otkryl okno.
     ZHenshchina podnyala golovu i bessmyslenno posmotrela na nego.
     -- Vy kto takoj? -- sprosila ona. -- Kakogo cherta vy zdes' kovyryaetes'?
     -- Ptichka,  eto syshchik, kotorogo my zhdali ves'  den'!-- kriknul gitarist
iz sosednej komnaty. -- Izvestnyj syshchik, kotoryj yavilsya ulichit' nas.
     -- A poshel ty...-- skazala zhenshchina i opyat' uronila golovu na podushku.
     Iensen priblizilsya k tyufyaku.
     -- Pred座avite vashe udostoverenie lichnosti,-- skazal on.
     -- A, poshel ty...-- sonno skazala ona licom v podushku.
     Iensen   nagnulsya,  podnyal  sumochku  i  posle  nedolgih  poiskov  nashel
udostoverenie.  Posmotrel  anketnye svedeniya:  devyatnadcat' let.  V  verhnem
pravom  uglu Iensen uvidel  dve krasnye pometki,  dovol'no  otchetlivye, hotya
kto-to yavno  pytalsya  steret'  ih.  Dve  pometki  oznachali  dva  privoda  za
p'yanstvo. Posle tret'ego otpravlyayut na prinuditel'noe lechenie.
     Iensen vyshel iz kvartiry i v dveryah skazal gitaristu:
     --  YA  vernus'  rovno  cherez  pyat' minut. K  etomu  vremeni potrudites'
odet'sya.
     On spustilsya  k mashine  i vyzval po  radiotelefonu policejskij avtobus.
Avtobus pribyl cherez tri minuty, i Iensen s dvumya policejskimi snova zashel v
kvartiru. Gitarist za  eto vremya uspel  nadet' shtany i rubashku. On  sidel na
podokonnike i kuril. ZHenshchina po-prezhnemu spala.
     Odin iz policejskih dostal alkogol'nyj  tester i,  pripodnyav s  podushki
golovu zhenshchiny, sunul ej v rot rastrub pribora.
     -- Dohnite, -- skomandoval on.
     Kristallik v rezinovom puzyre totchas pozelenel.
     -- Odevajtes',-- skazal policejskij.
     ZHenshchina srazu prosnulas', sela i drozhashchimi rukami natyanula  prostynyu na
grud'.
     -- Net, --  skazala ona. -- Vy ne smeete. YA nichego  ne sdelala. YA zdes'
zhivu. Net, vy ne smeete. Ne nado, radi boga, ne nado.
     --  Odevajtes',-- povtoril  policejskij  s  priborom i konchikom bashmaka
pridvinul voroh odezhdy k ee posteli.