videla. K. Vy ochen' nablyudatel'naya. M. Razve vam ee ne zhalko? K. Nu, poluchaetsya, vrode by ty obyazan ee vse vremya zhalet'. |to tetushka |nni vinovata. M. Kak eto? K. Ona vrode tak kak-to delaet, chto vse vokrug tozhe kazhutsya nenormal'nymi. Ne mogu tolkom ob®yasnit'. Vrode kak nikto vokrug ne imeet prava byt' normal'nym. YA ne hochu skazat', chto ona vse vremya zhaluetsya. Ona prosto smotrit. I nado vsegda byt' nacheku. Nu vot, k primeru, skazhesh' vecherom, ni o chem takom vovse ne dumaya: "Segodnya utrom chut' na avtobus ne opozdal, prishlos' mchat'sya so vseh nog". I tut uzh tetushka shansa ne upustit, navernyaka skazhet: "Nu i radujsya, chto u tebya-to nogi est'" A Mejbl promolchit, no tak vzglyanet, sam ne rad budesh', chto rot raskryl. M. Svinstvo kakoe. K. Nad kazhdym slovom bolee tshchatel'nee prihodilos' dumat'. M. Bolee tshchatel'no. K. Nu da, ya tak i hotel skazat'. M. Pochemu zhe vy ne ushli ot nih? Ne snyali sebe komnatu? K. Podumyval ob etom. M. Potomu chto togda eti dve zhenshchiny ostalis' by sovershenno odni. Vy postupili kak nastoyashchij dzhentl'men. K. Da kuda tam. Skorej uzh, kak nastoyashchij lopuh. (|ti ego zhalkie popytki kazat'sya cinichnym!) M. A teper' oni obe dosazhdayut rodnym v Avstralii. K. Pohozhe na to. M. Pishut vam pis'ma? K. Da. Tol'ko ne Mejbl. M. Vy mne ne pochitaete kakoe-nibud'? K. A zachem? M. Mne bylo by interesno. K. (tyazhkaya vnutrennyaya bor'ba). Kak raz segodnya utrom poluchil. Kazhetsya, ono u menya s soboj. (Spory, spory, ugovory, no v konce koncov pis'mo izvlecheno na svet Bozhij.) Oni zhe glupye, neobrazovannye. M. Da kakoe eto imeet znachenie! Prochtite vsluh. Vse celikom. On sidel u dveri, a ya vyazala, vyazala, vyazala... ne pomnyu slovo v slovo, no pis'mo zvuchalo primerno tak: "Dorogoj Fred. (Ona tak menya nazyvaet, ej ne nravitsya imya Ferdinand, - a sam ves' krasnyj ot smushcheniya.) Rada byla poluchit' ot tebya otvet, i kak v poslednem pisala, eto tvoi den'gi. Bog byl k tebe tak milostiv, ne oskorbi Ego, upotrebiv vo zlo, pomni pro Mne otmshchenie {"Mne otmshchenie" - chast' citaty iz Poslaniya apostola Pavla k Rimlyanam - "Mne otmshchenie, Az vozdam, - govorit Gospod'" (Rim., 12, 19).}, i zrya ty sdelal takoj shag, dyadya Stiv govorit, nedvizhimost' delo hlopotnoe, zatraty ne okupayutsya, ne stoit togo. Ty, vidno, narochno ne otvechaesh' na moi voprosy, kto prihodit pribirat', mozhet, kakaya zhenshchina soglasilas'. YA muzhchin horosho znayu, i ne zrya govoryat - chistota zalog zdorov'ya i Bogu ugodna. Fred, ya znayu, u menya prav takih netu i ty byl ochen' k nam shchedryj, tol'ko dyadya Stiv i mal'chiki, i Gerti tozhe, v tolk ne voz'mut, chego ty s nami ne poehal, Gerta dazhe skazala, kak raz nynche utrom, tebe stydno dolzhno byt', chto ty ne s nami, tvoe mesto zdes', v sem'e, tol'ko ne dumaj, chto ya tebe ne blagodarnaya. Upovayu na Boga, chto prostit mne izlishestva, tol'ko vse bylo ochen' neobyknovenno, a Mejbl ty by i ne uznal, ona zagorela na zdeshnem solnce, i tut ochen' milo i prilichno, esli by ne pyl'. Vse tut ochen' bystro pachkaetsya, i zhivut oni vse sovsem ne tak, kak my zhili doma, v Anglii, i po-anglijski govoryat kak vse ravno amerikancy kakie, dazhe dyadya Stiv. Tak chto mne ne zhal' bylo by vernut'sya domoj v Blekstoun, syrost' i pyl' ochen' dejstvuyut na nervy, i eshche nadeyus', ty sdelal, kak ya velela, provetril komnaty, i bel'e prosushil, kak ya uchila, i priglasil horoshuyu uborshchicu eto vse sdelat', kak ya govorila, a ty obeshchal. Nadeyus' na tebya. Fred, ochen' ya volnuyus', chtob vse eti den'gi tebe bokom ne vyshli, ne teryaj golovu, v nashi dni ochen' mnogo beschestnyh lyudej razvelos'. (Ona imeet v vidu zhenshchin, - poyasnil on.) Tak i shnyryat vokrug, ya tebya rastila i vospityvala, kak umela, i esli ty pojdesh' po durnoj dorozhke, greh vse ravno kak moj. Mejbl ya eto vse ne pokazhu, ona govorit, tebe ne po dushe takoe chitat'. I ya ponimayu, ty uzhe davno v vozrast vzoshel (ona hochet skazat', ya uzhe sovershennoletnij i sam mogu za sebya otvechat'), tol'ko ya vse ravno ob tebe bespokoyus', potomu kak vse tak sluchilos'. (Ona imeet v vidu, chto u menya roditelej net.) Mel'burn nam ponravilsya. Gorod bol'shoj. Na budushchej nedele vernemsya v Brisbejn, pogostim u Boba s zhenoj. Ona nas priglasila pis'mom. Ochen' dostojno s ee storony. Vstretyat nas na vokzale. Dyadya Stiv, Gerta i mal'chiki shlyut privet. Mejbl tozhe, kak i tvoya lyubyashchaya ya". - Potom ona pishet, chtob ya ne bespokoilsya, den'gi poka eshche ne konchilis'. I opyat' pishet, chtob ya starushku priglasil pribirat' v dome, ona, mol, vse bolee tshchatel'nee sdelaet, molodye teper' tak ne umeyut. (Potom my dolgo molchali.) M. Kak vam kazhetsya, horoshee pis'mo? K. Ona vsegda tak pishet. M. Menya ot nego prosto toshnit. K. Nu, ona ved' sovsem neobrazovannaya. M. Da delo zhe ne v tom, kak ona pishet, a v tom, chto dumaet! Uzhasnaya gadost'. K. Ona zhe menya zabrala i stol'ko let derzhala. M. Eshche by, zabrala i derzhala, i derzhit do sih por, ne vypuskaet. Sdelala iz vas tupicu i hochet, chtob vy navsegda takim i ostavalis'. K. Premnogo blagodaren. M. No ved' eto dejstvitel'no tak! K. Da pravy vy, pravy. A kak zhe. Vy zh vsegda vo vsem pravy. M. Zachem vy tak? (YA otlozhila vyazan'e i glaza zakryla.) K. Vo vsyakom sluchae, ona i vpolovinu tak menya ne gonyala, kak vy gonyaete. M. Da kto vas gonyaet? YA prosto pytayus' hot' chemu-to vas uchit'. K. Vy menya uchite ee prezirat' i dumat', kak vy, a potom uedete, a ya s kem ostanus'? Sovsem odin? M. Oh, kak vam sebya zhalko! K. Vot etogo vam nikogda ne ponyat'. Vam stoit tol'ko v komnatu vojti, i vy uzhe vsem po dushe, umeete pogovorit' so vsyakim i razbiraetes' vo vsyakih veshchah, a ya... M. Da bros'te vy hnykat'! I bez togo smotret' na vas toshno. YA vstala i ubrala vyazan'e. Obernulas', a on stoit s raskrytym rtom, hochet chto-to skazat' i ne mozhet. I ya ponyala, chto prichinila emu bol'. Konechno, on vpolne etogo zasluzhivaet, no mne vdrug stalo ego zhalko. Emu bylo po-nastoyashchemu bol'no. On oskorbilsya. Do glubiny dushi. I ya podumala, ved' on razreshil mne pogulyat' v sadu. I pochuvstvovala sebya uzhasno podloj. Podoshla k nemu i poprosila proshchen'ya i protyanula emu ruku, no on ne zahotel ee pozhat'. Stranno, tut on derzhalsya s dostoinstvom, byl poistine oskorblen (mozhet byt', v tom-to i delo?) i ne skryval etogo. Togda ya vzyala ego pod ruku, usadila i skazala, a sejchas ya rasskazhu vam skazku. - Za sinimi moryami, za zelenymi lesami (nachala ya, a on grustno-grustno glyadel v pol) zhilo strashnoe chudovishche. Ono zahvatilo v plen princessu i derzhalo u sebya v zamke, v temnice. Kazhdyj vecher chudovishche zastavlyalo princessu sadit'sya ryadom s nim i govorit': "Vy prekrasny, milord". No kazhdyj vecher ona govorila: "Ty uzhasno, chudovishche". I chudovishche mrachnelo i grustno glyadelo v pol. I vot kak-to vecherom princessa skazala: "Esli ty sdelaesh' to-to i to-to, ty smozhesh' stat' poistine prekrasnym". - "Ne mogu, nikak ne mogu",- otvechalo chudovishche. A princessa skazala: "Popytajsya". - "Net, ne mogu". Tak povtoryalos' kazhdyj vecher. CHudovishche prosilo, chtoby princessa solgala, a ona vsegda govorila pravdu. I togda ona podumala: "A mozhet byt', emu nravitsya byt' takim strashnym?" I vot kak-to uvidela princessa. chto chudovishche plachet. |to bylo posle togo, kak ona v sotyj raz povtorila, chto ono uzhasno. I togda ona skazala: "Ty smozhesh' stat' ochen' krasivym, esli sdelaesh' to, chto ya poproshu. Obeshchaj mne". I chudovishche nakonec soglasilos' i obeshchalo sdelat', kak ona velit. I ona skazala: "Otpusti menya na volyu". I chudovishche ee otpustilo. I vdrug na meste chudovishcha okazalsya prekrasnyj princ, ran'she on byl zakoldovan. I princ posledoval za princessoj, i oni zhili dolgo i schastlivo. Uzhasnaya glupost'. YA ponyala eto, eshche ne konchiv govorit'. Sovershenno sumasbrodnaya popytka. On molchal. Sidel, ustavivshis' v pol. YA skazala, a teper' vasha ochered' rasskazyvat' skazku. Ot otvetil tol'ko: "YA lyublyu vas". Da, v tot vecher on vel sebya s bol'shim dostoinstvom, a ya pochuvstvovala sebya melkoj i podloj. |ti moi vechnye nasmeshki, kolkosti, nepriyazn' k nemu i stremlenie vsyacheski ee vykazat'. Stranno, my sideli molcha, licom drug k drugu, i u menya vozniklo oshchushchenie, uzhe ne v pervyj raz, kakoj-to neob®yasnimoj blizosti, ne lyubvi, ne simpatii, net. No soedinennosti sudeb. Slovno poterpevshie korablekrushenie na klochke zemli... net, na plotu... vdvoem. Protiv sobstvennoj voli, no - vdvoem. Vmeste. I ya vdrug osoznala, kak pechal'na zhizn', kotoruyu on vedet. Kak i sestra ego, i tetka, eti zhalkie, neschastnye lyudi. I ih rodstvenniki v Avstralii. Pochuvstvovala tyazhkuyu, tupuyu, vsepogloshchayushchuyu beznadezhnost' takoj zhizni. Slovno lyudi na risunkah Genri Mura {Imeetsya v vidu seriya risunkov Genri Mura, posvyashchennyh voennym budnyam Londona (pervaya polovina 1940-h gg.).}, v temnyh tunnelyah metro, vo vremya nemeckoj bombezhki. Im ne nado videt'; chuvstvovat'; tancevat'; risovat'; plakat', slushaya muzyku; oshchushchat' mir vokrug i zapadnyj veter... im ne dano byt' v istinnom smysle etogo slova. Vsego tri slova. YA lyublyu vas. Oni prozvuchali tak beznadezhno. Budto on skazal: "YA bolen rakom". Vot i vsya ego skazka. 31 oktyabrya Nichego ne poluchaetsya. YA ustroila emu segodnya seans psihoanaliza. On vsegda takoj zastyvshij, kogda sidit ryadom so mnoj. My rassmatrivali oforty Goji. Mozhet byt', vse delo v ofortah, tol'ko mne pokazalos', chto on sidit i lish' delaet vid, chto smotrit, a na samom dele pogloshchen mysl'yu, chto vot my sidim tak blizko drug k drugu. |ta ego vechnaya skovannost'. Absurd! YA razgovarivala s nim tak, budto on vpolne normal'nyj. Budto on ne man'yak, zatochivshij menya v etom dushnom podvale. A milyj yunosha, kotorogo nado rasshevelit', i ego veselaya podruzhka pytaetsya eto sdelat'. |to potomu, chto ya nikogo bol'she ne vizhu. Normoj stanovitsya on. Ne s kem sravnivat'. I ya zabyvayu eto delat'. Eshche o CH.V. |to sluchilos' vskore posle znamenitogo ledyanogo dusha (ego harakteristika moih rabot). Kak-to vecherom ne mogla mesta sebe najti. Poshla k ego domu. Okolo desyati. On vyshel v halate. - Kak raz sobiralsya lech' spat', - govorit. - A ya hotela nemnozhko poslushat' muzyku. Sejchas ujdu. - No ne ushla. On skazal: - Uzhe pozdno. A ya v otvet: u menya ochen' skverno na dushe. Den' byl neudachnyj, da eshche Kerolajn nagovorila kuchu glupostej za uzhinom. On razreshil mne podnyat'sya v studiyu, usadil na divan, postavil plastinku i vyklyuchil lampu, i v komnatu voshel lunnyj svet. Luch ulegsya ko mne na koleni, luna smotrela skvoz' okno na potolke, prelestnaya serebryanaya luna, medlenno-medlenno plyvushchaya v nebe. A on sidel v kresle naprotiv, v gustoj teni. Oh eta muzyka. Variacii Gol'dberga {Gol'dberg Johan Gotlib (1728-1756) - nemeckij kompozitor i muzykant, uchenik I.S.Baha. CHast' IV "Sbornika klavirov" Baha shiroko izvestna pod nazvaniem "Variacii Gol'dberga".}. Tam est' odna melodiya, v samom konce, v ochen' medlennom tempe, ochen' prostaya i pechal'naya, no takaya shchemyashche prekrasnaya - nevozmozhno peredat' ni slovom, ni risunkom, nichem inym, tol'ko samoj muzykoj, takoj udivitel'no krasivoj v lunnom svete. Lunnaya muzyka, svetlaya, dalekaya, vozvyshayushchaya. I my vdvoem v komnate. Ne bylo proshlogo. Ne bylo budushchego. Tol'ko yarkoe, glubokoe oshchushchenie edinstvennosti etogo mgnoveniya v nastoyashchem. Takoe chuvstvo, chto vot sejchas konchitsya, ischeznet vse: muzyka, my, luna, vse na svete. CHto vot sejchas proniknesh' v samuyu sut' veshchej i obretesh' pechal', vechnuyu i neizbyvnuyu, no prekrasnuyu, svetluyu, slovno lik Iisusa Hrista. I priemlesh' etu pechal'. Soznaesh': nel'zya delat' vid, chto zhizn' est' vesel'e, ibo eto budet predatel'stvom. Predatel'stvom. Predatel'stvom po otnosheniyu k tem, kto pechalen sejchas, i k tem, kto kogda-to byl pechalen, po otnosheniyu k etoj muzyke, k etoj edinstvennoj pravde. V moej londonskoj zhizni s ee sutolokoj, sumatohoj, volnen'yami, deshevoj pokazuhoj i nastoyashchimi delami, rabotoj vser'ez i prazdnichnoj suetoj, zanyatiyami iskusstvom i ucheboj, neuemnoj zhazhdoj poskoree nabrat'sya opyta - posredi vsego etogo, vdrug - tishina i pokoj etoj komnaty, polnoj muzyki i lunnogo sveta. Budto lezhish' na spine, kak togda v Ispanii (my spali vo dvore), i smotrish' vverh skvoz' vetvi oliv, vglyadyvaesh'sya v zvezdnye koridory, v morya, okeany zvezd. Oshchushchaesh' sebya chasticej mirozdaniya. YA plakala. Molcha. Potom on skazal: - Nu, mozhno, ya vse-taki lyagu spat'? - Ochen' myagko, chut'-chut' podsmeivayas' nado mnoj, spuskaya menya s nebes na greshnuyu zemlyu. I ya ushla. Po-moemu, my nichego bol'she ne skazali drug drugu. Ne pomnyu. On ulybalsya etoj svoej edva zametnoj suhovatoj ulybkoj. Videl, chto ya rastrogana. Byl predel'no delikaten. A ya soglasilas' by ostat'sya s nim v tu noch'. Esli by on poprosil. Esli by podoshel ko mne i poceloval. Ne radi nego. Prosto chtoby pochuvstvovat', chto ya - zhivu. 1 noyabrya S novym mesyacem, s novym schast'em! Mysl' o podkope menya ne pokidaet, no trudnost' v tom, chto nechem vykovyrivat' cement, skreplyayushchij plity. Tak bylo do vcherashnego dnya. I vot vo vremya "tyuremnoj zaryadki" v naruzhnom podvale ya zametila gvozd'. Ogromnyj rzhavyj gvozd' lezhal u steny v dal'nem uglu. YA uronila platok, chtoby, naklonyas', rassmotret' gvozd' poluchshe. Podnyat' ego ne mogla, K. vse vremya pristal'no za mnoj nablyudaet. Da i so svyazannymi rukami eto ochen' neudobno. Segodnya, kogda ya byla sovsem blizko k tomu uglu (K. vsegda sidit na verhnej stupen'ke), ya poprosila (narochno), shodite prinesite mne sigaretu. Oni na stule, u samoj dveri. Konechno, on vozrazil: "CHto eto vy zatevaete? Ne pojmu". YA skazala, ya budu zdes'. S mesta ne sojdu. "A pochemu sami ne shodite?" - Prosto inogda hochetsya vspomnit' to vremya, kogda muzhchiny byli so mnoyu lyubezny. Vsego-navsego. YA i ne nadeyalas', chto eto srabotaet. No srabotalo. On neozhidanno reshil, chto ya nichego takogo ne mogu sdelat', najti ili podobrat' (kogda ya vyhozhu syuda, on vse zapiraet v shkaf). I on skrylsya za dver'yu. Na odnu sekundu. YA naklonilas' - molnienosno, - shvatila gvozd' i spryatala v karman yubki - special'no ee nadela - i stoyu kak stoyala. On vyskochil iz dveri, a ya vrode i vpravdu s mesta ne sdvinulas'. Tak ya zapoluchila gvozd'. I ubedila K., chto on mozhet mne doveryat'. Ubila srazu dvuh zajcev. Erunda. A kazhetsya - takaya pobeda. Nachala po-nemnogu osushchestvlyat' svoj plan. Uzhe mnogo dnej tverzhu Kalibanu, chto ne ponimayu, zachem ostavlyat' M. i P. i vseh ostal'nyh v nevedenii, zhiva ya ili net. On mog hotya by soobshchit' im, chto ya zhiva i zdorova. Segodnya posle uzhina skazala emu, chto mozhno ved' kupit' konverty i pischuyu bumagu u Vulvorta, brat'sya za vse eto v perchatkah i t.d. Kak vsegda, on popytalsya otvertet'sya. No ya ne otstavala. Razbila vse ego dovody. I pod konec mne pokazalos', on sklonyaetsya k mysli, chto v samom dele mozhet eto sdelat'. Skazala emu, chto mozhno poslat' pis'mo iz Londona, chtoby sbit' s tolku policiyu. I chto mne nuzhno kupit' v Londone mnozhestvo veshchej. Mne neobhodimo bylo, chtoby on uehal hotya by chasa na tri-chetyre. Iz-za revuna na dveri. I potomu, chto hochu nachat' svoj podkop. YA rassudila, chto, raz steny moego podvala (i naruzhnogo tozhe) iz kamennyh plit, ne iz cel'nogo kamnya, za nimi dolzhna byt' zemlya. I mne nado lish' proniknut' za kamennuyu obolochku, chtoby dobrat'sya do myagkoj zemli (tak ya sebe eto predstavlyayu). Mozhet byt', eto - bredovaya zateya. No menya pryamo lihoradit ot neterpeniya poskoree nachat'. Ob etoj Nil'sen. YA vstretilas' s nej eshche raza dva, kogda u CH.V. byli gosti. Odin iz nih - ee muzh, datchanin, on chto-to kuda-to importiruet. Anglijskim vladeet v sovershenstve, iz-za etogo ego rech' kazhetsya nepravil'noj. Narochitoj. Kak-to vstretila ee v parikmaherskoj: ona uzhe uhodila, a ya prishla dogovorit'sya s masterom, Kerolajn prosila. Ee lico srazu priobrelo toshnotvorno-pritornoe vyrazhenie, vzroslye zhenshchiny special'no nadevayut ego, kogda vstrechayutsya s devchonkami vrode menya. Minni nazyvaet ego "Dobro pozhalovat' v klan vzroslyh zhenshchin". Ono dolzhno oznachat', chto s toboj budut obrashchat'sya kak s ravnoj, a na samom dele - nikto iz nih vzrosloj tebya ne schitaet i kazhdaya zaviduet tebe. Ej vzdumalos' ugostit' menya kofe. YA sglupila, nado bylo sovrat' chto-nibud'. Nachalsya kislo-sladkij tyaguchij razgovor obo mne, o ee docheri, ob iskusstve. Ona mnogih znaet i staralas' proizvesti vpechatlenie, zaprosto nazyvaya znamenitye imena. Tol'ko ya s uvazheniem otnoshus' k tem, kto chuvstvuet, ponimaet proizvedeniya iskusstva. Ne k tem, kto chto-nibud' o nih slyshal ili s kem-nibud' uzhasno izvestnym znakom. Konechno, ona ne lesbiyanka. No ona prosto glaz ne otryvala ot moih gub, lovila kazhdoe slovo. Boyalas' zagovorit' o tom, chto i tak u vseh na vidu, i v to zhe vremya yavno hotela, chtoby ee rassprashivali. Vsem vidom svoim ona govorila: "Vy ved' ne znaete, chto proizoshlo i proishodit mezhdu mnoj i CH.V. A nu-ka, sprosite menya ob etom!" Ona vse govorila i govorila o poetah i hudozhnikah, o konce tridcatyh i o vojne, o vstrechah s Dilanom Tomasom {Tomas Dilan (1914-1953) - anglijskij poet, klassik XX v. Ego nasledie neveliko, no znachitel'no kak noviznoj formy i metaforichnost'yu yazyka, tak i filosofskim soderzhaniem proizvedenij.} i nakonec dobralas' do CH.V. - Vy emu nravites', - skazala ona. - YA znayu, - spokojno skazala ya. No byla potryasena. I tem, chto ona eto znaet (neuzheli on ej skazal?), i tem, chto ej hochetsya govorit' na etu temu. YA chuvstvovala, ej etogo uzhasno hotelos'. - On vsegda vlyublyaetsya v nastoyashchih krasavic, ne mozhet ustoyat'. Potom zagovorila o docheri. - Ej sejchas shestnadcat'. Ne mogu probit'sya k nej - nikakogo kontakta. Poroj, kogda govoryu ej chto-nibud', sama sebe kazhus' kakim-to dikovinnym zverem v zooparke. A ona stoit poodal' ot kletki i nablyudaet. YA srazu pochuvstvovala - ona uzhe govorila eto komu-to. Ili gde-to vychitala. |to vsegda zametno. Vse oni odinakovye, eti vzroslye. I vovse ne synov'ya, ne docheri-podrostki - inye. My ne inye, my prosto molodye. |to tepereshnie vzroslye ne takie, kak ran'she: izo vseh sil stremyatsya dokazat', chto eshche molody, primazyvayutsya, pytayutsya zhit' nashej zhizn'yu. Glupo, beznadezhno. Ne mogut oni byt' takimi, kak my. My ne hotim etogo. My ne hotim, chtoby oni odevalis', kak my, govorili, kak my, zhili temi zhe interesami. Vzroslye do togo bezdarno nam podrazhayut - nevozmozhno otnosit'sya k nim s uvazheniem. I vse-taki imenno eta vstrecha pomogla mne poverit', chto CH.V. menya lyubit (chto ego ko mne vlechet). CHto mezhdu nami sushchestvuet nekaya glubinnaya svyaz'; chto on lyubit menya po-svoemu, a mne on ochen' nravitsya, ya dazhe lyublyu ego, tozhe po-svoemu (bez vsyakoj fiziologii). Vozniklo oshchushchenie, chto my oshchup'yu probiraemsya navstrechu drug drugu. V poiskah obshchnosti, skvoz' raz®edinyayushchij nas tuman neudovletvorennogo zhelaniya i svetloj pechali. Vryad li eto dostupno ponimaniyu takih, kak eta N. Dvoe v pustyne pytayutsya otyskat' ne tol'ko drug druga, no i oazis, gde oni smogut byt' vmeste. Zdes' ya vse vremya dumayu, kak zhestoka sud'ba, razdelivshaya nas etimi dvadcat'yu godami. Pochemu emu ne stol'ko let, skol'ko mne? Ili mne ne stol'ko, skol'ko emu. Teper' dlya menya raznica v vozraste perestala byt' tem glavnym faktorom, iz-za kotorogo o lyubvi i rechi byt' ne mozhet; vozrast stal chem-to vrode mrachnoj steny, vozvedennoj mezh nami rokom. Tol'ko teper' mne uzhe ne kazhetsya, chto stena eta - gluhaya, ona - vsego lish' peregorodka na nashem puti drug k Drugu. 2 noyabrya Posle uzhina on vruchil mne pischuyu bumagu i prodiktoval sovershenno absurdnoe pis'mo. Devat'sya nekuda - nado bylo pisat' pod diktovku. Potom nachalis' nepriyatnosti. YA zaranee prigotovila zapisochku na papirosnoj bumage, melkim-melkim pocherkom, i ukradkoj vlozhila ee v konvert, kogda K. otvernulsya. Bumazhka byla krohotnaya. Po samym strogim kanonam (samyh luchshih detektivnyh romanov) ee nel'zya bylo obnaruzhit'. No K. obnaruzhil. Ego pryamo-taki peredernulo. On vdrug vzglyanul na proishodyashchee v holodnom svete real'nosti. No bol'she vsego ego porazilo to, chto ya ego boyus'. On dazhe i mysli ne dopuskaet, chto menya mozhno ubit' ili iznasilovat'. A eto uzhe chto-to! YA dala emu vozmozhnost' nekotoroe vremya pozlit'sya, no potom popytalas' byt' miloj i horoshej (dolzhna byla ubedit' ego otpravit' pis'mo). Pryamo iz kozhi lezla von. Nikogda eshche ne videla ego v takom razdrazhenii. - Mozhet byt', vse-taki pokonchim so vsem etim i vy otpustite menya domoj? - Net. - CHego zhe vy hotite? vlozhit' menya k sebe v postel'? On tak vzglyanul na menya, budto ya i v samom dele vedu sebya sovershenno neprilichno. Tut na menya snizoshlo vdohnovenie, i ya razygrala sharadu. Vostochnaya rabynya celikom v ego vlasti. On obozhaet, kogda ya valyayu duraka. Glupejshie gluposti kazhutsya emu ostroumnymi, esli ih tvoryu ya. On dazhe pytaetsya kak-to uchastvovat', neuverenno, neuklyuzhe, kak slon v posudnoj lavke. Pravda, i ya delayu vse eto ne tak uzh blestyashche. Slovom, on razreshil mne napisat' eshche odno pis'mo. Tshchatel'no proveril konvert. Potom ya uprosila ego poehat' v London (vse po planu). Vruchila emu dlinnyushchij spisok pokupok (bol'shinstvo iz etih veshchej mne nikogda ne ponadobyatsya, no hotelos' zaderzhat' ego tam podol'she). Skazala, chto nevozmozhno vyyavit', otkuda na samom dele pis'mo, esli ono otpravleno iz Londona. V konce koncov on soglasilsya. Obozhaet, chtoby ya presmykalas' pered nim, vot skotina. I eshche odna pros'ba. Vprochem, net, ne pros'ba, trebovanie. Velela emu popytat'sya priobresti odnu iz kartin CHarlza Vestona. Sostavila spisok kartinnyh galerej, gde eto mozhno sdelat'. Dazhe poprobovala ugovorit' ego pryamo pojti v studiyu k CH.V. No ved' studiya - v Hempstede, i on srazu pochuvstvoval, chto pahnet zharenym. Zahotel vyyasnit', znakoma li ya s etim CHarlzom Vestonom. YA skazala, da chto vy, prosto izvestnoe imya. No prozvuchalo eto vovse ne ubeditel'no. Krome togo, ya boyalas', chto kartiny CH.V. nigde ne kupit'. Tak chto prishlos' skazat', mol, eto sluchajnoe znakomstvo, on uzhe sovsem pozhiloj, no ochen' horoshij hudozhnik, i esli kupit' pryamo u nego, eto budet namnogo deshevle, ne pridetsya platit' komissionnye. Vprochem, vizhu, vy boites', skazala ya, tak chto prekratim etot razgovor. Na etu udochku K., razumeetsya, ne popalsya. Pointeresovalsya, mozhet, eto mazila iz sovremennyh. YA tol'ko vzglyanula vyrazitel'no. K. YA poshutil. M. Naprasno. CHerez nekotoroe vremya K. skazal, on ved' zahochet uznat', kto ya i otkuda. YA posovetovala emu, chto otvetit', i on skazal: "Podumayu". Na kalibanskom yazyke eto znachit "net". Konechno, ya slishkom mnogogo trebuyu, da i vryad li mozhno gde-nibud' kupit' ego kartiny. Da ya i ne bespokoyus', ya ne predpolagayu zavtra v eto vremya vse eshche byt' zdes'. Sobirayus' bezhat'. On uedet posle zavtraka. Zaranee prigotovit mne obed. Tak chto u menya budet chetyre-pyat' chasov (konechno, esli on ne shitrit i ne vernetsya bez pokupok. Pravda, ran'she on nikogda ne podvodil). Segodnya mne zhal' Kalibana. On v samom dele budet stradat' bez menya. Ostanetsya odin na odin so svoimi kompleksami, i social'nym, i seksual'nym; odin na odin s sobstvennoj bespoleznost'yu i pustotoj. Sam vinovat. Tak chto na samom dele mne ego ne zhal'. No ne tak uzh absolyutno ne zhal'. 4 noyabrya Vchera ne mogla pisat'. YA bol'she tak ne mogu. Gospodi, do chego zhe ya tupa. Zastavila ego uehat' na celyj den'. Celyj den', chtoby ustroit' pobeg. No nichego tolkom ne produmala. Byla uverena, chto doberus' do myagkoj, ryhloj zemli i gorstyami stanu ee vygrebat'. Gvozd' okazalsya nikuda ne godnym, cement slishkom tverdym. YA boyalas' - skoree raskroshitsya gvozd'. CHasy ponadobilis', chtoby vytashchit' odnu plitu. Za nej okazalsya kamen' razmerami gorazdo bol'she, chem eta plita, izvestnyak. YA dazhe kraj ego ne smogla otyskat'. Vykovyryala eshche odnu plitu iz steny - vse naprasno. Za nej vse tot zhe kamen'. Prishla v sovershennoe otchayanie. Ponyala, s podkopom nichego ne vyjdet. Stala bit'sya v dver', pytalas' vzlomat' ee pri pomoshchi gvozdya. Povredila ruku. Vot i vse. Ves' rezul'tat. Obodrannye ruki i oblomannye nogti. Bez instrumentov u menya ne hvatit sil. S instrumentami tozhe. V konce koncov ya vstavila plity na mesto, rastolkla cement, kak mogla, smeshala s vodoj i tal'kom i zamazala shcheli, chtoby kak-to zamaskirovat' dyru. Ochen' harakterno dlya nastroenij, kotorye mnoyu zdes' ovladevayut: ya vdrug reshila, chto na podkop ujdet mnogo dnej, chto glupost' moya lish' v tom, chto ya rasschityvala uspet' za neskol'ko chasov. Potratila mnogo vremeni, chtoby zamesti sledy. Vse naprasno. Kakie-to kuski postoyanno vyvalivalis', i mesto eto bylo vse na vidu, tak chto on nikak ne mog ne zametit'. I ya sdalas'. Vdrug reshila, vse eto nedostojno, glupo, bespolezno. Kak plohoj risunok. Nepopravimo. Kogda K. nakonec vernulsya, on srazu vse ponyal. Vechno vynyuhivaet, vysmatrivaet, vse li v poryadke, kak tol'ko poyavlyaetsya zdes'. Proveril, kak gluboko ya prokopala. YA sidela na krovati i nablyudala. Potom shvyrnula v nego gvozdem. On vstavil na mesto i zacementiroval plity. Skazal, podval vyrublen v cel'nom kamne. YA s nim ne razgovarivala. Ne vzglyanula na pokupki, hotya i videla, chto sredi nih est' kartina v rame. Prinyala snotvornoe i srazu posle uzhina uleglas' v postel'. Segodnya utrom (prosnulas' ochen' rano) pered ego prihodom reshila vesti sebya tak, budto nichego ne proizoshlo. Normal'no. Ne opuskat' ruki, ne ustupat'. Raspakovala pokupki. Prezhde vsego - kartinu. Risunok CH. V. Molodaya zhenshchina. Obnazhennaya. Risunok sovsem ne pohozh na te, chto ya do sih por videla, dumayu, ochen' davnij. No nesomnenno ego. Harakternaya prostota linij, nelyubov' k pokazuhe, krasivosti. Vpoloborota k zritelyu, ona snimaet s kryuchka (ili veshaet) plat'e. Krasivo li lico? Trudno skazat'. Tyazhelovatoe telo, kak u Majolya {Majol' Aristid (1861-1944) - francuzskij skul'ptor. Eyu skul'ptury harakterny velichavoj garmoniej moshchnyh, inogda gruznyh form i plavnost'yu linii silueta. Izobrazhaya glavnym obrazom obnazhennuyu zhenskuyu figuru, Majol' stremilsya voplotit' v nej ideal prekrasnogo cheloveka.}. Pohuzhe teh ego kartin, chto ya znayu. No vse ravno eto - nastoyashchee. Razvernula kartinu - i pocelovala. Smotrela na eti linii ne kak na linii. Kak na chto-to, chego kasalas' ego ruka. Vse utro. I sejchas tozhe. Ne lyubov'. CHelovekolyubie. Kaliban porazilsya - ya kazalas' prosto veseloj, kogda on voshel. Poblagodarila ego za pokupki i skazala, nel'zya byt' nastoyashchej plennicej, esli ne pytaesh'sya bezhat'. A teper' - davajte zabudem ob etom, dogovorilis'? On rasskazal, chto obzvonil vse galerei (po moemu spisku). I nashel tol'ko etot risunok. - Ogromnoe vam spasibo. Mozhno, ya poveshu ee zdes', vnizu? A kogda ya uedu, ya ee vam otdam. (Dazhe ne sobirayus'. Vse ravno on skazal, chto luchshe povesit naverhu kakoj-nibud' moj risunok.) Sprosila, otpravil li on pis'mo. On skazal "da", no sil'no pokrasnel pri etom. Nu, ya skazala, chto veryu, potomu chto bylo by nizost'yu pis'mo ne otpravit' i chto on na eto ne sposoben. A ya pochti uverena, on ego porval i vykinul. Tak zhe, kak tot chek. |to absolyutno v ego duhe. No chto by YA ni skazala, vse ravno ne pomozhet. Tak chto budem delat' vid, chto on pis'mo otpravil. Polnoch'. Brosayu. On prishel. Slushali plastinki, kotorye on privez iz Londona. Bartok: "Muzyka dlya udarnyh i chelesty". Zamechatel'no. Pochemu-to vspomnilos', kak my vchetverom ezdili v Kolliur {Kolliur - nebol'shoj gorodok vo Francii, na beregu Sredizemnogo morya.} i vmeste s francuzskimi studentami podnimalis' naverh, na smotrovuyu ploshchadku skvoz' roshchu kamennyh dubov. Kamennye duby. Sovershenno novye sochetaniya cvetov: udivitel'nye ottenki orehovogo, krasnovato-korichnevogo, rzhavo- i plamenno-krasnogo, krovavogo tam, gde srezana kora. Cikady. Svoboda lazurnogo morya iz-za stroya stvolov, i znoj, i zapahi vsego, chto plavitsya i sgoraet v etom znoe. Pirs, ya i vse ostal'nye, krome Minni, chutochku op'yaneli. Zasnuli v teni, a kogda prosnulis', nad nami, skvoz' listvu, - sinij kobal't neba. I ya podumala: nevozmozhno vse eto napisat'; nevozmozhno bezdushnymi kraskami peredat' etu zhivuyu trepetnuyu sinevu. Vdrug pochuvstvovala, chto bol'she ne hochu zanimat'sya zhivopis'yu, eto ne nastoyashchee. Nado zhit', vbirat' v sebya okruzhayushchij mir, poznavat' ego, nabirat'sya vpechatlenij i opyta. Neopisuemoj krasoty i chistoty solnechnyj disk na krovavo-krasnyh stvolah. Kogda vernulis', u menya byl dolgij razgovor s milym, zastenchivym mal'chikom, ZHanom-Lui. Ego plohoj anglijskij i moj uzhasnyj francuzskij ne meshali nam ponimat' drug druga. On tak robel. Boyalsya Pirsa. I revnoval. Zavidoval, chto Pirs - naglec - zaprosto obnimaet menya za plechi. A potom vyyasnilos', chto ZHan-Lui gotovitsya stat' svyashchennikom. Togda Pirs stal nevynosimo grub s nim. Oh eta idiotskaya, neuklyuzhaya, tipichno anglijskaya zhestokost': nastoyashchij muzhchina ne dolzhen ni v chem proyavlyat' slabost'. Pirs byl ne sposoben ponyat', kak mozhet ZHan-Lui byt' robkim, raz ya emu nravlyus', raz ego ko mne vlechet. A eto i ne robost', eto sovsem drugoe. Reshimost' ostavat'sya svyashchennikom, dazhe zhivya mirskoj zhizn'yu. Neveroyatnym usiliem voli dostich' soglasiya s samim soboj. Vse ravno kak odnim mahom unichtozhit' vse svoi kartiny, chtoby nachat' s nulya. Tol'ko emu-to prihodilos' sovershat' eto kazhdyj den'. Kazhdyj raz, kogda on videl devushku, kotoruyu polyubil. A Pirs ne nashel nichego luchshe kak skazat': "B'yus' ob zaklad, on vidit pro tebya gaden'kie sny". Do chego otvratitel'ny eto vysokomerie, eta beschuvstvennost' mal'chishek iz privilegirovannyh chastnyh shkol. Pirs ne umolkaya tverdit, chto terpet' ne mog svoyu shkolu v Stou. Budto eto chto-to menyaet. Budto esli ty chego-nibud' terpet' ne mozhesh', ono perestaet na tebya vliyat'. YA vsegda zamechayu, kogda Pirsu chto-to neponyatno, on srazu stanovitsya cinichnym, nachinaet govorit' gadosti. Kogda mnogo vremeni spustya ya rasskazala ob etom CH.V., on zametil tol'ko: - Bednyaga lyagushatnik, boyus', emu prishlos' na kolenyah molit'sya o tom, chtoby zabyt' vas. My smotreli, kak Pirs shvyryaet kameshki v more... Gde zhe eto bylo? Gde-to nedaleko ot Valensii {Valensiya - gorod na vostoke Ispanii, centr istoricheskoj oblasti i provincii Valensiya.}. Prekrasnyj, slovno yunyj bog, telo zolotisto-korichnevoe ot zagara. Velikolepnaya shapka temnyh v'yushchihsya volos, uzen'kie plavki... I Minni skazala (ona lezhala na peske ryadom so mnoj. Gospodi, kak yarko ya vse eto vizhu), tak vot, Minni skazala: - Oh, esli b tol'ko on ne raskryval rta! - A potom sprosila: - A ty mogla by stat' ego lyubovnicej? YA otvetila: - Net! - A potom: - Ne znayu. Tut podoshel Pirs i sprosil, chto eto ee tak rassmeshilo. - Nanda tol'ko chto vydala mne odnu tajnu. Pro tebya. Pirs popytalsya sostrit', no ne vyshlo, i on otpravilsya s Piterom k mashine za svertkami s edoj. - Interesno, chto eto za tajna? - sprosila ya. - Telo beret verh nad razumom. - Nu i doka Karmen Grej, vse-to znaet, vseh umnej! - Tak i znala, chto ty eto skazhesh', - otvetila Minni. Ona pal'cem chertila uzory, a ya legla zhivotom na goryachij pesok i sledila za ee rukoj. - YA prosto hotela skazat', on tak potryasayushche horosh soboj, chto poroj zabyvaesh', do chego on glup. Tebe mozhet vdrug vzbresti v golovu chto-nibud' vrode "mogu vyjti za nego zamuzh i perevospitat'". Verno? No ty ved' ponimaesh', chto eto nevozmozhno. A to vdrug voz'mesh' i stanesh' ego lyubovnicej, prosto iz interesa. I v odin prekrasnyj den' obnaruzhish', chto vlyublena v eto telo i zhit' bez nego ne mozhesh'. I zastryanesh' na vsyu zhizn' ryadom s etim zhalkim, gryaznym umishkom... Potom sprosila: - A tebya eto ne pugaet? - Ne bol'she, chem vse ostal'noe. - Net, ser'ezno. Esli ty vyjdesh' za nego zamuzh, ya perestanu s toboj znat'sya. Navsegda. Ona i v samom dele govorila ser'ezno. Smushchennyj vzglyad seryh glaz i lico, polnoe reshimosti. Malen'kij voin. YA podnyalas', chmoknula ee v shcheku i poshla pomoch' mal'chishkam. A ona ostalas' sidet' i vse chertila uzory na peske, ne podnimaya golovy. Uzhasno: my obe slishkom mnogoe vidim. I ponimaem. Nichego ne mozhem s etim podelat'. Minni eshche vsegda govorit, ya ubezhdena v tom-to, ya postuplyu tak-to. I eshche - nado, chtoby eto byl chelovek po krajnej mere ravnyj tebe po duhu, sposobnyj videt' i ponimat' vse ne huzhe tebya. A fiziologiya dolzhna byt' na vtorom meste, eto ne glavnoe. I ya vtajne boyus', chto u nas v sem'e budet odnoj staroj devoj bol'she. Vse eto slishkom slozhno, ne vmeshchaetsya v zastyvshie shemy. No teper' ya dumayu o CH.V., sravnivayu ego s Pirsom. I u Pirsa - nikakih preimushchestv. Vsego lish' zolotisto-korichnevoe telo; mal'chishka, bezdumno shvyryayushchij kameshki v morskuyu volnu. 5 noyabrya Nu i skandal ya zakatila segodnya vecherom. U nego naverhu. Nachala shvyryat' na pol vsyakie veshchi. Snachala podushki. Potom - tarelki. Mne davno ne terpelos' ih razbit'. No ya i v samom dele vela sebya bezobrazno. Kak isterichka. A on terpel. Nikakoj tverdosti. Nado bylo prosto dat' mne poshchechinu. Vse-taki on menya shvatil, chtoby ne dat' razbit' eshche odnu iz etih ego zhalkih dekorativnyh tarelok. On redko ko mne prikasaetsya. Bylo uzhasno protivno. U nego ruki kak ledyshki. Prochla emu celuyu lekciyu. Pro to, kakoj on i chto dolzhen v zhizni sovershit'. No on ne slushaet. Emu prosto nravitsya, kogda ya o nem govoryu. A chto govoryu - ne imeet znacheniya. Brosayu pisat'. CHitayu "Razum i chuvstvitel'nost'" {"Razum i chuvstvitel'nost'" ("Sense and Sensibility", 1811) - poman anglijskoj pisatel'nicy Dzhejn Ostin.} i dolzhna poskoree vyyasnit', chto zhe sluchitsya s Mariannoj. Marianna - eto ya. |leonora - tozhe ya, takaya, kakoj dolzhna byt'. A vdrug on pogibnet v avtokatastrofe? Ili ot udara? Ili eshche ot chego-nibud'? CHto togda? YA umru. YA zhe ne vyberus' otsyuda. Vse, chego ya smogla dobit'sya pozavchera, eto dokazat' sebe, chto vybrat'sya otsyuda nevozmozhno. 6 noyabrya Den'. Sizhu bez obeda. Eshche odna popytka. Na kakoj-to moment pokazalos', chto vot-vot... Nichego podobnogo. On prosto d'yavol vo ploti. Pritvorilas', chto u menya pristup appendicita. Pridumala davnym-davno. Derzhala pro zapas, kak poslednee sredstvo. Obdumyvala, chtoby ne sorvalos' iz-za plohoj podgotovki. Ne pisala ob etom, boyalas', vdrug popadet k nemu v ruki. Naterla lico tal'kom. Kogda on utrom postuchal v dver', bystro proglotila zaranee pripasennuyu sol' s vodoj i zasunula dva pal'ca v rot. Raschet byl tochnyj. On voshel i uvidel, chto menya rvet. Razygrala celyj spektakl'. Skorchilas' v posteli, volosy sputany, rukami derzhus' za zhivot. Ne odeta, tol'ko pizhama i halat. I postanyvayu, ne ochen' gromko: hrabro prevozmogayu bol'. A on stoyal u krovati i povtoryal: - CHto sluchilos', chto s vami? I nachalsya nudnyj preryvistyj razgovor, ya uprashivala, a Kaliban pytalsya otvertet'sya, ne hotel vezti menya v bol'nicu; ya trebovala, grozila, chto umru. I vdrug on budto by soglasilsya. Probormotal chto-to vrode: "|to konec" - i vybezhal iz podvala. YA uslyshala (lezhala licom k stene), kak otkrylas' i zakrylas' zheleznaya dver', no zasov ne byl zadvinut, potom otkrylas' naruzhnaya. I - tishina. |to bylo tak neobychno. Tak stranno. Tak neozhidanno. Svershilos'! Srabotalo! Natyanula pervye popavshiesya noski, sunula nogi v tufli i brosilas' k dveri. Ona podalas' na neskol'ko santimetrov: ne zaperta. YA podumala, vozmozhno, eto lovushka. Prodolzhala spektakl'. Otkryla dver', pozvala ego slabym golosom, zakovylyala polusognuvshis' po naruzhnomu podvalu i - naverh po stupen'kam. Svetilas' shchel' - naruzhnuyu dver' on tozhe ne zaper. Molnienosnaya mysl': tak on i dolzhen byl postupit'. Ni k kakomu vrachu on ne pojdet. Prosto sbezhit. Strusit. No on dolzhen vyvesti mashinu, tak chto ya uslyshu zvuk motora. Odnako nichego ne bylo slyshno. YA podozhdala neskol'ko minut. Dolzhna byla by dogadat'sya, no uzhe ne bylo sil zhdat'... Dernula dver', ona otkrylas', i ya vyskochila naruzhu. Tam stoyal on. Pryamo u dveri. V yarkom svete dnya. ZHdal. YA ne mogla pritvorit'sya, chto mne ploho. YA ved' nadela tufli. U nego v ruke bylo chto-to tyazheloe (molotok?) i stranno rasshirilis' glaza. Uverena, on sobiralsya menya udarit'. Tak my kakoe-to vremya stoyali, zastyv, drug pered drugom, ne znali, chto delat' dal'she. Ni on, ni ya. Potom ya povernulas' i brosilas' nazad. Ne znayu pochemu: sdelala eto ne zadumyvayas'. On - za mnoj. No, uvidev, chto ya vbezhala k sebe, ostanovilsya. (Podsoznatel'no ya byla uverena, chto tak i budet. Edinstvennoe ukrytie ot nego - zdes', vnizu.) Slyshala, kak on podoshel k dveri i zadvinul zasov. Uverena, ya vse sdelala pravil'no. |to spaslo mne zhizn'. Esli by ya zakrichala ili pytalas' bezhat', on zabil by menya do smerti. Sluchayutsya minuty, kogda on - slovno oderzhimyj. Sovershenno teryaet vlast' nad soboj. Perehitril. (Polnoch'.) On prines mne uzhin pryamo syuda, vniz. Ne proiznes ni slova. Provela den' risuya. Rasskaz v kartinkah. Priklyucheniya Kalibana. "Strashnaya skazka pro bezobidnogo mal'chika". Absurd. No mne nuzhno kak-to otvlech'sya ot dejstvitel'nosti. Otognat' strah. Nachinaetsya skazka s priklyuchenij milogo bezobidnogo klerka, konchaetsya ego prevrashcheniem v rykayushchee strashilishche iz fil'ma uzhasov. Kogda on sobiralsya uhodit', ya pokazala emu eti kartinki. On dazhe ne ulybnulsya. Tol'ko vnimatel'no ih rassmotrel. I proiznes: "CHto zh, vpolne estestvenno". Hotel skazat', dlya menya vpolne estestvenno ego vysmeivat'. YA - odin iz ekzemplyarov kollekcii. I kogda pytayus' trepyhat' krylyshkami, chtoby vybit'sya iz ryada von, on ispytyvaet ko mne glubochajshuyu nenavist'. Nado byt' mertvoj, nakolotoj na bulavku, vsegda odinakovoj, vsegda krasivoj, raduyushchej glaz. On ponimaet, chto otchasti moya krasota - rezul'tat togo, chto ya - zhivaya. No po-nastoyashchemu zhivaya ya emu ne nuzhna. YA dolzhna byt' zhivoj, no kak by mertvoj. Segodnya ya pochuvstvovala eto osobenno yasno. To, chto ya - zhivaya, ne vsegda odna i ta zhe, dumayu ne tak, kak on, byvayu v durnom nastroenii - vse eto nachinaet ego razdrazhat'. On - chugunnyj, tyazhelyj, iz cel'nogo kuska. Ego ne sdvinut'. Ne pereubedit'. Kak-to on pokazal mne sosud. Nazyvaetsya morilka. Usyplyat' babochek. Vot ya i sizhu v takoj morilke. B'yus' kryl'yami o steklo. Ottogo, chto ono prozrachno, mne kazhetsya, chto pobeg vozmozhen. CHto est' nadezhda. Tol'ko eto vsego lish' illyuziya. Tolstoe steklo. Stena. So vseh storon. Vyhoda net. 7 noyabrya Kak tyanutsya dni. Neskonchaemoe segodnya. Edinstvennoe uteshenie - risunok CH. V. Vse bol'she i bol'she zahvatyvaet. On zdes' - edinstvennoe zhivoe, udivitel'noe, nepovtorimoe sozdanie. On - pervyj, s kem ya vstrechayus' utrom, i poslednij, s kem proshchayus' vecherom. Stoyu pered nim, smotryu ne otryvayas'. Znayu kazhduyu liniyu naizust'. Odna stupnya u nego ne poluchilas'. I vsya kompoziciya nemnozhko prihramyvaet, budto gde-to kakoj-to malosti nedostaet. I vse zhe risunok zhivet. Posle uzhina (normal'nye otnosheniya vozobnovilis') on vruchil mne "Nad propast'yu vo rzhi" i skazal: "Prochel". Po ego tonu ya srazu ponyala - "nichego osobennogo". Spat' ne hochetsya. Zapishu etot dialog. M. Nu? K. Ne vizhu, dlya chego eto vse. M. No vy zhe ponimaete, chto eto zamechatel'noe issledovanie psihologii podrostka. Mozhet byt', dazhe - samoe zamechatel'noe iz togo, chto bylo napisano na etu temu. K. Po-moemu, s nim ne vse v poryadke. M. Razumeetsya, s nim ne vse v poryadke. No on i sam eto ponimaet. I pytaetsya vyrazit' svoi chuvstva. On - nastoyashchij chelovek, nesmotrya na vse ego nedostatki. Neuzheli vam ego ne zhal'? K. Mne ne nravitsya, kak on razgovarivaet. M. A mne ne nravitsya, kak vy razgovarivaete. No ved' ya ne schitayu, chto bylo by nizhe moego dostoinstva otnestis' k vam s vnimaniem i sochuvstviem. K. Nu, naverno, eto ochen' umnaya kniga. Umno napisana i vsyakoe takoe. M. YA vam dala pochitat' etu knigu, potomu chto dumala, on vam blizok. Ved' vy tozhe - Holden Kolfild {Holden Kolfild - glavnyj geroj romana Dzh. D. Selindzhera "Nad propast'yu vo rzhi".}. On nikuda ne vpisyvaetsya. Vy - tozhe. K. I neudivitel'no. Posmotrite, kak on sebya vedet. On dazhe ne pytaetsya vpisat'sya. M. On pytaetsya pridat' svoej zhizni hot' kakoj-to smysl, so