ona skazala: "CHto by ni sluchilos', ya vyjdu tol'ko za tebya". ... On umolk na mgnovenie, slovno peshehod, zanesshij nogu nad obryvom; vozmozhno, to byla pauza, special'no rasschitannaya na effekt, no mne pokazalos', chto noch' i zvezdy zhdut prodolzheniya, budto rasskaz, povestvovanie, istoriya venchayut estestvennyj hod veshchej, budto vselennaya sushchestvuet potomu, chto dlitsya rasskaz, a ne naoborot. - Srok moej dvuhnedel'noj "pobyvki" istekal. U menya ne bylo plana dejstvij, tochnee - bylo neskol'ko desyatkov planov, chto eshche huzhe. Poroj ya vser'ez sobiralsya vernut'sya vo Franciyu. No stoilo vspomnit' nevernye zheltye siluety, chto p'yanoj pohodkoj nadvigalis' na menya iz-za dymnogo pologa... ya ponimal, chto znachit dlya mira vojna i chto znachit dlya menya mir. Pytalsya zakryt' na eto glaza - i ne mog. YA natyanul formu; otec, mat' i Liliya poehali provodit' menya na vokzal Viktoriya. Oni dumali, chto ya poluchil naznachenie v voennyj lager' pod Duvrom. Sostav byl nabit soldatami. YA vnov' oshchutil moshchnyj tok voiny, oshchutil, kak menya podhvatyvaet evropejskaya volya k smerti. Soshel na kakom-to polustanke v grafstve Kent. Dva-tri dnya otsizhivalsya v mestnoj gostinice dlya proezzhih kommersantov. U menya ne bylo ni celej, ni nadezhd. Ot vojny ne skroesh'sya. Ona lezla v glaza i ushi. Nakonec ya vernulsya v London, k edinstvennomu v Anglii cheloveku, kto eshche mog predostavit' mne priyut: k dedu (na samom dele - dvoyurodnomu). Ved' on byl grek, lyubil vo mne syna svoej plemyannicy; krome togo, greki stavyat semejnye svyazi vyshe vseh prochih soobrazhenij. On vyslushal menya. Vstal, podoshel vplotnuyu. YA ponyal, chto on sobiraetsya sdelat'. On hlestnul menya po licu, sil'no, tak sil'no, chto ya do sih por chuvstvuyu bol' udara. I skazal: "Vot chto ya ob etom dumayu". YA horosho ponimal, chto pri etom on podrazumevaet "hot' i sobirayus' tebe pomoch'". On vyshel iz sebya, obrushil na moyu golovu vse grecheskie proklyatiya. No - spryatal. Mozhet, potomu, chto ya ubedil ego: dazhe esli ya vernus' v stroj, menya rasstrelyayut kak dezertira. Nautro on otpravilsya k materi. Kazhetsya, on predlozhil ej vybor - mezhdu grazhdanskim dolgom i materinskim. Ona prishla povidat'sya; ee nemnogoslovie napugalo menya sil'nee, chem gnev papusa. YA ponyal, chto, kogda otec uznaet pravdu, dostanetsya prezhde vsego ej. Oni s papusom sgovorilis' tajno vyvezti menya iz Anglii, k argentinskim rodstvennikam. K schast'yu, papus raspolagal i den'gami, i poleznymi znakomstvami v torgovom flote. Vse bylo gotovo. Data ot®ezda naznachena. YA tri nedeli bezvylazno provel v ego dome, muchimyj pripadkami takogo samounichizheniya i straha, chto neskol'ko raz hotel pokonchit' s soboj. Dopolnitel'nye stradaniya prichinyala mysl' o Lilii. YA obeshchal pisat' ej ezhednevno. I, konechno, ne pisal. Menya ne volnovalo, chto podumayut drugie. No ej ya obyazan byl dokazat', chto normalen - eto ves' mir soshel s uma. Dovody, chto ya zagotovil, apellirovali skoree k rassudku, chem k zhitejskomu opytu - obladayut zhe nekotorye bezuprechnym nravstvennym instinktom, sposobny zhe rasputat' slozhnejshuyu eticheskuyu sharadu, kak indijskie krest'yane podchas mgnovenno prodelyvayut v ume mnogohodovye matematicheskie vykladki. Imenno takova byla Liliya. I ya iskal opravdaniya iz ee ust. Raz vecherom ya ne vyderzhal. Vyskol'znul iz svoego ubezhishcha i otpravilsya v Sent-Dzhons-vud. YA znal, chto segodnya Liliya pojdet v prihodskoj kruzhok, gde raz v nedelyu zhenshchiny sh'yut i vyazhut veshchi dlya fronta. YA podstereg ee po puti tuda. Stoyali teplye majskie sumerki. Mne povezlo. Ona byla odna. YA vyskochil na trotuar iz blizhajshego pod®ezda. Ona poblednela ot ispuga. Po moemu licu, po shtatskoj odezhde ponyala: sluchilos' chto-to uzhasnoe. Stoilo mne uvidet' ee, kak lyubov' perepolnila menya, vytesnila vse frazy, kotorye ya zagotovil. Ne pomnyu, chto v tochnosti ya govoril. V pamyati ostalos' lish', kak ya idu ryadom s nej skvoz' sumrak k Ridzhents-parku: my oba stremilis' k temnote i uedineniyu. Dolgoe vremya ona ne sporila, ne proiznosila ni slova, ne glyadela v moyu storonu. My ochutilis' na beregu unylogo kanala, chto peresekaet severnuyu chast' parka. Na skamejke. Tut ona zaplakala. YA ne imel prava ee uteshat'. YA solgal ej. |to bylo neprostitel'no. Ne to, chto ya dezertiroval. To, chto solgal. Neskol'ko minut ona smotrela v storonu, na chernuyu poverhnost' kanala. Potom vzyala menya za ruku, chtob ya zamolchal. Nakonec obnyala - v polnoj tishine. Budto vse dobro Evropy ohvatilo rukami vse ee zlo. No my govorili na raznyh yazykah. Dopustimo, dazhe estestvenno, chuvstvovat' sebya pravym pered istoriej i krugom vinovatym pered temi, kogo lyubish'. Kogda Liliya narushila molchanie, vyyasnilos', chto ona nichego ne ponyala v moih rassuzhdeniyah o vojne. CHto svoyu rol' ona videla v tom, chtoby stat' ne zhelannym angelom proshchen'ya, no angelom-izbavitelem. Uprashivala vernut'sya v polk. Schitala, chto inache menya zhdet duhovnaya smert'. Snova i snova tverdila o "voskresenii". A ya snova i snova voproshal: chto budet s toboj i so mnoj? I vot uslyshal ee prigovor: ona vozvratit mne lyubov' tol'ko pri uslovii, chto ya vernus' na front - ne radi nee, radi sebya. CHtoby stat' samim soboj. A klyatva, kotoruyu ona dala togda v lesu, ostaetsya v sile: nikogo, krome menya, ne nazovet ona svoim muzhem. V konce koncov my zamolchali. Vy dolzhny ponyat', chto Lyubov' - eto tajna, prolegshaya mezh dvumya lyud'mi, a ne shodstvo dvoih. My nahodilis' na raznyh polyusah chelovechestva. Liliya - na tom, gde pravit dolg, gde net vybora, gde strazhdut i vzyskuyut obshchestvennoj milosti. Gde chelovek odnovremenno i raspyat, i shagaet krestnym putem. A ya byl svoboden, kak trizhdy otrekshijsya Petr, ya sobiralsya ucelet' lyuboj cenoj. Do sih por vizhu pered soboj ee lico. Ono vse glyadit, glyadit vo mrak, pytaetsya proniknut' skvoz' pelenu mira sego. Nas budto zaperli v pytochnoj kamere. Vse eshche lyubyashchih, no prikovannyh k protivopolozhnym stenam, chtob vechno smotreli i nikogda ne smogli kosnut'sya drug Druga. YA ne byl by muzhchinoj, esli b ne poproboval vytyanut' iz nee chto-nibud' uteshitel'noe. CHto ona budet zhdat', ne osudit bezogovorochno... i tomu podobnoe. No ona ostanovila menya vzglyadom. Vzglyadom, kotoryj ya do konca dnej ne zabudu, ibo v nem skvozila chut' li ne nenavist', a nenavist' tak zhe ne shla ej, kak zlost' - bogorodice; eto protivorechilo samoj prirode veshchej. My molcha poshli k vorotam. YA prostilsya s nej pod ulichnym fonarem. U sadika, gde bujno cvela siren'. Ni prikosnoveniya. Ni edinogo slova. Dva yunyh lica, vdrug postarevshih, obrashcheny drug k drugu. Mig iz teh, chto dlyatsya i posle togo, kak ostal'nye zvuki, predmety, vsya ta budnichnaya ulica otdany prahu i zabveniyu. Blednye lica. Zapah sireni. I bezdonnaya t'ma. ... On ostanovilsya. Golos ego ne drognul; no ya vspomnil Alison, ee poslednij vzglyad. - Vot i vse. CHetyr'mya dnyami pozzhe ya polsutok prostradal v tryumnoj syrosti grecheskogo gruzovogo sudna v liverpul'skih dokah. Molchanie. - I vy bol'she s nej ne videlis'? V vyshine zapishchala letuchaya mysh'. - Ona umerla. - Skoro? - ne otstaval ya. - Rannim utrom 19 fevralya 1916 goda. - YA vglyadelsya v ego lico, no bylo slishkom temno. - Nachalas' epidemiya bryushnogo tifa. Ona rabotala v gospitale. - Bednyazhka. - Vse v proshlom. - Vy kak by voskreshaete eto. - On naklonilsya ko mne, ne ponimaya. - Zapah sireni. - Starcheskie santimenty. Proshu proshcheniya. On smotrel v noch'. Mysh' proneslas' tak nizko, chto ee siluet na dolyu mgnoveniya zaslonil Mlechnyj Put'. - Potomu vy i ne zhenites'? - Mertvye zhivy. CHernota lesa. YA napryagsya: shagov ne slyshno. Predchuvstvie. - Kakim obrazom? I snova on pomolchal, budto molchanie otvetit mne luchshe, chem slova; no kogda ya uzhe reshil, chto otveta ne budet, on proiznes: - ZHivy lyubov'yu. On obrashchalsya tochno ne ko mne, a ko vsemu okruzhayushchemu; tochno tam, v teni u dverej, stoyala i prislushivalas' ona; tochno rasskaz napomnil emu, podtverdil zanovo nekij velikij zakon. YA ne smog spravit'sya s volneniem i na sej raz nichego ne sprosil. CHerez minutu on povernulsya ko mne. - Rad budu videt' vas na toj nedele. Esli vyberete vremya. - Kogda vy priglashaete, nichto ne mozhet mne pomeshat'. - Horosho. Priyatno slyshat'. - No udovol'stvie on vyrazhal skoree iz vezhlivosti. K nemu vernulos' vse ego chvanstvo. On vstal. - V krovat'. Uzhe pozdno. Otvel menya v moyu komnatu, nagnulsya, chtoby zazhech' lampu. - YA ne zhelayu, chtoby v derevne obsuzhdali moyu biografiyu. - |to isklyucheno. Vypryamilsya, posmotrel na menya. - Nu-s, v subbotu mne zhdat' vas? YA ulybnulsya: - Vy znaete, chto da. Nikogda ne zabudu eti dva dnya. Hot' i ne ponimayu, k chemu prizvan. I za kakie zaslugi. - Mozhet, kak raz za nevedenie. - Glavnoe, chto ponimaete vy. V lyubom sluchae eto prizvanie delaet mne chest'. On zaglyanul mne v glaza, potom neozhidanno vytyanul ruku, kak togda v lodke, i otecheski hlopnul menya po plechu. Pohozhe, ya vyderzhal eshche odno ispytanie. - Horosho. Mariya prigotovit vam zavtrak. Do subboty. I ushel. YA shodil v vannuyu, zakryl dver', potushil lampu. No razdevat'sya ne stal. ZHdal, stoya u okna. 25 Minut dvadcat' vse bylo spokojno. Konchis tozhe shodil v vannuyu, vernulsya k sebe. Vocarilas' tishina. Takaya dolgaya, chto ya, poteryav terpenie, razdelsya, nachal pogruzhat'sya v son. I pochti usnul, kak vdrug uslyhal shagi. Konchis vyshel iz komnaty - tiho, no ne kraduchis' - i spustilsya po lestnice. Proshla minuta, drugaya; ya svesil nogi na pol, soskochil s krovati. Snova muzyka, na sej raz snizu. Zvuk klavikordov, priglushennym zvonom otdayushchijsya ot kamennyh sten. YA bylo priunyl. Pohozhe, Konchisu prosto ne spitsya ili vzgrustnulos', vot i reshil poigrat' sam sebe. No tut ya rasslyshal inoj zvuk i brosilsya k dveri. Ostorozhno priotkryl ee. Dver' v koncertnuyu, dolzhno byt', tozhe raspahnuta; mozhno razobrat', kak klacayut rychazhki klavikordov. No holodom obdal menya nezhnyj, prizrachnyj posvist rekordera. Ne patefonnyj, zhivoj. Melodiya zapnulas' i polilas' bojchee, na shest' vos'myh. Rekorder zaigral solo, vzyal ne tu notu, potom eshche raz; hotya muzykant byl yavno opytnyj i vydelyval masterskie treli i ukrasheniya. Golyj, ya vyshel na ploshchadku i peregnulsya cherez perila. U poroga koncertnoj lezhal slabyj otsvet lampy. Skoree vsego, mne polagalos' vnimat', ostavayas' naverhu, no to bylo vyshe moih sil. Natyanuv bryuki i sviter, ya bosikom, na cypochkah spustilsya po lestnice. Rekorder umolk, zashelestela perelistyvaemaya stranica. Pyupitr. Klavikordy nachali dlinnyj lyutnevyj passazh, tret'yu chast' sonaty, laskovuyu, kak dozhd', zapolnivshuyu dom tainstvennymi, zapredel'nymi sozvuchiyami. Medlennym, pechal'nym adazhio vstupil rekorder, sfal'shivil, popravilsya. YA podkralsya k raspahnutoj dveri koncertnoj, no chto-to menya uderzhalo - podobnyj trepet ohvatyvaet rebenka, kotoryj ne spit, kogda veleno. Dver' otkryvalas' vnutr', zagorazhivaya klavikordy, a shchel' zaslonyala knizhnaya polka. Sonata zakonchilas'. Otodvinuli stul, serdce moe zakolotilos'. Konchis tiho proiznes kakoe-to korotkoe slovo. YA prizhalsya k stene. SHoroh. Kto-to stoyal na poroge koncertnoj. Strojnaya, s menya rostom devushka let dvadcati dvuh. V odnoj ruke rekorder, v drugoj - malinovaya shchetochka dlya ego prochistki. Polosatoe belo-sinee plat'e s shirokim vorotom i bez rukavov. Braslet na zapyast'e, rasshiryayushchijsya knizu podol pochti do shchikolotok. CHerty lica neveroyatno krasivye, no ne tronutye ni zagarom, ni kosmetikoj; pricheska, odezhda, pryamaya osanka - vse v nej dyshalo sorokaletnej davnost'yu. YA ponyal, chto ona izobrazhaet Liliyu. |to, nesomnenno, byla ta zhe devushka, chto i na fotografiyah; osobenno na snimke, stoyavshem v kunstkamere. Lico s polotna Bottichelli, fialkovo-serye glaza. Glaza vsego chudesnee; ogromnye, slegka asimmetrichnye, prohladnye, mindalevidnye ochi lani, tainstvenno ozhivlyayushchie ee ideal'no prekrasnyj oblik. Ona srazu menya zametila. YA stoyal kak vkopannyj. Sperva kazalos', chto ona porazhena ne men'she menya. No tut ona tajkom skosila bol'shie glaza v tu storonu, gde, dolzhno byt', sidel za klavikordami Konchis, opyat' vzglyanula pryamo mne v lico. Podnesla k gubam shchetochku, pomahala ej (ne dvigajsya! molchi) i ulybnulas'. Tochno zhanrovaya scenka, izobrazhennaya starinnym hudozhnikom - "Sekret", "Predosterezhenie". Strannaya ulybka - budto "sekret" zaklyuchalsya v tom, chto ne dlya starika, a imenno v dlya nas s nej vazhnee vsego ne narushit' illyuziyu. Spokojnaya i lukavaya, ona i zaputyvala, i razoblachala; i obmanyvala, i rasseivala obman. Eshche raz ukradkoj posmotrev na Konchisa, devushka podalas' vpered i tolknula menya shchetochkoj v plecho, slovno govorya: uhodi. Vse eto zanyalo ne bolee pyati sekund. Dver' zakrylas', ostaviv menya v temnote i obdav sandalovym veterkom. Navernoe, bud' ona nastoyashchim prizrakom, prozrachnym i bezgolovym, ya by ne tak izumilsya. Ona yasno dala ponyat', chto eto, konechno, igra, no Konchis ne dolzhen o tom dogadat'sya; chto maskarad zateyan radi nego, a ne radi menya. Metnuvshis' k vhodnoj dveri, ya otodvinul zasovy. I vybralsya pod kolonnadu. V odnom iz uzkih, zakruglennyh sverhu okon srazu uvidel Konchisa. Tot opyat' zaigral. YA iskal glazami devushku. Perebezhat' gravijnuyu ploshchadku za stol' korotkij srok nevozmozhno. No ee i sled prostyl. YA shel vdol' okon, prosmatrivaya vse zakoulki koncertnoj. Ee tam ne bylo. Reshiv, chto ona vyshla cherez fasad pod kolonnadu, ya ostorozhno zaglyanul za ugol. Nikogo. Muzyka vse zvuchala. YA pomedlil v rasteryannosti. Ona mogla probezhat' na zady villy po tomu krylu kolonnady. Prisedaya u okon i bystro skol'zya mimo otkrytyh dverej, ya dobralsya do ogoroda, obognul ego po perimetru. YA byl uveren, chto ona skrylas' imenno v etom napravlenii. No ne slyshal ni zvuka, ne zamechal nikakih priznakov zhizni. CHerez neskol'ko minut Konchis perestal igrat'. Vskore lampa pogasla, i on ushel k sebe. Vernuvshis' pod kolonnadu, ya uselsya na stul. Mertvaya tishina. Lish' pisk sverchkov, budto voda kapaet v glubokij kolodec. YA teryalsya v dogadkah. Strannye lyudi i zvuki, gnilostnoe zlovonie byli nastoyashchimi, ne sverh®estestvennymi; irreal'no razve chto otsutstvie tehnicheskih prisposoblenij (potajnyh komnat, gde mozhno ukryt'sya) i hot' kakoj-to logiki. Novaya versiya - "attrakciony" ustraivayutsya ne dlya odnogo menya, dlya Konchisa tozhe - okonchatel'no menya zaputala. Sidya v temnote, ya zhdal, chto nekto, horosho by "Liliya", vot-vot yavitsya i vse rastolkuet. YA vnov' chuvstvoval sebya rebenkom, ochutivshimsya sredi vzroslyh, kotorye znayut o nem chto-to, chego ne znaet on sam. Da eshche grustnyj ton Konchisa vvel menya v zabluzhdenie. Mertvye zhivy lyubov'yu; licedejstvom, ochevidno, tozhe. Bol'she vsego ya nadeyalsya, chto vernetsya ta, chto ispolnyala rol' Lilii. Mne hotelos' poznakomit'sya s obladatel'nicej etogo yunogo, smyshlenogo, nasmeshlivogo, obayatel'nogo severnoevropejskogo lica. Vyyasnit', otkuda ona, chto delaet na Fraksose, sorvat' pokrovy tajn i dokopat'sya do istiny. Bez vsyakogo rezul'tata ya prozhdal okolo chasa. Nikto ne poyavilsya, ne razdalos' ni shoroha. Nakonec ya vzobralsya na vtoroj etazh. No spal ploho. Prosnulsya v polovine shestogo ot stuka Marii kvelyj, kak s pohmel'ya. No doroga v shkolu menya vzbodrila. Prohlada, nezhno-rozovoe, nalivayushcheesya zheltiznoj, a zatem sinevoyu nebo, seroe i besplotnoe, eshche dremlyushchee more, gryady molchalivyh sosen. Prodvigayas' vpered, ya v nekotorom smysle vozvrashchalsya v dejstvitel'nost'. Sobytiya vyhodnyh dnej blekli, okuklivalis', tochno uvidennye vo sne; s kazhdym shagom mnoyu vse vernee ovladevalo neznakomoe, porozhdennoe rannim utrom, polnym bezlyud'em i pamyat'yu o sluchivshemsya nedavno chuvstvo, chto ya okazalsya v prostranstve mifa; telesnym opytom dannoe znanie, kakovo odnovremenno byt' i yunym i drevnim, to Odisseem, podplyvayushchim k circeinym vladeniyam, to Teseem na podstupah k Kritu, to |dipom, vzyskuyushchim samosti. |to chuvstvo nevozmozhno vyrazit'. V nem ne bylo nichego rassudochnogo, lish' misticheskaya drozh' ot prebyvaniya zdes' i sejchas, v mire, gde mozhet proizojti vse chto ugodno. Slovno on, mir, byl za eti tri dnya zanovo peresotvoren, speshno, radi moej skromnoj persony. 26 Menya dozhidalos' pis'mo. Ono pribylo s voskresnym parohodom. Dorogoj Nikolas! Ty eshche zhiv? YA opyat' odna. Nu, pochti chto. Gadala tut, hochu li tebya uvidet'. Pozhaluj, hochu. YA kak raz na afinskom rejse. Znaesh', nikak ne soobrazhu: mozhet, ty takaya svin'ya, chto snova s toboj svyazyvat'sya - idiotstvo. No zabyt' tebya ne mogu dazhe s temi, komu ty v podmetki ne godish'sya. Niko, ya tut vypila nemnogo, tak chto pis'mo, vidno, pridetsya porvat'. Koroche, esli poluchitsya zaderzhat'sya v Afinah na neskol'ko dnej, dam tebe telegrammu. Prochtesh' vsyu etu erundu i videt' menya ne pozhelaesh'. Ne ponyat' tebe, kak ya tut zhivu. Poluchila tvoe pis'mo i reshila, chto ty napisal mne prosto ot skuki. CHtoby sest' za otvet, prishlos' kirnut' dlya hrabrosti, vot uzhas-to. L'et kak iz vedra, ya gaz zazhgla, sogret'sya. Tuman do togo seryj i gnusnyj. Oboi bezhevye (ili bezhevye? nu hren s nim), vse v zelenyh slivah. Predstavlyayu, kak tebya vorotit eto chitat'. A. Pishi na adres |nn. Pis'mo prishlo ves'ma nekstati. Otlozhiv ego, ya ponyal, chto Burani prinadlezhit mne odnomu, i ya ne sobirayus' im delit'sya. Vpervye uznav o nem i dazhe poznakomivshis' s Konchisom - vplot' do yavleniya Fulksa, - ya ne proch' byl obsudit' etu temu, i v pervuyu ochered' s Alison. Teper' ya blagodaril sud'bu, chto ne sdelal etogo, kak blagodaril ee, hot' i s ottenkom raskayaniya, chto v pis'mah k Alison ne bol'no-to rasprostranyalsya o svoih chuvstvah. Za pyat' sekund v cheloveka ne vlyubish'sya, no predchuvstvie lyubvi mozhet zaronit' v dushu i pyatisekundnaya vstrecha, tem bolee na fone besprosvetno muzhskogo naseleniya shkoly lorda Bajrona. CHem bol'she ya dumal o polnochnoj devushke, tem umnee i krasivee kazalos' ee lico; ya nahodil v nem aristokratizm, izyashchestvo, tonkost', chto prityagivali menya tak zhe neuklonno, kak bezlunnymi nochami primanivayut rybu fonariki mestnyh rybakov. YA tverdil sebe: obladaya polotnami Modil'yani i Bonnara, Konchis dostatochno bogat, chtoby soderzhat' moloden'kuyu lyubovnicu. Polnost'yu isklyuchat' plotskuyu svyaz' mezhdu nimi bylo by naivno; odnako v tom, kak ona oglyadyvalas' na nego, chuvstvovalos' skoree nechto dochernee, myagko-zabotlivoe, nezheli strastnoe. V ponedel'nik ya perechital pis'mo Alison raz desyat', ne znaya, kak s nim postupit'. Otvechat', ponyatno, pridetsya, no ya prishel k vyvodu, chto chem pozzhe otvechu, tem luchshe. Lezhavshij na vidu konvert ne daval mne pokoya, i, zapihnuv ego v nizhnij yashchik stola, ya zalez v postel', perenessya mechtoj v Burani, gde predalsya vozvyshenno-chuvstvennym igram s zagadochnoj devushkoj; nesmotrya na ustalost', son ne shel ko mne. Kogda ya zarazilsya SIFILISOM, eto "prestuplenie" zastavilo menya otbrosit' vsyakuyu mysl' o sekse na mnogo nedel'; teper' zhe, posle otmeny prigovora - a, polistav uchebnik, kotoryj Konchis dal mne na prochten'e, ya bystro ubedilsya, chto ego diagnoz veren, - priroda vnov' trebovala svoe. Ko mne vernulis' eroticheskie fantazii po povodu Alison; ya dumal o poshlyh voskresnyh zabavah v kakoj-nibud' afinskoj gostinice; o tom, chto sinica v rukah luchshe zhuravlya v nebe; i, opomnyas', - o ee odinochestve, besplodnom, sumatoshnom odinochestve. V ee kapriznom i besceremonnom pis'me mne ponravilas' tol'ko odna fraza, poslednyaya: "Pishi na adres |nn", i tochka. Ona smyagchala hamstvo i zastareluyu obidu, kotorye vodili rukoj Alison. YA sel za stol pryamo v pizhamnyh shtanah i napisal otvet, dovol'no dlinnyj. No, perechitav, razorval. Vtoroj variant vyshel koroche i, na moj vzglyad, udachno sochetal delovitoe pokayanie s prilichestvuyushchej pylkost'yu i upovaniyami na to, chto pri udobnom sluchae ona ne preminet zabrat'sya v moyu postel'. YA soobshchil ej, chto v vyhodnye dela ne pozvolyayut mne otluchat'sya iz shkoly; i, hotya cherez dve nedeli nachnutsya korotkie kanikuly, neizvestno, vyrvus' li ya v Afiny. No, esli vyrvus', budu schastliv s nej povidat'sya. Pri pervoj vozmozhnosti ya pogovoril s Meli s glazu na glaz. YA reshil, chto komu-nibud' iz uchitelej pridetsya otchasti doverit'sya. Esli vy ne dezhurili v vyhodnye dni, obedat' v uchenicheskoj stolovoj ne trebovalos', i edinstvennyj, kto mog zametit' moe otsutstvie, byl sam Meli, no on kak raz ezdil v Afiny. V ponedel'nik posle obeda my uselis' v ego komnate; tochnee, on uselsya za stol i, v soglasii s prozvishchem, prinyalsya makat' lozhku v kuvshin s gimetskim medom i rasskazyvat', kakih blag i blazhenstv prichastilsya v stolice; a ya slushal ego vpoluha, lezha na krovati. - A vy, Nikolas, kak proveli vyhodnye? - Poznakomilsya s g-nom Konhisom. - Vy... net, vy shutite. - Nikomu ob etom ni slova. On protestuyushche zamahal rukami: - Konechno, no kakim obrazom... ne mogu poverit'. YA v usechennom vide opisal svoj pervyj, nedel'noj davnosti vizit, starayas' vystavit' i Konchisa, i Burani s kak mozhno bolee budnichnoj storony. - Ne zrya govoryat, chto on tup kak probka. I nikakih zhenshchin? - Ni edinoj. Dazhe mal'chikov net. - CHto, i koz? YA kinul v nego spichechnym korobkom. CHast'yu po vole roka, chast'yu ot rokovogo bezvoliya on priznaval lish' dva roda razvlechenij: sovokuplenie i zhratvu. Lyagushech'i guby rasplylis' v ulybke, i on snova naleg na med. - On priglasil menya na sleduyushchie vyhodnye. Odnim slovom. Meli, ne mogli by vy, esli ya zamenyu vas na dvuh urokah... nu, podezhurit' za menya v voskresen'e s dvenadcati do shesti? - Voskresnoe dezhurstvo samoe legkoe. Sidi sebe v shkole da raz-drugoj obojdi etazhi. - Ladno. Da. Posmotrim. - Oblizal lozhku. - I posovetujte, chto otvechat', esli sprosyat. Pust' dumayut, chto ya gde-to v drugom meste. Pomahivaya lozhkoj, on zadumalsya, a zatem skazal: - Otvechajte, chto edete na Gidru. Gidra - promezhutochnaya ostanovka na afinskom marshrute, hotya dobrat'sya tuda mozhno ne tol'ko na parohode, no i nanyav kaik u kogo-to iz mestnyh. V poselke obitalo neskol'ko domoroshchennyh hudozhnikov; moya poezdka k nim ne vyzovet krivotolkov. - Otlichno. A vy nikomu ne skazhete? On perekrestilsya. - Budu nem, kak... zabyl slovo. - Mogila, Meli. Kstati, luchshee mesto dlya vas. Na nedele ya ne raz zaglyadyval v derevnyu: net li tam novyh lic. Hot' priezzhie - tri-chetyre zhenshchiny s malen'kimi det'mi, otoslannye muzh'yami iz Afin na lono prirody, para-drugaya pozhilyh suprugov, vysohshih rant'e, gulyayushchih po unylym hollam gostinicy "Filadel'fiya" - mne popadalis', teh troih, chto menya interesovali, ya tak i ne vstretil. V odin iz vecherov, ne nahodya sebe mesta, ya spustilsya v gavan'. Bylo okolo odinnadcati, i nikto ne meshal lyubovat'sya katal'pamn i chernoj pushkoj sta tridcati dvuh let ot rodu. Vypiv v kofejne kofe po-turecki i ryumochku brendi, ya otpravilsya vosvoyasi. Za gostinicej, gde konchalsya dlinnyj, v neskol'ko soten yardov, betonnyj "promenad", ya uvidel dolgovyazogo starika, kotoryj stoyal posredi dorogi i yavno iskal chto-to pod nogami. Zaslyshav moi shagi, on razognulsya - i vpravdu neveroyatno vysokij i slishkom horosho odetyj dlya Fraksosa; ochevidno, letnij turist. Na nem byl svetlo-korichnevyj kostyum s beloj gardeniej v petlice, staromodnaya panama, belaya s chernoj tes'moj. Kozlinaya borodka. On derzhal napereves trost' s yantarnoj rukoyat'yu i vyglyadel ne prosto unylym, no eshche i razdosadovannym. YA osvedomilsya po-grecheski, ne poteryal li on chto-nibud'. - Ah pardon... est-ce que vous parlez francais, monsieur? Da, skazal ya, ya nemnogo govoryu po-francuzski. Pohozhe bylo, chto on poteryal nakonechnik trosti. Slyshal, kak tot upal i pokatilsya. Zazhigaya spichki, ya obyskal vse vokrug i vskore obnaruzhil mednyj kolpachok. - Ah, tres bien. Mille mercis, monsieur. Vytashchil bumazhnik, i ya bylo reshil, chto on sobiraetsya dat' mne na chaj. Byl on mrachen, kak personazh |l' Greko, tochno neskol'ko desyatiletij terpel nevynosimuyu tosku - i, veroyatno, sam takuyu zhe na vseh nagonyal. Vmesto togo chtob dostat' chaevye, on berezhno zasunul nakonechnik v odno iz otdelenij i uchtivo sprosil, kak menya zovut, a zatem l'stivo voshitilsya moim znaniem francuzskogo. My obmenyalis' neskol'kimi frazami. On pribyl na ostrov vsego dva dnya nazad. Ob®yasnil, chto ne francuz, a bel'giec. Fraksos on nahodil pittoresque, mais moins belle que Delos {ZHivopisnym, no poproshche Delosa (franc.).}. Vyzhav eshche s desyatok banal'nostej, my poklonilis' drug drugu i razoshlis'. On vyrazil nadezhdu, chto za dva dnya, kotorye on zdes' provedet, my uvidimsya i nagovorimsya kak sleduet. No ya sdelal vse, chtob etogo izbezhat'. Nastupila dolgozhdannaya subbota. YA dal dva uroka sverh raspisaniya, chtoby osvobodit' voskresen'e, i byl syt shkoloj po gorlo. Zakonchiv utrennie zanyatiya i perekusiv, prihvatil sumku i otpravilsya v storonu derevni. Da, ob®yasnil ya stariku privratniku - luchshij sposob obnarodovat' lozhnye svedeniya, - uezzhayu na vyhodnye na Gidru. Kak tol'ko shkola skrylas' za povorotom, ya dvorami obognul ee i ustremilsya k Burani. No po puti sdelal eshche odin kryuk. Vsyu nedelyu ya neustanno razmyshlyal o Konchise - skol' neustanno, stol' i besplodno. V "zabavah" ego vydelyalis' dva elementa - nazidatel'nyj i hudozhestvennyj. No chto skryvalos' za etimi izoshchrennymi fantaziyami, mudrost' ili bezumie? Skoree poslednee. Bol'she pohozhe na maniyu, chem na raschet. YA vse chashche i chashche podumyval i o tom, chtoby navedat'sya v poselok na Ajya-Varvare, buhte k vostoku ot Burani. Vdol' shirokogo galechnogo plyazha rosli vysokie atanaty, ili agavy, povernuvshie k moryu prichudlivye dvenadcatifutovye kandelyabry socvetij. YA lesom podobralsya k buhte, ulegsya v tim'yane nad obryvom i prinyalsya razglyadyvat' domiki v poiskah chego-libo neobychnogo. No uvidel tol'ko zhenshchinu v chernoj odezhde. Pri blizhajshem rassmotrenii ne pohozhe bylo, chto "pomoshchniki" Konchisa obitayut imenno tut. Mesto slishkom otkrytoe, prosmatrivaetsya naskvoz'. Vyzhdav, ya spustilsya v poselok. Iz doma vyglyanul rebenok, primetil menya v zaroslyah maslin, pozval vzroslyh, i navstrechu mne vyshli vse obitateli selen'ica - chetyre zhenshchiny i poldyuzhiny detej, nesomnenno mestnye. V pridachu k stakanu rezervuarnoj vody, kotoroj ya poprosil, mne s tradicionnym derevenskim radushiem predlozhili blyudechko ajvovogo varen'ya i stopku raki. Muzhchiny sejchas byli na lovle. Uslyhav, chto ya idu v gosti k kir'osu Konhisu, na menya vozzrilis' s iskrennim izumleniem. On syuda zahodit? Razom otshatnulis', slovno ya skazal nepristojnost'. Mne prishlos' zanovo vyslushat' istoriyu kazni - po krajnej mere, samaya starshaya obrushila na menya potok slov, sredi koih ya razobral "starosta" i "nemcy"; a deti podnimali pal'cy, kak by pricelivayas'. Nu, a Mariya? Ona-to zahodit, tak ved'? Da net, oni ee ni razu ne videli. Ona ne s Fraksosa, zametil kto-to. A muzyka, nochnoe penie? Oni pereglyanulis'. Kakoe penie? YA ne slishkom udivilsya. Skoree vsego, lozhatsya zdes' s nastupleniem temnoty. - A ty, - sprosila babka, - ty ego rodstvennik? - Oni yavno schitali Konchisa inostrancem. Znakomyj, otvetil ya. Tut u nego net znakomyh, proiznesla staruha i s nesomnennoj vrazhdebnost'yu dobavila: kto stanet znat'sya s durnymi lyud'mi? No k nemu prihodyat gosti, skazal ya, - svetlovolosaya devushka, vysokij muzhchina, devochka takogo vot rostochka. Oni ih videli? Net, ne videli. Na mysu byvala tol'ko babka, zadolgo do vojny. Im nadoelo govorit' o Burani, i oni prinyalis' zadavat' dezhurnye, detskie, no podkupayushche obstoyatel'nye voprosy o Londone, ob Anglii. Nakonec, prinyav v podarok vetochku bazilika, ya otdelalsya ot nih i shel vdol' obryva v glub' ostrova, poka ne vzobralsya na hrebet, vedushchij k Burani. Po utoptannoj tropke za mnoj uvyazalis' tri bosonogih mal'chugana. S vershiny lesistogo holma my uvideli za verhushkami derev'ev ploskuyu kryshu villy. Deti ostanovilis', tochno dal'she idti vospreshchalos'. Kogda ya obernulsya, oni zadumchivo stoyali na tom zhe meste. YA pomahal im, no oni ne otvetili. 27 Projdya za nim v koncertnuyu, ya sel i vyslushal Anglijskuyu syuitu re minor. Za chaem ya vse zhdal, kogda on nameknet, chto znaet o tom, chto ya videl devushku - a on ne mog ne znat', ved' nochnoj koncert, ochevidno, i byl zateyan, chtoby obnaruzhit' ee prisutstvie. YA, so svoej storony, priderzhivalsya prezhnej taktiki: ne upominat' ni o chem, poka on sam ne dast k etomu povod. Beseda nasha tekla kak po maslu. Na moj diletantskij vzglyad, Konchis igral tak, slovno mezhdu nim i muzykoj ne stoyali ni "traktovka", ni neobhodimost' usladit' chej-to sluh ili utolit' sobstvennoe tshcheslavie. Tak, veroyatno, igral sam Bah - po-moemu, medlennee, chem bol'shinstvo nyneshnih pianistov i klavikordistov, no ne sbivayas' s tempa i ne iskazhaya risunok melodii. Sidya v prohladnoj, zashtorennoj komnate, ya nablyudal za ego sklonennoj nad chernym blestyashchim instrumentom lysinoj. I vnimal bahovskoj moshchnoj celeustremlennosti, beskonechnym sekvenciyam. On vpervye igral pri mne vysokuyu klassiku, i ya byl potryasen, kak pri vide kartin Bonnara; hot' i po-inomu, no ne menee sil'no. V nem vnov' vozobladalo chelovecheskoe. Slushaya, ya ponimal, chto v etot mig ni v koem sluchae ne hotel by okazat'sya v drugom meste, chto perezhivaemoe teper' opravdyvaet vse, chto ya zdes' vyterpel, ibo terpel ya dlya togo lish', chtoby prijti i segodnya. Konchis, rasskazyvaya, kak pribyl v Burani, upomyanul o vstreche s budushchim, o tochke povorota. Sejchas ya chuvstvoval to zhe, chto on togda; novyj vitok samosoznaniya, uverennost', chto eti dusha i telo s ih dostoinstvami i porokami prebudut so mnoyu vsegda, i net ni vyhoda, ni vybora. Slovo "vozmozhnost'", do sih por oznachavshee chestolyubivye prityazaniya, raskrylo svoj novyj smysl. Vsya moya putanaya zhizn', ves' egoizm, oshibki i predatel'stva mogut-taki posluzhit' oporoj, mogut-taki stat' fundamentom, a ne vzryvchatkoj - i imenno potomu, chto inogo vybora net. |to nel'zya bylo nazvat' duhovnym pererozhdeniem. Ved' prinimaya sebya takimi, kakovy my est', my lishaemsya nadezhdy stat' temi, kakimi dolzhny byt'; i vse zhe ya, kazhetsya, sdelal ser'eznyj shag vpered - i vverh. On uzhe zakonchil igrat' i smotrel na menya. - Vy prevrashchaete slova v pustoj hlam. - Ne ya, a Bah. - I vy. On pomorshchilsya, no ya zametil, chto on pol'shchen, - hot' i popytalsya eto skryt', utashchiv menya na posleobedennuyu polivku ogoroda. CHerez chas ya vnov' okazalsya v svoej spalenke. Knigi na stolike byli zameneny. Tonkaya francuzskaya knizhechka - perepletennaya broshyura bez imeni avtora, izdannaya im za svoj schet v 1932 godu v Parizhe pod nazvaniem De la communication intermondiale. YA legko dogadalsya, kto avtor. Zatem foliant "V debryah Skandinavii". Kak i "Krasoty prirody", debri okazalis' zhenskogo pola - nordicheskie devushki, raznoobrazno stoyashchie, begushchie, obnimayushchiesya na fone tajgi i f'ordov. Lesbijskij ottenok ne prishelsya mne po vkusu; veroyatno, potomu, chto ta storona mnogogrannoj natury Konchisa, chto pitala yavnuyu sklonnost' k "zapretnym" predmetam i knigam, nachinala menya razdrazhat'. YA, estestvenno, ne byl - ili, po krajnej mere, uveryal sebya, chto ne byl, - hanzhoj. Po molodosti let ya ne dogadyvalsya, chto chem bol'she sebya uveryaesh', tem men'she kontroliruesh'; a davat' volyu sobstvennym lyubovnym poryvam - vovse ne to zhe samoe, chto ispovedovat' seksual'nuyu terpimost'. YA byl anglichaninom; sledovatel'no, hanzhoj. YA dvazhdy perelistal al'bom; snimki rezko dissonirovali s muzykoj Baha, eshche zvuchavshej u menya v ushah. I poslednyaya kniga - roskoshnoe special'noe izdanie Le Masque Francais au Dix-huitieme Siecle {"Francuzskij usadebnyj teatr XVIII veka" (franc.).}. Nad obrezom torchala belaya zakladka. Pripomniv antologiyu na beregu, ya otkryl stranicu, gde kto-to otcherknul karandashom abzac, v perevode s francuzskogo glasivshij: Za vysokimi stenami Sen-Martena posetitel' imel udovol'stvie nablyudat' na zelenyh luzhajkah i v roshchah tancuyushchih i poyushchih pastuhov i pastushek v okruzhenii belorunnyh stad. Oni ne vsegda byli oblacheny v sovremennye naryady. Podchas nosili kostyumy v rimskom ili grecheskom stile; tem samym ozhivali ody Feokrita i bukoliki Vergiliya. Rasskazyvali dazhe, chto tam razygryvayutsya i bolee somnitel'nye sceny - letnimi nochami ocharovatel'nye nimfy spasayutsya begstvom ot strannyh temnyh figur, poluchelovecheskih, polukozlinyh... Nakonec chto-to raz®yasnilos'. Proishodyashchee v Burani vyderzhano v duhe domashnego spektaklya; a otcherknutyj abzac podskazyval, chto ya, daby ne pokazat'sya nevezhlivym i ne isportit' sebe udovol'stvie, ne dolzhen sovat' nos za kulisy. YA smutilsya, vspomniv svoi rassprosy v Ajya-Varvare. Umyvshis', ya, iz uvazheniya k svetskomu tonu, kotorogo Konchis priderzhivalsya po vecheram, nadel beluyu rubashku i letnij kostyum. Vyjdya iz spal'ni, zametil, chto dver' ego komnaty otvorena. On priglasil menya vnutr'. - Segodnya vyp'em uzo naverhu. On sidel za stolom, prosmatrivaya tol'ko chto zakonchennoe pis'mo. Lyubuyas' holstami Bonnara, ya podozhdal, poka on nadpishet adres. Dver' v malen'kuyu komnatku raspahnuta nastezh', skvoz' nee vidny veshalka, garderob. Vsego-navsego tualetnaya. So stola u raskrytyh okon smotrit fotografiya Lilii. My vyshli na terrasu. Tam stoyali dva stola, odin s butylkoj uzo i bokalami, drugoj - nakrytyj k uzhinu. YA srazu zametil, chto za etim stolom - tri stula; i Konchis ponyal, chto ya eto zametil. - Vecherom u nas budet gost'ya. - Kakaya-nibud' derevenskaya? - v shutku sprosil ya, i on, ulybayas', pokachal golovoj. Vecher byl chudesnyj, istinno grecheskij, kogda nebo i zemlya medlenno slivayutsya v yarkoj tochke zakata. Serye, kak sherst' persidskoj koshki, gory, ogromnyj, ne proshedshij ogranki, zheltyj almaz nebosklona. YA vspomnil, kak v derevne, v takoj zhe vechernij chas, lyudi na verandah tavern razom povernulis' k zapadu, tochno sideli v kino, a vseznayushchee, krasnorechivoe nebo bylo im ekranom. - YA prochel v Le Masque Francais abzac, kotoryj vy otmetili. - Vsego lish' metafora. No i ona mozhet prigodit'sya. Protyanul mne bokal. My choknulis'. Kofe prinesen i razlit, lampa perekochevala mne za spinu i osveshchaet lico Konchisa. My oba zhdem. - Nadeyus', vy ne lishite menya rasskaza o vashih dal'nejshih priklyucheniyah. On vskinul golovu, chto v Grecii oznachaet "net". CHut' li ne robko vzglyanul na dver' spal'ni; eto napomnilo mne moj pervyj vizit. YA obernulsya - nikogo. On zagovoril. - Dogadyvaetes', kto sejchas poyavitsya? - V voskresen'e noch'yu ya ne znal, mozhno li k vam vojti. - Vam mozhno delat' vse, chto zablagorassuditsya. - Tol'ko ne zadavat' voprosov? - Tol'ko ne zadavat' voprosov. - Slabaya ulybka. - Vy prochli moyu broshyurku? - Net eshche. - Prochtite vnimatel'no. - Konechno. V samom skorom vremeni. - I togda zavtra vecherom provedem eksperiment. - Poletim na druguyu planetu? - sprosil ya, ne sderzhav sarkazma. - Da. Vot tuda. - Zvezdnaya rossyp'. - I eshche dal'she. - On perevel vzglyad na chernye hrebty zapadnyh gor, tochno dal'nie svetila budut dlya nas vsego lish' perevalom. - Tam, naverhu, govoryat po-anglijski ili po-grecheski? - risknul poshutit' ya. Sekund pyatnadcat' on molchal; ne ulybalsya. - Na yazyke chuvstv. - Ne slishkom tochnyj yazyk. - Naoborot. Samyj tochnyj. Dlya teh, kto ego izuchit. - Povernulsya ko mne. - Tochnost', o kotoroj vy tolkuete, vazhna v nauchnyh issledovaniyah. I sovsem ne vazhna... No ya tak i ne uznal, gde ona ne vazhna. Znakomaya legkaya pohodka, shagi po graviyu, priblizhayushchiesya so storony berega. Konchis bystro vzglyanul na menya. - Ni o chem ne sprashivajte. |to samoe glavnoe. YA ulybnulsya. - Kak vam budet ugodno. - Vedite sebya s nej kak s bol'noj amneziej. - K sozhaleniyu, ya nikogda ne obshchalsya s bol'nymi amneziej. - Ona zhivet segodnyashnim dnem. I ne pomnit o proshlom - u nee net proshlogo. Esli vy sprosite o proshlom, ona tol'ko rasstroitsya. Ona ochen' ranima. I bol'she ne stanet vstrechat'sya s vami. Mne nravitsya vash spektakl', hotelos' mne skazat', ya ne isporchu ego. No vmesto etogo ya proiznes: - Hot' i ne ponimayu zachem, nachinayu dogadyvat'sya kak. Pokachal golovoj. - Vy nachinaete dogadyvat'sya zachem. A ne kak. On vperilsya v menya, podcherkivaya kazhdoe slovo; potom povernul golovu k dveri. YA tozhe obernulsya. Teper' menya osenilo, chto lampu postavili za moej spinoj, chtoby osvetit' ee poyavlenie; i poyavlenie udalos' oshelomlyayushche. Ona byla odeta, dolzhno byt', po svetskoj mode 1915 goda: temno-sinyaya shelkovaya vechernyaya shal' poverh legkogo, cveta slonovoj kosti s otlivom, plat'ya, suzhavshegosya knizu i dohodivshego do serediny ikr. Tesnyj podol zastavlyal semenit', chto pribavlyalo ej gracioznosti; priblizhayas', ona pokachivalas', robeya i spesha odnovremenno. Volosy podobrany kverhu v stile ampir. Ona ne perestavaya ulybalas' Konchisu, no s holodnym lyubopytstvom vzglyanula, kak ya podnimayus' so stula. Konchis byl uzhe na nogah. Ona kazalas' do togo uhozhennoj, podtyanutoj i uverennoj v sebe - dazhe chut' zametnaya puglivost' rasschitana do melochej, - slovno tol'ko chto vyporhnula iz atel'e Diora. Vo vsyakom sluchae, tak ya i podumal: professional'naya manekenshchica. A potom: staryj prohindej. Pocelovav ej ruku, staryj prohindej zagovoril: - Liliya. Pozvol' predstavit' tebe g-na Nikolasa |rfe. Miss Montgomeri. Ona protyanula ruku, ya ee pozhal. Holodnaya, nedvizhnaya ladon'. YA kosnulsya prizraka. Zaglyanul ej v glaza - v glubine ih nichto ne drognulo. - Dobryj vecher, - skazal ya. Ona otvetila legkim kivkom i povernulas', daby Konchisu bylo udobnee snyat' s nee shal', kotoruyu on i povesil na spinku sobstvennogo stula. Obnazhennye plechi; massivnyj braslet iz zolota i chernogo dereva; dlinnejshee ozherel'e iz kamnej, pohozhih na sapfiry, no skoree vsego - strazovoe ili ul'tramarinovoe. Po moim raschetam, ej bylo dvadcat' dva ili dvadcat' tri. No v oblike skvozilo nechto bolee zreloe, pokoj, prisushchij lyudyam let na desyat' starshe, - ne holodnost' ili bezrazlichie, no kristal'naya otchuzhdennost'; o podobnoj prohlade vzdyhaesh' sredi letnej zhary. Ona poudobnee ustroilas' na stule, szhala ruki, slabo ulybnulas' mne. - Teplo segodnya, ne pravda li? Proiznoshenie chisto anglijskoe. YA pochemu-to ozhidal inostrannogo akcenta; no etot vygovor uznal bezoshibochno. Tot zhe, chto u menya; plod chastnoj shkoly i universiteta; tak govoryat te, kogo kakoj-to sociolog nazval "gospodstvuyushchie sto tysyach". - Da, ne holodno, - otvetil ya. - G-n |rfe - molodoj uchitel', o kotorom ya rasskazyval, - proiznes Konchis. V ego tone poyavilos' nechto novoe: pochti blagogovenie. - Da. My vstrechalis' na toj nedele. Vernee, stolknulis' v prihozhej. - Eshche raz slabo, bez malejshego ozorstva, ulybnulas' mne i opustila glaza. YA chuvstvoval v nej bezzashchitnost', o kakoj preduprezhdal Konchis. No to byla lukavaya bezzashchitnost', ibo v lice, osobenno v ochertaniyah gub, svetilsya um. Ona iskosa glyadela na menya tak, budto znala nechto mne neizvestnoe - ne o roli, chto ej prihoditsya igrat', a o zhizni v celom; slovno tozhe trenirovalas', sidya pered skul'pturoj. Podobnye skrytnost' i samouverennost' zahvatili menya vrasploh - potomu li, chto v voskresen'e ona predstala peredo mnoj v inoj ipostasi, ne stol' salonnoj? Raskryv miniatyurnyj sinij veer, prinyalas' im obmahivat'sya. Neveroyatno blednaya. Pohozhe, sovsem ne byvaet na vozduhe. Povisla vnezapnaya nelovkaya pauza, tochno nikto ne nahodil, chto skazat'. Ona narushila molchanie - tak hozyajka po obyazannosti razvlekaet stesnitel'nogo gostya. - Dolzhno byt', uchit' detej ochen' uvlekatel'no. - Ne dlya menya. YA prosto umirayu so skuki. - Vse dostojnye i chestnye obyazannosti skuchny. No komu-to zhe nado ih vypolnyat'. - Vprochem, ya gotov primirit'sya so svoej professiej. Esli b ne ona, ya ne okazalsya by zdes'. Ona vzglyanula na Konchisa; tot pokachival golovoj. On prikidyvalsya Talejranom; delikatnyj staryj lis. - Moris rasskazyval, chto rabota vas ne udovletvoryaet. - Ego imya ona proiznosila na francuzskij maner, s udareniem na poslednem sloge. - Ne znayu, horosho li vy predstavlyaete sebe moyu shkolu, no... - YA ostanovilsya, ozhidaya otveta. No ona lish' pomotala golovoj i chut' ulybnulas'. - Po-moemu, rebyat tam slishkom peregruzhayut, i ya tut, voobrazite, bessilen. S uma mozhno sojti. - A pochemu ne pogovorit' s nachal'stvom? - Izyashchno-dostovernoe uchastie vo vzglyade. Dolzhno byt', aktrisa, a ne manekenshchica, podumal ya. - Vidite li... I tak dalee. Nasha idiotskaya, napyshchennaya