tom obernulsya i posmotrel na dalekij brig, slovno nadeyalsya najti v nem razgadku etoj tajny. No ne nashel. 17 Vechernij gomon esplanady, Pesok, cvetnye parusa, Privetstvennye golosa, Ulybki, damskie naryady, SHum morya, shutki na hodu, Zakatnyj svet na golyh skalah, I tot zhe, chto vo vseh kurzalah, Orkestr, igrayushchij v sadu. Vse tak znakomo, tak ne novo... No pozdnej noch'yu, v tishine, Ona opyat' yavilas' mne - Pechal'nym prizrakom bylogo. Tomas Gardi. V kurortnom gorodke: 1869 god V etot vecher CHarl'z sidel mezhdu missis Trenter i |rnestinoj v lajmskom zale assamblej. Zdanie lajmskih assamblej, byt' mozhet, ne shlo ni v kakoe sravnenie s assambleyami v Bate i CHeltneme, no ono bylo uyutnym, prostornym, i iz ego okon otkryvalsya vid na more. Uvy - slishkom uyutnym i slishkom lyubimym vsemi mestom, chtoby ne prinesti ego v zhertvu Velikomu Britanskomu Bogu - Udobstvu, vsledstvie chego po postanovleniyu gorodskogo soveta, edinodushno ozabochennogo sostoyaniem obyvatel'skogo mochevogo puzyrya, ego davno uzhe snesli i tem raschistili mesto dlya postrojki, kotoraya po vsej spravedlivosti mozhet pretendovat' na zvanie naimenee udachno raspolozhennoj i naibolee urodlivoj obshchestvennoj ubornoj na vseh Britanskih ostrovah. Odnako ne sleduet dumat', chto poultninskaya koaliciya Lajma opolchilas' lish' protiv legkomyslennoj arhitektury zdaniya. Na samom dele ee vozmushchalo to, chto v nem proishodilo. V etom zavedenii procvetali dzhentl'meny s sigarami v zubah, baly, koncerty i vist. Koroche govorya, tam pooshchryalis' razvlecheniya, a missis Poultni i ej podobnye otlichno znali, chto edinstvennoe zdanie, v kotorom dobroporyadochnyj gorod mozhet pozvolit' lyudyam sobirat'sya, - eto cerkov'. Kogda v Lajme vyrvali s kornem zal sobranij, iz grudi goroda vyrvali serdce, i po sej den' nikomu eshche ne udalos' vlozhit' ego obratno. CHarl'z i ego damy prishli v obrechennoe zdanie na koncert. Razumeetsya, svetskaya muzyka na etom koncerte ne ispolnyalas' - byl Velikij post, i nichto ne narushalo religioznoj monotonnosti programmy. No dazhe i ona shokirovala naibolee uzkolobyh zhitelej Lajma, kotorye, po krajnej mere publichno, soblyudali Velikij post stol' zhe neukosnitel'no, skol' pravovernye musul'mane soblyudayut Ramadan. Poetomu pered okajmlennym paporotnikami vozvysheniem v konce glavnoj zaly, gde davali koncerty, ostavalos' neskol'ko pustyh kresel. Nasha vysokolobaya troica yavilas' zadolgo do nachala, kak i bol'shaya chast' publiki, ibo na etih koncertah - v istinnom duhe XVIII veka - vse naslazhdalis' ne tol'ko muzykoj, no i priyatnoj kompaniej. Oni predostavlyali damam velikolepnuyu vozmozhnost' ocenit' i obsudit' naryady svoih blizhnih i, razumeetsya, pohvastat' svoimi sobstvennymi. Dazhe |rnestina pri vsem svoem prezrenii k provincii pala zhertvoj suetnosti. Zdes' po krajnej mere lish' nemnogie budut v sostoyanii sopernichat' s neyu po chasti vkusa i roskoshi ee tualetov, i vzglyady, kotorye drugie damy ukradkoj brosali na ee ploskuyu shlyapku (ne napyalivat' zhe ej eti staromodnye mahiny s per'yami!) s belym bantikom v forme trilistnika, na plat'e svetlo-zelenogo "cveta nadezhdy", na chernuyu s sirenevym otlivom mantil'yu i modnye bashmachki na shnurkah, priyatno vozmeshchali skuku, kotoruyu ej prihodilos' terpet' v ostal'nyh sluchayah. V etot vecher v nee vselilsya kakoj-to prokazlivyj chertenok. Kak tol'ko porog zaly perestupalo novoe lico, CHarl'zu prihodilos' odnim uhom vyslushivat' kommentarii missis Trenter: mestopolozhenie rezidencii, rodstvenniki, predki, a drugim - ehidnye |rnestininy zamechaniya sotto voce {SHepotom (ital.).}. Bul'dogopodobnaya dama, kak on uznal ot tetki - nekaya missis Tomkins, dobrejshaya dusha, dom nad |lm-hausom, syn v Indii, slegka tuga na uho; togda kak golos plemyannicy kratko, no vyrazitel'no izrek: "Nastoyashchaya mokraya kurica". Esli verit' |rnestine, v zale bylo znachitel'no bol'she mokryh kuric, chem lyudej, kotorye, korotaya vremya v spletnyah, terpelivo i blagodushno ozhidali nachala koncerta. Kazhdoe desyatiletie izobretaet takoe poleznoe sushchestvitel'noe s epitetom: v shestidesyatye gody proshlogo veka vyrazhenie "mokraya kurica" oznachalo vse smertel'no skuchnoe i staromodnoe, segodnya |rnestina nazvala by etih pochtennyh melomanov "starymi zanudami"... chto kak nel'zya bolee udachno harakterizovalo vysheupomyanutuyu missis Tomkins. No nakonec poyavilas' vydayushchayasya pevica-soprano iz Bristolya vkupe s akkompaniatorom, eshche bolee vydayushchimsya sin'orom Ritornello (ili chto-to v etom rode, ibo esli chelovek - pianist, on nepremenno ital'yanec), i CHarl'z obrel vozmozhnost' issledovat' svoyu sovest'. Vo vsyakom sluchae, on nachal v duhe takogo issledovaniya, kak by povinuyas' veleniyu dolga, chto skryvalo neskol'ko shchekotlivoe obstoyatel'stvo, a imenno - eto dostavlyalo emu takzhe i udovol'stvie. Po pravde govorya, on nikak ne mog vybrosit' iz golovy ni Saru, ni tu zagadku, kotoruyu ona soboyu yavlyala. Kogda on shel na Brod-strit s cel'yu soprovodit' dam na koncert, on - kak emu kazalos' - byl preispolnen tverdogo namereniya soobshchit' im o vstreche s Saroj, razumeetsya, pri strozhajshem uslovii, chto oni nikomu ne rasskazhut ob ee progulkah po Verskoj pustoshi. No dlya etogo kak-to ne predstavilos' podhodyashchego sluchaya. Snachala emu prishlos' vystupit' v roli tretejskogo sud'i na dispute ves'ma prakticheskogo svojstva po povodu legkomysliya |rnestiny, naryadivshejsya v shelka, hotya pogoda eshche trebovala merinosovoj shersti, ibo: "Nikogda ne oblachajsya v shelka do maya mesyaca" - glasila odna iz devyatisot devyanosta devyati zapovedej, kotorye ee roditeli pristegnuli k uzakonennym Svyashchennym pisaniem desyati. CHarl'z otmel etot vopros s pomoshch'yu komplimenta, no esli imya Sary ne bylo upomyanuto, to skoree vsledstvie voznikshego u nego chuvstva, chto v razgovore s neyu on pozvolil sebe zajti slishkom daleko, a vernee, utratil vsyakoe chuvstvo mery. On postupil ochen' glupo, pozvoliv lozhno ponyatomu rycarstvu zatmit' svoj zdravyj smysl, no huzhe vsego, chto teper' emu budet d'yavol'ski trudno ob®yasnit' vse |rnestine. On prekrasno ponimal, chto v grudi etoj molodoj osoby dremlet skrytaya do pory do vremeni neuemnaya revnost'. V hudshem sluchae ona sochtet ego povedenie nepostizhimym i rasserditsya, v luchshem... uvy, etot variant vyglyadel daleko ne luchshim - ogranichitsya nasmeshkami. Odnako emu ne hotelos' vyslushivat' nasmeshki na etu temu. Bezopasnee bylo by, veroyatno, doverit'sya missis Trenter. On znal, chto ona razdelyaet ego dobrye namereniya i uchastie, no dvoedushie bylo ej sovershenno chuzhdo. On ne mog prosit' ee skryt' chto-libo ot |rnestiny, a esli ta uznaet o ego vstreche ot tetki, emu nesdobrovat'. O drugih svoih chuvstvah, vyzvannyh povedeniem |rnestiny v etot vecher, on ne smel dazhe i pomyslit'. Nel'zya skazat', chtoby ee yumor ego razdrazhal, on skoree proizvodil neprivychnoe i nepriyatnoe vpechatlenie iskusstvennosti, slovno eto byl kakoj-to predmet tualeta, kotoryj ona nadela dazhe ne po sluchayu koncerta, a lish' v pandan k svoej francuzskoj shlyapke i novoj mantil'e. Krome togo, yumor etot treboval ot nego otklika... otvetnoj iskorki v glazah, postoyannoj ulybki, kotoroj on ee i odarival, no tozhe iskusstvenno, tak chto ih oboih, kazalos', okutyvalo oboyudnoe pritvorstvo. Byt' mozhet, vinoj tomu bylo unynie, naveyannoe stol' nepomernoj dozoj Gendelya i Baha, ili chastye dissonansy mezhdu primadonnoj i ee ad®yutantom, no tol'ko CHarl'z pojmal sebya na tom, chto on ukradkoj brosaet vzglyady na sidyashchuyu ryadom s nim devushku i smotrit na nee tak, slovno vidit vpervye, slovno eto sovsem chuzhoj emu chelovek. Horoshen'kaya, prosto ocharovatel'naya... no ne vydaet li ee lico nekotoruyu zauryadnost', ne zastylo li na nem raz i navsegda paradoksal'noe sochetanie pritvornoj skromnosti i nepritvornogo ravnodushiya? Esli otnyat' u nee eti dva kachestva, chto ostanetsya? Presnoe sebyalyubie. Odnako CHarl'z tut zhe otognal etu zhestokuyu mysl'. Razve edinstvennaya doch' bogatyh roditelej mozhet byt' inoj? Vidit Bog - na fone drugih molodyh i bogatyh ohotnic za muzh'yami v londonskom svete |rnestina byla daleko ne zauryadna (a v protivnom sluchae chem zhe eshche ona ego pokorila?). No edinstvennyj li eto fon, edinstvennaya li yarmarka nevest? Nekolebimyj simvol very CHarl'za zaklyuchalsya v tom, chto on ne pohozh na ogromnoe bol'shinstvo molodyh lyudej odinakovogo s nim proishozhdeniya. Imenno poetomu on tak mnogo puteshestvoval: on nahodil anglijskoe obshchestvo slishkom ogranichennym, anglijskuyu ser'eznost' slishkom ser'eznoj, anglijskuyu mysl' slishkom moralistichnoj, anglijskuyu religiyu slishkom hanzheskoj. Od nako v takom vazhnom voprose, kak vybor sputnicy zhizni, ne poshel li on po samomu izbitomu puti? I vmesto togo, chtoby prinyat' samoe mudroe reshenie, ne prinyal li, naprotiv, samoe chto ni na est' shablonnoe? Kakoe zhe reshenie bylo by samym mudrym? Podozhdat'. Pod natiskom etih yazvitel'nyh voprosov on nachal sebya zhalet' - edakij svetoch mysli v kapkane, edakij ukroshchennyj Bajron, i mysli ego snova obratilis' k Sare. On popytalsya voskresit' v pamyati ee obraz, eto lico, etot rot, etot bol'shoj vyrazitel'nyj rot. Lico ee, nesomnenno, probudilo v nem kakoe-to vospominanie, byt' mozhet, slishkom neulovimoe, slishkom obshchee, chtoby prosledit' ego istochnik v svoem proshlom, no ono ne davalo emu pokoya i neotstupno ego presledovalo, vzyvaya k kakomu-to skrytomu "ya", o sushchestvovanii kotorogo on edva li dazhe podozreval. On skazal sebe: glupee ne pridumaesh', no eta devushka chem-to menya privlekaet. Emu kazalos' ochevidnym, chto privlekaet ego ne sama po sebe Sara - eto prosto nemyslimo, ved' on pomolvlen, - a kakoe-to chuvstvo, kakaya-to vozmozhnost', kotoruyu ona simvoliziruet. Ona zastavila ego osoznat', chto emu chego-to ne hvataet. Emu vsegda kazalos', chto ego budushchee tait neischerpaemye vozmozhnosti, a teper' ono vdrug prevratilos' v obyazatel'nuyu poezdku v davno znakomye mesta. Sara napomnila emu ob etom. Lokot' |rnestiny delikatno napomnil emu o nastoyashchem. Pevica zhazhdala aplodismentov, i CHarl'z vyalo vnes svoyu leptu. Sunuv ruki obratno v muftu, |rnestina nasmeshlivo nadula guby, odnovremenno osuzhdaya i ego rasseyannost', i bezdarnost' ispolneniya. On otvetil ej ulybkoj. Ona tak moloda, sovsem eshche ditya. Na nee nel'zya serdit'sya. Ved' ona vsego lish' zhenshchina. Est' mnogo takogo, chego ej nikogda ne ponyat': kak bogata muzhskaya zhizn', kak neizmerimo trudno byt' chelovekom, dlya kotorogo mir nechto gorazdo bol'shee, chem naryady, dom i deti. Vse vstanet na svoi mesta, kogda ona budet okonchatel'no emu prinadlezhat': v ego posteli, na tekushchem schetu v ego banke... nu i v ego serdce, razumeetsya, tozhe. Sem v etu minutu obdumyval nechto pryamo protivopolozhnoe, a imenno: skol' mnogoe dostupno ponimaniyu toj raznovidnosti plemeni Evy, kotoruyu izbral svoeyu sputnicej on. Segodnya nam trudno predstavit' sebe propast', kotoraya v te vremena razdelyala parnya iz londonskogo Seven-Dajelza i doch' vozchika iz gluhoj derevushki Vostochnogo Devona. CHtoby sojtis' drug s drugom, im nuzhno bylo preodolet' stol'ko prepyatstvij, kak esli by on byl eskimosom, a ona - zuluskoj. Oni i govorili-to pochti na raznyh yazykah - tak chasto odin ne ponimal drugogo. Odnako eto rasstoyanie, vse eti propasti, v te vremena eshche ne preodolennye radio, televideniem, deshevym turizmom i vsem prochim, imeli svoi preimushchestva. Lyudi, byt' mozhet, znali drug druga men'she, zato oni chuvstvovali sebya svobodnee drug ot druga i potomu obladali bolee yarko vyrazhennoj individual'nost'yu. Vselennaya dlya nih eshche ne voznikala i ne ischezala s povorotom vyklyuchatelya ili nazhatiem knopki. CHuzhaki ostavalis' chuzhimi, no v etom tailos' nechto volnuyushchee i prekrasnoe. Vozmozhno, chelovechestvo vyigralo ot togo, chto my vse bol'she i bol'she obshchaemsya drug s drugom. No ya eretik i dumayu, chto obosoblennost' nashih predkov byla podobna bolee shirokim prostoram, v kotoryh oni obitali, i etomu mozhno tol'ko pozavidovat'. Sejchas mir v bukval'nom smysle slova slishkom krepko s nami svyazan. V kakom-nibud' tret'erazryadnom traktire Sem mog pritvoryat'sya (i uspeshno pritvoryalsya), budto znaet gorodskuyu zhizn' vdol' i poperek. On lyuto preziral vse, chto ne ishodilo iz Vest-|nda, vse, chemu ne hvatalo kipuchej energii etoj chasti Londona. No v sushchnosti on byl sovsem drugim; on byl robok i neuveren v sebe - neuveren ne v tom, chem on hotel by stat' (nechto ves'ma dalekoe ot ego nyneshnego polozheniya), a v tom, hvatit li u nego sposobnostej etogo dobit'sya. S Meri delo obstoyalo sovsem naoborot. Nachat' s togo, chto Sem prosto ee oshelomil: on byl vo mnogom vysshim sushchestvom, i ee nasmeshki nad nim yavlyali soboj vsego lish' sredstvo samozashchity pered stol' ochevidnym kul'turnym prevoshodstvom, pered etoj gorodskoj sposobnost'yu navodit' mosty, idti napryamik, forsirovat' sobytiya. Priroda odarila ee osnovatel'nost'yu, svoego roda bezyskusnoj uverennost'yu v sebe; ona znala, chto v odin prekrasnyj den' stanet horoshej zhenoj i horoshej mate r'yu, i ponimala, kto chego stoit - naprimer, nichut' ne obmanyvalas' naschet raznicy mezhdu svoej hozyajkoj i ee plemyannicej. Ona nedarom byla krest'yankoj - krest'yane gorazdo blizhe k real'nym cennostyam, chem gorodskie iloty. Ona pokorila Sema tem, chto byla kak yasnoe solnyshko posle deshevyh prostitutok {Professional'nye prostitutki, ili "gulyashchie", izobrazheny na izvestnoj karikature Licha 1857 goda. Dve unylye zhenshchiny stoyat pod dozhdem "v kakoj-nibud' sotne mil' ot Hejmarketa". Odna iz nih obrashchaetsya k drugoj: "|j, Fanni! I davno ty tut gulyaesh'?" (Primech. avtora.)} i podrabatyvayushchih tem zhe remeslom sluzhanok, kotorymi do sih por ischerpyvalsya ego seksual'nyj opyt. V etom smysle on (kak, vprochem, i bol'shinstvo kokni) byl vpolne uveren v sebe. Goluboglazyj bryunet s rumyancem vo vsyu shcheku, on byl stroen, tonok v kosti, dvizheniya ego otlichalis' lovkost'yu i izyashchestvom, hotya on i imel sklonnost', podrazhaya CHarl'zu, chudovishchno preuvelichivat' koe-kakie povadki poslednego, kotorye kazalis' emu osobenno dzhentl'menskimi. ZHenshchiny postoyanno provozhali ego vzglyadom, no bolee blizkoe znakomstvo s londonskimi devicami ubedilo ego lish' v tom, chto oni tak zhe cinichny, kak i on sam. CHem Meri okonchatel'no ego srazila, tak eto svoej nevinnost'yu. On pochuvstvoval sebya mal'chishkoj, kotoryj puskaet solnechnyh zajchikov i v odin prekrasnyj den' ubezhdaetsya, chto oslepil kogo-to, kto slishkom myagok dlya podobnogo obrashcheniya. Emu vdrug zahotelos' stat' takim, kakim on byl v ee prisutstvii, i poblizhe uznat' ee. |to vnezapnoe vzaimnoe ponimanie snizoshlo na nih v utro vizita ih hozyaev k missis Poultni. Oni nachali obsuzhdat' sravnitel'nye dostoinstva i nedostatki mistera CHarl'za i missis Trenter. Po mneniyu Meri, Semu povezlo, chto on popal v usluzhenie k takomu simpatichnomu dzhentl'menu. Sem s nej ne soglasilsya i vdrug, k sobstvennomu izumleniyu, obnaruzhil, chto govorit etoj "prostoj korovnice" to, chto prezhde govoril lish' samomu sebe. Predmet ego stremlenij byl ochen' prost - on hotel torgovat' galanterejnym tovarom. On ne mog projti mimo galanterejnoj lavki, chtob ne ostanovit'sya, ne poglazet' na vitrinu i, v zavisimosti ot obstoyatel'stv, raskritikovat' ee ili odobrit'. On dumal, chto u nego est' nyuh na poslednyuyu modu. On byval za granicej vmeste s CHarl'zom, nabralsya tam novyh veyanij v galanterejnom dele... Vse eto (i, mezhdu prochim, ego nepoddel'noe voshishchenie misterom Frimenom) on izlozhil neskol'ko bessvyazno, upomyanuv takzhe ob ogromnyh prepyatstviyah - net deneg, net obrazovaniya. Meri skromno slushala; ona ponyala, chto pered nej - sovsem drugoj Sem, i ponyala takzhe, chto udostoilas' chesti zaglyanut' v ego dushu. Sem podumal, chto slishkom mnogo boltaet. No vsyakij raz, s trevogoj vzglyadyvaya na Meri v ozhidanii smeshka, ulybki ili hotya by ele zametnogo priznaka izdevki nad ego nelepymi pretenziyami, on videl v etih shiroko raskrytyh glazah lish' robkoe sochuvstvie i pros'bu prodolzhat'. Ego slushatel'nica pochuvstvovala, chto v nej nuzhdayutsya, a devushka, kotoraya chuvstvuet, chto v nej nuzhdayutsya, uzhe na chetvert' vlyublena. Nastala pora uhodit'. Emu kazalos', budto on tol'ko chto prishel. On stoyal, a ona opyat' lukavo emu ulybalas'. On hotel skazat', chto eshche ni razu tak svobodno, vernee, tak ser'ezno ni s kem o sebe ne govoril. No on ne nahodil slov. - Nu ladno. Znachit, zavtra utrom uvidimsya. - Mozhet, i uvidimsya. - U vas, naverno, mnogo uhazherov. - Da net, nikto mne ne nravitsya. - Derzhu pari, kto-to est'. Govoryat, est'. - Malo li chego tut naboltayut. Nam i smotret'-to na muzhchin ne dayut. Kakie uzh tam uhazhery. Sem vertel v rukah svoj kotelok. - Ono i vezde tak. Molchanie. On zaglyanul ej v glaza: - Nu, a ya vam chem ne potrafil? - YA ne govoryu, chto ne potrafil. Molchanie. On vse eshche myal v rukah kotelok. - YA mnogo devushek znayu. Vsyakih. A kak vy, eshche ne videl. - Zahochete, tak najdete. - Ni razu ne nahodil. Ran'she. Snova molchanie. Ona uporno smotrela ne na nego, a na podol svoego fartuka. - Nu a London posmotret' zhelaete? Tut ona ulybnulas' i zakivala - ochen' energichno. - To-to. Kogda oni tam naverhu pozhenyatsya, ya vam vse pokazhu. - Vzapravdu? Tut on ej podmignul, a ona zazhala rot rukoj. Nad rozovymi shchechkami sverknuli golubye glaza. - V Londone krugom modnye devicy. Vy so mnoj i projtis' ne zahochete. - Esli vas kak sleduet odet' - v samyj raz budete. - Vse-to vy vrete! - Provalit'sya mne na etom meste! Oni obmenyalis' dolgim vzglyadom. Sem kartinno poklonilsya i prizhal shlyapu k levoj storone grudi. - A demang {Iskazhennoe a demain - do zavtra (franc.)}, mamzel'. - CHego? - |to znachit - zavtra na Kumi-strit. Po-francuzskomu. Gde vash pokornyj sluga budet zhdat'. Tut ona otvernulas', ne v silah bol'she na nego smotret'. On bystro podoshel k nej szadi, vzyal ee ruku i podnes k gubam. Meri otdernula ruku, poglyadev na nee tak, slovno ot ego gub na nej ostalis' pyatna sazhi. Eshche odin goryachij bystryj vzglyad. Ona zakusila svoi horoshen'kie gubki. On snova podmignul i udalilsya. Vstretilis' li oni na sleduyushchee utro vopreki strozhajshemu zapretu CHarl'za, mne neizvestno. No pozzhe, kogda CHarl'z vyhodil iz doma missis Trenter, on uvidel Sema, kotoryj yavno s zaranee obdumannym namereniem ozhidal kogo-to, stoya na protivopolozhnoj storone ulicy. CHarl'z sdelal zhest, kotorym rimlyane darovali poshchadu poverzhennomu gladiatoru, i togda Sem snyal shlyapu i eshche raz blagogovejno prizhal ee k serdcu, slovno provozhaya vzglyadom katafalk, no pri etom shiroko osklabilsya. CHto i vozvrashchaet menya k tomu vecheru, priblizitel'no nedelyu spustya, kogda sostoyalsya vysheupomyanutyj koncert, a takzhe ob®yasnyaet, pochemu Sem prishel k stol' otlichnomu ot svoego hozyaina vyvodu kasatel'no zhenskogo pola, ibo on opyat' ochutilsya v toj zhe kuhne. K sozhaleniyu, na etot raz pri sem prisutstvovala duen'ya - kuharka missis Trenter. No duen'ya krepko spala, sidya v reznom derevyannom kresle pered otkrytoj dvercej svoej pylayushchej plity. Meri s Semom sideli v samom temnom uglu. Oni ne razgovarivali. Da v tom i ne bylo nuzhdy, potomu chto oni derzhalis' za ruki. So storony Meri eto byla vsego lish' samozashchita: ona ubedilas', chto tol'ko tak mozhet ostanovit' ruku, pytavshuyusya obnyat' ee za taliyu. No vot pochemu Sem, nesmotrya na eto i na molchanie Meri, schel ee takoj otzyvchivoj, - tajna, kotoruyu ni odnomu vlyublennomu ne nado raz®yasnyat'. 18 Mozhno li udivlyat'sya tomu, chto lyudi, ot kotoryh obshchestvo privyklo otvorachivat'sya i kotorym chasto net mesta v ego serdce, poroj prestupayut zakony etogo obshchestva? D-r Dzhon Sajmon. Gorodskoj medicinskij otchet (1849) Kogda k ruch'yu v poldnevnyj znoj YA zhazhdu utolit' sklonilsya, Pechal'nyj prizrak mne yavilsya I dolgo reyal nado mnoj Tomas Gardch. Kanun Ivanova dnya Proshlo dva dnya, v prodolzhenie kotoryh molotki CHarl'za prazdno lezhali u nego v ryukzake. On vybrosil iz golovy mysli ob iskopaemyh, ozhidavshih ego na terrasah, i svyazannye teper' s nimi mysli o zhenshchinah, usnuvshih na osveshchennyh solncem ustupah. No potom u |rnestiny razbolelas' golova, i on neozhidanno poluchil v svoe rasporyazhenie celyj den'. Nekotoroe vremya on kolebalsya, no tak skuchno, tak neznachitel'no bylo vse, chto otkryvalos' ego glazam, kogda on stoyal u okna svoej komnaty... Belyj lev s mordoj golodnogo kitajskogo mopsa, ochen' zhivo napominayushchej (kak CHarl'z uzhe odnazhdy zametil) lico missis Poultni, chto krasovalsya na gostinichnoj vyveske, ugryumo glyadel na nego snizu. Den' byl ne ochen' solnechnym, veter - ne ochen' sil'nym; kupol iz seryh oblakov - slishkom vysokim, chtoby opasat'sya dozhdya. On namerevalsya napisat' neskol'ko.pisem, no ponyal, chto ne raspolozhen. Skazat' po pravde, on vryad li voobshche byl k chemu-nibud' raspolozhen; im ni s togo ni s sego ovladela nesterpimaya zhazhda stranstvij, ot kotoroj on, kak emu poslednie gody kazalos', vylechilsya navsegda. Emu zahotelos' ochutit'sya gde-nibud' v Kadise, v Neapole, na poluostro ve Moreya, i ne radi odnogo tol'ko velikolepiya sredizemnomorskoj vesny, no dlya togo, chtoby obresti svobodu, znat', chto vperedi - neskonchaemye nedeli stranstvij, ostrova i gory, golubye teni neizvedannogo. Polchasa spustya on uzhe minoval syrovarnyu i uglubilsya v lesa Verskoj pustoshi. No ved' on mog pojti v druguyu storonu? Konechno, mog. On, odnako, strogo zapretil sebe priblizhat'sya k gornoj luzhajke; esli zhe on vse-taki vstretit miss Vudraf, to obojdetsya s neyu tak, kak emu sledovalo obojtis' v proshlyj raz - vezhlivo, no tverdo otkazhetsya vstupat' s nej v razgovor. K tomu zhe ona, ochevidno, vsegda hodit v odno i to zhe mesto. CHtoby izbezhat' vstrechi s nej, nado prosto derzhat'sya ot nego podal'she. Tak on i sdelal: zadolgo do povorota na luzhajku vzyal na sever i poshel vverh po sklonu, na kotorom raskinulas' obshirnaya yasenevaya roshcha. |ti yaseni - edva li ne samye krupnye v Anglii - so stvolami, okutannymi plyushchom, s moshchnymi such'yami, na kotoryh vyrosli .ekzoticheskie kolonii paporotnika-mnogonozhki, byli poistine grandiozny. Razmery ih i naveli zahvativshego obshchinnye vladeniya dzhentl'mena na mysl' o drevesnom pitomnike, i, probirayas' sredi nih k pochti vertikal'nym melovym stenam, chto vidnelis' vverhu, CHarl'z pochuvstvoval sebya sovsem malen'kim, no eto pokazalos' emu dazhe priyatnym. On zametno vospryal duhom, v osobennosti kogda iz-pod kovra proleski i aronnika u nego pod nogami stali probivat'sya naplastovaniya kremnya. Pochti srazu emu popalsya morskoj ezh. On byl v plohom sostoyanii: iz pyati shodyashchihsya punktirnyh linij, kotorye ukrashayut horosho sohranivshijsya pancir', ostalsya tol'ko ele zametnyj sled. No dazhe eto bylo luchshe, chem nichego, i priobodrivshijsya CHarl'z, pominutno nagibayas', prinyalsya za poiski. Postepenno odolevaya sklon, on dobralsya do podnozh'ya utesov, gde sloj osypavshegosya kremnya byl tolshche vsego i gde iskopaemye, veroyatno, men'she podverglis' razrushitel'nomu dejstviyu morskoj vody. Derzhas' na etom urovne, on stal prodvigat'sya k zapadu. Plyushch zdes' razrossya ochen' bujno - koe-gde on splosh' pokryval otvesnuyu stenu utesa vmeste s vetvyami blizhajshih derev'ev, ego ogromnye rvanye polotnishcha navisali u CHarl'za nad golovoj. V odnom meste eti zarosli obrazovali nechto vrode tunne lya, na dal'nem konce kotorogo vidnelas' progalina, a na nej - sovsem nedavnyaya kremnevaya osyp'. V takom meste navernyaka dolzhny byt' iglokozhie, i on nachal metodichno prochesyvat' uchastok, so vseh storon okruzhennyj gustym kolyuchim kustarnikom. On provel v etom zanyatii minut desyat', i vse eto vremya nichto ne narushalo tishiny - lish' gde-to na gornoj luzhajke mychal telenok, hlopali kryl'yami i vorkovali gorlinki, da snizu iz-za derev'ev donosilsya edva razlichimyj rovnyj shum morya. Potom on uslyshal zvuk - budto sorvalsya kamen'. On podnyal golovu, no nichego ne uvidel i reshil, chto eto osypaetsya gal'ka s melovogo utesa. Eshche minuty dve on prodolzhal svoi poiski, a zatem kakoe-to neiz®yasnimoe oshchushchenie, byt' mozhet, atavizm, svojstvo, sohranivsheesya v nas so vremen paleolita, podskazalo emu, chto on ne odin. On bystro oglyadelsya. Ona stoyala naverhu, u okonechnosti tunnelya, shagah v pyatidesyati ot nego. On ne znal, davno li ona zdes'; potom vspomnil zvuk, kotoryj slyshal minuty dve nazad. Na mgnovenie on dazhe ispugalsya: chto-to zhutkoe pochudilos' emu v ee besshumnom poyavlenii. Ee bashmaki ne byli podbity gvozdyami, no vse ravno ona, naverno, dvigalas' s bol'shoj ostorozhnost'yu. CHtoby zastat' ego vrasploh; znachit, ona shla za nim narochno. - Miss Vudraf! - On pripodnyal shlyapu. - Kak vy syuda popali? - YA uvidela, kak vy prohodili. CHarl'z podnyalsya nemnogo vyshe. Kapor ona opyat' derzhala v ruke. On zametil, chto volosy u nee rastrepalis', slovno ot vetra, no nikakogo vetra ne bylo. |to pridavalo ej kakoj-to dikij vid, i vpechatlenie dikosti eshche bol'she usilival nepodvizhnyj vzglyad, kotoryj ona s nego ne svodila. Kak emu ran'she ne prishlo v golovu, chto ona i v samom dele slegka pomeshalas'? - Vy... vy imeete mne chto-nibud' skazat'? V otvet - tot zhe nepodvizhnyj vzglyad, na etot raz ne skvoz' nego, a skoree sverhu vniz. U Sary bylo odno iz teh osobennyh zhenskih lic, ch'ya privlekatel'nost' ves'ma nepostoyanna i zavisit ot neulovimogo vzaimodejstviya povorota, sveta, nastroeniya. Sejchas ej pridal kakoe-to koldovskoe ocharovanie kosoj blednyj luch solnca, prorvavshijsya iz uzkogo prosveta v oblakah, chto neredko by vaet v Anglii na sklone dnya. On osvetil ee lico, vsyu ee figuru na perednem plane v obramlenii zeleni, i lico eto vdrug sdelalos' prekrasnym, poistine prekrasnym, plenitel'no-sumrachnym, hotya i ispolnennym ne tol'ko vneshnego, no i vnutrennego sveta. Tochno tak zhe, vspomnil CHarl'z, odnomu krest'yaninu iz Gavarni v Pireneyah, yavilas', po ego slovam, Deva Mariya, stoyavshaya na deboulis {Kamennaya osyp' (franc.)} pri doroge. CHarl'zu sluchilos' pobyvat' tam vsego neskol'ko nedel' spustya. Ego otveli na eto mesto; nichego primechatel'nogo on tam ne nashel. No esli b pered nim togda predstalo podobnoe videnie! Odnako to videnie, kotoroe predstalo pered nim sejchas, yavilos' s bolee banal'noj missiej. Poryvshis' v karmanah pal'to, Sara protyanula emu na obeih ladonyah dve prevoshodno sohranivshiesya morskie zvezdy. On vskarabkalsya eshche vyshe, chtoby ih kak sleduet rassmotret', a zatem v izumlenii podnyal glaza na ee ser'eznoe lico. On vspomnil - v to utro u missis Poultni on vskol'z' upomyanul o paleontologii i o vazhnosti iglokozhih... Potom snova posmotrel na dva malen'kih pancirya u nee v rukah. - Vy ne hotite ih vzyat'? Ona byla bez perchatok, i pal'cy ih soprikosnulis'. On vse eshche rassmatrival okamenelosti, no dumal tol'ko o prikosnovenii etih holodnyh pal'cev. - CHrezvychajno vam blagodaren. Oni v prevoshodnom sostoyanii. - |to te, chto vy ishchete? - Da, imenno oni. - Oni ran'she zhili v more? Pomedliv, on vybral iz dvuh pancirej tot, chto sohranilsya luchshe, i pokazal ej rotovoe otverstie, zadneprohodnoe otverstie, dyrochki dlya nozhek. Vse, chto on ob®yasnyal, bylo vyslushano s takim pristal'nym vnimaniem, chto postepenno ego nedovol'stvo uletuchilos'. Vid u etoj devushki byl strannyj, no dva-tri voprosa, kotorye ona emu zadala, ne ostavlyali somnenij v polnoj zdravosti ee rassudka. Nakonec on berezhno ubral okamenelosti v karman. - Vy okazali mne bol'shuyu lyubeznost', potrativ na ih poiski stol'ko vremeni. - U menya ne bylo drugogo zanyatiya. - YA sobiralsya vozvrashchat'sya. Pozvol'te provodit' vas na tropinku. Ona, odnako, ne dvinulas' s mesta. - Eshche ya hotela poblagodarit' vas, mister Smitson, za to... za to, chto vy zhelali mne pomoch'. - Ot pomoshchi vy otkazalis', sledovatel'no, teper' ya - vash dolzhnik. Nastupilo molchanie. Vybravshis' naverh, on palkoj razdvinul plyushch, ustupaya ej dorogu. No ona po-prezhnemu stoyala licom k progaline. - YA durno sdelala, chto poshla za vami. On pozhalel, chto ne vidit ee lica. - YA polagayu, chto mne luchshe ujti. Ona molchala. CHarl'z poshel k zelenoj stene iz plyushcha, no ne vyderzhal i oglyanulsya na nee v poslednij raz. Ona smotrela cherez plecho emu vsled: slovno telo vozmushchenno otvernulos', osuzhdaya besstydstvo glaz, kotorye vyrazhali teper' ne tol'ko prezhnij ukor, a eshche i napryazhennuyu strastnuyu mol'bu. V etom polnom muki muchitel'nom vzglyade CHarl'z prochel vozmushchenie: ee oskorbili, nad ee slabost'yu nizko nadrugalis'. No glaza ee obvinyali CHarl'za ne v tom, chto on ee oskorbil, a lish' v tom, chto on etogo ne zametil. Ih vzglyady nadolgo skrestilis', i kogda Sara, opustiv nakonec golovu, zagovorila, na shchekah ee rdel rumyanec. - U menya net nikogo, k komu ya mogla by obratit'sya. - Mne kazhetsya, ya ob®yasnil vam, chto missis Trenter... - Sama dobrota. No ya ne nuzhdayus' v dobrote. Molchanie. On vse eshche priderzhival palkoj plyushch. - Skol'ko mne izvestno, zdeshnij svyashchennik - chelovek ves'ma zdravomyslyashchij. - |to on rekomendoval menya missis Poultni. CHarl'z stoyal vozle plyushcha, slovno v dveryah. On izbegal ee vzglyada i nikak, nikak ne mog pridumat', chto skazat' pod zanaves. - YA pochtu za schast'e pogovorit' o vas s missis Trenter. Odnako mne bylo by krajne nelovko... - Vhodit' i dal'she v moi obstoyatel'stva. - Da, vy ne oshiblis', imenno eto ya i hotel skazat'. - Poluchiv takuyu otpoved', ona otvernulas'. On medlenno otpustil plyushch, i stebli zanyali pervonachal'noe polozhenie. - Vy po-prezhnemu ne hotite posledovat' moemu sovetu pokinut' eti kraya? - YA znayu, chem ya stanu v Londone. - CHarl'z vnutrenne ocepenel. -- YA stanu tem, chem stali v bol'shih gorodah mnogie obescheshchennye zhenshchiny. - Ona povernulas' k nemu i pokrasnela eshche sil'nee. - I chem menya uzhe mnogie nazyvayut v Lajme. Odnako eto uzh slishkom, eto prosto verh neprilichiya. - Uvazhaemaya miss Vudraf, - probormotal CHarl'z. SHCHeki ego teper' tozhe zalilis' gustoj kraskoj. - YA slaba. Mne li etogo ne znat'? - skazala ona i s gorech'yu dobavila: - YA sogreshila. |to novoe priznanie sovershenno chuzhomu cheloveku, da eshche pri takih obstoyatel'stvah vytesnilo dobrye chuvstva k Sare, kotorye vyzvalo u CHarl'za vnimanie k ego kratkoj lekcii ob iskopaemyh iglokozhih. Odnako u nego v karmane lezhali dva pancirya - chem-to on byl ej vse zhe obyazan, i ta chast' ego dushi, sushchestvovanie kotoroj on skryval ot samogo sebya, byla v kakoj-to mere pol'shchena - tak byvaet pol'shchen svyashchennik, k kotoromu obratilis' za sovetom v minutu duhovnogo somneniya. On opustil glaza na zheleznuyu ferulu svoej palki. - I etot strah uderzhivaet vas v Lajme? - Otchasti. - A to, chto vy rasskazali mne v proshlyj raz pered uhodom, - ob etom eshche kto-nibud' znaet? - Esli b oni znali, to ne upustili by vozmozhnosti mne skazat'. Opyat' nastupilo molchanie, na etot raz bolee dolgoe. Byvayut v chelovecheskih otnosheniyah minuty, napominayushchie perehod iz odnoj tonal'nosti v druguyu, kogda to, chto prezhde vosprinimalos' nami kak ob®ektivnaya real'nost', kotoroj nash razum daet opredelenie, byt' mozhet, ne oblechennoe v yasnuyu formu, no kotoruyu dostatochno otnesti k kakoj-nibud' obshchej kategorii (chelovek, stradayushchij alkogolizmom, zhenshchina s somnitel'nym proshlym i t. d.), vnezapno stanovitsya nashim nepovtorimym sub®ektivnym perezhivaniem, a ne prosto predmetom nablyudeniya. Imenno takaya metamorfoza i proizoshla v soznanii CHarl'za, kogda on smotrel na sklonennuyu golovu stoyavshej pered nim greshnicy. I kak bol'shinstvo iz nas, komu sluchalos' perezhit' podobnuyu minutu - a kto ne popadal v ob®yatiya p'yanogo? - on pospeshno, hotya i diplomatichno popytalsya vosstanovit' status quo {Sushchestvuyushchee polozhenie (lat.).}. - YA vam bezgranichno sochuvstvuyu. No, priznat'sya, ne ponimayu, pochemu vy hotite sdelat' menya... tak skazat'... svoim napersnikom. I - kak budto ona zhdala etogo voprosa - ona nachala govorit' toroplivo, slovno povtoryaya zauchennuyu rech' ili molitvu. - Potomu chto vy povidali svet. Potomu chto vy obrazovannyj chelovek. Potomu chto vy dzhentl'men... Potomu chto... ya sama ne znayu pochemu. YA zhivu sredi lyudej, pro kotoryh vse govoryat: oni dobry, blagochestivy, oni istinnye hristiane. A dlya menya oni grubee vsyakogo varvara, glupee vsyakogo zhivotnogo. YA ne veryu, chto tak dolzhno byt'. CHto v zhizni net ponimaniya i zhalosti. Net velikodushnyh lyudej, kotorye mogut ponyat', kak ya stradala i pochemu stradayu... i chto kak by tyazhko ya ni sogreshila, ya ne zasluzhivayu takih stradanij. - Ona ostanovilas'. CHarl'z molchal, zastignutyj vrasploh etim dokazatel'stvom ee nezauryadnosti, o kotoroj on lish' podozreval, sposobnost'yu tak svyazno vyrazhat' svoi chuvstva. Ona otvernulas' i prodolzhala bolee spokojnym golosom: - Esli ya i byvayu schastliva, to lish' vo sne. Stoit mne prosnut'sya, kak nachinaetsya koshmar. Menya slovno brosili na neobitaemom ostrove, prigovorili, osudili, a za kakoe prestuplenie, ya ne znayu. CHarl'z v smyatenii glyadel na ee spinu; on chuvstvoval sebya kak chelovek, kotorogo vot-vot poglotit lavina, a on pytaetsya bezhat', pytaetsya kriknut' - i ne mozhet. Vnezapno glaza ih vstretilis'. - Pochemu ya rodilas' takoj? Pochemu ya ne miss Frimen? No ne uspela ona proiznesti eto imya, kak snova otvernulas', ponyav, chto zashla chereschur daleko. - Poslednij vopros kazhetsya mne izlishnim. - YA ne hotela... - Vpolne ponyatno, chto vy zaviduete... - YA ne zaviduyu. YA prosto ne ponimayu. - Ne tol'ko ya - lyudi vo sto raz umnee menya bessil'ny vam zdes' pomoch'. - |tomu ya ne veryu i ne poveryu ni za chto. Sluchalos' i ran'she, chto zhenshchiny - neredko sama |rnestina - shutlivo protivorechili CHarl'zu. No tol'ko v shutku. ZHenshchina ne osparivaet mneniya muzhchiny, esli on govorit ser'ezno, a esli i vstupaet s nim v spor, to krajne ostorozhno. Sara zhe kak budto pretendovala na intellektual'noe s nim ravenstvo, prichem imenno togda, kogda ej, kazalos' by, sledovalo derzhat'sya osobenno pochtitel'no, esli ona hotela dobit'sya svoego. On byl vozmushchen, on... u nego prosto ne bylo slov. S logicheskoj tochki zreniya, emu ostavalos' lish' otvesit' holodnyj poklon i udalit'sya, topaya svoimi tyazhelymi bashmakami na gvozdyah. No on ne dvigalsya; on slovno priros k mestu. Vozmozhno, u nego raz i navsegda slozhilos' predstavlenie o tom, kak vyglyadit sirena: raspushchennye dlinnye volosy, celomudrennaya mramornaya nagota, rusalochij hvost - pod stat' Odisseyu s vneshnost'yu zavsegdataya odnogo iz luchshih klubov. Na terrasah ne bylo grecheskih hramov, no pered nim byla Kalipso. - YA vas obidela, - tiho proiznesla ona. - Vy priveli menya v nedoumenie, miss Vudraf. YA ne vizhu, chego vy mozhete ozhidat' ot menya posle togo, chto ya uzhe predlozhil dlya vas sdelat'. No vy, nesomnenno, dolzhny ponyat', chto dal'nejshee sblizhenie mezhdu nami - pri vsej ego nevinnosti - vvidu moih nyneshnih obstoyatel'stv sovershenno nevozmozhno. Nastupilo molchanie. Skrytyj v gustoj zeleni dyatel otryvisto zahihikal, glyadya na etih zamershih vnizu dvunogih. - Razve ya stala by... domogat'sya takim obrazom vashego sochuvstviya, ne bud' ya v otchayannom polozhenii? - YA ne somnevayus', chto vy v otchayanii. No soglasites', chto vy trebuete nevozmozhnogo. I ya po-prezhnemu ne ponimayu, chego vy ot menya hotite. - YA by hotela rasskazat' vam o tom, chto sluchilos' poltora goda nazad. Molchanie. Ona vzglyanula na nego, zhelaya uznat', kakoe dejstvie proizveli ee slova. CHarl'z snova zastyl. Nevidimye uzy spali, i v nem vostorzhestvoval viktorianec, predannyj uslovnostyam. On vypryamilsya, on byl v vysshej stepeni shokirovan, on reshitel'no osuzhdal stol' neprilichnye postupki; odnako vzglyad ego iskal chego-to v ee vzglyade... ob®yasneniya, prichiny... emu kazalos', chto ona vot-vot zagovorit, i on uzhe gotov byl skryt'sya v zaroslyah plyushcha, ne proroniv bolee ni zvuka. No slovno ugadav ego namereniya, ona predupredila ih samym neozhidannym obrazom. Ona opustilas' pered nim na koleni Uzhas ohvatil CHarl'za; on predstavil sebe, chto mozhet podumat' tot, komu sluchilos' by nablyudat' etu scenu. On otstupil na shag, slovno zhelaya ostat'sya nezamechennym. Kak ni stranno, ona kazalas' spokojnoj. Ee postupok ne byl vyhodkoj isterichki. Tol'ko glaza vydavali napryazhennoe chuvstvo - chuzhdye solncu, navek zalitye lunnym svetom glaza. - Miss Vudraf! - Umolyayu vas. YA eshche ne poteryala rassudka. No ya ego poteryayu, esli mne nikto ne pomozhet. - Voz'mite sebya v ruki. Esli nas kto-nibud' uvidit... - Vy moya poslednyaya nadezhda. Vy ne zhestoki, ya znayu, chto vy ne zhestoki. CHarl'z posmotrel na nee, v otchayanii oglyadelsya po storonam, potom podoshel, zastavil podnyat'sya i, priderzhivaya pod lokot' negnushchejsya rukoj, otvel pod ukrytie plyushcha. Ona stoyala pered nim, zakryv lico rukami. Nastupilo odno iz teh muchitel'nyh mgnovenij, kogda chelovecheskij razum vnezapno podvergaetsya zhestokoj atake serdca, i CHarl'z s trudom uderzhalsya ot togo, chtoby ne prikosnut'sya k Sare. - Pover'te, chto vashi stradaniya ne ostavlyayut menya ravnodushnym. No vy dolzhny ponyat', chto ya... ya ne mogu nichego sdelat'. Ona toroplivo zagovorila, poniziv golos: - YA proshu vas tol'ko ob odnom - pridite syuda eshche raz. YA budu ozhidat' zdes' kazhdyj den'. Nikto nas ne uvidit. - I, ne obrashchaya vnimaniya na ego popytki razubedit' ee, prodolzhala: - Vy dobry, vy ponimaete to, chego zdes', v Lajme, nikomu ne ponyat'. Pozvol'te mne dogovorit'. Dva dnya nazad ya edva ne poddalas' bezumiyu. YA chuvstvovala, chto mne neobhodimo vas videt', govorit' s vami. YA znayu, gde vy ostanovilis'. Eshche nemnogo, i ya by poshla tuda i sprosila vas... K schast'yu, poslednie ostatki razuma uderzhali menya u poroga. - No eto neprostitel'no. Esli ya ne oshibayus', vy ugrozhaete mne skandalom. Ona izo vseh sil zamotala golovoj. - YA skoree umru, chem dam vam povod tak obo mne dumat'. |to sovsem ne to. YA ne znayu, kak eto vyrazit'. Otchayanie vnushaet mne uzhasnye mysli. YA nachinayu strashit'sya samoe sebya. YA ne znayu, chto mne delat', kuda pojti, u menya net nikogo, kto by... umolyayu vas... neuzheli vy ne mozhete ponyat'? CHarl'z dumal tol'ko ob odnom - kak poskoree vybrat'sya iz etoj chudovishchnoj peredelki, ujti ot etih besposhchadno otkrovennyh, etih obnazhennyh glaz. - YA dolzhen idti. Menya ozhidayut na Brod-strit. - No vy" eshche pridete? - YA ne mogu, ya... - YA gulyayu zdes' kazhdyj ponedel'nik, sredu i pyatnicu. Esli u menya net drugih obyazannostej. - No to, chto vy predlagaete... YA nastaivayu, chtoby missis Trenter... - YA ne mogu skazat' pravdu v prisutstvii missis Trenter. - Togda ona navryad li prednaznachena dlya ushej cheloveka sovershenno postoronnego... i k tomu zhe drugogo pola. - Sovershenno postoronnij chelovek... i k tomu zhe drugogo pola... chasto byvaet samym nepredvzyatym sud'ej. - YA hotel by istolkovat' vashe povedenie v blagopriyatnom svete, no vynuzhden povtorit', chto krajne udivlen tem, kak vy... No ona po-prezhnemu ne svodila s nego vzglyada, i on ne smog zakonchit' svoyu mysl'. Vy uzhe, navernoe, zametili, chto u CHarl'za ne bylo odnogo yazyka dlya vseh. CHarl'z s Semom poutru, CHarl'z s |rnestinoj za veselym obedom i teper' CHarl'z v roli Rastrevozhennoj Blagopristojnosti - edva li ne tri raznyh cheloveka, a v dal'nejshem poyavyatsya eshche i drugie. S tochki zreniya biologii, my mozhem ob®yasnit' eto darvinovskim terminom "zashchitnaya okraska" - sposobnost' vyzhit', nauchivshis' slivat'sya s okruzhayushchej sredoj, bezogovorochno prinimat' zakony svoego veka ili kasty. Odnako etomu spasitel'nomu begstvu v lono uslovnostej mozhno dat' i sociologicheskoe ob®yasnenie. CHelovek, kotorogo podsteregalo stol'ko opasnostej - vsepronikayushchij ekonomicheskij gnet, strah pered seksual'nost'yu, potok mehanicheskoj nauki, - neizbezhno vynuzhden byl zakryvat' glaza na svoyu nelepuyu skovannost'. Lish' nemnogie viktoriancy reshalis' podvergnut' somneniyu dostoinstva takoj zashchitnoj okraski, no imenno eto vyrazhal sejchas vzglyad Sary. Za etim vzglyadom, pryamym, hotya i robkim, skryvalis' vpolne sovremennye slova: "A nu-ka, CHarl'z, vykladyvaj vse kak est'!" Vzglyad etot vybival pochvu iz-pod nog togo, k komu byl obrashchen. |rnestina i zhenshchiny ej podobnye vsegda derzhalis' tak, slovno byli odety v steklo, - oni yavlyali soboyu nechto beskonechno hrupkoe, dazhe kogda zapuskali v vas tomikom stihov. Oni pooshchryali lichinu, bezopasnoe rasstoyanie, a eta devushka, na vid samo smirenie, vse eto otvergala. Prishel ego chered smotret' v zemlyu. - YA otnimu u vas ne bol'she chasa. On ponyal, chto okamenelosti emu podarili nesprosta - edva li na