vdrug lishilis' by dara rechi, nikto ne smog by chuvstvovat' sebya v bezopasnosti. Nam udalos' peremestit' v svoi mysli zhivushchuyu v nashej krovi potrebnost' ubivat': tol'ko etot akrobaticheskij tryuk pozvolyaet ponyat', pochemu obshchestvo zhivet i zdravstvuet. Sleduet li iz etogo, chto nam sluchaetsya pobezhdat' svoyu vrozhdennuyu isporchennost' i ukroshchat' svoi chelovekoubij-stvennye talanty? |to oznachalo by neverno ponimat' vozmozhnosti slova i preuvelichivat' ego avtoritet. ZHestokost', kotoruyu my unasledovali i kotoroj raspolagaem, ne tak-to legko ukrotit'. Poka my ne predadimsya ej do konca i ne ischerpaem ee, my budem hranit' ee v samyh glubinah svoego "ya" i ne osvobodimsya ot nee. Tipichnyj ubijca obdumyvaet svoe zlodeyanie, gotovit i sovershaet ego i, sovershaya, na vremya izbavlyaetsya ot svoih impul'sov. Zato tot, kto ne ubivaet, poskol'ku ubit' ne mozhet, hotya strastno etogo hochet, ubijca nesostoyavshijsya, slabovol'nyj i elegicheski toskuyushchij po rezne, myslenno sovershaet beschislennoe kolichestvo prestuplenij, tomyas' i stradaya gorazdo bol'she, chem pervyj ubijca, potomu chto vlachit za soboj sozhalenie obo vseh merzostyah, kotorye ne smog sovershit'. Analogichnym obrazom tot, kto ne osmelivaetsya mstit', otravlyaet svoi dni, proklinaet somneniya i etot protivoestestvennyj postupok, kakim yavlyaetsya proshchenie. Konechno, mest' ne vsegda priyatna: sovershiv ee, chelovek oshchushchaet sebya nepolnocennym po otnosheniyu k zhertve ili zhe pogruzhaetsya v tonkosti ugryzenij sovesti. Stalo byt', v nej tozhe est' svoj yad, hotya ona bol'she sootvetstvuet tomu, chem my yavlyaemsya, chto ispytyvaem, bol'she sootvetstvuet estestvennomu zakonu kazhdogo iz nas; k tomu zhe ona zdorovee velikodushiya. Schitalos', chto furii1 sushchestvovali na svete eshche do bogov, v tom chisle i do YUpitera2. Mest' idet vperedi Bozhestva! Vot ona, glubinnaya intuiciya antichnoj mifologii. Te, kto iz-za svoej nemoshchi, otsutstviya udobnogo sluchaya ili iz-za pokaznogo blagorodstva ne stali reagirovat' na manevry vragov, nosyat na licah rubcy skrytogo gneva, sledy oskorblenij i pozora, beschest'e proshcheniya. Nenanesennye poshchechiny oborachivayutsya protiv nih samih i gradom syplyutsya na nih, razoblachaya ih trusost'. Sbitye s tolku, muchimye navyazchivymi ideyami, pominutno vspominayushchie o svoem styde, presyshchennye gorech'yu, nastroennye protiv drugih lyudej i protiv samih sebya, stol' zhe pogruzhennye v sebya, kak i gotovye v lyuboj moment vzorvat'sya, oni slovno sovershayut nad soboj sverhchelovecheskoe usilie, chtoby uberech'sya ot gotovyh sotryasti ih konvul'sij. CHem bol'she ih neterpenie, tem sil'nee im prihoditsya skryvat' ego, a kogda eto ne udaetsya, oni nakonec vzryvayutsya, no bestolkovo i glupo, ibo tonut v nelepostyah, podobno tomu, kto, hotya i 305 nakopil chereschur mnogo zhelchi i molchaniya, v reshayushchij moment, pered licom vragov utrachivaet vse svoi sposobnosti i obnaruzhivaet, chto ih nedostoin. Neudacha porozhdaet eshche bol'shuyu zlobu, a lyuboe ispytanie, kakim by neznachitel'nym ono ni bylo, vyzovet u nih dopolnitel'nyj pritok zhelchi. My smyagchaemsya i dobreem lish' togda, kogda razrushaem luchshuyu chast' svoej natury i podchinyaem svoe telo discipline anemii, a duh -- discipline zabveniya. Poka my sohranyaem hotya by ten' pamyati, proshchenie privodit k bor'be s instinktami i agressii protiv nashego "ya". Imenno nashi nepriglyadnye postupki, kotorye garantiruyut nam vnutrennee ravnovesie, obespechivayut nepreryvnost' nashego bytiya, svyazyvayut nas s nashim proshlym, mobilizuyut nashu sklonnost' vspominat'. K tomu zhe my obladaem voobrazheniem, lish' kogda ozhidaem neschast'ya drugih, vo vremya pristupov otvrashcheniya i v takom nastroenii, kotoroe tolkaet nas esli ne sovershat' podlosti, to hotya by mechtat' o nih. A razve mozhet obstoyat' delo inache na planete, gde plot' razmnozhaetsya s besstydstvom epidemii? Kuda by my ni napravilis', my natykaemsya na nechto chelovecheskoe, na ottalkivayushchuyu vezdesushchnost', pered kotoroj nas ohvatyvaet otorop', my zastyvaem v zhguchem ocepenenii, i vse v nas protestuet. V bylye vremena, kogda kosmos byl ne tak zagromozhden, ne tak zarazhen lyud'mi, sekty, nesomnenno vdohnovlennye nekoej blagotvornoj siloj, propovedovali i praktikovali kastraciyu. V silu kakogo-to adskogo paradoksa oni ischezli s lica zemli v tu samuyu poru, kogda ih uchenie moglo by stat' bolee svoevremennym i spasitel'nym, chem kogda by to ni bylo. Man'yaki razmnozheniya, dvunogie s razmennymi licami, my utratili vsyakuyu simpatiyu drug k drugu, i tol'ko na polupustoj, naselennoj kakimi-nibud' neskol'kimi tysyachami zhitelej Zemle nashi fizionomii mogli by vnov' obresti svoyu prezhnyuyu privlekatel'nost'. Razmnozhenie nashih sobrat'ev granichit s neprilichiem, a dolg lyubvi k nim -- s nesuraznost'yu. Tem ne menee vse nashi mysli oskverneny prisutstviem chelovecheskogo, ot nih neset chelovekom, i nevozmozhno ih ot etogo duha izbavit'. Kakuyu istinu mogut oni vosprinyat' i do kakogo otkroveniya vozvysit'sya, kogda eta zaraza porazhaet duh, delaet ego nesposobnym vosprinyat' chto-libo, krome etogo opasnogo i zlovonnogo zhivotnogo, ch'i emanacii ego otravlyayut? Tot, kto slishkom slab, chtoby ob座avit' vojnu cheloveku, nikogda ne dolzhen zabyvat' v minuty vdohnoveniya molit'sya o nastuplenii vtorogo, bolee moshchnogo, chem pervyj, potopa. Znanie gubit lyubov': po mere togo kak my pronikaem v nashi sobstvennye tajny, my vse bol'she nenavidim sebe podobnyh, prichem imenno potomu, chto oni pohozhi na nas. Kogda ne ostaetsya illyuzij na sobstvennyj schet, nevozmozhno sohranit' ih, kogda rech' idet o drugih lyudyah; to chudovishchnoe, chto otkryvaetsya nam pri samoanalize, my rasprostranyaem putem opravdannogo obobshcheniya na ostal'nyh smertnyh; poskol'ku izvrashchennost'yu proniknuta sama ih sushchnost', nevozmozhno oshibit'sya, pripisyvaya im vse poroki. Lyubopytno, chto bol'shinstvo iz nih libo ne sposobny, libo ne zhelayut ih vyyavit', konstatirovat' ih nalichie u sebya ili u drugih. Delat' zlo legko, i eto umeyut vse. Zato prinyat' otvetstvennost' za nego i priznat' ego neumolimuyu real'nost' -- eto poistine redkij podvig. Na praktike pervyj vstrechnyj mozhet sopernichat' s d'yavolom; v teorii zhe tak ne polu- 306 chaetsya. Sovershat' merzosti i osmyslyat' merzost' -- dva nesvodimyh drug k drugu akta: mezhdu cinizmom perezhitym i cinizmom abstraktnym net nikakih tochek soprikosnoveniya. Davajte zhe ne budem doveryat' tem, kto podpisyvaetsya pod kakoj by to ni bylo obodryayushchej filosofiej, kto verit v Dobro i ohotno tvorit iz nego kumira. Im etogo ne udalos' by, esli by oni chestno sosredotochilis' na sebe i izuchili svoi glubiny i miazmy. Zato te smel'chaki, ves'ma, pravda, nemnogochislennye, kotorye imeli neskromnost' ili neschast'e pogruzit'sya v samye glubiny sobstvennogo sushchestva, znayut, chto takoe chelovek: lyubit' ego oni uzhe ne smogut, ibo bol'she ne lyubyat samih sebya, pri etom ostavayas' -- takovo ih nakazanie -- eshche bolee, chem prezhde, privyazannymi k sobstvennomu "ya"... Dlya togo chtoby my smogli sohranit' veru v sebya i drugih lyudej, ne zametiv illyuzornogo haraktera, nichtozhnosti lyubogo, kakogo by to ni bylo postupka, priroda sdelala nas neprozrachnymi dlya samih sebya i zavisimymi ot oslepleniya, kotoroe tvorit mir i pravit im. Esli by my predprinyali ischerpyvayushchee izuchenie samih sebya, nas paralizovalo by otvrashchenie, kotoroe obreklo by nas na lishennoe vsyakogo dvizheniya sushchestvovanie. Nesovmestimost' mezhdu dejstviem i samopoznaniem, pohozhe, uskol'znula ot Sokrata. V protivnom sluchae razve smog by on, vystupaya v roli pedagoga, to est' soobshchnika cheloveka, prinyat' deviz orakula so vsej bezdnoj samootverzhennosti, kotoruyu on predpolagaet i k kotoroj prizyvaet nas? Poka my obladaem sobstvennoj volej i derzhimsya za nee (uprek, pred座avlyavshijsya Lyuciferu1), mshchenie predstavlyaet soboj imperativ, organicheskuyu neobhodimost', kotoraya opredelyaet mnogoobrazie mira, mira "ya" i togo, chto ne mozhet imet' smysla v mire samotozhdestvennosti. Esli by my v samom dele "dyshali v Edinom" (Plotin2), to komu by my mstili v mire, gde vse razlichiya stirayutsya, a my soedinyaemsya v nerazlichimom, teryaya v nem ochertaniya? V dejstvitel'nosti my dyshim vo mnozhestvennom, nashe carstvo -- carstvo "ya", a cherez "ya" net spaseniya. Sushchestvovat' -- znachit snishodit' do oshchushcheniya, a stalo byt', i do samoutverzhdeniya; otsyuda voznikaet neznanie (so svoim pryamym sledstviem -- mshcheniem), fantasmagoricheskij princip, prichina nashego zemnogo palomnichestva. CHem bol'she my pytaemsya otorvat'sya ot nashego "ya", tem glubzhe v nego pogruzhaemsya. Skol'ko by my ni pytalis' vzorvat' ego, v tot samyj moment, kogda nam kazhetsya, chto eto udalos', ono predstaet bolee prochnym, chem prezhde. Vse, k chemu my pribegaem radi ego razrusheniya, lish' sposobstvuet uvelicheniyu ego sily i kreposti, a zhivuchest' i izvrashchennost' ego takovy, chto v stradanii ono razrastaetsya bol'she, nezheli v naslazhdenii. I esli eto otnositsya k moemu "ya", to s eshche bol'shim osnovaniem eto otnositsya k moim postupkam. V tot moment, kogda nam predstavlyaetsya, chto my ot nih svobodny, my ukorenyaemsya v nih krepche, chem prezhde: dazhe prevrashchayas' v sobstvennye podobiya, oni berut nad nami verh i poraboshchayut nas. Nachinaem li my delo ubezhdenno ili bez ohoty -- rano ili pozdno ono zatyagivaet nas, prevrashchaya v rabov ili durakov. Nikto ne mozhet poshevelit'sya, ne popav v zavisimost' ot mnozhestvennogo, ot kazhushchegosya, ot "ya". Dejstvovat' -- znachit dejstvovat' protiv absolyuta. Verhovenstvo postupka -- skazhem bez obinyakov -- proistekaet iz nashih porokov, v kotoryh soderzhitsya bol'she zhizni, nezheli v dobrodetelyah. 307 Esli my prinimaem storonu zhizni, i v chastnosti -- storonu istorii, oni kazhutsya v vysshej stepeni poleznymi: razve ne blagodarya im my ceplyaemsya za veshchi, razve ne blagodarya im nam udaetsya vyglyadet' zdes' ves'ma dostojno? Oni neotdelimy ot nashego udela, i svobodny ot nih lish' marionetki. ZHelanie bojkotirovat' ih oznachaet vstupat' v zagovor protiv samogo sebya, skladyvat' oruzhie v razgar boya, diskreditirovat' sebya v glazah blizhnego ili navsegda ostat'sya ne u del. Skupec zasluzhivaet, chtoby emu zavidovali, -- ne iz-za ego deneg, a iz-za ego skuposti, podlinnogo ego sokrovishcha. Prikreplyaya individa k kakomu-libo uchastku real'nosti, vnedryaya ego tuda, porok, kotoryj nichego ne delaet neobdumanno, daet emu zanyatie, sposobstvuet uglubleniyu ego natury, predstavlyaet opravdanie ego sushchestvovaniyu, izbavlyaet ego ot neopredelennosti. Prosto ne stoit tratit' slishkom mnogo slov, chtoby dokazyvat' prakticheskuyu cennost' manij, rasstrojstv i izvrashchenij; oni govoryat sami za sebya. V toj mere, v kakoj my prebyvaem v etom mire, v toj neposredstvennoj dannosti, gde stalkivayutsya voli i svirepstvuet stremlenie k pervenstvu, melkij porok po dejstvennosti prevoshodit velikuyu dobrodetel'. Politicheskoe izmerenie lyudej (esli ponimat' pod politikoj venec biologicheskogo razvitiya) ohranyaet carstvo postupkov i dinamicheskoj gnusnosti. Poznat' samih sebya oznachaet identificirovat' nepriglyadnuyu dvizhushchuyu silu nashih postupkov, priznat' nepristojnost' v kachestve sostavlyayushchej nashej substancii, yavlyayushchejsya sovokupnost'yu yavnyh ili tajnyh ubozhestv, ot kotoryh zavisit nasha proizvoditel'nost'. Vse, chto ishodit iz nizhnih zon nashej natury, pobuzhdaet k postupkam: u nas vsegda luchshe poluchaetsya, kogda my tvorim i suetimsya iz zavisti i alchnosti, chem togda, kogda rukovodstvuemsya blagorodstvom i beskorystiem. Na besplodie obrecheny lish' te, kto ne zhelaet kul'tivirovat' svoi poroki i davat' im hod. Na kakom by uchastke real'nosti my ni nahodilis', chtoby preuspet', nam neobhodimo razvivat' alchnuyu storonu svoego haraktera i pooshchryat' svoyu sklonnost' k fanatizmu, svoyu neterpimost' i mstitel'nost'. CHto mozhet byt' podozritel'nee plodovitosti? Esli vy stremites' k chistote i prityazaete na kakuyu-to vnutrennyuyu prozrachnost', nezamedlitel'no otrekites' ot svoih talantov, vyjdite iz krugovorota postupkov, pomestite sebya za ramki chelovecheskogo, otkazhites', govorya na blagochestivom zhargone, ot "obshcheniya s tvaryami"... Velikoe darovanie otnyud' ne isklyuchaet velikih iz座anov, a, naprotiv, nuzhdaetsya v nih i ih usilivaet. Kogda svyatye obvinyayut sebya v tom ili inom zlodeyanii, sleduet poverit' im na slovo. Protiv nih svidetel'stvuet i sam interes, kotoryj oni proyavlyayut k stradaniyam drugih. CHto takoe ih zhalost', da i zhalost' voobshche, kak ne porok dobroty? Poskol'ku dejstvennost' ee proistekaet iz taimogo eyu durnogo nachala, ona likuet pri vide chuzhih muchenij, poluchaet ot nih naslazhdenie, vkushaet ih yad, brosaetsya na vse bedy, kotorye vidit ili predchuvstvuet, mechtaet ob ade, kak o zemle obetovannoj, hodatajstvuet za nego, ne v silah bez nego obojtis', i, hotya sama po sebe ona i ne yavlyaetsya razrushitel'nicej, tem ne menee ej udaetsya izvlekat' vygodu iz vsego, chto razrushaet. Buduchi krajnim otkloneniem ot dobroty, ona v konechnom schete stanovitsya ee otricaniem, prichem u svyatyh v bol'shej stepeni, chem u nas, ostal'nyh lyudej. CHtoby ubedit'sya v etom, dostatochno poznakomit'sya s ih zhitiyami i posmotret', s kakoj zhadnost'yu 308 nabrasyvayutsya oni na nashi grehi, kakuyu tosku ispytyvayut po golovokruzhitel'nym padeniyam i neskonchaemym ugryzeniyam sovesti, v kakoe razdrazhenie prihodyat oni ot posredstvennosti nashih zlodeyanij i kakoe sozhalenie ispytyvayut, kogda im ne udaetsya horoshen'ko pomuchit'sya radi nashego iskupleniya. Kak by vysoko my ni podnimalis', my ostaemsya uznikami sobstvennoj natury, sobstvennogo pervorodnogo padeniya. Lyudi s velikimi zamyslami, ili poprostu s talantami, -- eto velikolepnye i omerzitel'nye monstry, pohozhie na prestupnikov, kotorye slovno vynashivayut kakoe-to uzhasnoe zlodeyanie. Na samom zhe dele oni gotovyat svoi tvoreniya... oni rabotayut nad nimi ispodtishka, slovno zloumyshlenniki: razve im ne predstoit unichtozhit' vseh, kto idet po tomu zhe puti, chto i oni? CHelovek dejstvuet i tvorit tol'ko radi togo, chtoby sokrushat' lyudej ili zhe CHeloveka, sopernikov ili Sopernika. Mysliteli lyubogo masshtaba voyuyut mezh soboj, nahodya udovol'stvie v perepalkah i pogryazaya v nih. Dazhe svyatye zaviduyut drug drugu, ne perenosyat drug druga -- kak, vprochem, i bogi, chemu svidetel'stvo ih vechnye skloki, bich vseh Olimpov. Vsyakij, kto suetsya v tu zhe oblast' ili v tu zhe problemu, chto i my, posyagaet na nashe svoeobrazie, na nashi privilegii, na cel'nost' nashego sushchestvovaniya, lishaet nas nashih himer i nashih shansov. Obyazannost' nisprovergnut' ego, povalit' na zemlyu ili hotya by smeshat' s gryaz'yu obretaet dlya nas formu missii, a to i sud'by. Po serdcu nam lish' tot, kto beret samootvod i nikoim obrazom ne proyavlyaet sebya; no i ego ne sleduet vozvodit' do urovnya obrazca: tot, ch'yu skromnost' priznali, vozbuzhdaet i uzakonivaet zavist'. Dazhe lentyaj riskuet opozorit'sya, esli vydelyaetsya prazdnost'yu, esli chereschur slaven eyu: on privlekaet k sebe slishkom mnogo vnimaniya... Idealom mozhet byt' lish' horosho dozirovannoe samoustranenie. No dostignut' etogo ne dano nikomu. Slavu obretayut lish' v ushcherb drugim, tem, kto v toj zhe mere nacelen na nee. Tak zhe obstoyat dela i s reputaciej, kotoraya dostigaetsya lish' cenoj beschislennyh nespravedlivostej. Tot, kto vyshel iz bezvestnosti ili tol'ko pytaetsya iz nee vyjti, dokazyvaet, chto izbavilsya ot vseh somnenij i pobedil svoyu sovest', esli takovaya u nego voobshche byla. Otkazat'sya ot svoego imeni -- znachit obrech' sebya na bezdejstvie; byt' privyazannym k nemu -- znachit degradirovat'. CHto luchshe, molit'sya ili pisat' molitvy? Sushchestvovat' ili samovyrazhat'sya? Vo vsyakom sluchae, nesomnenno, chto immanentnyj nashej prirode princip ekspansii zastavlyaet nas smotret' na zaslugi drugih kak na umalenie nashih zaslug, kak na neprestannuyu provokaciyu. Esli doroga k slave dlya nas zakryta ili nedostupna, my vinim v tom dostigshih ee, tak kak polagaem, chto oni ukrali ee u nas: po pravu ona prichitalas' nam, uzhe, mozhno skazat', prinadlezhala nam i dostalas' by nam, esli by ne mahinacii etih uzurpatorov. "Gorazdo chashche, chem sobstvennost', voruyut slavu" -- takov refren svarlivyh, a v izvestnoj stepeni i vseh nas. Lyudi redko poluchayut naslazhdenie ot togo, chto oni ostalis' bezvestnymi ili okazalis' neponyatymi. Mezhdu tem, esli kak sleduet nad etim porazmyslit', ne ravnosil'no li ono gordyne cheloveka, vostorzhestvovavshego nad suetnost'yu i pochestyami? Ili zhelaniyu obzavestis' neobychnym renome, svoego roda izvestnost'yu bez publiki! |to, pozhaluj, i est' vysshee proyavlenie appetita k slave. 309 Slovo eto mne kazhetsya ves'ma tochnym, poskol'ku rech' idet imenno ob appetite v polnom smysle, kotoryj voznikaet v nashih organah chuvstv i kotoryj sootnositsya s fiziologicheskoj potrebnost'yu, s zovom nashego nutra. CHtoby otkazat'sya ot nego i chtoby pobedit' ego, my dolzhny byli by porazmyslit' nad nashim nichtozhestvom, ostro ego oshchutit', ne dohodya do sladostrastiya, ibo uverennost' v sobstvennom nichtozhestve privodit, esli ne prinyat' mery predostorozhnosti, k samodovol'stvu i gordyne: nevozmozhno smotret' na sobstvennoe nichtozhestvo, zaostryaya na nem svoe vnimanie, ne riskuya probudit' svoyu chuvstvennost'... V tom ozhestochenii, s kakim my izoblichaem hrupkost' schast'ya, est' nechto ot schast'ya. Analogichnym obrazom, kogda my zayavlyaem, chto preziraem slavu, my ochen' nedaleki ot togo, chtoby zhelat' slavy, i poddaemsya etomu zhelaniyu kak raz v tot moment, kogda vozveshchaem o ego suetnosti. ZHelanie eto, bezuslovno, otvratitel'no, no ono nam neot容mlemo prisushche; chtoby vykorchevat' ego, nuzhno bylo by obrech' na okamenenie plot' i duh, nuzhno bylo by, sostyazayas' s kamnem v bezrazlichii, zabyt' o sushchestvovanii vseh ostal'nyh lyudej, udalit' ih iz nashego soznaniya, ibo odin lish' fakt ih siyayushchego i samodovol'nogo prisutstviya podstrekaet nashego zlogo geniya smesti ih kuda-nibud' proch', a samim vyjti iz bezvestnosti, daby umerit' ih siyanie. My pitaem nepriyazn' ko vsem, kto "izbral" zhizn' v odnu epohu s nami, kto, okazavshis' ryadom, meshaet idti ili ostavlyaet pozadi. Bolee opredelenno mozhno skazat': vsyakij sovremennik nenavisten. My smiryaemsya s prevoshodstvom mertveca, i nikogda -- s prevoshodstvom zhivogo, sushchestvovanie kotorogo sluzhit nam uprekom i huloj, povodom dlya golovokruzhenij ot skromnosti. My pytaemsya skryt' ot samih sebya tot udruchayushchij svoej ochevidnost'yu fakt, chto stol'ko nam podobnyh nas prevoshodyat, i dlya etogo pribegaem k instinktivnoj, prodiktovannoj otchayaniem hitrosti, prisvaivaya sebe vsevozmozhnye talanty i pripisyvaya lish' sebe chest' byt' unikal'nymi. My zadyhaemsya ryadom s nashimi sopernikami i nashimi kumirami: kakoe vse-taki oblegchenie -- videt' ih mogily! Dazhe uchenik mozhet gluboko vzdohnut' i pochuvstvovat' sebya svobodnym tol'ko posle smerti svoego uchitelya. Poka my zhivy, my myslenno prizyvaem pogibel' na golovy teh, kto zatmevaet nas svoimi darovaniyami, svoimi trudami i sversheniyami i so sladostrastnym neterpeniem dozhidaemsya ih poslednih mgnovenij. Vot nekto nahodyashchijsya poblizosti vozvysilsya nad nami -- etogo uzhe dostatochno dlya togo, chtoby my pozhelali ot nego izbavit'sya: nu kak prostit' emu vnushaemoe nam voshishchenie, etot nash tajnyj i boleznennyj kul't? Pust' on hot' rastvoritsya v vozduhe, hot' ischeznet s lica zemli, hot' sdohnet nakonec, chtoby my mogli pochitat' ego bez shchemyashchej boli i yazvitel'nosti, chtoby prekratilis' nashi mucheniya! Esli by on byl hot' skol'ko-nibud' zlobnym, vmesto togo chtoby vykazyvat' nam priznatel'nost' za ogromnuyu slabost', kotoruyu my k nemu ispytyvaem, esli by razozlilsya na nas, obvinil by v samozvanstve, otbrosil ot sebya s omerzeniem ili sostradaniem. Odnako slishkom perepolnennyj soboj, ne imeyushchij ni malejshego predstavleniya ni o mukah voshishcheniya, ni o protivorechivyh emociyah, svyazannyh s etim voshishcheniem, on dazhe ne podozrevaet, chto my poshli na unizhenie, vozvedya ego na p'edestal, i chto za eto unizhenie rasplachivat'sya pridetsya emu: razve smozhem my kogda-nibud' 310 zabyt', kakoj udar on nanes, pravda, nuzhno priznat', sam togo ne vedaya, po priyatnoj illyuzii nashej znachimosti i isklyuchitel'nosti? Raz on imel neostorozhnost' ili naglost' pozvolit' slishkom dolgo sebe poklonyat'sya, teper' emu pridetsya otvechat' za posledstviya: dekretom nashej ustalosti on okazyvaetsya razzhalovannym iz istinnogo boga v lozhnogo, razzhalovannym i nizvedennym do neobhodimosti kayat'sya v tom, chto on nenadlezhashchim obrazom zanimal nashe vremya. Vozmozhno, i pochitali-to my ego tol'ko s nadezhdoj v odin prekrasnyj den' vzyat' nad nim revansh. Esli my lyubim rabolepstvovat', to eshche bol'she nam nravitsya otstupat'sya ot teh, pered kem my presmykalis'. Vsyakaya podryvnaya rabota voodushevlyaet, pridaet energii: otsyuda neprelozhnost' i prakticheskaya bezoshibochnost' podlyh chuvstv. Zavist', prevrashchayushchaya trusa v sorvigolovu, a ublyudka -- v tigra, podhlestyvaet nervy, goryachit krov', napolnyaet telo drozh'yu, kotoraya ne pozvolit emu obryuzgnut', nadelyaet samoe bescvetnoe lico vyrazheniem koncentrirovannogo pyla. Bez zavisti ne bylo by ni sobytij, ni dazhe mira. Krome togo, imenno ona sdelala vozmozhnym poyavlenie cheloveka, dala emu shans obresti imya, dostich' velichiya blagodarya padeniyu, blagodarya tomu buntu protiv bezymyannoj rajskoj slavy, s kotoroj on tak zhe, kak i podavshij emu primer padshij angel, ego vdohnovitel', ne smog smirit'sya. Vse, chto dyshit i shevelitsya, svidetel'stvuet o pervorodnom grehe. Navsegda svyazannye s goryachnost'yu Satany, pokrovitelya Vremeni, s trudom otlichimogo ot Boga, poskol'ku on yavlyaetsya vsego lish' ego vidimym licom, my okazalis' dobychej geniya myatezhej, kotoryj zastavlyaet nas vypolnyat' dolg zhivyh, natravlivaya odnih na drugih v bitve, konechno, zhalkoj, no toniziruyushchej: my vyhodim iz ocepeneniya, my ozhivlyaemsya vsyakij raz, kogda, torzhestvuya nad svoimi blagorodnymi pobuzhdeniyami, osoznaem svoyu rol' razrushitelej. A vot voshishchenie, iznashivayushchee nashu substanciyu, naprotiv, ugnetaet nas i v konechnom schete demoralizuet; vot pochemu my obrashchaemsya protiv ob容kta voshishcheniya, vinovnogo v tom, chto on zadal nam tyazheluyu zadachu: vozvysit'sya do ego urovnya. Tak chto pust' on ne udivlyaetsya ni tomu, chto vsled za pristupami simpatii k nemu u nas nastupayut otkaty, ni tomu, chto vremya ot vremeni my zanimaemsya peresmotrom svoih uvlechenij. Nash instinkt samosohraneniya prizyvaet nas k poryadku, k chuvstvu dolga po otnosheniyu k nam samim, obyazyvaet nas spohvatit'sya i popravit'sya. My perestaem uvazhat' ili prevoznosit' takogo-to ne potomu, chto nachinaem somnevat'sya v ego zaslugah, a potomu, chto mozhem vozvysit'sya tol'ko za ego schet. Ne issyakaya, nasha sposobnost' k voshishcheniyu perezhivaet krizis, vo vremya kotorogo my poddaemsya charam i yarosti otstupnichestva, pereschityvaem nashih kumirov, chtoby poocheredno ih otvergnut' i unichtozhit', i eto ikonoborcheskoe bujstvo, samo po sebe prezrennoe, yavlyaetsya tem ne menee faktorom, privodyashchim v dejstvie nashi sposobnosti. Vul'garnaya, no defektivnaya dvizhushchaya sila vdohnoveniya, zlopamyatnost', torzhestvuet v iskusstve, kotoroe ne mozhet bez nee obojtis'. Tochno tak zhe, kstati, obstoit delo i s filosofiej: myslit' -- eto znachit hitro mstit', umelo skryvaya svoi gnusnosti i kamufliruya svoi durnye instinkty. Esli sudit' po tomu, chto filosofskie sistemy isklyuchayut ili otvergayut, oni predstavlyayut soboj lovko vystroennye svedeniya schetov. Filosofy, kak i 311 poety, kak i vse, komu est' chto skazat', -- eto bezzhalostnye "yastreby". Esli lyudi myagkie i vyalye ne ostavlyayut sledov v istorii, to proishodit eto ne iz-za otsutstviya u nih glubiny ili prozorlivosti, a iz-za nehvatki agressivnosti, kotoraya, odnako, pri vsem pri etom otnyud' ne yavlyaetsya vyrazheniem nezauryadnoj zhiznennoj sily. Nahodyas' ne v ladah s mirom, myslitel' zachastuyu yavlyaetsya slabakom, rahitichnym sozdaniem, tem bolee yazvitel'nym, chto on oshchushchaet svoyu biologicheskuyu nepolnocennost' i stradaet ot nee. CHem bol'she ego otvergaet zhizn', tem yarostnee on pytaetsya ukrotit' i pokorit' ee, pravda bezuspeshno. Dostatochno obojdennyj sud'boj i potomu postoyanno stremyashchijsya k schast'yu, no slishkom nadmennyj, chtoby obresti ego ili ot nego otrech'sya, odnovremenno real'nyj i nereal'nyj, ustrashayushchij i nemoshchnyj, on navodit na mysl' o pomesi hishchnika s prizrakom, o bujnopomeshannom, zhivushchem metaforoj. Dostatochno ustojchivaya, dostatochno neusypnaya zlopamyatnost' uzhe sama po sebe mozhet sluzhit' osnovoj individa. Slabost' haraktera po bol'shej chasti proishodit ot nekrepkoj pamyati. Ne zabyvat' oskorblenij -- vot odin iz sekretov uspeha, i etim sekretom, etim iskusstvom vladeyut vse bez isklyucheniya lyudi s tverdymi ubezhdeniyami, ibo vsyakoe tverdoe ubezhdenie sostoit prezhde vsego iz nenavisti i tol'ko potom -- iz lyubvi. Zato rasteryannost' -- zhrebij togo, kto, buduchi nesposobnym i lyubit', i nenavidet', ne mozhet vyskazat'sya v pol'zu chego by to ni bylo, dazhe v pol'zu sobstvennoj nereshitel'nosti. Esli on hochet samoutverdit'sya, stryahnut' s sebya apatiyu, igrat' kakuyu-nibud' rol', pust' on vydumaet sebe vragov i vcepitsya v nih, pust' razbudit v sebe usnuvshuyu svirepost' ili vospominanie o neosmotritel'no ostavlennyh bez vnimaniya oskorbleniyah! CHtoby sdelat' malejshij shag vpered, neobhodim hot' kakoj-to minimum nizosti, minimum, trebuyushchijsya, kstati, dazhe dlya togo, chtoby prosto sushchestvovat'. Pust' zhe nikto ne otkazyvaetsya ot sobstvennyh resursov gnusnosti, esli on pytaetsya "uporstvovat' v bytii". Zloba sposobstvuet samosohraneniyu. Esli k tomu zhe umet' ee podderzhivat' i leleyat', to mozhno izbezhat' vyalosti i riska vpast' v poshlost'. Zlobu zhelatel'no bylo by ispytyvat' i po otnosheniyu k veshcham: mozhno li pridumat' luchshuyu ulovku, chtoby obresti novye sily v soprikosnovenii s nimi, chtoby otkryt'sya real'nosti i s pol'zoj dlya sebya opustit'sya v nee? CHistoe oshchushchenie, lishennoe zhiznennosti, predstavlyaet soboj kakoe-to protivorechie v terminah, predstavlyaet soboj nevozmozhnost', vymysel. Vot pochemu, ne najdya ego nigde v inom meste, ego stali iskat' v religii, v toj sfere, gde ono dolzhno bylo by procvetat'. No nel'zya pogruzit'sya v sushchestvovanie, a tem bolee -- v molitvu, ne prinesya zhertvy demonu. CHashche vsego my privyazyvaemsya k Bogu, chtoby otomstit' zhizni, chtoby nakazat' ee, dat' ej ponyat', chto my mozhem obojtis' i bez nee, chto my nashli chto-to luchshee. A eshche my privyazyvaemsya k nemu iz otvrashcheniya k lyudyam, dlya togo chtoby otomstit' im i dat' ponyat', chto nas prinimayut gde-to eshche, chto ih obshchestvo ne tak uzh nam neobhodimo i chto esli my pered Bogom i presmykaemsya, to tol'ko potomu, chtoby ne presmykat'sya pered nimi. Bez etogo melochnogo, smutnogo i neestestvennogo elementa nashemu religioznomu pylu ne hvatilo by energii, a mozhet byt', on i voobshche by ne proyavilsya. Pohozhe, eto bol'nye raskryli nam glaza na nereal'nost' chistyh oshchushchenij, slovno v etom zaklyuchalas' ih missiya, k etomu svodilsya smysl ih ispytanij. Tut net nichego neestestvennogo, tak kak imenno v nih koncent- 312 riruyutsya i obretayut osobuyu ostrotu vse iz座any roda chelovecheskogo. Proputeshestvovav s bol'shim ili men'shim uspehom po biologicheskim vidam i poborovshis' s nimi, daby zapechatlet' na nih svoe klejmo, Bolezn' ustala ot svoih peremeshchenij i, dolzhno byt' zhelaya nakonec obresti pokoj, stala iskat' togo, komu mozhno bylo by bez lishnej sumatohi prodemonstrirovat' svoe prevoshodstvo, togo, kto ne proyavlyal by stroptivosti v otvet na ee kaprizy i despotizm, togo, na kogo ona smogla by po-nastoyashchemu polozhit'sya. Ona dejstvovala na oshchup', ispytyvala svoi sily gde tol'ko mozhno, preterpela ne odin krah. Nakonec vstretila cheloveka; a mozhet byt', imenno ona ego i sozdala. V rezul'tate teper' my vse bol'ny, tol'ko odni bol'ny virtual'no -- eto massa blagodenstvuyushchih, mirolyubivyh i neagressivnyh osobej; drugie zhe -- cinichnoe i pylkoe men'shinstvo -- bol'ny v pryamom smysle slova. Dve vneshne blizkie kategorii, no po suti -- dva neprimirimyh klana: bol' vozmozhnuyu ot boli real'noj otdelyaet propast'. Vmesto togo chtoby penyat' na sebya, na hrupkost' sobstvennogo organizma, my delaem otvetstvennymi za sostoyanie nashego zdorov'ya drugih. Malejshee fizicheskoe neudobstvo, dazhe migren', daet nam osnovanie obvinit' ih v tom, chto nashi nedugi yavlyayutsya platoj za ih zdorov'e. My vser'ez verim v to, chto okazalis' prigvozhdennymi k posteli radi togo, chtoby oni mogli dvigat'sya i suetit'sya po sobstvennomu usmotreniyu. S kakim by sladostrastiem my nablyudali, kak nashi bolezni ili nedomoganiya, rasprostranyayas', porazhayut okruzhayushchih, a esli vozmozhno, to i vse chelovechestvo. Obmanutye v svoem ozhidanii, my zlimsya na vseh, blizhnih i dal'nih, pitaem po otnosheniyu k nim krovozhadnye chuvstva, zhelaem, chtoby v ih zhizni bylo bol'she opasnostej, chem u nas, i chtoby chas agonii, velikolepnogo kollektivnogo unichtozheniya, probil dlya vsego soobshchestva zhivyh. Tol'ko ochen' sil'nye boli, boli nezabyvaemye, otdalyayut nas ot mira; prochie zhe, posredstvennye, a s moral'noj tochki zreniya naihudshie, stavyat nas v zavisimost' ot mira, ibo podnimayut so dna dushi vsyu skopivshuyusya tam gryaz'. Bol'nyh nuzhno osteregat'sya, u nih est' "harakter", i oni umeyut ekspluatirovat' i obostryat' sobstvennuyu zlobu. Odin iz nih odnazhdy reshil, chto nikogda ne budet podavat' ruku zdorovomu cheloveku. No vskore obnaruzhil, chto mnogie iz teh, kogo on schital zdorovymi, po sushchestvu takovymi ne yavlyalis'. Zachem zhe nazhivat' sebe vragov, osnovyvayas' na pospeshnyh podozreniyah? Po vsej ochevidnosti, on proyavil bol'shuyu, chem drugie, razumnost' i ispytal ugryzeniya sovesti, neobychnye dlya otrod'ya, k kotoromu prinadlezhal, dlya etoj neudovletvorennoj, nenasytnoj shajki providcev, kotoruyu sledovalo by izolirovat', poskol'ku ona hochet, vse perevernuv, navyazat' sobstvennyj zakon. Davajte budem doveryat' dela lyudyam normal'nym, ibo tol'ko oni nastroeny ostavlyat' vse v prezhnem polozhenii: bezrazlichnye i k proshlomu, i k budushchemu, oni ogranichivayutsya nastoyashchim, ustraivayas' v nem bez sozhalenij i kakih-libo nadezhd. No stoit zdorov'yu poshatnut'sya, kak my nachinaem myslit' kategoriyami raya i ada, to est' nachinaem mechtat' o reforme: u nas voznikaet zhelanie ispravit' nepopravimoe, uluchshit' ili slomat' obshchestvo, kotoroe otnyne ne mozhem bol'she vynosit', poskol'ku ne mozhem bol'she vynesti samih sebya. Stradayushchij chelovek opasen dlya obshchestva, eto neuravnoveshennyj i tem bolee strashnyj chelovek, chto chashche vsego emu prihoditsya skryvat' svoj nedug, istochnik 313 ego energii. Nevozmozhno na etom svete ni proyavit' sebya, ni sygrat' kakuyu by to ni bylo rol' bez pomoshchi kakogo-libo uvech'ya, i ne byvaet dinamizma, kotoryj ne byl by priznakom fizicheskoj nemoshchi ili dushevnoj opustoshennosti. Kogda my obretaem ravnovesie, my perestaem chem by to ni bylo uvlekat'sya, u nas ne ostaetsya dazhe privyazannosti k zhizni, ibo zhizn' -- eto my sami. Edva ravnovesie narushaetsya, my srazu, vmesto togo chtoby prisposablivat'sya k veshcham, nachinaem dumat' tol'ko o tom, chtoby oprokinut' ih ili vse peremeshat'. Gordynya proistekaet iz napryazheniya i pereutomleniya soznaniya i sovesti, iz nevozmozhnosti sushchestvovat' naivno. I togda bol'nye, ne buduchi naivnymi, zamenyayut dannost' na svoe vovse lozhnoe o nej predstavlenie, i poluchaetsya, chto ih vospriyatie, ih refleksy porozhdayut celuyu sistemu nastol'ko navyazchivyh idej, chto oni ne mogut uderzhat'sya ot togo, chtoby ne zakodificirovat' ih i ne navyazat' drugim, -- takovy verolomnye i zhelchnye zakonodateli, starayushchiesya sdelat' sobstvennye nedugi obyazatel'nymi dlya prochih, daby pokarat' teh, u kogo hvataet derzosti ne razdelyat' ih. Esli zdorovye proyavlyayut sebya bolee pokladistymi, esli u nih net osnovanij byt' neustupchivymi, to eto proishodit potomu, chto im nevedomy vzryvnye svojstva unizheniya. Tot zhe, kto ego ispytal, nikogda o nem ne zabudet i ne uspokoitsya, poka ne otobrazit ih v deyanii, prednaznachennom uvekovechit' ego uzhasy. Tvorit' -- znachit zaveshchat' stradaniya drugim, zhelat', chtoby drugie v nih pogruzilis', sdelali by ih svoimi, propitalis' by imi i vnov' ih perezhili. Tak obstoit delo, kogda rech' idet o stihotvorenii, tak mozhet obstoyat' delo i togda, kogda rech' idet o kosmose. I etot mir s zastyvshej na nem tam i syam pervorodnoj penoj nevozmozhno ob座asnit' bez gipotezy ob ohvachennom goryachkoj, zapyhavshemsya, podverzhennom konvul'siyam i p'yanom ot epilepsii boge. My dogadyvaemsya o sushchnosti etogo boga lish' v te momenty, kogda sami ispytyvaem pristupy sil'noj drozhi, kakuyu on, dolzhno byt', oshchushchal v te mgnoveniya, kogda borolsya s haosom. My dumaem o nem vsem tem v nas, chto krichit o nesovershenstve formy ili otsutstvii zdravogo smysla, dumaem nashim smyateniem i bredom. My soedinyaemsya s nim cherez molitvy, v kotoryh razryvaemsya na chasti v nem, a on -- v nas, ibo on blizok k nam vsyakij raz, kogda v nas chto-to nadlamyvaetsya i kogda my tozhe na svoj lad boremsya s haosom. Teologiya na skoruyu ruku? Glyanesh' na eto halturnoe Tvorenie, i kak tut ne obvinit' Tvorca? A glavnoe, nu razve mozhno posle etogo schitat' ego iskusnym ili hotya by prosto umelym? Lyuboj drugoj bog obnaruzhil by bol'she i kompetentnosti, i uravnoveshennosti: kuda ni posmotrish' -- odni oshibki da putanica! Prostit' ego nevozmozhno, odnako ne ponyat' ego tozhe nevozmozhno. I my ponimaem ego blagodarya tomu, chto est' v nas otryvochnogo, nezavershennogo i neumestnogo. Ego zateya nosit na sebe otmetiny chego-to predvaritel'nogo, a mezhdu tem u nego bylo vdovol' vremeni, chtoby ee osushchestvit'. K neschast'yu dlya nas, on okazalsya neob座asnimo toroplivym. Iz zakonomernoj neblagodarnosti i chtoby dat' emu pochuvstvovat' nashe durnoe nastroenie, my, specialisty po antitvoreniyu, izo vseh sil staraemsya privesti v negodnost' ego postrojku, sdelat' eshche bolee nepriglyadnym izdelie, isporchennoe uzhe v samom nachale. Bylo by, navernoe, blagorazumnee i delikatnee voobshche k nemu ne pritragivat'sya, ostavit' vse kak est' i ne vymeshchat' 314 na izdelii svoe nedovol'stvo bezdarnym masterom. No poskol'ku etot master peredal nam vse svoi nedostatki, my ne v silah obrashchat'sya s ego rabotoj berezhno. Esli po zdravom razmyshlenii my predpochitaem ego lyudyam, eto vse zhe ne izbavlyaet ego ot nashej zloby. Vozmozhno, my ego tol'ko radi togo i pridumali, chtoby opravdat' i vozrodit' nashe buntarstvo, chtoby najti dlya nego dostojnyj ob容kt, ne dat' emu vydohnut'sya i oposhlit'sya, stimuliruya ego bodryashchim svyatotatstvom, kotoroe predstavlyaet soboj otklik na soblazny i argumenty unyniya. |toj istorii s Bogom net konca i kraya. Obrashchat'sya k nemu kak k ravnomu ili kak k vragu -- naglost', kotoraya ukreplyaet i podderzhivaet, a teh, kogo on perestal razdrazhat', stoit pozhalet'. Potomu chto ved' eto takoe schast'e -- vozmozhnost' bez teni smushcheniya vzvalit' na nego otvetstvennost' za vse nashi bedy, osypat' ego uprekami i oskorblyat' ego, ne davaya emu poshchady ni na mig, dazhe v molitvah! My ne obladaem monopoliej na zlobu, on tozhe podverzhen ej (o chem svidetel'stvuet ne odna svyashchennaya kniga), ibo odinochestvo, bud' ono dazhe absolyutnym, ot nee otnyud' ne predohranyaet. To, chto dazhe bogu ploho byt' odnomu, v dvuh slovah oznachaet sleduyushchee: davajte sotvorim mir, chtoby bylo kogo obvinyat', chtoby bylo na kogo rastrachivat' nash pyl i nashi nasmeshki. A kogda mir ischezaet, ostaetsya, bud' ty bogom ili chelovekom, hitroumnaya forma mshcheniya: mshchenie samomu sebe, zanyatie, progonyayushchee skuku, i ni v koej mere ne razrushitel'noe, poskol'ku ono dokazyvaet, chto my eshche v sostoyanii zaklyuchat' sdelku s zhizn'yu, chto my eshche vklyucheny v nee cherez pytki, kotorye sebe propisyvaem. My ne privykli pet' osannu. Odinakovo, hotya i na raznyj maner, nepristojnye, bozhestvennoe i d'yavol'skoe, nachala legko predstavimy; a vot angely, naprotiv, uskol'zayut ot nashego ponimaniya. I esli nam ne udaetsya predstavit' ih sebe, esli oni stavyat v tupik nashe voobrazhenie, to proishodit eto potomu, chto, v otlichie ot Boga, d'yavola i vseh nas, lish' oni -- za isklyucheniem teh sluchaev, kogda oni yavlyayutsya angelami-gubitelyami, -- siyayut i procvetayut bez strekala zloby. I nuzhno dobavit' -- bez strekala lesti, bez kotorogo my, suetlivye zhivotnye, obojtis' ne mozhem. V svoih trudah my zavisim ot mneniya blizhnih. My domogaemsya ih hvaly, vyklyanchivaem u nih pochesti, bezzhalostno presleduem teh iz nih, kto vyskazyvaet o nas te ili inye, pust' dazhe spravedlivye, suzhdeniya, i, esli by u nas byla vozmozhnost', my zastavlyali by ih neumerenno, do smeshnogo preuvelichenno hvalit' nas bezo vsyakoj svyazi s nashimi sposobnostyami ili nashimi dostizheniyami. Esli umerennaya pohvala vosprinimaetsya nami kak nespravedlivost', ob容ktivnost' -- kak vyzov, a sderzhannost' -- kak oskorblenie, to chego eshche zhdet vselennaya, ne toropyas' pripast' k nashim nogam? Vo vzglyadah drugih my ishchem i dobivaemsya rabolepnogo vyrazheniya neprikrytoj uvlechennosti nashimi deyaniyami i nashimi izmyshleniyami, dobivaemsya proyavleniya bezzavetnogo rveniya i ekstaza pered nashej nichtozhnost'yu. Moralist-spekulyant, psiholog s dushoj parazita, l'stec znayut nashu slabost' i besstydno ee ekspluatiruyut. Stepen' nashej ubogosti takova, chto izlishestva, izbytochno pokaznoe i neiskrennee voshishchenie my vosprinimaem kak dolzhnoe i ne krasneya, ibo predpochitaem predupreditel'nost' lzhi obvinyayushchemu molchaniyu. Podmeshannaya v nashu fiziologiyu i nashi veny lest' vozdejstvuet na nashi zhele- 315 zy, vzaimodejstvuet s nashimi sekreciyami, stimuliruet ih, nacelivaetsya na nashi samye podlye, a znachit, naibolee glubokie i naibolee estestvennye chuvstva, vozbuzhdaya v nas zlokachestvennuyu ejforiyu, za kotoroj my v ocepenenii nablyudaem. Tochno tak zhe, ne imeya sil shevel'nut'sya, nablyudaem my i posledstviya poricaniya, eshche bolee yavnye, poskol'ku oni dobirayutsya do samyh osnov nashego sushchestva daby pokolebat' ih. Tak kak nikto ne mozhet posyagnut' na nih beznakazanno, my otvechaem libo nezamedlitel'nym udarom, libo razlitiem zhelchi, chto sootvetstvuet zrelosti reakcii. Dlya togo chtoby ne reagirovat' voobshche, neobhodima metamorfoza, total'naya peremena, prichem ne tol'ko v nashih nastroeniyah, no i v samih nashih organah. Poskol'ku nechto podobnoe nam ne slishkom grozit, my ohotno sklonyaemsya pered ulovkami lesti i verhovenstvom zloby. Podavit' potrebnost' v mesti -- eto vse ravno, chto pozhelat' uvolit' vremya, lishit' sobytiya vozmozhnosti imet' mesto, vse ravno, chto voznamerit'sya ustranit' zlo, a vmeste s nim i postupok. No postupok -- eto zhe neotdelimaya ot nashego "ya" zhazhda unichtozheniya, eto yarost', nad kotoroj my mozhem oderzhat' pobedu lish' v takie momenty, kogda, ustav muchit' vragov, my ostavlyaem ih naedine s ih uchast'yu, predostavlyaem im kosnet' i prozyabat', poskol'ku lyubim ih uzhe ne nastol'ko sil'no, chtoby uporstvovat' v stremlenii ih istrebit', chtoby raschlenyat' ih trupy i delat' ih ob容ktami nashih nochnyh zanyatij anatomiej. Mezhdu tem stoit ozhivit'sya nashemu interesu k vneshnej storone veshchej, etoj smehotvornoj strasti, kakovoj yavlyaetsya nasha privyazannost' k bytiyu, kak yarost' snova ovladevaet nami. Dazhe zhizn', svedennaya k beskonechno malomu, pitaet samu sebya, tyagoteet k izbytku bytiya, zhelaet razrastat'sya bezo vsyakogo na to osnovaniya, s pomoshch'yu odnogo lish' pozornogo i neuderzhimogo avtomatizma. Odna i ta zhe zhazhda terzaet i moshku, i slona. Mozhno bylo by ozhidat', chto u cheloveka ona ugasnet; tak net zhe, my videli, chto eto ne tak, chto dazhe prikovannyh k posteli ona ohvatyvaet s udvoennoj siloj. Sposobnost' k samootrecheniyu yavlyaetsya edinstvennym kriteriem duhovnogo progressa: ne togda, kogda veshchi nas ostavlyayut, no togda, kogda my ostavlyaem ih, my dostigaem vnutrennej nagoty, takogo krajnego sostoyaniya, kogda my uzhe ne primykaem ni k etomu miru, ni k samim sebe i kogda pobeda oznachaet dlya nas otkaz, bezmyatezhnoe samoustranenie, bez sozhaleniya, a glavnoe, bez melanholii; ibo v melanholii, kakimi by vozdushnymi i rasplyvchatymi ni byli ee ochertaniya, vse-taki kroetsya zlopamyatstvo: eto mechta s ottenkom yazvitel'nosti, zavist', pereodetaya v tomnost', tumannaya zloba. Poka my prebyvaem vo vlasti melanholii, my ni ot chego ne otrekaemsya, my uvyazaem v sobstvennom "ya", ostavayas' pri etom v kontakte s drugimi, o kotoryh my dumaem tem bol'she, chem men'she nam udaetsya uhodit' ot sebya. V tot samyj moment, kogda my daem sebe