kulakom po svoim bumagam i zaoral: - Tak vot, vy mne pomoch' ne mozhete, i mne nekogda vozit'sya so vsyakimi ostryakami, kotorym vzbredet v golovu yavit'sya syuda, da eshche k tomu zhe inostrancami. I esli vy sejchas zhe ne uberetes' otsyuda, to ya zasazhu vas za narushenie obshchestvennogo poryadka i nikogda ne vypushchu! - Vy hotite, chtoby my uehali? - sprosil chelovek s Venery. - I sejchas zhe! Provalivajte tuda, otkuda priehali, i ne vozvrashchajtes'! YA ne zhelayu vas zdes' videt', i nikto vas zdes' videt' ne zhelaet. Te dvoe pereglyanulis' - ih lica kak-to stranno podergalis'. Potom tot, kto govoril do etogo, proiznes: - YA vizhu v vashem mozgu, chto vy v samom dele zhelaete, i ochen' sil'no, chtoby vas ostavili v pokoe. My ne navyazyvaem sebya i svoyu organizaciyu tem, kto ne hochet imet' dela s nami ili s nej. My ne hotim vtorgat'sya k vam nasil'no, i my uletim. My bol'she ne vernemsya. My okruzhim vash mir predosteregayushchimi signalami. Zdes' bol'she nikto ne pobyvaet, a vy nikogda ne smozhete pokinut' svoyu planetu. Kameron skazal: - Poslushajte, mister, mne eta boltovnya nadoela. Schitayu do treh... Oni povernulis' i vyshli. A ya-to znal, chto vse ih slova - chistaya pravda. Ponimaete, ya-to slushal ih, a Kameron - net, potomu chto on vse vremya dumal o svoem podohodnom naloge, a ya kak budto slyshal, o chem oni dumali. YA znal, chto vokrug Zemli budet ustroeno chto-to vrode zagorodki i my budem zaperty vnutri i ne smozhem vyjti, i nikto ne smozhet vojti. YA znal, chto tak i budet. I, kak tol'ko oni vyshli, ko mne vernulsya golos - slishkom pozdno! YA zavopil: - Kameron, radi boga, oni zhe iz kosmosa! Zachem ty ih vygnal? - Iz kosmosa? - on ustavilsya na menya. - Smotri! - kriknul ya. Ne znayu, kak mne eto udalos' - on na dvadcat' pyat' funtov tyazhelee menya, - no ya shvatil ego za shivorot i podtashchil k oknu, tak chto u nego na rubashke otleteli vse pugovicy do edinoj. Ot udivleniya on dazhe ne soprotivlyalsya, a kogda opomnilsya i hotel bylo sbit' menya s nog, to zametil, chto proishodit za oknom, i tut uzh zahvatilo duh u nego. |ti dvoe sadilis' v letayushchee blyudce. Blyudce stoyalo tam zhe, bol'shoe, krugloe, sverkayushchee i moshchnoe. Potom ono vzletelo. Ono podnyalos' legko, kak peryshko. Odna ego storona zasvetilas' krasnovato-oranzhevym siyaniem, kotoroe stanovilos' vse yarche, a sam korabl' - vse men'she, poka snova ne prevratilsya v padayushchuyu zvezdu, medlenno pogasshuyu vdali. I tut ya skazal: - SHerif, zachem ty ih prognal? Im dejstvitel'no nado bylo vstretit'sya s prezidentom. Teper' oni uzhe bol'she ne vernutsya. Kameron otvetil: - YA dumal, oni inostrancy. Skazali zhe oni, chto vyuchili nash yazyk. I govorili oni kak-to chudno. - Ah, vot kak. Inostrancy! - Oni zhe tak i skazali, chto inostrancy, a sami pohozhi na ital'yancev. Nu, ya i podumal, chto oni ital'yancy. - Pochemu ital'yancy? Oni zhe skazali, chto oni veneriancy. YA slyshal - oni tak i skazali. - Veneriancy? - on vypuchil glaza. - Da, oni eto skazali. Oni skazali, chto pribyli iz mesta, gde mnogo vody. A na Venere vody ochen' mnogo. Ponimaete, eto bylo prosto nedorazumenie, durackaya oshibka, kakuyu mozhet sdelat' kazhdyj. Tol'ko teper' lyudi Zemli nikogda ne poletyat v kosmos, my nikogda ne doberemsya dazhe do Luny, i u nas bol'she ne pobyvaet ni odnogo venerianca. A vse iz-za etogo osla Kamerona s ego podohodnym nalogom! Ved' on prosheptal: - Veneriancy! A kogda oni zagovorili pro eto mesto, gde mnogo vody, ya reshil, chto oni veneciancy! Ajzek Azimov. Mechty - lichnoe delo kazhdogo Isaac Asimov. Dreaming is a Private Thing (1957). Per. - I.Gurova. Avt.sb. "Put' marsian". Izd. "Mir", M., 1966. Dzhess Uejl otorvalsya ot bumag na svoem pis'mennom stole. Ego suhoshchavaya starcheskaya figura, orlinyj nos, gluboko posazhennye sumrachnye glaza i bujnaya belosnezhnaya shevelyura uspeli stat' svoego roda firmennoj markoj vsemirno izvestnoj akcionernoj kompanii "Grezy". On sprosil: - Mal'chugan uzhe prishel, Dzho? Dzho Duli byl nevysok rostom i korenast. K ego vlazhnoj gube laskovo prilipla sigara. Teper' on vynul ee izo rta i kivnul. - I roditeli tozhe. Napugalis', ponyatnoe delo. - A vy ne oshiblis', Dzho? YA ved' zanyat, - Uejl vzglyanul na chasy. - V dva chasa u menya chinovnik iz ministerstva. - Vernee vernogo, mister Uejl, - goryacho zayavil Dzho, i ego lico vyrazilo takuyu ubezhdennost', chto dazhe tolstye shcheki zadergalis'. - YA zhe vam govoril, chto vysmotrel mal'chishku, kogda on igral v basketbol na shkol'nom dvore. Videli by ego! Mazila, odno slovo. CHut' myach popadal k nemu, tak svoi zhe toropilis' ego otobrat', a malysh vse ravno derzhalsya zvezda-zvezdoj. Ponimaete? Tut-to ya i vzyal ego na zametku. - A vy s nim pogovorili? - Nu, a kak zhe! YA podoshel k nemu, kogda oni zavtrakali. Vy zhe menya znaete, mister Uejl, - Duli vozbuzhdenno vzmahnul sigaroj, no uspel podhvatit' v ladon' sletevshij pepel. - "Malysh", - skazal ya... - Tak iz nego mozhno sdelat' mechtatelya? - YA skazal: "Malysh, ya sejchas pryamo iz Afriki i..." - Horosho, - Uejl podnyal ladon'. - Vashego mneniya dlya menya dostatochno. Ne mogu ponyat', kak eto u vas poluchaetsya, no esli ya znayu, chto mal'chik vybran vami, ya vsegda gotov risknut'. Pozovite ego. Mal'chik voshel v soprovozhdenii roditelej. Duli pododvinul im stul'ya, a Uejl vstal i obmenyalsya s voshedshimi lyubeznym rukopozhatiem. Mal'chiku on ulybnulsya tak, chto kazhdaya ego morshchina nachala luchit'sya dobrodushiem. - Ty ved' Tommi Sluckij? Tommi molcha kivnul. Dlya svoih desyati let on vyglyadel, pozhaluj, slishkom shchuplym. Temnye volosy byli prilizany s neubeditel'noj akkuratnost'yu, a rozhica siyala neestestvennoj chistotoj. - Ty ved' poslushnyj mal'chik? Mat' Tommi rasplylas' v ulybke i s materinskoj nezhnost'yu pogladila syna po golove (vyrazhenie trevogi na lice mal'chugana pri etom - niskol'ko ne smyagchilos'). - On ochen' poslushnyj i ochen' horoshij mal'chik, - skazala ona. Uejl propustil eto somnitel'noe utverzhdenie mimo ushej. - Skazhi mne, Tommi, - nachal on, protyagivaya ledenec, kotoryj posle nekotoryh kolebanij byl vse-taki prinyat, - ty kogda-nibud' slushal grezy? - Sluchalos', - skazal Tommi tonkim fal'cetom. Mister Sluckij, odin iz teh shirokoplechih, tolstopalyh chernorabochih, kotorye v posramlenie evgenike okazyvayutsya poroj otcami mechtatelej, otkashlyalsya i poyasnil: - My inogda brali dlya malysha naprokat parochku-druguyu grez. Nastoyashchih, starinnyh. Uejl kivnul i opyat' obratilsya k mal'chiku: - A oni tebe nravyatsya, Tommi? - CHepuhi v nih mnogo. - Ty ved' dlya sebya pridumyvaesh' kuda luchshe, pravda? Uhmylka, raspolzshayasya po rebyach'ej rozhice, smyagchila neestestvennost' prilizannyh volos i chisto vymytyh shchek i nosa. Uejl myagko prodolzhal: - A ty ne hochesh' pomechtat' dlya menya? - Da ne-et, - smushchenno otvetil Tommi. - |to zhe ne trudno, eto sovsem legko... Dzho! Duli otodvinul shirmu i podkatil k nim grezograf. Mal'chik v nedoumenii ustavilsya na apparat. Uejl vzyal shlem i podnes ego k licu mal'chika. - Ty znaesh', chto eto takoe? - Net, - popyativshis', otvetil Tommi. - |to myslennica. My nazyvaem ee tak potomu, chto lyudi v nee dumayut. Naden' ee na golovu i dumaj, o chem hochesh'. - I chto togda budet? - Nichego ne budet. |to dazhe dovol'no priyatno. - Net, - skazal Tommi. - Luchshe ne nado. Ego mat' pospeshno nagnulas' k nemu. - |to ne bol'no, Tommi. Delaj, chto tebe govoryat, - istolkovat' ee ton bylo netrudno. Tommi ves' napryagsya, i sekundu kazalos', chto on vot-vot zaplachet. Uejl nadel na nego myslennicu. Sdelal on eto ochen' berezhno i ostorozhno i s polminuty molchal, davaya mal'chiku vremya ubedit'sya, chto nichego strashnogo ne proizoshlo, i svyknut'sya s laskayushchim prikosnoveniem fibrill k shvam ego cherepa (skvoz' kozhu oni pronikali sovershenno bezboleznenno), a glavnoe, s legkim zhuzhzhaniem menyayushchegosya vihrevogo polya. Nakonec on skazal: - A teper' ty dlya nas podumaesh'? - O chem? - iz-pod shlema byli vidny tol'ko nos i rot mal'chika. - O chem hochesh'. Nu, skazhem, uroki v shkole okonchilis', i ty mozhesh' delat' vse, chto pozhelaesh'. Mal'chik nemnogo podumal, a potom vozbuzhdenno sprosil: - Mozhno mne poletat' na stratolete? - Konechno! Skol'ko ugodno. Znachit, ty letish' na stratolete. Vot on startuet. - Uejl sdelal nezametnyj znak, i Duli vklyuchil zamorazhivatel'. Seans prodolzhalsya tol'ko pyat' minut, a potom Duli provodil mal'chika i ego mat' v priemnuyu. Tommi byl neskol'ko rasteryan, no v ostal'nom perenesennoe ispytanie nikak na nego ne podejstvovalo. Kogda oni vyshli, Uejl povernulsya k otcu semejstva. - Tak vot, mister Sluckij, esli proba okazhetsya udachnoj, my gotovy vyplachivat' vam pyat'sot dollarov ezhegodno, poka Tommi ne konchit shkolu. Vzamen my poprosim tol'ko o sleduyushchem: chtoby on kazhduyu nedelyu provodil odin chas v nashem special'nom uchilishche. - Mne nado budet podpisat' kakuyu-nibud' bumagu? - hriplym golosom sprosil Sluckij. - Razumeetsya. Ved' eto delovoe soglashenie, mister Sluckij. - Uzh i ne znayu, chto vam otvetit'. YA slyhal, chto mechtatelya otyskat' ne tak-to prosto. - Bezuslovno, bezuslovno. No ved' vash syn, mister Sluckij, eshche ne mechtatel'. I ne izvestno, stanet li on mechtatelem. Pyat'sot dollarov v god dlya nas - stavka v loteree. A dlya vas oni vernyj vyigrysh. Kogda Tommi okonchit shkolu, mozhet okazat'sya, chto on vovse ne mechtatel', no vy na etom nichego ne poteryaete. Naoborot, poluchite primerno chetyre tysyachi dollarov. Nu, a esli on vse-taki stanet mechtatelem, on budet neploho zarabatyvat', i uzh togda vy budete v polnom vyigryshe. - Emu zhe nado budet projti special'noe obuchenie? - Samo soboj razumeetsya, i ono krajne slozhnoe. No ob etom my pogovorim, kogda on konchit shkolu. Togda v techenie dvuh let my ego okonchatel'no vytreniruem. Polozhites' na menya, mister Sluckij. - A vy garantiruete eto special'noe obuchenie? Uejl, kotoryj uzhe pododvinul kontrakt k Sluckomu i protyagival emu ruchku kolpachkom vpered, usmehnulsya, polozhil ruchku i skazal: - Net, ne garantiruem. |to nevozmozhno, tak kak my ne znaem, dejstvitel'no li u nego est' talant. Odnako ezhegodnye pyat'sot dollarov ostanutsya u vas. Sluckij podumal i pokachal golovoj. - YA vam chestno skazhu, mister Uejl... Kogda vash agent dogovorilsya, chto my pridem k vam, ya pozvonil v "Sny nayavu". Oni skazali, chto u nih obuchenie garantiruetsya. Uejl vzdohnul. - Mister Sluckij, ne v moih pravilah kritikovat' konkurenta. Esli oni skazali, chto garantiruyut obuchenie, znachit, oni eto uslovie vypolnyat, odnako nikakoe obuchenie ne sdelaet iz vashego syna mechtatelya, esli u nego net nastoyashchego talanta. A podvergnut' obyknovennogo mal'chika special'noj trenirovke - znachit pogubit' ego. Mechtatelya iz nego sdelat' nevozmozhno, dayu vam slovo. No i normal'nym chelovekom on tozhe ne ostanetsya. Ne riskujte tak sud'boj vashego syna. Kompaniya "Grezy" budet s vami sovershenno otkrovenna. Esli on mozhet stat' mechtatelem, my sdelaem ego mechtatelem. Esli zhe net, my vernem ego vam takim, kakim on prishel k nam, i skazhem: "Pust' on priobretet kakuyu-nibud' obychnuyu special'nost'". Pri etom zdorov'yu vashego syna nichto ne ugrozhaet, i v konechnom schete tak budet luchshe dlya nego. Poslushajte menya, mister Sluckij, - u menya est' synov'ya, docheri, vnuki, i ya znayu, o chem govoryu, - tak vot: ya i za million dollarov ne pozvolil by moemu rebenku nachat' grezit', esli by on ne byl k etomu podgotovlen. I za million! Sluckij vyter rot ladon'yu i potyanulsya za ruchkoj. - CHto tut skazano-to? - |to prosto raspiska. My vyplachivaem vam nemedlenno sto dollarov nalichnymi. Bez kakih-libo obyazatel'stv dlya obeih storon. My rassmotrim mechty mal'chika. Esli nam pokazhetsya, chto u nego est' zadatki, my dadim vam znat' i prigotovim kontrakt na pyat'sot dollarov v god. Polozhites' na menya, mister Sluckij, i ne bespokojtes'. Vy ne pozhaleete. Sluckij podpisal. Ostavshis' odin, Uejl nadel na golovu razmorazhivatel' i vnimatel'no vpital mechty mal'chika. |ta byla tipichnaya detskaya fantaziya. "YA" nahodilos' v kabine upravleniya, predstavlyavshej soboj smes' obrazov, pocherpnutyh iz priklyuchencheskih kinoknig, kotorymi eshche pol'zovalis' te, u kogo ne bylo vremeni, zhelaniya ili deneg, chtoby zamenit' ih cilindrikami grez. Kogda mister Uejl snyal razmorazhivatel', on uvidel pered soboj Duli. - Nu, kak on, po-vashemu, mister Uejl? - sprosil Duli s lyubopytstvom i gordost'yu pervootkryvatelya. - Mozhet byt', iz nego i vyjdet tolk, Dzho. Mozhet byt'. U nego est' obertony, a dlya desyatiletnego mal'chishki, ne znayushchego dazhe samyh elementarnyh priemov, eto uzhe nemalo. Kogda samolet probivalsya cherez oblaka, vozniklo sovershenno chetkoe oshchushchenie podushek. I pahlo krahmal'nymi prostynyami - zabavnaya detal'. Im stoit zanyat'sya, Dzho. - Otlichno! - No vot chto, Dzho: nam nuzhno by otyskivat' ih eshche ran'she. A pochemu by i net? Pridet den', Dzho, kogda kazhdogo mladenca budut ispytyvat' v pervyj zhe den' ego zhizni. Nesomnenno, v mozgu dolzhno sushchestvovat' kakoe-to otlichie, neobhodimo tol'ko ustanovit', v chem imenno ono zaklyuchaetsya. Togda my smozhem otbirat' mechtatelej na samom rannem etape. - CHert poberi, mister Uejl, - obizhenno skazal Dzho. - Znachit, ya-to ostanus' bez raboty? - Vam eshche rano ob etom bespokoit'sya, Dzho, - zasmeyalsya Uejl. - Na nashem veku etogo ne sluchitsya. I uzh vo vsyakom sluchae, na moem. Nam eshche mnogo let budut neobhodimy horoshie razvedchiki talantov, vrode vas. Prodolzhajte iskat' na shkol'nyh ploshchadkah i na ulicah, - uzlovatye pal'cy Uejla druzheski legli na plecho Duli, - i otyshchite nam eshche parochku-druguyu Hillari i YAnovyh. I togda my ostavim "Sny nayavu" daleko za flagom... Nu, a teper' idite. YA hotel by perekusit' do dvuh chasov. Ministerstvo, Dzho, ministerstvo! - i on mnogoznachitel'no podmignul. Posetitel', kotoryj yavilsya k Dzhessu Uejlu v dva chasa, okazalsya belobrysym molodym chelovekom v ochkah, s rumyanymi shchekami i proniknovennym vyrazheniem lica, svidetel'stvovavshim o tom, chto on pridaet svoej missii ogromnoe znachenie. On pred®yavil udostoverenie, iz kotorogo sledovalo, chto pered Uejlom - Dzhon Dzh.Bern, upolnomochennyj Ministerstva nauk i iskusstv. - Zdravstvujte, mister Bern, - skazal Uejl. - CHem mogu byt' polezen? - My zdes' odni? - sprosil upolnomochennyj neozhidanno gustym baritonom. - Sovershenno odni. - V takom sluchae s vashego razresheniya ya hotel by, chtoby vy vpitali vot eto, - on protyanul Uejlu potertyj cilindrik, brezglivo derzha ego dvumya pal'cami. Uejl vzyal cilindrik, osmotrel ego so vseh storon, vzvesil v ruke i skazal s ulybkoj, obnazhivshej vse ego fal'shivye zuby: - Vo vsyakom sluchae, eto ne produkciya kompanii "Grezy", mister Bern. - YA etogo i ne predpolagal, - otvetil upolnomochennyj. - No vse-taki mne hotelos' by, chtoby vy eto vpitali. Vprochem, na vashem meste ya postavil by apparat na avtomaticheskoe otklyuchenie cherez minutu, ne bol'she. - Bol'she vyterpet' nevozmozhno? - Uejl podtyanul priemnik k svoemu stolu i vstavil cilindrik v razmorazhivatel', odnako tut zhe vytashchil ego, proter oba konca nosovym platkom i poproboval eshche raz. - Skvernyj kontakt, - zametil on. - Lyubitel'skaya rabota. Uejl nahlobuchil myagkij razmorazhivayushchij shlem, popravil visochnye kontakty i ustanovil strelku avtomaticheskogo otklyuchatelya. Zatem otkinulsya na spinku kresla, skrestil ruki na grudi i pristupil k vpityvaniyu. Pal'cy ego napryaglis' i vpilis' v lackany pidzhaka. Edva avtomaticheskij vyklyuchatel' prerval vpityvanie, Uejl snyal razmorazhivatel' i skazal s zametnym razdrazheniem: - Grubovataya veshchichka. K schast'yu, ya uzhe star i podobnye veshchi na menya ne dejstvuyut. Bern suho otvetil: - |to eshche ne samoe hudshee, chto nam popadalos'. A uvlechenie imi rastet. Uejl pozhal plechami. - Pornograficheskie grezy. YA polagayu, ih poyavleniya sledovalo ozhidat'. - Sledovalo ili ne sledovalo, no oni predstavlyayut soboj smertel'nuyu ugrozu dlya nravstvennogo duha nacii, - vozrazil upolnomochennyj ministerstva. - Nravstvennyj duh, - zametil Uejl, - shtuka neobyknovenno zhivuchaya. A erotika v toj ili inoj forme sushchestvovala vo vse veka. - No ne v podobnoj, ser! Neposredstvennaya stimulyaciya ot soznaniya k soznaniyu gorazdo effektivnee gryaznyh anekdotov ili nepristojnyh risunkov, vozdejstvie kotoryh neskol'ko oslablyaetsya v processe vospriyatiya cherez organy chuvstv. |to bylo neosporimo, i Uejl tol'ko sprosil: - Tak chego zhe vy hotite ot menya? - Ne mogli by vy podskazat' nam, kakovo proishozhdenie etogo cilindrika? - Mister Bern, ya ne policejskij! - CHto vy, chto vy! YA vovse ne proshu vas delat' za nas nashu rabotu. Ministerstvo vpolne sposobno provodit' sobstvennye rassledovaniya. YA tol'ko sprashivayu vashe mnenie kak specialista. Vy skazali, chto eto ne produkciya vashej kompanii. Tak ch'ya zhe eto produkciya? - Vo vsyakom sluchae, ne kakoj-libo solidnoj firmy, izgotovlyayushchej grezy, za eto ya mogu poruchit'sya. Slishkom skverno sdelano. - Vozmozhno, narochno. Dlya maskirovki. - I eto ne proizvedenie professional'nogo mechtatelya. - Vy uvereny, mister Uejl? A ne mogut professional'nye mechtateli rabotat' i na kakoe-nibud' tajnoe predpriyatie - radi deneg... ili prosto dlya sobstvennogo udovol'stviya? - Otchego zhe? No vo vsyakom sluchae, etot cilindrik - ne ih rabota. Polnoe otsutstvie obertonov. Nikakoj ob®emnosti. Pravda, dlya takogo proizvedeniya obertony i ne nuzhny. - A chto takoe obertony? - Sledovatel'no, vy ne uvlekaetes' grezami? - myagko usmehnulsya Uejl. - YA predpochitayu muzyku, - otvetil Bern, tshchetno pytayas' ne vyglyadet' samodovol'nym snobom. - |to tozhe neploho, - snishoditel'no zametil Uejl. - No v takom sluchae mne budet trudnee ob®yasnit' vam sushchnost' obertonov. Dazhe lyubiteli grez ne smogli by skazat' vam tolkom, chto eto takoe. I vse-taki oni srazu chuvstvuyut, chto greza nikuda ne goditsya, esli ej ne hvataet obertonov. Vidite li, kogda opytnyj mechtatel' pogruzhaetsya v trans, on ved' ne pridumyvaet syuzhetov, kakie byli v hodu v starom televidenii i kinoknigah. Ego greza slagaetsya iz ryada otdel'nyh videnij, i kazhdoe poddaetsya neskol'kim tolkovaniyam. Esli issledovat' ih vnimatel'no, mozhno najti pyat'-shest' takih tolkovanij. Pri prostom vpityvanii zametit' ih trudno, no oni vyyavlyayutsya pri tshchatel'nom analize. Pover'te, moi psihologi chasami zanimayutsya tol'ko etim. I vse obertony, vse razlichnye smysly slivayutsya v edinuyu massu upravlyaemoj emocii. A bez nih greza byla by ploskoj i presnoj. Skazhem, segodnya utrom ya proboval desyatiletnego mal'chika. U nego, nesomnenno, est' zadatki. Oblako dlya nego ne prosto oblako, no i podushka. A nadelennoe sensual'nymi svojstvami oboih etih predmetov, oblako stanovitsya chem-to bol'shim. Konechno, greza etogo mal'chika eshche krajne primitivna. No kogda on okonchit shkolu, on projdet special'nyj kurs i trenirovku. On budet podvergnut oshchushcheniyam vseh rodov. On nakopit opyt. On budet izuchat' i analizirovat' klassicheskie grezy proshlogo. On nauchitsya kontrolirovat' i napravlyat' svoi mechty, hotya ya vsegda utverzhdayu, chto horoshij mechtatel', kogda on improviziruet... Uejl vnezapno umolk i posle pauzy prodolzhal uzhe spokojnee: - Prostite, ya neskol'ko uvleksya. Sobstvenno govorya, ya hotel ob®yasnit' vam, chto u kazhdogo professional'nogo mechtatelya sushchestvuet svoj tip obertonov, kotoryj emu ne udalos' by skryt'. Dlya specialista eto slovno ego podpis' na greze. I mne, mister Bern, izvestny vse eti podpisi. Nu, a pornografiya, kotoruyu vy mne prinesli, voobshche lishena obertonov. |to proizvedenie obyknovennogo cheloveka. Mozhet byt', on i ne lishen sposobnostej, no dumat' on umeet ne bol'she, chem vy i ya. - Ochen' mnogie lyudi umeyut dumat', mister Uejl, - vozrazil Bern, krasneya. - Dazhe esli oni i ne sozdayut grez. - Ah, pravo zhe! - Uejl vzmahnul rukoj. - Ne serdites' na starika. YA skazal "dumat'" ne v smysle "myslit'", a v smysle "grezit'". My vse nemnozhko umeem grezit', kak vse nemnozhko umeem begat'. No sumeem li my s vami probezhat' milyu za chetyre minuty? My s vami umeem govorit', no ved' eto zhe eshche ne delaet nas sostavitelyami tolkovyh slovarej? Vot, naprimer, kogda ya dumayu o bifshtekse, v moem soznanii voznikaet prosto slovo. Razve chto mel'knet obraz sochnogo bifshteksa na tarelke. Vozmozhno, u vas obraznoe vospriyatie razvito bol'she i vy uspeete uvidet' i podzharistuyu korochku, i luk, i rumyanyj kartofel'. Vozmozhno. Nu, a nastoyashchij mechtatel'... On i vidit bifshteks, i obonyaet ego, i oshchushchaet ego vkus i vse, chto s nim svyazano, - dazhe zharovnyu, dazhe priyatnoe chuvstvo v zheludke, i to, kak nozh razrezaet myaso, i eshche sotni vsyakih podrobnostej, prichem vse srazu. Predel'no sensual'noe vospriyatie. Predel'no. Ni vy, ni ya na eto ne sposobny. - Nu, tak! - skazal Bern. - Znachit, tut my imeem delo ne s proizvedeniem professional'nogo mechtatelya. Vo vsyakom sluchae, eto uzhe chto-to, - on spryatal cilindrik vo vnutrennij karman pidzhaka. - Nadeyus', my mozhem rasschityvat' na vashu vsemernuyu pomoshch', kogda primem mery dlya prekrashcheniya podobnogo tajnogo proizvodstva? - Razumeetsya, mister Bern. Ot vsej dushi. - Budem nadeyat'sya, - skazal Bern tonom cheloveka, soznayushchego svoyu vlast'. - Konechno, ne mne reshat', kakie imenno mery budut prinyaty, no podobnye shtuchki, - on pohlopal sebya po karmanu, gde lezhal cilindrik, - nevol'no navodyat na mysl', chto sledovalo by vvesti dejstvitel'no stroguyu cenzuru na grezy. Bern vstal. - Do svidaniya, mister Uejl. - Do svidaniya, mister Bern. YA vsegda nadeyus' na luchshee. Frensis Belendzher vletel v kabinet Dzhessa Uejla, kak vsegda, v strashnom azhiotazhe. Ego ryzhie volosy stoyali dybom, a lico losnilos' ot pota i volneniya. No on tut zhe zamer na meste. Uejl sidel, utknuvshis' golovoj v slozhennye na stole ruki, tak chto viden byl tol'ko ego sedoj zatylok. Belendzher sudorozhno vygovoril: - CHto s vami, shef? Uejl podnyal golovu. - |to vy, Frenk? - CHto sluchilos', shef? Vy bol'ny? - V moem vozraste vse bol'ny, no ya eshche derzhus' na nogah. Poshatyvayus', no derzhus'. U menya byl upolnomochennyj iz ministerstva. - CHto emu ponadobilos'? - Grozil cenzuroj. On prines obrazchik togo, chto hodit po rukam. Deshevye grezy dlya p'yanyh orgij. - Ah ty chert! - s chuvstvom skazal Belendzher. - Beda v tom, chto opaseniya za nravstvennost' - otlichnyj predlog dlya razvorachivaniya shirokoj kampanii. Oni budut bit' i pravyh i vinovatyh. A po pravde govorya, Frenk, i nasha poziciya uyazvima. - Kak zhe tak? Uzh nasha produkciya absolyutno celomudrenna. Priklyucheniya i romanticheskie strasti. Uejl vypyatil nizhnyuyu gubu i namorshchil lob. - Drug pered drugom, Frenk, nam nezachem pritvoryat'sya. Celomudrenna? Vse zavisit ot tochki zreniya. Konechno, to, chto ya skazhu, ne dlya shirokoj publiki, no my-to s vami znaem, Frenk, chto v kazhdoj greze est' svoi frejdistskie associacii. Ot etogo nikuda ne ujdesh'. - Nu, konechno, esli ih special'no vyiskivat'! Skazhem, psihiatr... - I srednij chelovek tozhe. Obychnyj potrebitel' ne znaet pro etu podopleku i, vozmozhno, ne sumeet otlichit' fallicheskij simvol ot simvola materinstva, dazhe esli emu pryamo na nih ukazat'. I vse-taki ego podsoznanie znaet. Uspeh mnogih grez i ob®yasnyaetsya imenno etimi podsoznatel'nymi associaciyami. - Nu, dopustim. I chto zhe namereno predprinyat' pravitel'stvo? Budet ozdorovlyat' podsoznanie? - To-to i ploho. YA ne znayu, chto oni predprimut. U nas est' tol'ko odin kozyr', na kotoryj ya v osnovnom i vozlagayu vse nadezhdy: publika lyubit grezy i ne zahochet ih lishit'sya... Nu, ostavim eto. Zachem vy prishli? U vas ved', veroyatno, est' ko mne kakoe-to delo? Belendzher brosil na stol pered Uejlom malen'kij, pohozhij na trubochku predmet i zapravil poglubzhe v bryuki vybivshuyusya rubashku. Uejl snyal blestyashchuyu plastmassovuyu obertku i vynul cilindrik. Na odnom konce svivalas' v vychurnuyu spiral' nezhno-golubaya nadpis': "Po gimalajskoj trope". Ryadom stoyal firmennyj znak "Snov nayavu". - Produkciya Konkurenta. - Uejl proiznes eti slova tak, slovno kazhdoe nachinalos' s bol'shoj bukvy, i ego guby ironicheski iskrivilis'. - |ta greza eshche ne postupala v shirokuyu prodazhu. Gde vy ee razdobyli, Frenk? - Nevazhno. Mne nuzhno tol'ko, chtoby vy ee vpitali. - Segodnya vsem pochemu-to nuzhno, chtoby ya vpityval grezy, - vzdohnul Uejl. - Frenk, a eto ne pornografiya? - Razumeetsya, v nej imeyutsya vashi lyubimye frejdistskie simvoly, - yazvitel'no skazal Belendzher. - Gornye piki, naprimer. Nadeyus', vam oni ne opasny. - YA starik. Dlya menya oni uzhe mnogo let ne opasny, no ta greza byla vypolnena do togo skverno, chto bylo prosto muchitel'no... Nu, ladno, posmotrim, chto tut u vas. Uejl snova pododvinul k sebe apparat i nadel razmorazhivatel' na viski. Na etot raz on prosidel, otkinuvshis' v kresle, bol'she chetverti chasa, tak chto Frensis Belendzher uspel toroplivo vykurit' dve papirosy. Kogda Uejl nakonec snyal shlem i zamigal, privykaya k dnevnomu svetu, Belendzher sprosil: - Nu, chto skazhete, shef? Uejl namorshchil lob. - Ne dlya menya. Slishkom mnogo povtorenij. Pri takoj konkurencii kompaniya "Grezy" mozhet eshche dolgo zhit' spokojno. - Vot tut-to vy i oshibaetes', shef. Takaya produkciya obespechit "Snam nayavu" pobedu. Nam neobhodimo chto-to predprinyat'! - Poslushajte, Frenk... - Net, vy poslushajte! Za etim - budushchee! - Za etim? - Uejl s dobrodushno-nedoverchivoj usmeshkoj posmotrel na cilindrik. - Sdelano po-lyubitel'ski. Mnozhestvo povtorenij. Obertony grubovaty. U snega - chetkij privkus limonnogo sherbeta! Nu, kto teper' chuvstvuet v snegu limonnyj sherbet, Frenk? V starinu - drugoe delo. Eshche let dvadcat' nazad. Kogda Lajmen Herrison sozdal svoi "Snezhnye simfonii" dlya prodazhi na yuge, eto bylo velikolepnoj nahodkoj. SHerbet, i ledencovye vershiny gor, i katanie na sankah s utesov, glazirovannyh shokoladom. Deshevka, Frenk. V nashi dni eto ne goditsya. - Vse delo v tom, shef, - vozrazil Belendzher, - chto vy otstali ot vremeni. YA dolzhen pogovorit' s vami otkrovenno. Kogda vy osnovali grezovoe predpriyatie, skupili osnovnye patenty i nachali proizvodstvo grez, oni byli predmetom roskoshi. Sbyt byl uzkij i individualizirovannyj. Vy mogli pozvolit' sebe vypuskat' specializirovannye grezy i prodavat' ih po vysokoj cene. - Znayu, - otvetil Uejl. - I my prodolzhaem eto delat'. No, krome togo, my otkryli prokat grez dlya shirokogo potrebitelya. - Da, no etogo malo. O, konechno, nashi grezy sdelany tonko. Ih mozhno vpityvat' mnozhestvo raz. I dazhe pri desyatom vpityvanii obnaruzhivaesh' chto-to novoe i opyat' poluchaesh' udovol'stvie. No mnogo li est' podlinnyh znatokov? I eshche odno. Nasha produkciya krajne individualizirovana. Vse v pervom lice. - I chto zhe? - A to, chto "Sny nayavu" otkryvayut grezoteatry. Oni uzhe otkryli odin v Nashville na trista kabinok. Klient vhodit, saditsya v kreslo, nadevaet razmorazhivatel' i poluchaet svoyu grezu. Tu zhe, chto i vse ostal'nye vokrug. - YA slyshal ob etom, Frenk. Nichego novogo. Takie popytki uzhe ne raz okanchivalis' neudachej. To zhe budet i teper'. Hotite znat' pochemu? Potomu chto mechty - eto lichnoe delo kazhdogo. Neuzheli vam budet priyatno, esli vash sosed uznaet, o chem vy grezite? Krome togo, v grezoteatre seansy dolzhny nachinat'sya po raspisaniyu, ne tak li? I, znachit, mechtayushchemu pridetsya grezit' ne togda, kogda on hochet, a kogda naznachit direktor teatra. Nakonec, greza, kotoraya nravitsya odnomu, ne ponravitsya drugomu. YA vam garantiruyu, chto iz trehsot posetitelej etih kabinok sto pyat'desyat ostanutsya nedovol'ny. A v etom sluchae oni bol'she tuda ne pojdut. Belendzher medlenno zakatal rukava rubashki i rasstegnul vorotnichok. - SHef! - skazal on. - Vy govorite naobum. Kakoj smysl dokazyvat', chto oni poterpyat neudachu, kogda oni uzhe imeyut uspeh? YA uznal segodnya, chto "Sny nayavu" nashchupyvayut pochvu, chtoby otkryt' v Sent-Luise teatr na tysyachu kabinok. Privyknut' grezit' na lyudyah netrudno, esli vse vokrug grezyat o tom zhe. I publika legko privyknet mechtat' v ukazannom meste i v ukazannyj chas, esli eto deshevo i udobno. CHert poberi, shef. |to zhe forma obshcheniya. Vlyublennaya parochka idet v grezoteatr i pogloshchaet kakuyu-nibud' romanticheskuyu poshlyatinu so stereotipnymi obertonami i izbitymi polozheniyami, i vse-taki oni vyjdut iz kabinok, shagaya po zvezdam. Ved' oni grezili odinakovo. Oni ispytali odinakovye slashchavye santimenty. Oni... oni nastroeny na odin lad, shef. I, uzh konechno, oni snova pojdut v grezoteatr i privedut svoih druzej. - A esli greza im ne ponravitsya? - V tom-to i sol'! V tom-to vse i delo! Ona im ne mozhet ne ponravit'sya. Kogda vy gotovite utonchennye grezy Hillari s otrazheniyami v otrazheniyah otrazhenij, s hitrejshimi povorotami na tret'em urovne obertonov, s tonkim perehodom znachenij i vsemi prochimi priemami, kotorymi my tak gordimsya, konechno, podobnaya veshch' okazyvaetsya rasschitannoj na lyubitelya. Utonchennye grezy dlya utonchennogo vkusa. A "Sny nayavu" vypuskayut prosten'kuyu produkciyu v tret'em lice, tak chto ona goditsya i dlya muzhchin i dlya zhenshchin. Vrode toj, kotoruyu vy tol'ko chto vpitali. Prosten'kie, povtoryayushchiesya, poshlovatye. Oni rasschitany na samoe primitivnoe vospriyatie. Mozhet byt', goryachih poklonnikov u nih ne budet, no i otvrashcheniya oni ni u kogo ne vyzovut. Uejl dolgo molchal, i Belendzher ne svodil s nego ispytuyushchego vzglyada. Zatem Uejl skazal: - Frenk, ya nachal s kachestvennoj produkcii i menyat' nichego ne budu. Vozmozhno, vy pravy. Vozmozhno, za grezoteatrami budushchee. V takom sluchae my ih tozhe otkroem, no budem pokazyvat' horoshie veshchi. Mozhet byt', "Sny nayavu" nedoocenivayut shirokuyu publiku. Ne budem toropit'sya i vpadat' v paniku. YA vsegda ishodil iz teorii, chto kachestvennaya produkciya obyazatel'no nahodit sbyt. I, kak eto ni udivitel'no, mal'chik moj, inogda ves'ma shirokij sbyt. - SHef... - nachal Belendzher, no tut zhe umolk, tak kak razdalos' zhuzhzhanie vnutrennego telefona. - V chem delo, Rut? - sprosil Uejl. - Mister Hillari, ser, - razdalsya golos sekretarshi. - On hochet nemedlenno uvidet'sya s vami. On govorit, chto delo ne terpit otlagatel'stva. - Hillari? - v golose Uejla prozvuchalo ispugannoe nedoumenie. - Podozhdite pyat' minut, Rut, potom poshlite ego syuda. Uejl povernulsya k Belendzheru. - |tot den', Frenk, ya nikak ne mogu nazvat' udachnym. Mesto mechtatelya - doma, u ego myslennicy. A Hillari - nash luchshij mechtatel', i, znachit, emu bol'she chem komu-nibud' drugomu sleduet byt' doma. Kak po-vashemu, chto proizoshlo? Belendzher, vse eshche terzaemyj mrachnymi myslyami o "Snah nayavu" i grezoteatrah, v otvet burknul tol'ko: - Pozovite ego syuda i vse uznaete. - Nemnogo pogodya. Skazhite, kakova ego poslednyaya greza? YA ne oznakomilsya s toj, kotoraya vyshla na proshloj nedele. Belendzher nakonec ochnulsya. On smorshchil nos. - Tak sebe. - A pochemu? - Slishkom rvanaya. Do bessvyaznosti. YA nichego ne imeyu protiv rezkih perehodov, pridayushchih ostrotu, no ved' dolzhna zhe byt' hot' kakaya-to svyaz', pust' i na samom glubokom urovne. - Nikuda ne goditsya? - U Hillari takih ne byvaet. No potrebovalsya znachitel'nyj montazh. My dovol'no mnogo vybrosili i vstavili starye kuski - iz teh, chto on inogda nam prisylaet. Nu, iz razobshchennyh obrazov. Poluchilas', konechno, ne pervoklassnaya greza, no vpolne terpimaya. - I vy emu ob etom skazali, Frenk? - Da chto ya, psih, shef? CHto ya, po-vashemu, sposoben popreknut' mechtatelya kachestvom? No tut dver' otkrylas' i horoshen'kaya sekretarsha Uejla s ulybkoj vpustila v kabinet SHermana Hillari. SHermanu Hillari byl tridcat' odin god, i dazhe samyj nenablyudatel'nyj chelovek srazu zhe raspoznal by v nem mechtatelya. On ne nosil ochkov, no vzglyad ego byl rasteryannym, kak u ochen' blizorukih lyudej, kogda oni snimayut ochki, ili u teh, kto ne privyk vglyadyvat'sya v okruzhayushchij mir. On byl srednego rosta, no ochen' hud, ego chernye volosy davno sledovalo by podstrich', podborodok kazalsya slishkom uzkim, a kozha - chereschur blednoj. On byl chem-to ochen' rasstroen. - Zdravstvujte, mister Uejl, - nevnyatno probormotal Hillari i nelovko kivnul v storonu Belendzhera. - SHerman, mal'chik moj, - privetlivo zagovoril Uejl. - Vy prekrasno vyglyadite. CHto sluchilos'? Greza nikak tolkom ne stryapaetsya? I vas eto volnuet? Nu, sadites', sadites' zhe! Mechtatel' sel - na kraeshek stula, krepko szhav koleno, slovno sobiralsya vskochit' po pervomu prikazu. On skazal: - YA prishel soobshchit' vam, mister Uejl, chto ya uhozhu. - Uhodite? - YA ne hochu bol'she grezit', mister Uejl. Staroe lico Uejla vdrug stalo sovsem dryahlym - vpervye za etot den'. - Pochemu zhe, SHerman? Guby mechtatelya zadergalis'. On zagovoril toroplivo: - Potomu chto ya ne zhivu, mister Uejl. Vse prohodit mimo menya. Snachala bylo ne tak. |to bylo dazhe pochti razvlecheniem. YA grezil po vecheram ili v svobodnye dni, kogda mne hotelos'. Nu, i v lyuboe drugoe vremya. A kogda ne hotelos' - ne grezil. No teper'-to, mister Uejl, ya uzhe staryj professional. Vy mne govorili, chto ya odin iz luchshih v nashem dele i grezopromyshlennost' zhdet ot menya novyh ottenkov, novyh variantov prezhnih nahodok, vrode porhayushchih fantazij ili dvojnoj parodii. - I luchshe vas dejstvitel'no net nikogo, SHerman, - skazal Uejl. - Vasha miniatyurka, gde vy dirizhiruete orkestrom, prodolzhaet rashodit'sya vot uzhe desyatyj god. - Nu i horosho, mister Uejl. YA prines svoyu pol'zu. A teper' doshlo do togo, chto ya ne mogu vyjti iz domu. YA sovsem ne vizhu zheny. Moya dochka dazhe ne uznaet menya. Na toj nedele my poshli v gosti - Sara menya zastavila, i ya sovsem etogo ne pomnyu. Sara govorit, chto ya celyj vecher sidel na kushetke, glyadel pryamo pered soboj i chto-to bormotal. Ona govorit, chto vse na menya kosilis'. Ona proplakala vsyu noch'. YA ustal ot etogo, mister Uejl. YA hochu byt' normal'nym chelovekom i zhit' v real'nom mire. YA obeshchal Sare, chto ujdu, i ya ujdu. I proshchajte, mister Uejl, - Hillari vstal i nelovkim dvizheniem protyanul ruku Uejlu. Uejl myagko otvel ee. - Esli vy hotite ujti, SHerman, vy, konechno, ujdete. No okazhite lyubeznost' stariku, vyslushajte menya. - YA ne peredumayu, - skazal Hillari. - YA i ne sobirayus' vas ugovarivat'. YA tol'ko hochu vam koe-chto ob®yasnit'. YA starik i zanimalsya etim delom, kogda vy eshche ne rodilis', i, estestvenno, lyublyu porassuzhdat' o nem. Nu, tak dostav'te mne eto udovol'stvie, SHerman. Proshu vas. Hillari sel. Prikusiv nizhnyuyu gubu, on ugryumo rassmatrival svoi nogti. Uejl skazal: - A vy znaete, chto takoe mechtatel', SHerman? Vy znaete, chem on yavlyaetsya dlya obychnyh lyudej? Vy znaete, kakovo byt' takimi, kak ya, kak Frenk, kak vasha zhena Sara? ZHit' s ushcherbnym soznaniem, kotoroe ne sposobno voobrazhat', lepit' mysli? U obychnyh lyudej, vrode menya, poroj voznikaet potrebnost' bezhat' ot etoj nashej zhizni. No my ne mozhem etogo sdelat'. Nam nuzhna pomoshch'. V starinu dlya etogo sluzhili knigi, spektakli, radio, kino, televidenie. Oni davali nam illyuzii, no vazhno bylo dazhe ne eto. Vazhno bylo to, chto na kratkij srok stimulirovalos' nashe sobstvennoe voobrazhenie. My nachinali mechtat' o skazochnyh princah i prekrasnyh princessah. My stanovilis' krasivymi, ostroumnymi, sil'nymi, talantlivymi - takimi, kakimi my na samom dele ne byli. No togda perehod grezy ot mechtatelya k vpityvayushchemu ne byl sovershennym. Ee prihodilos' tem ili inym sposobom voploshchat' v slova. A samyj luchshij v mire mechtatel' poroj voobshche byvaet nesposoben vyrazit' svoi grezy slovami. I samyj luchshij pisatel' byval sposoben oblech' v slova lish' zhalkuyu chast' svoih grez. Vy ponimaete eto? No teper', kogda mechty nauchilis' zapisyvat', kazhdyj chelovek poluchil vozmozhnost' grezit'. Vy, SHerman, i gorstka vam podobnyh tvorite grezy neposredstvenno. Greza iz vashego mozga srazu perehodit v nash, ne utrachivaya sily. Kogda vy grezite, vy grezite za sotni millionov lyudej. Vy sozdaete razom sotni millionov grez. |to chudesno, mal'chik moj. Blagodarya vam eti lyudi poluchayut vozmozhnost' ispytat' to, chto samim im ispytyvat' ne dano. - YA svoe delo sdelal, - probormotal Hillari. On stremitel'no podnyalsya so stula. - YA pokonchil s etim. Mne vse ravno, chto vy tam govorite. A esli vy namereny podat' na menya v sud za narushenie kontrakta, to podavajte. Mne vse ravno. Uejl tozhe vstal. - Nameren li ya podat' na vas v sud?.. Rut, - skazal on v telefon, - prinesite, pozhalujsta, nash ekzemplyar kontrakta s misterom Hillari. Uejl molcha zhdal. I Hillari. I Belendzher. Uejl chut'-chut' ulybalsya i barabanil po stolu pergamentnymi pal'cami. Sekretarsha prinesla kontrakt. Uejl vzyal ego, pokazal pervuyu stranicu Hillari i skazal: - SHerman, mal'chik moj, raz vy ne hotite ostavat'sya u menya, to vy i ne dolzhny u menya ostavat'sya. Zatem, prezhde chem uzhasnuvshijsya Belendzher uspel hotya by podnyat' ruku, chtoby ostanovit' ego, on razorval kontrakt popolam i eshche raz popolam i brosil klochki v musoropoglotitel'. - Vot i vse. Hillari shvatil ruku Uejla. - Spasibo, mister Uejl, - skazal on preryvayushchimsya golosom. - Vy vsegda byli ochen' dobry ko mne, i ya vam ochen' blagodaren. Mne ochen' grustno, chto vse tak poluchilos'. - Ladno, ladno, mal'chik moj. Vse horosho. CHut' ne placha, prodolzhaya bormotat' slova blagodarnosti, SHerman Hillari vyshel iz kabineta. - Radi vsego svyatogo, shef, pochemu vy ego otpustili? - v otchayanii voskliknul Belendzher. - Razve vy nichego ne ponyali? On zhe otsyuda pojdet pryamo v "Sny nayavu". Oni ego smanili, eto yasno. Uejl podnyal ladon'. - Vy oshibaetes'. Gluboko oshibaetes'. YA ego znayu: on tak postupit' nesposoben. A krome togo, - dobavil on suho, - Rut - horoshaya sekretarsha i znaet, chto nuzhno prinesti mne, kogda ya proshu kontrakt mechtatelya. YA porval poddel'nyj kontrakt. A podlinnyj po-prezhnemu lezhit v nashem sejfe, pover'te mne. Da, prekrasnyj u menya vydalsya den'! YA s samogo utra kogo-to ubezhdayu: nesgovorchivogo papashu - chtoby on dal mne vozmozhnost' razvit' novyj talant, upolnomochennogo ministerstva - chtoby oni ne vveli cenzuru, vas - chtoby vy ne vtyanuli nas v gibel'noe predpriyatie, i, nakonec, moego luchshego mechtatelya - chtoby pomeshat' emu ujti. Papashu ya, vozmozhno, ugovoril. Upolnomochennogo i vas - ne uveren. Mozhet byt', da, a mozhet byt', i net. No, vo vsyakom sluchae, s SHermanom Hillari vse yasno. On vernetsya. - Otkuda vy znaete? Uejl ulybnulsya Belendzheru, i ego shcheki pokrylis' setkoj veselyh morshchin. - Frenk, mal'chik moj, vy umeete montirovat' grezy, i vam uzhe kazhetsya, chto vy znaete vse instrumenty i apparaty nashej professii. No razreshite, ya vam koe-chto skazhu. Samym vazhnym instrumentom v grezopromyshlennosti yavlyaetsya sam mechtatel'. Imenno ego i nuzhno ponimat' v pervuyu ochered'. I ya ego ponimayu. Slushajte: kogda ya byl mal'chishkoj - v te vremena eshche ne bylo grez, - ya byl znakom s odnim telescenaristom. On chasto mne zhalovalsya, chto vse lyudi pri pervom znakomstve nepremenno ego sprashivayut: "I kak vam tol'ko vse eto v golovu prihodit?" Oni iskrenne etogo ne ponimali. Ved' nikto iz nih ne byl v sostoyanii pridumat' chto-libo podobnoe. Tak chto zhe mog im otvetit' moj priyatel'? A so mnoj on razgovarival ob etom i ob®yasnyal: "Kak ya im skazhu, chto ne znayu? Kogda ya lozhus' spat', ya ne mogu usnut', potomu chto u menya v golove tesnyatsya idei. Kogda ya breyus', ya nepremenno gde-nibud' porezhus', kogda razgovarivayu, to zabyvayu, o chem govoryu, kogda ya sizhu za rulem mashiny, ya ezheminutno riskuyu zhizn'yu. I vse potomu, chto u menya v mozgu nepreryvno formiruyutsya idei, situacii, dialogi. YA ne mogu skazat' tebe, otkuda u menya vse eto beretsya. Mozhet byt', naoborot, ty podelish'sya so mnoj, kakim obrazom tebe udaetsya etogo izbezhat'? I togda ya mog by nemnogo peredohnut'". Vidite, Frenk, kak obstoit delo? Vy mozhete ujti otsyuda v lyuboe vremya. I ya mogu. |to nasha rabota, no ne nasha zhizn'. No dlya SHermana Hillari vse inache. Kuda by on ni poshel, chem by on ni zanimalsya, on vse ravno budet grezit'. Poka on zhivet, on ne mozhet ne dumat', poka on dumaet, on ne mozhet ne grezit'. My ne uderzhivaem ego nasil'no. Nash kontrakt ne zheleznaya reshetka. Ego uderzhivaet ego sobstvennyj mozg, Frenk. Poetomu on vernetsya. Nichego drugogo emu ne ostaetsya. Belendzher pozhal plechami. - Esli to, chto vy govorite, pravda, mne ego zhal'. - Mne zhal' ih vseh, - Uejl grustno kivnul. - Za dolgie gody svoej zhizni ya ponyal odno. Ih uchast' - delat' schastlivymi drugih lyudej. Drugih. Ajzek Azimov. Mertvoe proshloe Isaac Asimov. The Dead Past (1957). Per. - I.Gurova. Avt.sb. "Put' marsian". Izd. "Mir", M., 1966. Arnol'd Potterli, doktor filosofii, prepodava