poslednij
luch, v eshche svetlom, zelenovatom nebe vnezapno yasnej
oboznachilis' zvezdy, vse yarche razgoralis' oni, vse bol'she
poyavlyalos' ih na nebosvode; tam, gde tol'ko chto bylo dve-tri,
sejchas uzhe prostupilo desyat', dvadcat'. Mnogie iz etih zvezd i
sozvezdij byli znakomy zaklinatelyu dozhdya, on videl ih sotni
raz; v ih neizmennom vozvrashchenii bylo nechto uspokoitel'noe,
otradnoe; holodnye i dalekie, oni, pravda, ne izluchali tepla,
no nezyblemye, vsegda na svoih mestah, oni provozglashali
poryadok, obeshchali postoyanstvo. Takie, kazalos' by, otdalennye i
chuzhdye zhizni zemnoj, zhizni cheloveka, takie na nee nepohozhie,
takie nedosyagaemye dlya lyudskoj teploty, trepeta, stradanij i
vostorgov, oni vozvyshalis' nad etoj zhizn'yu v svoem holodnom,
prezritel'nom velichii, v svoej vechnosti, i vse zhe oni svyazany s
nami, byt' mozhet, rukovodyat i pravyat nami, i, esli otdel'nye
lyudi kogda-libo dostigayut vershin znanij, duhovnyh vysot,
uverennosti i prevoshodstva duha nad vsem prehodyashchim, oni
upodoblyayutsya zvezdam, siyayut, kak oni, v holodnom spokojstvii,
uteshayut svoim holodnym mercaniem, vechnye i slegka nasmeshlivye.
Tak neredko chudilos' zaklinatelyu dozhdya, i, hotya on ne byl
prikovan k zvezdam stol' tesnymi uzami, volnuyushchimi i
proverennymi v postoyannyh kolovrashcheniyah, kak k lune, etomu
velikomu, blizkomu, vlazhnomu svetilu, etoj zhirnoj chudo-rybe v
nebesnom more, on vse zhe gluboko preklonyalsya pered zvezdami i
byl svyazan s nimi mnogimi verovaniyami. Podolgu vsmatrivayas' v
nih, oshchushchaya na sebe ih vliyanie, doveryaya svoj um, svoe serdce,
svoi strahi ih spokojnym, holodnym vzoram, on slovno okunalsya v
vodu, slovno pripadal k volshebnomu napitku.
I segodnya oni, kak vsegda, vzirali na nego, no tol'ko
chrezmerno yarkie, budto otshlifovannye, visya v kolyuchem,
razrezhennom vozduhe, no on ne nahodil v sebe obychnogo
spokojstviya, chtoby predat'sya im; iz neizvedannyh prostorov k
nemu tyanulas' nekaya sila, vpivayas' bol'yu vo vse pory,
vysasyvala glaza, davila na nego bezmolvno i neizbyvno, budto
potok, budto dalekij, predosteregayushchij gul. Ryadom v hizhine
tusklo tlel slabyj, krasnovatyj ogon' v ochage, tekla malen'kaya,
teplaya zhizn', razdavalsya vozglas, smeh, zevok, pahlo chelovekom,
teploj kozhej, materinskoj lyubov'yu, mladencheskim snom, i
blizost' etoj prostodushnoj zhizni delala pavshuyu na zemlyu noch'
eshche chernee, otbrasyvala zvezdy eshche dal'she, v nepostizhimuyu,
bezdonnuyu glub' i vysotu.
I v tot mig, kogda Sluga prislushivalsya k golosu Ady,
kotoraya bayukala v hizhine rebenka, napevala i bormotala chto-to
svoim melodichnym golosom, v nebe nachalsya kataklizm, kotoryj
selenie pomnilo potom dolgie gody. V nepodvizhnoj, blestyashchej
seti zvezd to tut, to tam stali poyavlyat'sya mercayushchie vspyshki,
slovno nevidimye do sih por niti etoj seti vdrug
vosplamenilos'; yarko zagorayas' i totchas zhe ugasaya, otdel'nye
zvezdy, budto broshennye kamni, naiskos' peresekali nebesnye
prostory, tut odna, tam dve, i eshche neskol'ko, i ne uspela
ischeznut' iz glaz pervaya padayushchaya zvezda, ne uspelo serdce,
okamenevshee ot etogo zrelishcha, zabit'sya vnov', kak uzhe
zamel'kali v nebe, dogonyaya drug druga, padayushchie libo brosaemye
prigorshnyami zvezdy, koso ili po slegka izognutoj krivoj;
desyatkami, sotnyami, beschislennymi stayami mchalis' oni, budto
vlekomye nemotnoj burej, skvoz' molchalivuyu noch', slovno osen'
vselennoj sorvala s nebesnogo dreva uvyadshie list'ya i bezzvuchno
gonit ih daleko, v nebytie. Budto uvyadshie list'ya, budto
nesushchiesya v prostranstve snezhinki, oni leteli tysyachami v
zloveshchej tishine vniz i vdal' i ischezali za lesistymi gorami na
yugo-vostoke, kuda eshche nikogda, skol'ko pomnyat lyudi, ne
zakatyvalas' ni odna zvezda, i nizvergalis' kuda-to v bezdnu.
S zastyvshim serdcem, s pylayushchimi glazami stoyal Sluga,
vobrav golovu v plechi, ispugannym, no nenasytnym vzorom
vpivshis' v preobrazhennoe, zakoldovannoe nebo, ne verya svoim
glazam i vse zhe tverdo uverennyj, chto proishodit nechto
strashnoe. Podobno vsem, komu yavilos' eto nochnoe videnie, emu
kazalos', chto i davno znakomye zvezdy zakolebalis', razletalis'
vo vse storony i padali u nego na glazah, i on zhdal, chto
nebesnyj svod, esli ne poglotit ego zemlya, vskore predstanet
pered nim chernyj i opustoshennyj. CHerez korotkoe vremya on,
pravda, ponyal to, chego ne dano bylo ponyat' drugim: znakomye
zvezdy tut, i tam, i povsyudu ostavalis' na svoih mestah,
zvezdnyj vihr' besheno metalsya ne sredi staryh izvestnyh zvezd,
a v prostranstve mezhdu nebom i zemlej, i eti padayushchie ili
broshennye novye ogni stol' zhe molnienosno poyavlyalis', kak i
gasli, i goreli oni plamenem neskol'ko inogo ottenka, nezheli
starye, nastoyashchie zvezdy. |to uteshilo Slugu i pomoglo emu
ovladet' soboj, no, hotya zvezdy, kotorye v'yugoj neslis' po
nebosvodu, byli novye, nepostoyannye, kakie-to drugie zvezdy,
oni, strashnye, zlobnye, vse ravno predveshchali neschast'e i
smyatenie, i glubokie vzdohi vyryvalis' iz ego peresohshego
gorla. On smotrel na zemlyu, prislushivalsya k zvukam vokrug,
chtoby uznat', odin li on stal svidetelem etogo prizrachnogo
zrelishcha ili ego videli i drugie. Vskore do nego stali doletat'
iz sosednih hizhin stony, rydaniya, kriki uzhasa; stalo byt', i
ostal'nye eto uvideli, oni gromko opoveshchali drugih, podnyali
trevogu sredi spyashchih, ne podozrevavshih bedy, eshche minuta -- i
strah, panika ohvatyat vse selenie. Sluga gluboko vzdohnul: ego,
zaklinatelya dozhdya, eta beda kasalas' prezhde vsego, -- ego, ibo
on v kakoj-to mere otvechal za poryadok v nebesah i v vozduhe. Do
sih por on zaranee predugadyval i predchuvstvoval velikie
bedstviya: navodneniya, gradobitiya, sil'nye buri; on vsegda
podgotovlyal i predosteregal rodonachal'nicu i starejshin,
predotvrashchaya naihudshee, i blagodarya svoim znaniyam, svoemu
muzhestvu, svoemu doveriyu k vysshim silam pomogal spravit'sya s
otchayaniem. Pochemu zhe on na sej raz nichego ne predvidel, nichem
ne rasporyadilsya? Pochemu on ni s odnim chelovekom ne podelilsya
smutnym, pugayushchim, tomivshim ego predchuvstviem?
On pripodnyal polog u vhoda v hizhinu i tiho pozval zhenu.
Ona vyshla, derzha u grudi mladshego rebenka, on otnyal u nee
malysha i polozhil ego na solomennuyu podstilku, potom vzyal Adu za
ruku, prilozhil k gubam palec, davaya ponyat', chtoby ona molchala,
vyvel ee iz hizhiny i uvidel, kak ee vsegda terpelivoe,
spokojnoe lico srazu iskazilos' ot uzhasa.
-- Pust' deti spyat, oni ne dolzhny etogo videt', slyshish'?
-- preryvisto zasheptal on. -- Ne vypuskaj nikogo, dazhe Turu. I
sama sidi doma. On pokolebalsya, ne uverennyj, skol'ko on vprave
soobshchit' ej, kakimi myslyami podelit'sya, potom tverdo dobavil:
-- S toboj i s det'mi nichego ne sluchitsya hudogo. Ona emu
poverila srazu, hotya tol'ko chto perezhityj strah eshche ne pokinul
ee.
-- CHto sluchilos'? -- sprosila ona, ne glyadya na nego i
podnyav glaza k nebu. -- CHto-nibud' strashnoe, da?
-- Da, strashnoe,-- otvetil on myagko, -- ya dumayu, chto v
samom dele ochen' strashnoe. No eto ne kosnetsya ni tebya, ni
malyshej. Ne vyhodite iz hizhiny, pust' polog budet plotno
zakryt. Mne nado pojti k lyudyam, pogovorit' s nimi. Stupaj, Ada!
On podtolknul ee k vhodu v hizhinu, tshchatel'no zadernul
polog, postoyal eshche neskol'ko mgnovenij, obrativshis' licom k
zvezdnomu livnyu, kotoryj vse ne prekrashchalsya, potom eshche raz
tyazhelo vzdohnul i bystrymi shagami zashagal vo mrake v storonu
seleniya, k hizhine rodonachal'nicy.
Zdes' uzhe sobralos' polderevni, stoyal priglushennyj gul,
vse ocepeneli, onemeli ot straha, podavlennye uzhasom i
otchayaniem. Byli zdes' muzhchiny i zhenshchiny, kotorye otdavalis'
oshchushcheniyu uzhasa i blizkoj gibeli s osobogo roda beshenstvom i
sladostrastiem; oni stoyali, slovno oderzhimye, okamenev na
meste, ili zhe neistovo razmahivali rukami i nogami, u odnoj na
gubah vystupila pena, ona otplyasyvala v odinochku kakoj-to
gorestnyj i v to zhe vremya nepristojnyj tanec, vyryvaya u sebya
pri etom celye kosmy dlinnyh volos. Sluga videl: uzhe nachalos',
pochti vse oni byli uzhe vo vlasti durmana, padayushchie zvezdy sveli
ih s uma, kazalos', vot-vot vspyhnet orgiya bezumiya, yarosti i
samounichtozheniya, nuzhno, ne teryaya ni minuty, sobrat' vokrug sebya
gorstku muzhestvennyh i blagorazumnyh lyudej i podderzhat' ih duh.
Dryahlaya rodonachal'nica hranila spokojstvie; ona polagala, chto
nastupil konec vsemu, no ne oboronyalas' i shla navstrechu sud'be
s kamennym, zhestkim, pochti nasmeshlivym licom, zastyvshim v
nepodvizhnoj grimase. Sluge udalos' zastavit' staruhu vyslushat'
ego. On staralsya ubedit' ee, chto starye, vsegda prebyvavshie v
nebe zvezdy po-prezhnemu na meste, no eto ne dohodilo do ee
soznaniya, to li potomu, chto glaza ee uzhe poteryali zorkost', to
li potomu, chto ee predstavleniya o zvezdah i otnoshenie k nim
sil'no raznilos' ot predstavlenij zaklinatelya dozhdya, i oni ne
mogli ponyat' drug druga. Ona kachala golovoj, hranya na lice svoyu
neustrashimuyu nasmeshlivuyu grimasu. No kogda Sluga stal molit' ee
ne brosat' na proizvol sud'by etih lyudej, obuyannyh strahom i
zlymi demonami, ona totchas zhe s nim soglasilas'. Vokrug nee i
zaklinatelya dozhdya ob®edinilas' nebol'shaya kuchka lyudej,
ispugannyh, no ne obezumevshih ot straha, gotovyh povinovat'sya
Sluge.
Eshche za minutu do etogo Sluga nadeyalsya, chto emu udastsya
pobedit' obshchee volnenie svoim primerom, razumom, slovom,
raz®yasneniem i sovetami. No uzhe iz nedolgoj besedy s
rodonachal'nicej on ponyal, chto prishel slishkom pozdno. On
nadeyalsya priobshchit' svoih sorodichej k svoemu perezhivaniyu,
peredat' ego im v dar, chtoby i oni v nem uchastvovali, on
nadeyalsya mudrym slovom zastavit' ih ponyat' prezhde vsego, chto ne
sami zvezdy, vo vsyakom sluchae ne vse padayut s neba i unosyatsya
mirovym vihrem, nadeyalsya pomoch' im tem samym, perejdya ot
bespomoshchnogo straha k deyatel'nomu nablyudeniyu, odolet' potryasshij
ih uzhas. No vo vsem selenii, kak on skoro ubedilsya, lish' ochen'
nemnogie eshche byli dostupny ego vliyaniyu, i poka on budet ih
ugovarivat', ostal'nye okonchatel'no vpadut v bezumie. Net,
zdes', kak eto neredko byvaet, ne dostich' nichego s pomoshch'yu
rassuzhdenij i mudryh slov. K schast'yu, imelis' i drugie
sredstva. Esli bylo nevozmozhno razognat' smertel'nyj strah,
osvetiv ego svetom razuma, to mozhno bylo dat' etomu
smertel'nomu strahu napravlenie, organizovat' ego, pridat' emu
formu, lico i prevratit' eto beznadezhnoe stolpotvorenie v nekoe
tverdoe edinstvo, slit' razroznennye, dikie, besporyadochnye
golosa v hor. Sluga tut zhe vzyalsya za delo, i pridumannoe im
sredstvo vozymelo svoe dejstvie. On vstal pered lyud'mi i nachal
vykrikivat' znakomye vsem slova molitvy, kakoj obyknovenno
otkryvalis' traurnye ili pokayannye sobraniya: pogrebal'nyj plach
po skonchavshejsya rodonachal'nice, prazdnik zhertvoprinosheniya ili
pokayanie v sluchae grozivshej vsemu plemeni opasnosti, vrode
poval'noj bolezni ili navodneniya. On vykrikival eti slova
ritmichno, otbivaya takt ladonyami, i v takom zhe ritme, tak zhe
kricha i hlopaya v ladoshi, sgibalsya nizko, chut' li ne do samoj
zemli, i opyat' vypryamlyalsya i snova sgibalsya i vypryamlyalsya; i
vot uzhe desyat', dvadcat' chelovek povtoryayut ego dvizheniya,
prestarelaya rodonachal'nica, stoya, ritmicheski bormochet chto-to,
legkimi naklonami golovy namechaya ritual'nye dvizheniya. Te, kto
podhodil syuda iz sosednih hizhin, nemedlenno podchinyalis' ritmu i
duhu ceremonii, a neskol'ko oderzhimyh libo svalilis', istoshchiv
svoi sily, nazem' i lezhali plastom, libo, uvlechennye
bormotaniem hora i ritmicheskimi poklonami molyashchihsya, tozhe
prinyali v nih uchastie. Zamysel Slugi udalsya. Vmesto otchayavshejsya
ordy besnovatyh pered nim stoyala obshchina gotovyh k zhertvam i
pokayaniyu molyashchihsya, i dlya kazhdogo bylo schast'em, kazhdomu
ukreplyalo serdce to, chto on ne dolzhen tait' v sebe smertel'nyj
ispug k uzhas ili vykrikivat' slova v odinochku, chto on mozhet
prisoedinit'sya k strojnomu horu, vklyuchit'sya v obshchuyu ceremoniyu.
Mnogo tajnyh sil pomogayut takomu dejstvu, ego sil'nejshee
uteshenie sostoit v edinoobrazii, udvaivayushchem chuvstvo obshchnosti,
ego nadezhnejshie celitel'nye sredstva -- mera i uporyadochennost',
ritm i muzyka.
Nochnoe nebo vse eshche bylo pokryto voinstvom padayushchih zvezd,
kak by bezzvuchnym kaskadom krupnyh kapel' sveta, celyh dva chasa
istoshchavshim svoi ognennye potoki, no uzhe panicheskij uzhas zhitelej
derevni preobrazilsya v sosredotochennost' i blagochestie, molitvu
i pokayanie, i pered licom narushivshih poryadok nebes lyudskie
strah i slabost' obleklis' v poryadok i kul'tovoe blagoobrazie.
Eshche do togo, kak zveednyj liven', ustavshi, nachal padat' vse
bolee redkimi strujkami, svershilos' eto blagostnoe chudo, a
kogda nebo stalo postepenno uspokaivat'sya i iscelyat'sya,
istomlennyh molyashchihsya preispolnilo chuvstvo izbavleniya ottogo,
chto oni sumeli umilostivit' vysshie sily i vosstanovit' poryadok
v nebesnoj tverdi.
Lyudi ne zabyvali tu strashnuyu noch', o nej tolkovali vsyu
osen' i zimu, no govorili uzhe ne zaklinayushchim shepotom, a
budnichnym tonom, s chuvstvom udovletvoreniya vspominaya; kak
muzhestvenno oni perenesli neschast'e, kak uspeshno spravilis' s
opasnost'yu. Uslazhdali sebya podrobnostyami, kazhdogo po-svoemu
porazilo nebyvaloe zrelishche, kazhdyj yakoby pervym uvidel ego,
nekotoryh, osobenno truslivyh i potryasennyh, osmelivalis'
podnimat' na smeh, i dolgo eshche v derevne derzhalos' nekotoroe
vozbuzhdenie: chto-to perezhito, sluchilos' nechto ogromnoe,
proizoshlo nekoe sobytie!
Odin tol'ko Sluga ne razdelyal etih nastroenij, on ne mog
zabyt' togo velikogo sobytiya. Dlya nego eta zloveshchaya kartina
ostalas' vechno zhivym predosterezheniem, neistrebimoj zanozoj, ot
kotoroj on ne mog bolee izbavit'sya, i ottogo, chto perezhivanie
eto uzhe v proshlom, chto ego udalos' pobedit' processiyami,
molitvami, pokayaniem, on ne schital ego ischerpannym ili
otvrashchennym. Naprotiv, chem dal'she, tem sobytie eto priobretalo
dlya nego vse bolee glubokoe znachenie, on napolnyal ego vse novym
smyslom, ne perestaval o nem razmyshlyat' i tolkovat' ego. Dlya
nego eto sobytie, eto volshebnoe yavlenie prirody sdelalos'
neob®yatno ogromnoj i trudnoj problemoj so mnogimi
posledstviyami: tot, kto spodobilsya uvidet' ego, dolzhen byl vsyu
zhizn' pomnit' o nem. Vo vsem selenii odin tol'ko chelovek
vosprinyal by zvezdopad s temi zhe myslyami, uvidel by ego takimi
zhe glazami, kak on sam, -- i etot chelovek byl ego sobstvennyj
syn i uchenik Turu, tol'ko etogo edinstvennogo svidetelya Sluga
mog by priznat', tol'ko s ego mneniyami i popravkami gotov byl
by soglasit'sya. No syna on ne pozvolil togda razbudit', i chem
bol'she on dumal o tom, pochemu on tak postupil, pochemu otkazalsya
ot edinstvennogo dostovernogo svidetelya i sonablyudatelya, tem
bol'she krepla u nego v dushe uverennost', chto on postupil horosho
i pravil'no, povinuyas' mudromu predchuvstviyu. On hotel uberech'
ot etogo zrelishcha svoih blizkih, svoego uchenika i tovarishcha, v
osobennosti ego, ibo nikogo on tak krepko ne lyubil, kak Turu.
On skryl i utail ot nego tot zvezdnyj dozhd', ibo on, prezhde
vsego, veril v dobryh duhov sna, osobenno yunosheskogo, i, krome
togo, esli pamyat' emu ne izmenyaet, on eshche v tot mig, v samom
nachale nebesnogo znameniya, videl v nem ne stol'ko
neposredstvennuyu opasnost' dlya vseh, skol'ko predosterezhenie o
bedstvii v budushchem, prichem o takom bedstvii, kotoroe nikogo ne
kosnetsya i ne zadenet tak blizko, kak ego samogo, zaklinatelya
dozhdya. CHto-to nadvigaetsya, kakaya-to opasnost' ili ugroza iz teh
sfer, s kotorymi ego svyazyvali obyazannosti, i v kakom by vide
eta opasnost' ni prishla, ona prezhde vsego i bol'nee vsego
porazit ego samogo. Vstretit' etu opasnost' bditel'no i smelo,
dushevno podgotovit'sya k nej, prinyat' ee, no ne ustupit', ne
pozvolit' sebya unizit', -- vot kakoj urok, vot kakoe reshenie
podskazalo emu eto predznamenovanie. Ozhidavshaya ego uchast'
trebovala zrelosti i muzhestva, i bylo by nerazumno uvlekat' za
soboj syna, sdelat' ego uchastnikom ili hotya by svidetelem
svoego stradaniya, ibo kak on ni cenil syna, vse zhe nel'zya bylo
znat', proyavit li neobhodimuyu stojkost' yunosha, eshche nichego v
zhizni ne ispytavshij.
Ego syn Turu, bezuslovno, byl ochen' nedovolen tem, chto on
prozeval, prospal velikoe zrelishche. Kak by ego ni tolkovali, vo
vsyakom sluchae eto bylo nechto grandioznoe; kto znaet, pridetsya
li emu hot' raz v zhizni uvidet' podobnoe, on lishilsya chego-to
neobyknovennogo, prozeval mirovoe chudo, poetomu nekotoroe vremya
on dulsya na otca. No potom obida rastayala, tem bolee chto starik
staralsya voznagradit' ego usilennym vnimaniem i nezhnost'yu i vse
bol'she privlekal k ispolneniyu svoih obyazannostej: nado
polagat', chto v predvidenii nazrevayushchih sobytij on osobenno
toropilsya vzrastit' v lice Turu naibolee iskusnogo preemnika,
posvyashchennogo vo vse tajny remesla. On redko govoril s synom o
zvezdnom livne, zato vse smelee peredaval emu svoi sekrety,
snorovku, opyt, znaniya, razreshal soprovozhdat' sebya v progulkah,
dopuskal prisutstvovat' pri popytkah podsmotret' tajny prirody,
chto on do sih por vsegda predpochital delat' v odinochestve.
Prishla i proletela zima, syraya i dovol'no myagkaya, Zvezdy
bol'she ne sypalis' s neba, ne nablyudalos' nikakih vydayushchihsya
ili neobychnyh yavlenij, selenie uspokoilos', ohotniki prilezhno
dobyvali zverya, na kol'yah hizhin v vetrenuyu, moroznuyu pogodu
gremeli zamerzshie shkury, na dlinnyh otesannyh brevnah tashchili po
snegu drova iz lesu. Kak raz v etot korotkij period sil'nyh
holodov v selenii umerla odna staraya zhenshchina, i ee nel'zya bylo
srazu pohoronit'; mnogo dnej, poka zemlya slegka ne ottayala,
zamerzshij trup stoyal prislonennyj u vhoda v hizhinu.
Lish' vesnoj chastichno podtverdilis' durnye predchuvstviya
zaklinatelya dozhdya. To byla yavno nedobraya, lishennaya
pokrovitel'stva luny, bezradostnaya vesna, bez rosta i sokov:
luna postoyanno zapazdyvala, nikogda ne shodilis' razlichnye
priznaki, neobhodimye, chtoby naznachit' den' seva, cvety v dikoj
chashchobe rascvetali hilymi, bezzhiznenno viseli na vetvyah
neraspustivshiesya pochki. Sluga byl gluboko vstrevozhen, no
tshchatel'no skryval eto, tol'ko Ada, a v osobennosti Turu,
videli, kak glozhet ego bespokojstva. On ne tol'ko vypolnyal
obychnye zaklinaniya, no prinosil osobye zhertvy ot sebya lichno,
varil dlya demonov blagovonnye, vozbuzhdayushchie pohot' kashicy i
nastoi, korotko ostrig borodu, a volosy szheg v noch' novoluniya,
smeshav ih so smoloj i syroj koroj, chto davalo ochen' gustoj dym.
Naskol'ko vozmozhno, on izbegal publichnyh molenij, obshchih
zhertvoprinoshenii, molebstvennyh shestvij s horami barabanshchikov,
skol'ko vozmozhno, on hotel sam, v odinochestve borot'sya s
proklyatoj pogodoj etoj nemilostivoj vesny. I vse zhe, kogda
obychnye sroki seva davno minovali, Sluge prishlos' pojti k
rodonachal'nice i dolozhit' ej obo vsem, i zdes' opyat' zhdali ego
neudacha i prepyatstviya. Staraya rodonachal'nica, ego dobryj drug,
vsegda po-materinski blagovolivshaya k nemu, ne privyala ego, ona
zanemogla i ne pokidala svoego lozha, vse svoi obyazannosti i
zaboty ona perelozhila na plechi sestry, a eta sestra otnosilas'
k zaklinatelyu dozhdya ves'ma nepriyaznenno; ona ne obladala
strogim, vo otkrytym nravom starshej, byla sklonna k
razvlecheniyam i zabavam, i eta sklonnost' sblizila ee s
barabanshchikom i shutom Maro, umevshim razveselit' ee i
podol'stit'sya k nej. Maro zhe byl vragom Slugi. Uzhe s pervoj
vstrechi Sluga pochuyal holod i neodobrenie s ee storony, nesmotrya
na to chto on ne uslyshal ni edinogo slova vozrazheniya. Ego dovody
i predlozheniya -- podozhdat' s sevom, a takzhe s nekotorymi
zhertvoprinosheniyami i processiyami -- oda odobrila i prinyala, no
staruha govorila s nim holodno i obrashchalas' kak s nizshim, a ego
zhelanie navestit' bol'nuyu rodonachal'nicu ili hotya by
prigotovit' dlya nee lekarstvo bylo reshitel'no otkloneno.
Opechalennyj, budto obdelennyj, s durnym privkusom vo rtu,
vernulsya on domoj posle etoj besedy i polovinu lunnogo mesyaca
upotrebil na to, chtoby izvestnymi emu sposobami do bit'sya
blagopriyatnoj dlya seva pogody. No stihii, stol' chasto
slivavshiesya voedino s glubinnymi techeniyami ego dushi, na sej raz
otvetstvovali emu upornoj izdevkoj i vrazhdoj; ni charodejstvo,
ni zhertvy ne pomogali. I snova prishlos' zaklinatelyu dozhdya idti
k sestre rodonachal'nicy, na sej raz eto uzhe byla kak by pros'ba
o terpenii, ob otsrochke; ot nego ne ukrylos', chto ona,
veroyatno, govorila o nem i o ego dele s Maro, etim skomorohom,
ibo v razgovore o neobhodimosti naznachit' den' seva ili zhe
ustroit' torzhestvennoe molebstvie staraya zhenshchina slishkom yavno
delala vid, budto prekrasno razbiraetsya v ego delah, prichem
upotreblyala nekotorye vyrazheniya, kotorye mogla zaimstvovat'
tol'ko u Maro, byvshego ego uchenika. Sluga vyprosil tri dnya
otsrochki, zanovo opredelil raspolozhenie zvezd, kotoroe sejchas
pokazalos' emu neskol'ko bolee blagopriyatnym, i naznachil nachalo
seva na pervyj den' tret'ej fazy luny. Staruha soglasilas',
zakonchiv razgovor ritual'nym izrecheniem; o prinyatym reshenii
bylo soobshcheno zhitelyam derevni, i vse stali gotovit'sya k
prazdniku seva. I tut, kogda, kazalos' by, vse uladilos', zlye
duhi vnov' pokazali svoyu nemilost'. Rovno za den' do stol'
zhelannogo i tshchatel'no podgotovlennogo prazdnika seva skonchalas'
staraya rodonachal'nica, torzhestvo prishlos' otlozhit' i vmesto
nego ob®yavit' o predanii ee tela zemle i nachat' k nemu
prigotovleniya. Pogrebenie bylo soversheno s velichajshej
pyshnost'yu; sledom za novoj pravitel'nicej, ee sestrami i
docheryami shel zaklinatel' dozhdya; on shagal v oblachenii, kotoroe
nadeval vo vremya samyh torzhestvennyh molitvennyh shestvij, na
golove -- ostroverhaya shapka iz lis'ego meha; ryadom s nim -- ego
syn Turu bil v treshchotku iz tverdogo dereva. Usopshej, a takzhe ee
sestre, novoj rodonachal'nice, byli okazany bol'shie pochesti.
Mara, vozglavlyavshij otryad barabanshchikov, protolkalsya daleko
vpered i styazhal vnimanie i uspeh. ZHiteli seleniya rydali i
prazdnovali, naslazhdalis' prichitaniyami i torzhestvom, grohotom
barabanov i zhertvoprinosheniyami, eto byl prekrasnyj den' dlya
vseh, no sev opyat' prishlos' otlozhit'. Sluga stoyal,
preispolnennyj dostoinstva, sosredotochennyj, no gluboko
opechalennyj, emu kazalos', chto vmeste s rodonachal'nicej on
horonit luchshie dni svoej zhizni.
Vskore posle etogo, po nastoyaniyu novoj rodonachal'nicy,
takzhe s osenennoj pyshnost'yu, byl proveden sev. Processiya
torzhestvenno oboshla polya, staraya zhenshchina torzhestvenno brosila
pervye prigorshni zerna v obshchinnuyu zemlyu, po obe ee ruki shagali
sestry, kazhdaya nesla po meshku s semenami, iz kotoryh cherpala
starshaya, Sluga vzdohnul s nekotorym oblegcheniem, kogda eta
ceremoniya zakonchilas'. No poseyannye s takoj torzhestvennost'yu
semena ne prinesli ni radosti, ni plodov -- v tot god priroda
ne znala poshchady. Nachavshis' s vozvrata k zime i stuzhe, pogoda v
tu vesnu i leto stroila lyudyam vse novye kozni i kaverzy, a
kogda nakonec redkaya, nizkoroslaya, zhalkaya rastitel'nost'
pokryla polya, ej byl nanesen poslednij, samyj zhestokij udar:
nachalas' neslyhannaya zasuha, kakoj eshche ne byvalo na pamyati
lyudskoj. Nedelya za nedelej solnce kipelo v belesoj dymke znoya,
melkie ruch'i issyakli, a ot derevenskogo pruda ostalas' lish'
gryaznaya luzha -- raj dlya strekoz i nesmetnyh komarinyh polchishch; v
issohshej zemle ziyali glubokie treshchiny, bylo vidno, kak chahnet i
gibnet urozhaj. Vremya ot vremeni napolzala na nebo tucha, no
grozy ne davali vlagi, esli zhe izredka bryzgal legkij dozhdichek,
to za nim sledovali dolgie dni znojnogo suhoveya s vostoka,
chasto molniya porazhala vysokie derev'ya, i togda poluzasohshie
verhushki mgnovenno vspyhivali vseunichtozhayushchim plamenem.
-- Turu, -- skazal odnazhdy Sluga svoemu synu, -- vot
uvidish', dobrom eto ne konchitsya, vse demony protiv nas.
Nachalos' s togo zvezdopada. Dumaetsya, eto budet stoit' mne
zhizni. Zapomni: esli pridetsya prinesti menya v zhertvu, ty v tot
zhe chas zastupish' moe mesto, i togda ty prezhde vsego potrebuesh',
chtoby telo moe sozhgli i pepel razveyali po polyam. Zimoj vam
predstoit zhestoko golodat'. No posle etogo bedstviyam pridet
konec. Ty dolzhen pozabotit'sya o tom, chtoby nikto ne posmel
tronut' semennoe zerno, za eto nado karat' smert'yu. Na budushchij
god uzhe stanet legche, i lyudi skazhut: "Horosho, chto u nas novyj,
molodoj zaklinatel' pogody".
Selenie bylo ohvacheno otchayaniem, Maro natravlival lyudej na
Slugu, neredko vsled zaklinatelyu dozhdya neslis' ugrozy i
proklyatiya. Ada byla bol'na, ee muchili rvoty, tryasla lihoradka.
Molitvennye shestviya, zhertvoprinosheniya, potryasayushchie dushu
barabannye hory uzhe ne mogli nichego ispravit'. Sluga rukovodil
imi, to byla ego obyazannost', no kogda tolpa rasseivalas', on
ostavalsya odin, ibo vse ego izbegali. On znal, chto nado bylo
delat', znal takzhe, chto Maro uzhe treboval u rodonachal'nicy
prineseniya ego, Slugi, v zhertvu. Daby sberech' svoyu chest', a
takzhe radi syna on sdelal reshitel'nyj shag: nadel na Turu
paradnoe oblachenie, otpravilsya vmeste s nim k rodonachal'nice,
rekomendoval syna kak svoego preemnika i sam predlozhil sebya v
zhertvu. Na mgnovenie ona vpilas' v nego ispytuyushchim, lyubopytnym
vzglyadom, potom kivnula i skazala: "Horosho".
ZHertvoprinoshenie bylo naznacheno na tot zhe den'. Vse zhiteli
seleniya hoteli by prisutstvovat' pri etom, no mnogie stradali
krovavym ponosom. Ada tozhe lezhala tyazhelobol'naya. Turu v ego
oblachenii i v vysokoj lis'ej shapke chut' ne porazil solnechnyj
udar. V shestvii uchastvovali vse dostojnye imenitye zhiteli
seleniya, kotorye ne byli bol'ny, rodonachal'nica s dvumya
sestrami, starejshiny, glava hora -- barabanshchik Maro. Za nimi
nestrojnoj tolpoj sledovali vse prochie. Nikto ne posmel
oskorbit' zaklinatelya dozhdya, carilo podavlennoe molchanie.
SHestvie napravilos' v les i podoshlo k bol'shoj, krugloj polyane,
kotoruyu Sluga sam opredelil kak mesto svyashchennogo dejstva.
Bol'shinstvo muzhchin vzyalo s soboj kamennye topory, chtoby pomoch'
narubit' drov dlya sozhzheniya tela. Kogda pribyli na polyanu,
zaklinatelya dozhdya postavili posredine, vokrug nego obrazovalsya
nebol'shoj krug, podal'she, bolee shirokim krugom, raspolozhilis'
ostal'nye. Tak kak tolpa hranila nereshitel'noe i smushchennoe
molchanie, zagovoril sam zaklinatel' dozhdya.
-- YA byl u vas zaklinatelem dozhdya, -- skazal on, -- i
dolgie gody staralsya delat' svoe delo kak mog luchshe. Teper'
demony vosstali protiv menya, mne bol'she ni v chem net udachi.
Poetomu ya predlagayu v zhertvu sebya. |to umilostivit demonov. Moj
syn budet vashim novym zaklinatelem dozhdya. A teper' -- ubejte
menya i, kogda ya budu mertv, tochno sledujte predpisaniyam moego
syna. Proshchajte! No kto zhe menya ub'et? YA predlagayu barabanshchika
Maro, on samyj podhodyashchij dlya etogo chelovek.
On smolk, no nikto ne dvinulsya s mesta. Turu,
pobagrovevshij pod svoej tyazheloj lis'ej shapkoj, stradal'cheskim
vzorom obvel stoyashchih vokrug lyudej, guby ego otca skrivilis' v
prezritel'noj usmeshke. Nakonec rodonachal'nica v beshenstve
topnula nogoj, zhestom podozvala Maro i zakrichala na nego: --
Idi zhe! Beri topor i delaj, chto nado! Maro, derzha v rukah
topor, vstal pered svoim byvshim uchitelem, on nenavidel ego
sejchas bolee lyuto, chem kogda by to ni bylo, nasmeshlivaya ulybka
molchalivogo starcheskogo rta zhestoko oskorblyala ego. On podnyal
topor, vzmahnul im nad golovoj, nacelilsya i zaderzhal ego,
pristal'no glyadya v lico svoej zhertvy i ozhidaya, kogda
zaklinatel' dozhdya zakroet glaza. No Sluga ne sdelal etogo, on
uporno derzhal glaza otkrytymi i smotrel na cheloveka s toporom,
ego lico bylo pochti lisheno vyrazheniya, a esli chto i mozhno bylo
prochitat' na nem, to eto bylo ne to sostradanie, ne to
nasmeshka. V beshenstve Maro otbrosil topor. -- Ne mogu! --
probormotal on, prorvalsya skvoz' krug dostojnejshih i ischez v
tolpe. Koe-kto tihon'ko zasmeyalsya. Rodonachal'nica vsya pobelela
ot gneva, zlyas' na truslivogo, ni na chto ne prigodnogo Maro ne
men'she, chem na etogo vysokomernogo zaklinatelya dozhdya. Ona
kivnula odnomu iz starejshin, pochtennomu, tihomu cheloveku,
kotoryj stoyal, opirayas' na svoj topor, i, vidimo, stydilsya
etogo nedostojnogo zrelishcha. On shagnul vpered, korotko i
druzhelyubno kivnul zhertve (oni znali drug druga s detstva), i
teper' Sluga s gotovnost'yu zakryl glaza i slegka naklonil
golovu. Starik udaril ego toporom, zhertva ruhnula nazem'. Turu,
novyj zaklinatel' dozhdya, ne v silah byl proizvesti ni zvuka,
lish' zhestami on pokazal, chto nado delat' dal'she, i vskore vyros
koster, i na nego polozhili mertvoe telo. Torzhestvennyj ritual
izvlecheniya ognya s pomoshch'yu dvuh osvyashchennyh palochek byl pervym
aktom Turu na ego novom postu.
ISPOVEDNIK
V te vremena, kogda svyatoj Ilarion{3_2_2_01} byl eshche zhiv,
hotya i ves'ma obremenen godami, zhil v gorode Gaza chelovek po
imeni Iosif Famulus, do tridcatoj svoej vesny vedshij zhizn'
mirskuyu i chitavshij yazycheskie knigi, odnako zatem, cherez
zhenshchinu, kotoroj domogalsya, on poznal bozhestvennoe uchenie i
sladost' hristianskih dobrodetelej, prinyal svyatoe kreshchenie,
otreksya ot svoih grehov i dolgie gody prosidel u nog
presviterov svoego goroda, s zhadnym lyubopytstvom vnimaya stol'
lyubimym vsemi rasskazam o zhizni blagochestivyh pustynnikov,
pokuda v odin prekrasnyj den', uzhe tridcati shesti let ot rodu,
ne stupil na tot put', kotoryj proshli do nego svyatye Pavel i
Antonij{3_2_2_02}, a za nimi i mnogie pravedniki. On peredal
ostatok svoego dostoyaniya starejshinam, daby te razdelili ego
mezhdu bednyakami obshchiny, prostilsya u gorodskih vorot s blizkimi
svoimi i ushel iz goroda v pustynyu, iz opostylevshego mira -- v
skudnuyu zhizn' kayushchihsya otshel'nikov.
Dolgie gody zhglo i sushilo ego solnce, on stiral sebe na
molitve kozhu s kolen o kamni i pesok, on vozderzhivalsya ot pishchi
do zahoda solnca, chtoby zatem szhevat' svoyu gorstku finikov;
besy donimali ego iskusheniyami, nasmeshkami i soblaznami, on
oboronyalsya molitvoyu, askezoj, otrecheniem ot samogo sebya,
podobno tomu kak my chitaem eto v zhizneopisaniyah svyatyh otcov.
Dolgie nochi provodil on bez sna, sledya za zvezdami, no i zvezdy
vvodili ego v soblazn, i smushchenie, on uznaval astral'nye
figury, po kotorym nekogda nauchilsya vychityvat' istorii bogov i
podobiya chelovecheskogo estestva, -- nauka, bezuslovno
otvergavshayasya presviterami, odnako eshche dolgo dosazhdavshaya emu
videniyami i myslyami iz ego yazycheskih vremen.
Povsyudu, gde v teh krayah sredi goloj i besplodnoj pustyni
bil rodnik, zelenela trava, vidnelsya bol'shoj ili malyj oazis,
zhili togda otshel'niki, inye v polnom uedinenii, inye nebol'shimi
bratstvami, kak eto izobrazheno na odnoj freske pizanskogo
Kampo-Santo{3_2_2_03}; ratuya za zhizn' v bednosti i propoveduya
lyubov' k blizhnemu, oni byli priverzhencami nekoj plamennoj ars
moriendi{3_2_2_04} -- iskusstva umiraniya, umiraniya dlya mira i
dlya sobstvennogo "ya", otshestviya k nemu, Spasitelyu, v svetloe i
netlennoe bytie. Ih poseshchali angely i demony, otshel'niki
slagali gimny, izgonyali besov, vrachevali i blagoslovlyali,
slovno by vzyav na sebya zadachu vozmestit' suetnost', grubost',
pohot' stol' mnogih uzhe ushedshih i stol' mnogih gryadushchih vekov
moshchnym poryvom duhovnogo goreniya i samootrecheniya, ekstaticheskim
preizbytkom voli k podvigu. Koe-kto iz nih, veroyatno, vladel
starinnymi priemami ochishcheniya, voshodyashchimi k yazychestvu,
sredstvami i uprazhneniyami uzhe stoletiya praktikovavshejsya v Azii
nauki oduhotvoryat' sebya, no ob etom ne govorilos' vsluh, da
nikto uzhe i ne obuchal etim priemam jogov, na nih byl nalozhen
zapret, kotoromu hristianstvo vse bol'she i bol'she podvergalo
vse yazycheskoe.
U nekotoryh iz etih pustynnikov prisushchee ih zhizni duhovnoe
gorenie porodilo osobye dary, dar molitvy ya vrachevaniya
vozlozheniem ruk, dar prorochestva i izgnaniya besov, dar suda i
kary, utesheniya i blagosloveniya. I v dushe Iosifa dremal nekij
dar, i s godami, kogda volosy ego poredeli, dar etot sozrel. To
byl dar slushaniya{3_2_2_05}. Stoilo komu-nibud' iz otshel'nikov
ili gonimomu sovest'yu miryaninu yavit'sya k Iosifu i rasskazat' o
svoih postupkah, stradaniyah, iskusheniyah i oshibkah, rasskazat' o
svoej zhizni, o svoem stremlenii k dobru i svoem porazhenii ili o
svoih utratah, o gore svoem i pechali, kak Iosif otkryval
kayushchemusya sluh i serdce, slovno hotel vobrat' v sebya vse gore
ego i zaboty, skryt' ih v sebe i otpustit' ego uzhe
osvobozhdennym i uspokoennym. Postepenno za eti dolgie gody
Iosif celikom ushel v svoyu sluzhbu, prevrativshis' v orudie, v
nekoe uho, k kotoromu lyudi obrashchayutsya s doveriem. Velikoe
terpenie, kakaya-to zavorazhivayushchaya krotost' i molchalivost' byli
ego dobrodetelyami. I lyudi vse chashche stali prihodit' k nemu,
chtoby vygovorit'sya, skinut' s sebya nakopivshiesya goresti, no
inomu kayushchemusya tak i nedostavalo smelosti, reshimosti dlya
priznaniya, hot' on i prodelal nemalyj put' do trostnikovogo
shalasha Iosifa. Pribyv, on prinimalsya yulit', stydilsya, slovno
dorozhil svoimi grehami, vzdyhal i dolgo otmalchivalsya posle
privetstviya, a on, Iosif, byval so vsemi odinakov -- ohotno ili
protiv voli, toropyas' ili zapinayas', vydavali prishel'cy svoi
tajny, so zloboyu ili gordynej rasstavalis' s nimi. Dlya nego vse
byli ravny: obvinyal li chelovek boga ili samogo sebya,
preumen'shal ili preuvelichival svoi grehi i stradaniya,
ispovedovalsya li v ubijstve ili vsego lish' v narushenii
celomudriya, oplakival li on izmenu vozlyublennoj ili zagublennoe
dushevnoe spasenie. Iosif ne prihodil v uzhas, kogda posetitel'
povestvoval o blizkom znakomstve s demonami i po vsem priznakam
byl s samim chertom na "ty", on ne serdilsya, kogda drugoj za
dlinnymi i skuchnymi izliyaniyami pytalsya utait' samoe vazhnoe, on
ne vyhodil iz sebya, kogda gost' vozvodil na sebya bredovye
obvineniya v izmyshlennyh grehah. Kazalos', vse, chto slyshal
Iosif: zhaloby, priznaniya, obvineniya, muki sovesti -- vse
vpityval on v sebya, kak pesok pustyni vpityvaet dozhd';
kazalos', on ni o chem ne imeet suzhdeniya i net v nem ni zhalosti,
ni nepriyazni k ispoveduyushchemusya, i vse zhe, a byt' mozhet, imenno
poetomu, to, chto emu poveryali, predstavlyalos' skazannym ne
vpustuyu, no vo vremya samoj ispovedi, vo vremya slushan'ya ee ono
kak by preobrazhalos', stanovilos' legche, a to i vovse ischezalo.
Redko kogda on uveshcheval ili preduprezhdal, eshche rezhe sovetoval
ili prikazyval, eto slovno by i ne vhodilo v ego obyazannosti,
da i ispovedovavshiesya chuvstvovali, chto eto ne ego delo. Ego
delo bylo probuzhdat' i prinimat' doverie, terpelivo i lyubovno
slushat', pomogat' etim eshche ne sozrevshej ispovedi okonchatel'no
oformit'sya, dat' vsemu, chto zastoyalos' i zatverdelo v dushe
posetitelya, rastayat' i stech', vobrat' vse eto v sebya i oblech' v
molchanie. Tol'ko v konce ispovedi, bud' ona strashnoj ili
bezobidnoj, smirennoj ili tshcheslavnoj, on velel kayushchemusya stat'
na koleni ryadom s soboj, chital "Otche nash" i, prezhde chem
otpustit' greshnika, celoval ego v lob. V sluzhbu ego ne vhodilo
nalagat' epitim'yu ili karu, da i davat' formal'noe otpushchenie
grehov on pochital sebya ne vprave, on ne sudil i ne proshchal.
Vyslushav i ponyav, on kak by bral na sebya sovinovnost', pomogal
nesti chuzhoe bremya. Svoim molchaniem on horonil i predaval
zabveniyu uslyshannoe. Molyas' vmeste s greshnikom posle ispovedi,
on predstaval pered nim kak brat i ravnyj. Celuya pokayavshegosya,
on slovno blagoslovlyal ego, no skoree kak brat, nezheli kak
duhovnik, skoree laskovo, chem torzhestvenno.
Slava o nem razneslas' po vsem okrestnostyam Gazy, ego
znali daleko v okruge i poroj dazhe stavili ryadom s
vysokopochitaemym velikim ispovednikom Dionom Pugilem{3_2_2_06},
ch'ya izvestnost', vprochem, byla let na desyat' staree, da i
zizhdilas' sovsem na inom; ibo Dion slavilsya imenno tem, chto
chital v dushah doverivshihsya emu bystree i otchetlivee, nezheli vo
vnyatnyh slovah, chasto porazhaya robko ispovedovavshegosya, kogda
vyskazyval emu napryamik vse ego nevyskazannye grehi. |tot
serdceved, o kotorom Iosif slyshal udivitel'nye rasskazy i s
kotorym on sam nikogda by ne osmelilsya sravnit' sebya, byl
bogovdohnovlennym nastavnikom zabludshih dush, velikim sud'ej,
karatelem i ustroitelem: on nalagal epitim'i, obyazyval k
bichevaniyu i palomnichestvam, osvyashchal brachnye soyuzy, prinuzhdal
vragov k primireniyu i pol'zovalsya ne men'shim avtoritetom, chem
inoj episkop. ZHil on nepodaleku ot Askalona, odnako vstrechi s
nim iskali prositeli iz samogo Ierusalima i dazhe iz eshche bolee
otdalennyh mest.
Podobno bol'shinstvu otshel'nikov i pustynnikov, Iosif
Famulus dolgie gody vel napryazhennuyu i izmatyvayushchuyu bor'bu s
soboj. Hotya on i pokinul mirskuyu zhizn', otdal svoe imushchestvo i
svoj dom, ostavil gorod s ego stol' mnogolikimi soblaznami, no
ot sebya samogo on ujti ne mog, a v nem zhili vse strasti dushi i
tela, kotorye tol'ko mogut vvergnut' cheloveka v bedu i v
iskushenie. Prezhde vsego on podavil v sebe vse plotskoe, podavil
surovo i neumolimo, priuchal telo k zhare i holodu, golodu i
zhazhde, rubcam i mozolyam, pokuda ono ne vysohlo i ne uvyalo; no
dazhe v etoj toshchej obolochke asketa vethij Adam ne raz neozhidanno
dosazhdal emu samymi nemyslimymi zhelaniyami i strastyami, snami i
videniyami, ved' horosho izvestno, chto d'yavol osobo pechetsya ob
otshel'nikah i asketah. Tak chto, kogda zatem ego stali vremya ot
vremeni naveshchat' lyudi, nuzhdayushchiesya v uteshenii, zhazhdushchie
ispovedi, on s blagodarnost'yu usmotrel v etom zov blagodati i
vosprinyal ego kak nekoe oblegchenie svoej asketicheskoj zhizni:
ona poluchila sverhlichnyj smysl, nekij san byl emu doveren,
teper' on mog sluzhit' blizhnim i sluzhit' bogu kak orudie v ego
rukah dlya privlecheniya k sebe dush. I eto bylo udivitel'noe i
poistine vozvyshayushchee chuvstvo. No pozdnee on otkryl, chto i
sokrovishcha dushi prinadlezhat miru zemnogo i mogut stat'
iskusitel'nymi lovushkami. Ibo sluchalos', kogda putnik, peshij li
verhovoj, ostanavlivalsya pered ego kel'ej, vyrublennoj v skale,
i prosil o glotke vody, a zatem i ob ispovedi, nashim Iosifom
ovladevalo chuvstvo dovol'stva, dovol'stva samim soboj, suetnoe
i sebyalyubivoe chuvstvo; on prihodil v uzhas, kol' skoro on
raspoznaval ego. Na kolenyah molil on boga o proshchenii, prosil,
chtoby nikto bolee ne prihodil k nemu, nedostojnomu, na
ispoved': ni monasheskaya bratiya iz sosednih kelij, ni miryane iz
gorodov i dereven'. No i kogda posetiteli ne dokuchali emu, on
vse ravno ne ispytyval oblegcheniya, kogda zhe zatem k nemu vnov'
nachinali obrashchat'sya lyudi, on lovil sebya na novyh grehah: slushaya
te ili inye priznaniya, on oshchushchal kakoj-to vnutrennij holod,
polnoe bezrazlichie, dazhe prezrenie k ispoveduyushchemusya. So
vzdohom pytalsya on poborot' i eti iskusheniya, podvergaya sebya
posle kazhdoj vyslushannoj ispovedi podvigam istyazaniya i
pokayaniya. Sverh togo, on vozvel dlya sebya v zakon: ko vsem
ispoveduyushchimsya otnosit'sya ne tol'ko kak k brat'yam, no dazhe s
osoboj pochtitel'nost'yu, tem bol'shej, chem men'she emu nravilsya
tot ili inoj posetitel'; kazhdogo on prinimal kak bozh'ego
vestnika, poslannogo emu v ispytanie. Ne skoro, uzhe nachav
staret', on obrel s godami izvestnoe edinoobrazie v zhizni, i
tem, kto zhil s nim ryadom, on predstavlyalsya bezuprechnym
pravednikom, obretshim umirotvorenie v boge.
Odnako ved' i umirotvorenie est' nechto zhivoe, i, kak vse
zhivoe, ono dolzhno rasti i ubyvat', dolzhno sootnosit'sya s
obstoyatel'stvami, dolzhno podvergat'sya ispytaniyam i terpet'
peremeny. Takova byla i umirotvorennost' Iosifa Famulusa: ona
byla neustojchivoj, ona to prihodila, to ischezala, to byla
blizka, kak svecha, kotoruyu derzhish' v ruke, to bezmerno daleka,
kak evezda na zimnem nebosvode. No so vremenem sovsem osobyj,
novyj vid greha i soblazna stal otyagoshchat' ego zhizn' vse chashche i
chashche. To ne bylo sil'noe, strastnoe dvizhenie, poryv ili myatezh
pomyshlenij, skoree sovsem naprotiv. Pochti neprimetnoe chuvstvo
eto on na pervyh porah snosil legko, ne ispytyvaya nikakih
terzanij ili nehvatki chego-to: eto bylo kakoe-to vyaloe, sonnoe,
bezrazlichnoe raspolozhenie duha, kotoroe mozhno bylo oboznachit'
lish' otricatel'no, nekoe tayanie, ubyvanie i v konce koncov
podnos otsutstvie radost'. Vse eto pohodila na dni, kogda i