ni zanimalis'
politikoj. Osobenno rasprostraneno eto bylo v pozdnefel'etonnuyu eru. K ee
trebovaniyam prinadlezhala takzhe politizaciya ili militarizaciya duha. Kak
cerkovnye kolokola shli na pushki, kak eshche nezrelaya shkol'naya molodezh' shla na
popolnenie poredevshih polkov, tak podlezhal konfiskacii i shel na potrebu
vojne duh.
Konechno, my ne mozhem soglasit'sya s etim trebovaniem. CHto pri
neobhodimosti uchenogo mozhno otorvat' ot kafedry ili ot pis'mennogo stola i
sdelat' soldatom, chto v inyh sluchayah on mozhet idti v armiyu dobrovol'no, chto
v istoshchennoj vojnoj strane uchenyj dolzhen predel'no, vplot' do goloda,
sokratit' svoi material'nye nuzhdy -- ob etom nechego i govorit'. CHem
obrazovannee chelovek, chem bol'she privilegii, kotorymi on pol'zovalsya, tem
bol'she dolzhny byt' v chas bedy zhertvy, kotorye on prinosit; kazhdomu
kastalijcu, nadeemsya, eto stanet kogda-nibud' yasno kak den'. No esli my
gotovy prinesti v zhertvu narodu, kogda on v opasnosti, svoe blagopoluchie,
svoj komfort, svoyu zhizn', to eto ne oznachaet, chto my gotovy i samyj duh,
tradiciyu i nravstvennyj smysl nashej duhovnosti prinesti v zhertvu interesam
tekushchego dnya, naroda ili generalov. Trus tot, kto uvilivaet ot trudov, zhertv
i opasnostej, vypavshih na dolyu ego naroda. No ne men'shij trus i predatel'
tot, kto predaet radi material'nyh vygod principy duhovnoj zhizni, kto,
naprimer, predostavlyaet vlastitelyam reshat', skol'ko budet dvazhdy dva!
Prinosit' v zhertvu lyubym drugim interesam, v tom chisle interesam rodiny,
lyubov' k istine, intellektual'nuyu chestnost', vernost' zakonam i metodam duha
-- eto predatel'stvo. Esli v bor'be interesov i lozungov istine grozit
opasnost' okazat'sya takoj zhe obescenennoj, izurodovannoj i iznasilovannoj,
kak otdel'no vzyatyj chelovek, kak yazyk, kak iskusstva, kak vse organicheskoe
ili iskusno vzrashchennoe, togda edinstvennyj nash dolg -- vosprotivit'sya i
spasti istinu, to est' nashe stremlenie k istine kak vysshij nash dogmat.
Uchenyj, kotoryj v roli oratora, avtora, uchitelya soznatel'no govorit
nepravdu, soznatel'no podderzhivaet lozh' i fal'sifikaciyu, ne tol'ko
oskorblyaet organicheskie zakony bytiya, on, krome togo, vopreki zlobodnevnoj
vidimosti, prinosit svoemu narodu ne pol'zu, a tyazhkij vred, on otravlyaet emu
vozduh i zemlyu, pishchu i pit'e, um i spravedlivost' i pomogaet vsem zlym i
vrazhdebnym silam, grozyashchim narodu unichtozheniem.
Kastaliec, takim obrazom, ne dolzhen stanovit'sya politikom: pri nuzhde,
pravda, on dolzhen zhertvovat' soboj, no ni v koem sluchae ne vernost'yu duhu.
Duh blagotvoren i blagoroden tol'ko v povinovenii istine; kak tol'ko on
predast ee, kak tol'ko perestanet blagogovet' pered nej, sdelaetsya prodazhnym
i pokladistym, on stanovitsya potencial'nym besovstvom, gorazdo hudshim, chem
zhivotnoe, instinktivnoe zverstvo, kotoroe vse-taki eshche sohranyaet chto-to ot
nevinnosti prirody.
Predostavlyayu kazhdomu iz vas, glubokouvazhaemye kollegi, zadumat'sya o
tom, v chem sostoit dolg Ordena, esli strane i samomu Ordenu grozit
opasnost'. Na etot schet budut raznye mneniya. U menya tozhe est' svoe, i, mnogo
razmyshlyaya obo vseh zatronutyh zdes' voprosah, sam ya prishel k yasnomu
predstavleniyu o sobstvennom dolge i o tom, k chemu nado stremit'sya mne. A eto
pobuzhdaet menya obratit'sya k uvazhaemoj administracii s lichnym hodatajstvom,
kakovym i zakonchu svoj memorandum.
Iz vseh magistrov, sostavlyayushchih nashu administraciyu, ya, kak magistr
Igry, po rodu svoej sluzhby, pozhaluj, naibolee dalek ot vneshnego mira.
Matematik, filolog, fizik, pedagog i vse drugie magistry rabotayut v obshchih s
miryanami oblastyah; i v nekastalijskih, obychnyh shkolah nashej i vsyakoj drugoj
strany matematika i yazykoznanie -- eto osnovy uchen'ya, i v mirskih vysshih
uchebnyh zavedeniyah prepodaetsya astronomiya, fizika, a muzykoj zanimayutsya i
lyudi sovershenno neobrazovannye; vse eto discipliny drevnie, gorazdo bolee
drevnie, chem nash Orden, oni sushchestvovali zadolgo do nego i perezhivut ego.
Tol'ko igra v biser -- eto nashe sobstvennoe izobretenie, nasha special'nost',
nasha lyubimica, nasha igrushka, eto poslednee tonchajshee vyrazhenie nashej
specificheski kastalijskoj duhovnosti. |to odnovremenno samaya prekrasnaya i
samaya bespoleznaya, samaya lyubimaya i vmeste s tem samaya hrupkaya dragocennost'
v nashej sokrovishchnice. Ona pervoj pogibnet, esli pod vopros budet postavleno
dal'nejshee sushchestvovanie Kastalii, -- ne tol'ko potomu, chto ona sama po sebe
-- samoe hrupkoe iz nashih bogatstv, no hotya by potomu, chto dlya neposvyashchennyh
eto, nesomnenno. samoe nenuzhnoe vo vsej Kastalii. Esli rech' pojdet o tom,
chtoby izbavit' stranu ot vsyakih lishnih rashodov, to urezhut byudzhet elitnyh
shkol, sokratyat i v konce koncov perestanut otpuskat' sredstva na soderzhanie
i rasshirenie bibliotek i kollekcij, uhudshat nashe pitanie, ne budut obnovlyat'
nashu odezhdu, no sohranyat vse glavnye discipliny nashej universitas
litterarum, tol'ko ne igru v biser. Matematika nuzhna, chtoby izobretat' novoe
ognestrel'noe oruzhie, a chto zakrytie vicus lusorum i likvidaciya nashej Igry
nanesut hot' kakoj-to ushcherb strane i narodu -- v eto nikto ne poverit, i uzh
podavno voennye. Igra v biser -- eto samaya krajnyaya i nahodyashchayasya v
naibol'shej opasnosti chast' nashego zdaniya. Mozhet byt', s etim i svyazano to,
chto imenno magister Ludi, glava nashej samoj otorvannoj ot zhizni discipliny,
pervym predchuvstvuet gryadushchie potryaseniya ili pervym vyskazyvaet eto chuvstvo
administracii.
Itak, ya schitayu, chto v sluchae politicheskih i osobenno voennyh
perevorotov igra v biser pogibnet. Ona bystro pridet v upadok, skol'ko by
otdel'nyh lyudej ni prodolzhalo lyubit' ee, i vosstanovit' ee ne udastsya.
Atmosfera, kotoraya posleduet za novoj voennoj epohoj, etogo ne poterpit.
Igra ischeznet, kak ischezli nekotorye vysokokul'turnye obychai v istorii
muzyki, takie, naprimer, kak hory professional'nyh pevcov nachala XVII veka
ili voskresnye koncerty v cerkvah nachala XVIII. Togda chelovecheskie ushi
slyshali zvuki, kotoryh nikakaya nauka i nikakoe volshebstvo ne voskresyat v ih
angel'skoj, sverkayushchej chistote. Igru v biser tozhe ne zabudut, no ischeznet
ona bezvozvratno, i te, komu sluchitsya potom izuchat' ee istoriyu, ee
vozniknovenie, rascvet i konec, budut vzdyhat' i zavidovat' nam, kotorym
dovelos' zhit' v takom mirnom, takom uhozhennom, tak chisto zvuchavshem duhovnom
mire.
Hotya ya magister Ludi, ya otnyud' ne schitayu svoej (ili nashej) zadachej
otvratit' ili otsrochit' konec nashej Igry. Vse, dazhe samoe prekrasnoe,
prehodyashche, kol' skoro ono stalo istoriej, zemnym yavleniem. My znaem eto i
mozhem grustit' po etomu povodu, no ne pytat'sya vser'ez izmenit' chto-libo,
ibo izmenit' eto nel'zya. Esli igra v biser pogibnet, gibel' ee budet dlya
Kastalii i mira poterej, kotoruyu oni, odnako, vryad li srazu zametyat,
nastol'ko oni budut v gody velikogo krizisa zanyaty tem, chtoby spasti vse,
chto eshche mozhno spasti. Kastaliya bez igry v biser myslima, no nemyslima
Kastaliya bez blagogoveniya pered istinoj, bez predannosti duhu.
Pedagogicheskoe vedomstvo mozhet obojtis' bez magister Ludi. No ved'
iznachal'no i po suti slovosochetanie "magister ludi" vovse ne oznachaet -- a
my eto pochti zabyli -- special'nost', kotoruyu my tak nazyvaem. Iznachal'no
magister ludi znachit prosto-naprosto "uchitel'". A uchitelya, horoshie i hrabrye
uchitelya, budut nashej strane tem nuzhnee, chem v bol'shej opasnosti budet
Kastaliya i chem bol'she ee dragocennyh plodov perezreet i iskroshitsya. Uchitelya
nam nuzhnee, chem vse drugoe, lyudi, kotorye, privivaya molodezhi sposobnost'
nahodit' vernye kriterii, sluzhat ej obrazcom blagogoveniya pered istinoj,
povinoveniya duhu, sluzheniya slovu. I eto otnositsya ne tol'ko i ne v pervuyu
ochered' k nashim elitnym shkolam, sushchestvovaniyu kotoryh tozhe ved' pridet
odnazhdy konec, -- otnositsya eto i k shkolam mirskim, nekastalijskim, gde
vospityvayutsya i obuchayutsya budushchie gorozhane i krest'yane, remeslenniki i
soldaty, politiki, oficery i vlastiteli, poka oni eshche deti i poddayutsya
obucheniyu. Tam -- osnova duhovnoj zhizni strany, a ne v seminarah i ne v igre
v biser. My vsegda postavlyali strane uchitelej i vospitatelej, ya uzhe govoril:
eto luchshie iz nas. No my dolzhny delat' gorazdo bol'she, chem do sih por. My ne
mozhem bol'she polagat'sya na to, chto iz mirskih shkol k nam budet po-prezhnemu
idti i pomozhet sohranit' nashu Kastaliyu pritok otbornyh talantov. My dolzhny
vsyacheski rasshiryat' smirennoe, sopryazhennoe s tyazheloj otvetstvennost'yu
sluzhenie v shkolah, mirskih shkolah, schitaya eto vazhnejshej i pochetnejshej chast'yu
nashej zadachi.
Vot ya i podoshel k lichnomu hodatajstvu, s kotorym hochu obratit'sya k
uvazhaemoj administracii. Nastoyashchim proshu administraciyu osvobodit' menya ot
dolzhnosti magister Ludi, doverit' mne vne Kastalii obychnuyu shkolu, bol'shuyu
ili malen'kuyu, i razreshit' mne postepenno peretyanut' k sebe v etu shkolu v
kachestve uchitelej kakuyu-to gruppu molodyh chlenov Ordena, lyudej, na kotoryh ya
mogu polozhit'sya v tom, chto oni budut dobrosovestno pomogat' mne pretvoryat'
nashi principy v zhizn' cherez molodyh miryan.
Pusg' soblagovolit mnogouvazhaemaya administraciya, dobrozhelatel'no
rassmotrev moyu pros'bu i ee obosnovanie, dat' mne svoi ukazaniya.
Magistr igry v biser
Pripiska:
Da budet mne pozvoleno privesti slova dostochtimogo otca Iakova,
zapisannye mnoyu vo vremya odnoj iz nashih nezabyvaemyh besed:
"Mogut prijti vremena uzhasa i velichajshih bedstvij. No esli byvaet
schast'e i v bede, to ono mozhet byt' tol'ko duhovnym -- obrashchennym nazad,
chtoby spasti kul'turu proshlogo, obrashchennym vpered, chtoby s bodroj veselost'yu
predstavlyat' duh v epohu, kotoraya inache celikom okazalas' by vo vlasti
materii".
Tegulyarius ne znal, kak malo ostalos' ot ego raboty v etom pis'me; emu
ne dovelos' uvidet' ego v okonchatel'noj redakcii. No dva bolee rannih, kuda
bolee obstoyatel'nyh varianta Kneht dal emu prochest'. Otpraviv pis'mo,
magistr zhdal otveta administracii s gorazdo men'shim neterpeniem, chem ego
drug. On reshil ne osvedomlyat' ego bol'she o svoih shagah: otkazavshis' ot
dal'nejshego obsuzhdeniya s nim etogo dela, on tol'ko dal ponyat', chto otvet
pridet, nesomnenno, ne skoro.
I kogda potom, ran'she, chem on sam zhdal, otvet prishel, Tegulyarius ne
uznal ob etom. Pis'mo iz Girslanda glasilo:
Dostochtimomu magistru Igry v Val'dcele
Glubokouvazhaemyj kollega!
S neobyknovennym interesom i rukovodstvo Ordena, i kollegiya magistrov
oznakomilis' s Vashim stol' zhe serdechnym, skol' i umnym pis'mom. Istoricheskie
retrospekcii etogo pis'ma privlekli nashe vnimanie ne men'she, chem vyrazhennaya
v nem trevoga za budushchee, i, konechno, mnogie iz nas budut eshche myslenno
vozvrashchat'sya k etim volnuyushchim i ot chasti, konechno, spravedlivym
soobrazheniyam, chtoby izvlech' iz nih pol'zu. S radost'yu i priznatel'nost'yu
ocenili my chuvstva. Vas voodushevlyayushchie, chuvstva nastoyashchego i
samootverzhennogo kastalijstva, goryachej i stavshej vtoroj naturoj lyubvi k
nashej Provincii, k ee bytu i nravam, lyubvi ozabochennoj i ne svobodnoj sejchas
ot straha. S ne men'shej radost'yu i priznatel'nost'yu uslyhali my lichnye i
siyuminutnye noty etoj lyubvi, ee zhertvennost', ee stremlenie k deyatel'nosti,
ee ser'eznost' i pylkost', ee tyagu k geroizmu. Vo vseh etih chertah my uznaem
harakter nashego magistra Igry, ego energiyu, ego ogon', ego otvagu. Kak eto
pohozhe na nego, uchenika znamenitogo benediktinca, chto istoriyu on izuchal ne
radi chistoj uchenosti, ne kak besstrastnyj, zanyatyj esteticheskoj igroj
nablyudatel', chto ego istoricheskie poznaniya velyat emu primenit' ih k
nastoyashchemu vremeni, dejstvovat', prijti na pomoshch'! Kak otvechaet Vashemu
harakteru, glubokouvazhaemyj kollega, i to, chto cel' Vashih lichnyh zhelanij tak
skromna, chto Vy ne stremites' k politicheskim zadacham i missiyam, k
vliyatel'nym i pochetnym postam, a hotite byt' ne chem inym, kak ludi magister,
shkol'nym uchitelem!
Takovy nekotorye vpechatleniya i mysli, nevol'no voznikshie uzhe pri pervom
chtenii Vashego poslaniya. U bol'shinstva kolleg oni byli odinakovy ili shodny.
Pri dal'nejshem obsuzhdenii Vashih soobshchenij, predosterezhenij i pros'b
administraciya ne smogla prijti k stol' edinodushnomu mneniyu. Na sostoyavshemsya
po etomu povodu zasedanii goryacho obsuzhdalsya prezhde vsego vopros o tom,
naskol'ko priemlema Vasha tochka zreniya na ugrozu nashemu sushchestvovaniyu. a
takzhe vopros o haraktere, velichine i predpolozhitel'noj blizosti vo vremeni
grozyashchih opasnostej, i bol'shinstvo uchastnikov otneslos' k etim voprosam s
yavnoj ser'eznost'yu i proyavilo k nim interes. Odnako, kak my dolzhny Vam
soobshchit', ni po odnomu iz etih voprosov ne nabralos' bol'shinstva golosov v
pol'zu Vashej koncepcii. Priznany byli lish' zhivost' voobrazheniya i
pronicatel'nost', prisushchie Vashim istoriko-politicheskim ocenkam v
otdel'nosti, no ni odno iz Vashih predpolozhenij, ili, luchshe skazat',
prorochestv, ne bylo v polnom svoem ob®eme odobreno i priznano ubeditel'nym.
Takzhe i v voprose o tom, naskol'ko prichastny k sohraneniyu neobyknovenno
dolgogo perioda mira Orden i kastalijskij uklad, da i v kakoj mere voobshche, v
principe, mozhno ih schitat' faktorami politicheskoj istorii i obstanovki, s
Vami soglasilis' tol'ko nemnogie, i te s ogovorkami. Nastupivshee v nashej
chasti sveta po istechenii voennoj epohi spokojstvie -- takovo primerno bylo
mnenie bol'shinstva -- ob®yasnyaetsya otchasti vseobshchim istoshcheniem posle uzhasnyh
vojn, no gorazdo bol'she tem, chto Evropa togda perestala byt' centrom mirovoj
istorii, arenoj bor'by za gegemoniyu. Niskol'ko ne podvergaya somneniyu zaslug
Ordena, za kastalijskoj ideej, ideej vysokoj duhovnoj kul'tury pod znakom
sozercatel'nogo kontrolya nad dushoj, nel'zya vse zhe priznat' sily, kotoraya
dejstvitel'no tvorit istoriyu, to est' okazyvaet zhivoe vliyanie na
politicheskuyu obstanovku v mire, da i chestolyubivye popolznoveniya takogo roda
sovershenno chuzhdy vsemu kastalijskomu duhu. Ni volya, ni naznachenie Kastalii,
podcherkivalos' v nekotoryh ochen' ser'eznyh vyskazyvaniyah na etu temu, ne
sostoyat v tom. chtoby okazyvat' politicheskoe vozdejstvie i vliyat' na voprosy
mira i vojny, a rechi o takom naznachenii ne mozhet byt' uzhe potomu, chto vse
kastalijskoe neotdelimo ot razuma i vershitsya v predelah razumnogo, chego
nikak ne skazhesh' o mirovoj istorii, ne vpadaya v bogoslovsko-poeticheskie
bredni romanticheskoj filosofii istorii i ne vozvodya vsyu tehniku ubijstva i
unichtozheniya, primenyaemuyu silami, kotorye tvoryat istoriyu, v metody mirovogo
razuma. Da ved' i pri samom beglom vzglyade na duhovnuyu istoriyu vidno, chto
vremena vysshego rascveta duha nikogda, v sushchnosti, nel'zya bylo ob®yasnit'
politicheskoj obstanovkoj, chto u kul'tury, ili u duha, ili u dushi est' svoya
sobstvennaya istoriya, kotoraya techet ryadom s tak nazyvaemoj mirovoj, to est'
ryadom s neutihayushchimi boyami za material'nuyu vlast', kak vtoraya, tajnaya,
beskrovnaya i svyashchennaya istoriya. Isklyuchitel'no s etoj svyashchennoj i tajnoj, a
ne s "nastoyashchej" zhestokoj mirovoj istoriej imeet delo nash Orden, i v zadachu
ego nikogda ne vhodilo ohranyat' politicheskuyu istoriyu, a tem bolee pomogat'
delat' ee.
Dejstvitel'no li. stalo byt', takova politicheskaya obstanovka v mire,
kak ona osveshchena v Vashem pis'me, ili net, Ordenu v lyubom sluchae ne podobaet
otnosit'sya k nej inache, chem vyzhidatel'no i terpimo. Poetomu Vashe mnenie, chto
nam sleduet smotret' na etu obstanovku kak na prizyv k aktivnosti, bylo,
vopreki neskol'kim golosam, reshitel'no otkloneno bol'shinstvom. CHto kasaetsya
Vashego vzglyada na segodnyashnee polozhenie v mire i Vashih namekov naschet
blizhajshego budushchego, to oni, sporu net, proizveli opredelennoe vpechatlenie
na bol'shinstvo kolleg, a nekotorym pokazalis' dazhe sensacionnymi, odnako i v
etom punkte, hotya pochti vse oratory otdavali dolzhnoe Vashim znaniyam i Vashemu
ostromu umu, bol'shinstvo s Vami ne soglasilos' -- naprotiv, vozobladalo
mnenie, chto Vashi zamechaniya po etomu povodu nado priznat' dostojnymi vnimaniya
i ves'ma interesnymi, no vse zhe chrezmerno pessimistichnymi. Razdalsya dazhe
golos, sprosivshij, ne sleduet li schest' eto opasnym, dazhe prestupnym i uzh po
men'shej mere legkomyslennym postupkom, esli magistr pugaet svoyu
administraciyu takimi mrachnymi kartinami yakoby nadvigayushchihsya opasnostej i
ispytanij. Napominat' inogda o brennosti vseh veshchej, razumeetsya,
pozvolitel'no, i kazhdyj, a tem bolee kazhdyj, kto zanimaet vysokij i
otvetstvennyj post, dolzhen vremya ot vremeni povtoryat' pro sebya slova
"memento mori" (pomni o smerti (lat.)); no tak obobshchayushche, tak nigilisticheski
predrekat' vsemu sosloviyu magistrov, vsemu Ordenu, vsej ierarhii yakoby
blizkij konec -- eto ne tol'ko nedostojnaya ataka na dushevnyj pokoj i
voobrazhenie kolleg, a ugroza samoj administracii i ee rabotosposobnosti.
Nikak ne mozhet eto sposobstvovat' deyatel'nosti magistra, esli on dolzhen
kazhdoe utro pristupat' k rabote s mysl'yu, chto ego post, ego trud, ego
ucheniki, ego otvetstvennost' pered Ordenom, ego zhizn' v Kastalii i dlya
Kastalii, -- chto vse eto zavtra ili poslezavtra pojdet prahom. Hotya golos
etot ne byl podderzhan bol'shinstvom, izvestnoe odobrenie on vse-taki
vstretil.
My kratki v svoem pis'mennom otvete, no gotovy k ustnym ob®yasneniyam. Iz
nashego skupogo izlozheniya dela Vy ved' uzhe vidite, dostochtimyj, chto Vashe
poslanie ne okazalo togo dejstviya, kotorogo Vy, veroyatno, ot nego zhdali.
Neuspeh etot ob®yasnyaetsya glavnym obrazom, konechno, prichinami ob®ektivnymi,
dejstvitel'nymi razlichiyami mezhdu Vashimi tepereshnimi vzglyadami i zhelaniyami, s
odnoj storony, i zhelaniyami i vzglyadami bol'shinstva -- s drugoj. No est' i
prichiny formal'nye. Vo vsyakom sluchae, nam kazhetsya, chto pryamaya ustnaya
diskussiya mezhdu Vami i kollegami proshla by gorazdo garmonichnee i pozitivnee.
I ne tol'ko eta forma pis'mennogo zayavleniya povredila, dumaetsya nam, Vashemu
hodatajstvu; eshche bol'she povredilo emu ne prinyatoe v nashem bytu sochetanie
kakogo-to soobshcheniya dlya kolleg s tem ili inym lichnym hodatajstvom, s toj ili
inoj pros'boj. Bol'shinstvo vidit v etom sliyanii neudachnoe novshestvo.
Nekotorye pryamo nazyvayut ego nedopustimym.
Vot my i podhodim k samomu shchekotlivomu punktu Vashego dela, k Vashej
pros'be ob osvobozhdenii ot dolzhnosti i o napravlenii Vas v sistemu mirskih
shkol. Prositelyu dolzhno bylo byt' zaranee izvestno, chto soglasit'sya so stol'
vnezapno podannym i stol' stranno obosnovannym hodatajstvom, chto odobrit' i
udovletvorit' ego administraciya nikak ne mozhet. Razumeetsya, administraciya
otvechaet otkazom.
Vo chto prevratilas' by nasha ierarhiya, esli by kazhdogo stavili na ego
mesto ne Orden i ne zadanie administracii! Vo chto prevratilas' by Kastaliya,
esli by kazhdyj sam ocenival sebya, svoi talanty i svojstva i v zavisimosti ot
etogo podbiral sebe post! Rekomenduya magistru Igry podumat' ob etom
neskol'ko mgnovenij, my poruchaem emu po-prezhnemu nesti doverennuyu emu nami
pochetnuyu sluzhbu.
Vot i ispolnena Vasha pros'ba ob otvete na Vashe pis'mo. My ne mogli dat'
otvet, na kakoj Vy, naverno, nadeyalis'. Odnako my ne hotim umalchivat' o tom,
chto po dostoinstvu ocenili pobuditel'nyj i prizyvnyj smysl Vashego dokumenta.
My nadeemsya eshche ustno obsudit' s Vami ego soderzhanie, i pritom vskore, ibo,
schitaya, chto na Vas mozhno polozhit'sya, rukovodstvo Ordena vidit vse zhe povod
dlya bespokojstva v tom meste Vashego pis'ma, gde Vy govorite, chto Vasha
prigodnost' dlya dal'nejshej sluzhby umen'shilas' ili nahoditsya pod ugrozoj.
Kneht prochel eto pis'mo bez osobyh ozhidanij, no ochen' vnimatel'no. CHto
u administracii est' "povod dlya bespokojstva", on vpolne mog predstavit'
sebe, da i sklonen byl zaklyuchit' po opredelennym priznakam. Nedavno v
derevne igrokov poyavilsya gost' iz Girslanda -- so standartnym udostovereniem
i rekomendaciej rukovodstva Ordena; on poprosil razresheniya pogostit'
neskol'ko dnej -- budto by dlya raboty v arhive i biblioteke -- i poslushat'
na pravah gostya neskol'ko lekcij Knehta; chelovek uzhe pozhiloj, tihij,
vnimatel'nyj, on poyavlyalsya pochti vo vseh ugolkah i zdaniyah poselka,
sprashival o Tegulyariuse i neskol'ko raz pobyval u zhivshego poblizosti
direktora val'dcel'skoj elitnoj shkoly; mozhno bylo ne somnevat'sya, chto
chelovek etot -- nablyudatel', poslannyj, chtoby ustanovit', kak obstoyat dela v
derevne igrokov, chuvstvuetsya li kakaya-to neradivost', zdorov li i na postu
li magistr, prilezhny li sluzhashchie, ne vstrevozheny li ucheniki. On probyl v
Val'dcele celuyu nedelyu, ne propustil ni odnoj lekcii Knehta, i ego tihaya
vezdesushchnost' obratila na sebya vnimanie dvuh sluzhashchih. Znachit, rukovodstvo
Ordena dozhdalos' otcheta etogo lazutchika, prezhde chem otpravilo svoj otvet
magistru.
Kak zhe sledovalo ocenit' eto otvetnoe pis'mo i kto mog byt' ego
avtorom? Stil' ne vydaval ego, eto byl hodovoj, bezlichnyj, oficial'nyj
stil', kakovogo i treboval povod. Pri bolee pristal'nom vzglyade, odnako,
pis'mo obnaruzhivalo bol'she svoeobraznogo i lichnogo, chem to mozhno bylo
predpolozhit' pri pervom chtenii. V osnove vsego etogo dokumenta lezhali
ierarhicheskij duh Ordena, spravedlivost' i lyubov' k poryadku. YAsno vidno
bylo, skol' neumestnoj, neudobnoj, dazhe obremenitel'noj i dosadnoj
pokazalas' knehtovskaya pros'ba, otklonit' ee avtor etogo otveta yavno reshil
srazu zhe, kak tol'ko uznal o nej, i bez vsyakogo ucheta drugih mnenij.
Neudovol'stviyu i nepriyatiyu protivostoyali, odnako, drugoe chuvstvo i
nastroenie, zametnaya simpatiya, zhelanie podcherknut' vse myagkie i
druzhestvennye suzhdeniya i otzyvy, prozvuchavshie na zasedanii, posvyashchennom
knehtovskomu pis'mu. Kneht ne somnevalsya, chto avtor otveta -- starejshina
pravleniya Ordena Aleksandr.
My dostigli teper' konca nashego puti i nadeemsya, chto vse sushchestvennoe o
zhizni Knehta soobshchili. Kakie-to podrobnosti o konce etoj zhizni eshche,
nesomnenno, vyyasnit i rasskazhet pozdnejshij biograf.
My otkazyvaemsya ot sobstvennogo opisaniya poslednih dnej magistra, my
znaem o nih ne bol'she, chem lyuboj val'dcel'skij student, da i ne opisali by
ih luchshe, chem eto delaet "Legenda o mastere igry v biser", hodyashchaya u nas vo
mnozhesgve spiskov i sochinennaya, po-vidimomu, neskol'kimi lyubimymi uchenikami
pokojnogo. Pust' eta legenda i zavershit nashu knigu.
--------
LEGENDA
Kogda my slushaem besedy tovarishchej ob ischeznovenii i prichinah
ischeznoveniya nashego mastera, o pravil'nosti i nepravil'nosti ego reshenij i
shagov, o smysle i bessmyslennosti ego sud'by. eto napominaet nam rassuzhdeniya
Diodora Sicilijskogo (Diodor Sicilijskij (ok. 90 -- 21 gg. do n.e.) --
drevnegrecheskij istorik, avtor "Istoricheskoj biblioteki", v kotoroj
izlagaetsya istoriya Drevnego Vostoka, Grecii i Rima s legendarnyh vremen do
serediny I v do n. e. -- Prim. perev.) o predpolagaemyh prichinah razliva
Nila. i nam kazhetsya ne tol'ko bespoleznym, no i nepravil'nym pribavlyat' k
etim rassuzhdeniyam kakie-to novye. Budem luchshe hranit' v serdcah namyat' o
mastere, kotoryj tak skoro posle svoego tainstvennogo uhoda v mir ushel v eshche
bolee nevedomuyu i tainstvennuyu oblast' potustoronnego. Vo imya ego dorogoj
dlya nas pamyati zapishem to, chto dovelos' nam uslyshat' ob etih sobytiyah.
Prochitav pis'mo, v kotorom administraciya otvetila otkazom na ego
pros'bu, magistr pochuvstvoval kakuyu-to legkuyu drozh', kakuyu-to utrennyuyu
svezhest' i trezvost', pokazavshuyu emu, chto chas nastal i meshkat' bol'she
nel'zya. |to osoboe chuvstvo, kotoroe on nazyval "probuzhdeniem", bylo znakomo
emu po reshayushchim minutam ego zhizni; bodryashchee i vmeste muchitel'noe, proshchal'noe
i v to zhe vremya ustremlennoe k budushchemu, ono vyzyvalo bessoznatel'noe
volnenie, kak vesennyaya burya. On posmotrel na chasy -- cherez chas emu
predstoyalo chitat' lekciyu. On reshil posvyatit' etot chas razmyshleniyu i
napravilsya v tihij magisterskij sad. Vsyu dorogu ego ne otpuskala
stihotvornaya strochka, vdrug prishedshaya emu na um:
V lyubom nachale volshebstvo sokryto.
On tverdil ee pro sebya, ne pomnya, u kakogo poeta vychital ee, no stih
ochen' nravilsya emu, vpolne, kak kazalos', sootvetstvuya siyuminutnym ego
oshchushcheniyam. V sadu on sel na usypannuyu opavshimi list'yami skam'yu, razmeril
dyhanie, dobivayas' vnutrennej tishiny, i s prosvetlennoj dushoj pogruzilsya v
razmyshlenie, v kotorom situaciya etogo chasa zhizni vylilas' v kakie-to
obobshchennye, sverhlichnye obrazy. Na puti k malen'komu lekcionnomu zalu snova
vsplyla ta stroka, on stal dumat' o nej i nashel, chto ona dolzhna zvuchat'
nemnogo inache. Vdrug pamyat' ego proyasnilas' i pomogla emu. On tiho tverdil
pro sebya:
V lyubom nachale volshebstvo taitsya.
Ono nam v pomoshch', v nem zashchita nasha
No lish' pod vecher, kogda davno byla prochitana lekciya i sdelana vsya
drugaya rabota, kotoruyu nado bylo vypolnit' za den', on otkryl proishozhdenie
etih strok. Byli oni ne iz staryh poetov, a iz ego sobstvennyh
stihotvorenij, kotorye on kogda-to, v bytnost' uchenikom i studentom, pisal,
i konchalos' eto stihotvorenie strokoj:
Prostis' zhe, serdce, i okrepni snova!
V tot zhe vecher on vyzval svoego zamestitelya i soobshchil emu, chto dolzhen
zavtra uehat' na neopredelennoe vremya. On peredal emu s kratkimi ukazaniyami
vse tekushchie dela i poproshchalsya lyubezno i delovito, kak obychno pered korotkoj
sluzhebnoj poezdkoj.
CHto Tegulyariusa pridetsya pokinut', ne posvyashchaya druga v svoi namereniya i
ne obremenyaya ego proshchaniem. Knehtu bylo yasno i ran'she. Dejstvovat' tak on
dolzhen byl ne tol'ko dlya togo, chtoby poshchadit' svoego ochen' chuvstvitel'nogo
dzhuta, no i dlya togo, chtoby ne podstavit' pod udar ves' svoj zamysel. S
sovershivshimsya faktom Tegulyarius uzh kak-nibud', naverno, smiritsya, a
neozhidannoe ob®yasnenie i scena proshchaniya mogut tolknut' ego na vsyakie
oprometchivye vyhodki. Odno vremya Kneht dumal dazhe uehat', voobshche ne
povidavshis' s nim naposledok. Porazmysliv, on reshil, odnako, chto eto budet
slishkom pohozhe na begstvo ot trudnogo dela. Kak ni umno i ni pravil'no bylo
izbavit' druga ot etoj sceny, ot volneniya i ot povoda ko vsyakim glupostyam,
sebe on ne vprave byl davat' takuyu poblazhku. Ostavalos' eshche polchasa do
othoda ko snu, on mog eshche pobyvat' u Tegulyariusa, ne obespokoiv ni ego, ni
kogo-libo eshche. Byla uzhe noch', kogda on perehodil shirokij vnutrennij dvor. On
postuchal v kel'yu druga s osobym chuvstvom: "v poslednij raz" -- i zastal ego
odnogo. Obradovanno privetstvoval tot, prervav chtenie, neozhidannogo gostya,
otlozhil knigu v storonu i usadil ego.
-- Mne segodnya prishlo na um odno staroe stihotvorenie, -- zavel
razgovor Kneht, -- vernee, neskol'ko strok iz nego. Mozhet byt', ty pomnish',
gde mozhno najti polnyj tekst? -- I on procitiroval; -- "V lyubom nachale
volshebstvo taitsya..."
Repetitoru ne prishlos' dolgo utruzhdat' sebya. Nemnogo podumav, on
opredelil eto stihotvorenie, vstal i vynul iz yashchika kontorki rukopis'
stihotvorenij Knehta, avtorskij spisok, kotoryj tot kogda-to emu podaril.
-- Vot, -- skazal on s ulybkoj, -- k vashim uslugam, dostochtimyj.
Vpervye za mnogo let izvolili vy vspomnit' ob etih stihah.
Iozef Kneht rassmatrival listki rukopisi vnimatel'no i ne bez volneniya.
Studentom, vo vremya prebyvaniya v Vostochnoaziatskom institute, ispisal on dva
eti listka stihotvornymi strochkami, s nih glyadelo na nego dalekoe proshloe,
vse govorilo o pochti zabytom, prizyvno-shchemyashche probuzhdayushchemsya bylom -- slegka
uzhe pozheltevshaya bumaga, yunosheskij pocherk, pomarki i popravki v tekste. Emu
kazalos', chto on pomnit ne tol'ko god i vremya goda, kogda voznikli eti
stihi, no i den' i chas i vmeste to nastroenie, to sil'noe i gordoe chuvstvo,
kotoroe togda napolnyalo ego i delalo schastlivym i kotoroe eti stihi
vyrazili. On napisal ih v tot osobennyj den', kogda emu dovelos' ispytat'
vnutrennee oshchushchenie, nazvannoe im "probuzhdeniem".
Zaglavie stihotvoreniya vozniklo yavno ran'she ego samogo, kak ego pervaya
strochka. Ono bylo napisano krupnymi bukvami, razmashistym pocherkom i glasilo:
"Perestupit' predely!"
Pozdnee, v drugoe vremya, v drugom nastroenii i drugih obstoyatel'stvah,
zaglavie eto vmeste s vosklicatel'nym znakom bylo zacherknuto, a vmesto nego,
bolee melkimi, tonkimi i skromnymi bukvami, vpisano drugoe. Ono glasilo:
"Stupeni".
Kneht vspomnil sejchas, kak togda, okrylennyj mysl'yu svoego
stihotvoreniya, napisal slova "Perestupit' predely!", oni byli klichem i
prikazom, prizyvom k samomu sebe, zanovo sformulirovannym i podtverzhdennym
namereniem prozhit' pod l im znakom zhizn', sdelat' ee transcendental'nym
dvizheniem, pri kotorom kazhduyu novuyu dal', kazhdyj novyj otrezok puti nado
reshitel'no-veselo proshagat', zapolnit' i ostavit' pozadi sebya. On
probormotal neskol'ko strok:
Pristanishch ne iskat', ne prizhivat'sya,
Stupen'ka za stupen'koj, bez pechali,
SHagat' vpered, idti ot dali k dali,
Vse shire byt', vse vyshe podnimat'sya
-- YA mnogo let nazad zabyl eti stihi, -- skazal on, -- i kogda segodnya
odna strochka sluchajno prishla mne na um, ya nikak ne mog vspomnit', otkuda
znayu ee, i ne soobrazil, chto ona moya. Kakimi kazhutsya tebe segodnya eti stihi?
Govoryat li oni eshche tebe chto-nibud'?
Tegulyarius zadumalsya.
-- Kak raz k etomu stihotvoreniyu, -- skazal on nemnogo pogodya, -- u
menya vsegda bylo strannoe otnoshenie. Ono prinadlezhit k tem nemnogim vashim
stiham, kotoryh ya, v sushchnosti, ne lyubil, v kotoryh chto-to pretilo mne i
meshalo. CHto imenno, ya togda ne ponimal. Segodnya ya, kazhetsya, vizhu eto. Vashe
stihotvorenie, dostochtimyj, ozaglavlennoe vami "Perestupit' predely!", chto
zvuchit kak kakoj-nibud' prikaz na marsh -- slava bogu, pozdnee vy zamenili
nazvanie kuda bolee udachnym, -- stihotvorenie eto nikogda, v obshchem-to, ne
nravilos' mne, potomu chto v nem est' kakaya-to vlastnaya nravouchitel'nost' i
nazidatel'nost'. Esli by mozhno bylo otnyat' u nego etot element, vernee,
smyt' s nego etot nalet, ono bylo by odnim iz luchshih vashih stihotvorenij,
sejchas ya snova eto zametil.
Zaglavie "Stupeni" neploho peredaet ego sut'; no s takim zhe i dazhe s
bol'shim pravom vy mogli by nazvat' ego "Muzyka" ili "Sushchnost' muzyki". Ved',
esli ubrat' etot rezonerskij, nazidatel'nyj ton, ostanetsya, sobstvenno,
razmyshlenie o sushchnosti muzyki, ili, pozhaluj, hvalebnaya pesn' muzyke, ee
postoyannoj siyuminutnosti, ee veselosti i reshitel'nosti, ee podvizhnosti, ee
neutomimoj reshimosti i gotovnosti speshit' dal'she, pokinut' prostranstvo ili
otrezok prostranstva, kuda ona tol'ko chto vstupila. Esli by vashi stihi
ogranichilis' takim razmyshleniem, takoj hvaloj duhu muzyki, esli by vy, v
yavnoj uzhe togda oderzhimosti pedagogicheskim chestolyubiem, ne sdelali iz nih
prizyva i propovedi, stihotvorenie eto moglo by byt' nastoyashchej zhemchuzhinoj. V
tom vide, v kakom ono sushchestvuet, ono, po-moemu, ne tol'ko slishkom
nravouchitel'no i nazidatel'no, no i uyazvimo iz-za odnoj logicheskoj oshibki.
Ono, tol'ko radi nravstvennogo vozdejstviya, otozhdestvlyaet muzyku i zhizn',
chto po men'shej mere somnitel'no i sporno, delaya iz estestvennogo i
svobodnogo ot nravstvennosti poryva -- a eto i est' dvizhushchaya sila muzyki --
"zhizn'", stremyashchuyusya vospityvat' i razvivat' nas prizyvami, prikazami i
naputstviyami. Koroche, nekij obraz, nechto nepovtorimoe, prekrasnoe i
velichestvennoe iskazhaetsya i ispol'zuetsya v etih vashih stihah dlya rezonerskih
celej, i eto-to i nastraivalo menya vsegda protiv nih.
Magistr s udovol'stviem smotrel i slushal, kak drug ego, govorya, vse
bol'she vpadal v kakuyu-to yarostnost', kotoruyu on, Kneht, tak v nem lyubil.
-- Mozhet byt', ty prav! -- skazal on polushutlivo. -- Vo vsyakom sluchae,
ty prav naschet otnosheniya etogo stihotvoreniya k muzyke. Obraz "ot dali k
dali" i glavnaya mysl' moih stihov idut i pravda ot muzyki, a ya etogo ne znal
i ne zamechal. Zagubil li ya etu mysl' i iskazil li etot obraz, ne znayu;
vozmozhno, ty prav. Kogda ya sochinyal eti stihi, rech' v nih shla ved' uzhe ne o
muzyke, a ob odnom oshchushchenii, oshchushchenii, chto eta prekrasnaya muzykal'naya
metafora pokazala mne svoyu nravstvennuyu storonu i stala vo mne prizyvnym
klichem, zovom zhizni. Povelitel'naya forma etogo stihotvoreniya, kotoraya tebe
osobenno ne nravitsya, ne govorit o zhelanii prikazyvat' i pouchat', ibo
prikaz, prizyv obrashcheny tol'ko ko mne samomu. Dazhe esli by ty i tak ne znal
eto, dorogoj moj, ty mog by vychitat' eto iz poslednego stiha. Itak, ya chto-to
ponyal, uznal, otkryl dlya sebya i hochu vtolkovat', vtemyashit' smysl i moral'
svoego otkrytiya sebe samomu. Poetomu-to stihotvorenie eto i zastryalo u menya
v pamyati -- hot' i bez moego vedoma. Horoshi eti stihi ili plohi, celi svoej
oni, stalo byt', dostigli, ih prizyv prodolzhal zhit' vo mne i ne byl zabyt.
Segodnya on opyat' zvuchit dlya menya kak by po-novomu; eto prekrasnoe oshchushchenie,
tvoya nasmeshka ego ne isportit. No mne pora uhodit'. Slavnye byli vremena,
tovarishch moj, kogda my, oba studenty, chasto pozvolyali sebe narushat' pravila i
zasizhivat'sya za razgovorami do pozdnej nochi. Magistru nel'zya pozvolit' sebe
eto, a zhal'!
-- Ax, -- skazal Tegulyarius, -- vpolne mozhno bylo by, da hrabrosti net.
Kneht, zasmeyavshis', polozhil ruku emu na plecho.
-- CHto kasaetsya hrabrosti, dorogoj moj, to ya sposoben i ne na takie
prodelki. Spokojnoj nochi, staryj vorchun!
On veselo pokinul kel'yu druga, no po doroge, v pustyh po-nochnomu dvorah
i prohodah poselka, k nemu opyat' vernulas' ser'eznost', ser'eznost'
proshchaniya. Proshchanie vsegda budit vospominaniya, i na etom puti ego ohvatilo
vospominanie o tom pervom raze, kogda on, eshche mal'chikom, tol'ko chto postupiv
v val'dcel'skuyu shkolu, sdelal svoj pervyj, polnyj nadezhd i predchuvstvij
obhod Val'dcelya i vicus lusorum. I lish' teper', sredi ostyvshih za noch',
umolkshih derev'ev i zdanij, on do boli ostro pochuvstvoval, chto vse eto vidit
v poslednij raz, v poslednij raz slyshit, kak zatihaet i zasypaet takoj
ozhivlennyj v techenie dnya poselok, v poslednij raz smotrit na ogonek nad
budkoj privratnika, otrazhayushchijsya v bassejne fontana, v poslednij raz -- na
nochnye oblaka nad derev'yami svoego magisterskogo sada. Medlenno obhodya vse
dorozhki i ugolki derevni igrokov, on pochuvstvoval zhelanie eshche raz otvorit'
kalitku svoego sada i vojti v nego, no u nego ne bylo s soboj klyucha, i eto
srazu zastavilo ego opomnit'sya i obrazumit'sya. On vernulsya v svoe zhil'e,
napisal neskol'ko pisem, v tom chisle v stolicu, Dezin'ori, gde izveshchal togo
o svoem priezde, zatem osvobodilsya ot dushevnoj smuty etogo chasa v
sosredotochennoj meditacii, chtoby nabrat'sya do sleduyushchego dnya sil dlya svoej
poslednej raboty v Kastalii, razgovora s rukovoditelem Ordena.
Podnyavshis' na drugoe utro v obychnoe vremya, magistr vyzval mashinu i
uehal, ot®ezd ego malo kto zametil, i znacheniya nikto emu ne pridal.
Napoennym pervymi tumanami rannej oseni utrom on napravilsya v Girsland,
priehal tuda k poludnyu i velel dolozhit' o svoem pribytii magistru
Aleksandru, glave Ordena. S soboj on privez, zavernuv ego v sukno, krasivyj
metallicheskij larec, kotoryj vzyal iz potajnogo yashchika svoej kancelyarii,
larec, gde hranilis' simvoly ego sana, pechati i klyuchi.
V "bol'shom" sekretariate rukovodstva Ordena ego prinyali neskol'ko
udivlenno, takogo pochti ne byvalo, chtoby kakoj-libo magistr poyavilsya zdes'
bez preduprezhdeniya ili bez priglasheniya. Po ukazaniyu glavy Ordena ego
nakormili, zatem otveli emu dlya otdyha kel'yu v staroj obhodnoj galeree i
skazali, chto dostochtimyj nadeetsya osvobodit'sya dlya nego cherez dva-tri chasa.
On poprosil ekzemplyar ordenskogo ustava, sel, prochel vsyu etu broshyuru i
lishnij raz udostoverilsya v prostote i zakonnosti svoego namereniya, hotya
ob®yasnit' slovami ego smysl i vnutrennyuyu spravedlivost' emu dazhe sejchas
kazalos', v obshchem-to, nevozmozhnym. On vspomnil odnu stat'yu ustava, nad
kotoroj emu kogda-to, v poslednie dni ego studenchestva i yunosheskoj svobody,
predlozhili zadumat'sya, eto bylo pered ego vstupleniem v Orden. On prochel etu
stat'yu i, pogruzivshis' v razmyshleniya, pochuvstvoval, kak ne pohozh on sejchas
na togo robkogo yunogo repetitora, kotorym on byl togda. "Esli vysokaya
instanciyam -- govorilos' v etom meste ustava, -- prizyvaet tebya na
kakuyu-nibud' dolzhnost', znaj: kazhdaya stupen' vverh po lestnice dolzhnostej --
eto shag ne k svobode, a k svyazannosti. CHem bol'she mogushchestvo dolzhnosti, tem
strozhe sluzhba. CHem sil'nee lichnost', tem predosuditel'nej proizvol". Kak
neprerekaemo i opredelenno zvuchalo vse eto kogda-to i kak s teh por ne to
chto izmenilos' dlya nego, a dazhe stalo protivopolozhnym znachenie mnogih slov,
osobenno takih skol'zkih, kak "svyazannost'", "lichnost'", "proizvol"! I do
chego vse-taki byli oni krasivy, yasny, krepki i vnushitel'ny, eti frazy,
kakimi absolyutnymi, vechnymi, naskvoz' pravdivymi mogli oni kazat'sya molodomu
umu! O, takimi oni i byli by v samom dele, bud' Kastaliya mirom, vsem
raznoobraznym i vse-taki nedelimym mirom, a ne mirkom v mire, ne kuskom,
smelo i nasil'stvenno vyrezannym iz mira kuskom! Esli by zemlya byla elitnoj
shkoloj, esli by Orden byl sodruzhestvom vsego chelovechestva, a glava Ordena --
bogom, kak sovershenny byli by togda eti stat'i i ves' ustav! Ah, esli by tak
bylo, kakoj prelestnoj, kakoj cvetushchej i nevinno-prekrasnoj byla by zhizn'! I
kogda-to ved' tak ono i bylo, kogda-to on mog tak smotret' na eto: na Orden
i na kastalijskij duh -- kak na nechto bozhestvennoe i absolyutnoe, na
Provinciyu -- kak na mir, na kastalijcev -- kak na chelovechestvo, a na
nekastalijskuyu chast' vselennoj -- kak na nekij mladencheskij mir, kak na
preddverie Provincii, kak na celinu, kotoraya eshche zhdet vozdelki i
osvobozhdeniya, s blagogoveniem vziraya na Kastaliyu i poroj posylaya tuda takih
milyh gostej, kak yunyj Plinio.
Kakaya strannaya veshch' proizoshla, odnako, i s nim samim, Iozefom Knehtom,
i s ego sobstvennoj dushoj! Razve prezhde, vchera eshche, ne smotrel on na
svojstvennyj emu sposob postigat' i poznavat', na to oshchushchenie
dejstvitel'nosti, kotoroe on nazyval "probuzhdeniem", kak na nekoe
prodvizhenie, shag za shagom, k serdcu mira, k centru istiny, kak na nechto v
kakoj-to mere absolyutnoe, kak na nekij put', nekoe postupatel'noe dvizhenie,
kotoroe, hotya sovershit' ego mozhno lish' shag za shagom, po suti nepreryvno i
pryamolinejno? Razve kogda-to, v yunosti, emu ne kazalos' probuzhdeniem,
progressom, ne kazalos' bezuslovno cennym i pravil'nym priznavat' vneshnij
mir v lice Plinio, no soznatel'no i chetko otmezhevyvat'sya ot etogo mira kak
kastaliec? I snova eto bylo progressom i chem-to sushchestvennym, kogda on posle
dolgih somnenij ostanovil svoj vybor na igre v biser i val'dcel'skoj zhizni.
I snova -- kogda soglasilsya, chtoby master Tomas vzyal ego na sluzhbu, a master
muzyki prinyal v Orden, i kogda pozdnee sam stal magistrom. |to byli vse
malen'kie ili bol'shie shagi na pryamom s vidu puti -- odnako teper', v konce
etogo puti, on otnyud' ne stoyal v serdce mira i sredotochii istiny, net, i
tepereshnee probuzhdenie tozhe sostoyalo lish' v tom, chto on kak by otkryl glaza,
uvidel sebya v novom polozhenii i pytalsya prisposobit'sya k novoj situacii. Ta
zhe strogaya, yasnaya, opredelennaya, pryamaya tropa, chto privodila ego v
Val'dcel', v Mariafel's, v Orden, k magisterstvu, uvodila ego teper' proch'.
To, chto bylo cheredoj aktov probuzhdeniya, bylo odnovremenno cheredoj proshchanij.
Kastaliya, igra v biser, san magistra -- vse eto byli temy, kotorye nado bylo
provar'irovat' i ischerpat', prostranstva, dali, kotorye nado bylo proshagat'
i perestupit'. Oni byli u nego uzhe pozadi. I kogda-to, dumaya i postupaya ne
tak, kak segodnya, a pryamo protivopolozhnym obrazom, on yavno vse-taki chto-to
uzhe znal ili, vo vsyakom sluchae, dogadyvalsya ob etom podvohe; razve ne
ozaglavil on to stihotvorenie studencheskih let, gde rech' shla o stupenyah i o
proshchaniyah, klichem "Perestupit' predely!"?
Itak, put' ego shel po krugu, ili po ellipsu, ili po spirali, kak
ugodno, tol'ko ne po pryamoj, ibo pryamolinejnost' byla yavno svojstvenna lish'
geometrii, a ne prirode i zhizni. No obrashchennomu k samomu sebe obodritel'nomu
prizyvu etih stihov on, dazhe kogda davno zabyl i ih, i svoe togdashnee
probuzhdenie, sledoval predanno; pust' ne bezuprechno, pust' ne bez kolebanij,
somnenij, slabosti i bor'by, no on shagal stupen' za stupen'yu, dal' za dal'yu
otvazhno, sosredotochenno i bolee ili menee veselo, ne tak luchezarno, kak
staryj master muzyki, no bez ustalosti,