Ocenite etot tekst:




                        Iz "Fantazij v manere Kallo"


                                 1814/1815


     ---------------------------------------------------------------------
     Gofman |.T.A. Sobranie sochinenij. V 6 t. T.1. - M.: Hudozh.lit., 1991
     ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN. 1776-1822
     Perevod P.Morozova
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 26 yanvarya 2003 goda
     ---------------------------------------------------------------------

     V  pervyj tom  Sobraniya sochinenij |.-T.-A.  Gofmana (1776-1822)  vhodyat
"Fantazii v  manere  Kallo"  (1814-1819),  sdelavshie ego  znamenitym,  p'esa
"Princessa Blandina"  (1814)  i  "Neobyknovennye stradaniya direktora teatra"
(1818).

     {1} - Tak oboznacheny ssylki na primechaniya sootvetstvuyushchej stranicy.


                                 Soderzhanie

                              Krejsleriana (I)

                   1. Muzykal'nye stradaniya kapel'mejstera
                      Iogannesa Krejslera
                   2. Ombra adorata
                   3. Mysli o vysokom znachenii muzyki
                   4. Instrumental'naya muzyka Bethovena
                   5. Krajne bessvyaznye mysli
                   6. Sovershennyj mashinist


     Otkuda on?  -  Nikto ne znaet. - Kto byli ego roditeli? - Neizvestno. -
CHej  on  uchenik?  -  Dolzhno  byt',  bol'shogo mastera,  potomu chto  igraet on
prevoshodno;  a  tak kak u  nego est' i  um i  obrazovanie,  to ego terpyat v
obshchestve i  dazhe doveryayut emu  prepodavanie muzyki.  Net  somneniya,  chto  on
dejstvitel'no byl  kapel'mejsterom,  -  pribavlyali k  etomu  diplomaticheskie
osoby, kotorym on odnazhdy, v horoshem raspolozhenii duha, predstavil dokument,
vydannyj  direkciej ...skogo  pridvornogo teatra.  Tam  znachilos',  chto  on,
kapel'mejster Iogannes  Krejsler,  tol'ko  potomu  byl  otstavlen  ot  svoej
dolzhnosti,  chto  reshitel'no otkazalsya napisat' muzyku dlya opery,  sochinennoj
pridvornym poetom;  krome  togo,  za  obedami  v  gostinice,  v  prisutstvii
publiki,  on  mnogo  raz  prenebrezhitel'no otzyvalsya o  pervom  tenore  i  v
sovershenno vostorzhennyh, hotya i neponyatnyh, vyrazheniyah okazyval predpochtenie
pered primadonnoyu odnoj molodoj device,  kotoruyu obuchal peniyu.{41}  Vprochem,
on  mog  by  sohranit'  za  soboyu  titul  pridvornogo kapel'mejstera i  dazhe
vozvratit'sya k  svoej dolzhnosti,  esli by  sovershenno otkazalsya ot nekotoryh
strannostej i smeshnyh predrassudkov,  -  kak, naprimer, ot svoego ubezhdeniya,
chto  podlinnoj  ital'yanskoj  muzyki  bolee  ne  sushchestvuet,   -  i  esli  by
dobrovol'no priznal  prevoshodnye kachestva  pridvornogo poeta,  kotorogo vse
schitali vtorym Metastazio{41}. Druz'ya utverzhdali, chto priroda, sozdavaya ego,
isprobovala novyj  recept  i  chto  opyt  ne  udalsya,  ibo  k  ego  chrezmerno
chuvstvitel'nomu harakteru i fantazii,  vspyhivayushchej razrushitel'nym plamenem,
bylo  primeshano  slishkom  malo  flegmy,   i   takim  obrazom  bylo  narusheno
ravnovesie, sovershenno neobhodimoe hudozhniku, chtoby zhit' v svete i sozdavat'
dlya nego takie proizvedeniya, v kotoryh on, dazhe v vysshem smysle etogo slova,
nuzhdaetsya.  Kak by to ni bylo,  dostatochno skazat',  chto Iogannes nosilsya to
tuda,  to syuda,  budto po vechno burnomu moryu,  uvlekaemyj svoimi videniyami i
grezami,  i,  po-vidimomu,  tshchetno iskal toj  pristani,  gde mog by  nakonec
obresti spokojstvie i  yasnost',  bez kotoryh hudozhnik ne v  sostoyanii nichego
sozdavat'.  Ottogo-to  druz'ya nikak  ne  mogli  dobit'sya,  chtoby on  napisal
kakoe-nibud' sochinenie ili ne  unichtozhil uzhe napisannogo.  Inogda on sochinyal
noch'yu,  v samom vozbuzhdennom sostoyanii;  on budil zhivshego ryadom s nim druga,
chtoby  v  poryve  velichajshego  vdohnoveniya sygrat'  to,  chto  on  napisal  s
neveroyatnoyu bystrotoyu,  prolival slezy radosti nad  udavshimsya proizvedeniem,
provozglashaya sebya schastlivejshim chelovekom...  No na drugoj den' prevoshodnoe
tvorenie brosalos' v ogon'.  Penie dejstvovalo na nego pochti gubitel'no, tak
kak pri etom ego fantaziya chereschur vosplamenyalas' i duh unosilsya v nevedomoe
carstvo,  kuda nikto ne otvazhivalsya za nim posledovat';  naprotiv,  on chasto
celymi chasami razrabatyval na fortep'yano samye strannye temy v  zamyslovatyh
kontrapunkticheskih oborotah i imitaciyah i samyh iskusnyh passazhah. Kogda eto
emu udavalos', on neskol'ko dnej kryadu prebyval v veselom raspolozhenii duha,
i  osobaya lukavaya ironiya usnashchala togda ego  razgovor na  radost' nebol'shomu
zadushevnomu kruzhku ego druzej.
     No vdrug,  neizvestno kak i pochemu, on ischez. Mnogie stali uveryat', chto
zamechali v nem priznaki pomeshatel'stva. I dejstvitel'no, lyudi videli, kak on
v  dvuh nahlobuchennyh odna na druguyu shlyapah i  s dvumya notnymi rashtrami{42},
zasunutymi,  slovno dva kinzhala, za krasnyj poyas, veselo napevaya, vpripryzhku
bezhal za gorodskie vorota. Odnako blizhajshie ego druz'ya ne usmatrivali v etom
nichego osobennogo,  tak  kak Krejsleru voobshche byli svojstvenny bujnye poryvy
pod vliyaniem vnezapnogo razdrazheniya.  Kogda vse rozyski okazalis' naprasnymi
i  druz'ya  stali  sovetovat'sya o  tom,  kak  byt'  s  ostavshimsya posle  nego
nebol'shim sobraniem muzykal'nyh i  drugih  sochinenij,  yavilas'  frejlejn fon
B.{42}  i  ob®yasnila,  chto  tol'ko ej  odnoj  nadlezhit hranit' eto  nasledie
dorogogo uchitelya i druga, kotorogo ona ni v koem sluchae ne schitaet pogibshim.
Druz'ya s radostnoj gotovnost'yu otdali ej vse,  chto nashli, a kogda okazalos',
chto  na  chistoj oborotnoj storone mnogih notnyh listkov nahodyatsya nebol'shie,
preimushchestvenno yumoristicheskie zametki,  naskoro  nabrosannye  karandashom  v
blagopriyatnye minuty,  vernaya  uchenica  Iogannesa  razreshila  vernomu  drugu
spisat'  ih  i   predat'  glasnosti  kak  neprityazatel'nye  plody  minutnogo
vdohnoveniya.



                   KAPELXMEJSTERA IOGANNESA KREJSLERA{43}

     Nakonec vse razoshlis'.  YA  mog by zametit' eto po shushukan'yu,  sharkan'yu,
kashlyu, gudeniyu vo vsevozmozhnyh tonal'nostyah; eto byl nastoyashchij pchelinyj roj,
vyletayushchij iz ul'ya.  Gotlib postavil mne na fortep'yano novye svechi i butylku
burgundskogo.  Igrat' ya  uzhe ne  mogu,  potomu chto sovsem obessilel;  v  tom
povinen stoyashchij zdes' na pyupitre moj staryj drug{43},  vnov' nosivshij menya v
podnebes'e,  kak Mefistofel' Fausta na svoem plashche, tak vysoko, chto ya uzhe ne
videl  i  ne  zamechal pod  soboyu  etih  chelovechkov,  hot'  oni,  kazhetsya,  i
proizvodili dovol'no-taki izryadnyj shum.  Gnusnyj poteryannyj vecher! No teper'
mne horosho i  legko.  Ved' vo  vremya igry ya  dostal karandash i  pravoj rukoj
nabrosal ciframi na  stranice 63  pod  poslednej variaciej neskol'ko udachnyh
otklonenij,  v  to  vremya kak levaya ruka ne  perestavala borot'sya s  potokom
zvukov!..  YA prodolzhayu pisat' na oborotnoj pustoj storone.  Ostavlyayu cifry i
zvuki i  s  istinnoj radost'yu,  kak  vyzdorovevshij bol'noj,  ne  perestayushchij
rasskazyvat' o tom,  chto on vyterpel, podrobno opisyvayu zdes' adskie mucheniya
segodnyashnego chajnogo vechera. I ne tol'ko dlya sebya odnogo, no i dlya vseh teh,
kto kogda-nibud',  naslazhdayas' i  pouchayas' po  moemu ekzemplyaru fortep'yannyh
variacij Ioganna Sebast'yana Baha, izdannyh u Negeli v Cyurihe, najdet v konce
tridcatoj variacii moi  cifry i,  rukovodstvuyas' krupnym latinskim verte* (ya
napishu ego  totchas zhe,  kak  tol'ko budet okonchena moya  zhaloba),  perevernet
stranicu i  stanet chitat'.  |ti chitateli sejchas zhe  pojmut v  chem delo:  oni
znayut,  chto  u  tajnogo sovetnika Rederlejna zdes' ocharovatel'nyj dom i  dve
docheri, o kotoryh ves' vysshij svet s vostorgom tverdit, chto oni tancuyut, kak
bogini,  govoryat po-francuzski,  kak angely,  a igrayut,  poyut i risuyut,  kak
muzy.  Tajnyj sovetnik Rederlejn -  bogatyj chelovek;  za obedami, kotorye on
ustraivaet  chetyre  raza  v  god,  podayutsya  prekrasnejshie  vina,  tonchajshie
kushan'ya,  vse obstavleno na samyj izyashchnyj maner, i u togo, kto ne ispytyvaet
rajskogo blazhenstva na ego chajnyh vecherah, net ni horoshego vkusa, ni uma i v
osobennosti nikakogo ponimaniya iskusstva.  Poslednee zdes' tozhe  ne  zabyto:
naryadu s chaem,  punshem,  vinom,  morozhenym i proch.  vsegda podaetsya nemnozhko
muzyki,  kotoraya pogloshchaetsya izyashchnym obshchestvom s takim zhe udovol'stviem, kak
i  vse  ostal'noe.  Poryadok takov:  posle  togo  kak  u  kazhdogo gostya  bylo
predostatochno vremeni, chtoby vypit' skol'ko ugodno chashek chayu, i uzhe dva raza
raznosili punsh i morozhenoe,  slugi prigotovlyayut igornye stoly dlya starejshej,
bolee solidnoj chasti obshchestva, predpochitayushchej muzykal'noj igre igru v karty,
kotoraya i vpryam' ne proizvodit takogo bespoleznogo shuma i pri kotoroj zvenyat
razve  chto  den'gi.  |to  sluzhit signalom dlya  mladshej chasti  obshchestva:  ona
pristupaet k devicam Rederlejn;  podnimaetsya shum,  v kotorom mozhno razobrat'
slova:  "Prelestnaya baryshnya, ne otkazyvajte nam v naslazhdenii vashim nebesnym
talantom".  -  "O,  spoj chto-nibud',  moya dorogaya!" -  "Ne mogu - prostuda -
poslednij bal -  nichego ne  razuchila".  -  "O,  pozhalujsta,  pozhalujsta!  My
umolyaem!" - i t.d.
     ______________
     * Pereverni (lat.).

     Gotlib  uzhe  uspel  otkryt'  fortep'yano i  postavit' na  pyupitr  horosho
znakomuyu notnuyu tetrad'. Sidyashchaya za kartami mamasha vosklicaet:
     - Chantez donc, mes enfants*.
     ______________
     * Pojte zhe, deti (fr.).

     |ta  replika otmechaet nachalo  moej  roli:  ya  sazhus' za  fortep'yano,  a
baryshen' Rederlejn s torzhestvom podvodyat k instrumentu. Tut opyat' nachinaetsya
spor: ni odna ne hochet pet' pervoj.
     - Ved' ty znaesh', milaya Nanetta, ya uzhasno ohripla.
     - A ya razve men'she, milaya Mari?
     - YA tak ploho poyu.
     - O, milochka, tol'ko nachni... - i t.d.
     Moj  sovet (podavaemyj vsyakij raz),  chto oni mogli by  nachat' s  dueta,
vyzyvaet  rukopleskaniya;  prinimayutsya  perelistyvat' noty,  nahodyat  nakonec
tshchatel'no zalozhennyj list,  i nachinaetsya: "Dolce dell'anima"* i proch. Talant
zhe u baryshen' Rederlejn otnyud' ne malyj.  Vot uzhe pyat' let,  kak ya zdes', iz
nih tri s polovinoj goda -  uchitelem v rederlejnovskom dome; za eto korotkoe
vremya  frejlejn Nanetta  koe-chego  dostigla:  melodiyu,  slyshannuyu vsego  raz
desyat' v teatre i zatem ne bolee desyati raz povtorennuyu na fortep'yano, ona v
sostoyanii spet' tak,  chto  srazu mozhno dogadat'sya,  chto eto takoe.  Frejlejn
Mari shvatyvaet melodiyu dazhe s vos'mogo raza,  i esli chasto poet na chetvert'
tona nizhe stroya fortep'yano,  to  pri ee milen'kom lichike i  nedurnyh rozovyh
gubkah s  etim legko mozhno primirit'sya.  Posle dueta -  druzhnyj hor  pohval.
Zatem nachinayut cheredovat'sya arietty i duettino, a ya zanovo otbarabanivayu uzhe
tysyachu  raz  igrannyj akkompanement.  Vo  vremya  peniya  finansovaya sovetnica
|bershtejn, pokashlivaya i tihon'ko podpevaya, daet ponyat': "I ya ved' tozhe poyu".
Frejlejn Nanetta govorit:
     ______________
     * Uslada dushi (it.).

     - Milaya  sovetnica,   teper'  i  ty  dolzhna  dat'  nam  poslushat'  tvoj
bozhestvennyj golos!
     Opyat' podnimaetsya shum.  U  nee prostuda,  i  ona nichego ne  mozhet spet'
naizust'.  Gotlib  pritaskivaet dve  ohapki not;  nachinaetsya perelistyvanie.
Sperva ona  hochet pet' "Mshchenie ada" i  t.d.,  potom "Geba,  smotri" i  t.d.,
zatem "Ah,  ya  lyubila" i  t.d.  V  ispuge ya  predlagayu:  "Fialka na  lugu" i
t.d.{45} No  sovetnica -  za  vysokoe iskusstvo,  ona  hochet pokazat' sebya i
ostanavlivaetsya na Konstance.  O,  krichi,  kvakaj, myaukaj, izdavaj gortannye
zvuki, stenaj, ohaj, tremoliruj, drebezzhi skol'ko tebe ugodno; ya vzyal pravuyu
pedal' i grohochu fortissimo,  daby oglushit' sebya. O satana, satana! Kakoj iz
tvoih adskih duhov vselilsya v  etu  glotku,  chtoby terzat',  dushit' i  rvat'
istorgaemye eyu zvuki?  CHetyre struny uzhe lopnuli, odin molotochek slomalsya. V
ushah u menya zvon,  golova treshchit,  drozhit kazhdyj nerv. Neuzheli vse fal'shivye
zvuki pronzitel'noj truby yarmarochnogo sharlatana sobralis' v  etom  malen'kom
gorle?  Ee  penie  menya  izmuchilo -  p'yu  stakan burgundskogo.  Rukopleskali
neistovo,  i  kto-to zametil,  chto finansovaya sovetnica i Mocart sil'no menya
vosplamenili.  YA ulybalsya,  potupiv glaza,  i, kak sam zametil, eto vyhodilo
ochen' glupo.  Tut  zashevelilis' vse  talanty,  procvetavshie do  sih  por pod
spudom,  i stali vystupat' napereboj. Zadumyvayutsya muzykal'nye sumasbrodstva
- ansambli,  finaly,  hory.  Kanonik Kratcer, kak izvestno, bozhestvenno poet
basom,  uveryaet gospodin v  pricheske a  la Titus*{45},  skromno zayavlyayushchij o
samom  sebe,  chto  on  vsego  tol'ko  vtoroj tenor,  hotya  i  sostoit chlenom
neskol'kih pevcheskih akademij.  Bystro ustraivaetsya vse  dlya pervogo hora iz
"Tita"{45}. Velikolepno! Kanonik, stoya vplotnuyu pozadi menya, gremit nad moej
golovoj takim basom,  slovno poet v  sobore pod akkompanement trub i litavr;
on prekrasno popadal v ton, no vtoropyah pochti vdvoe zatyagival temp. No on po
krajnej mere ostavalsya veren sebe nastol'ko,  chto  v  prodolzhenie vsej p'esy
postoyanno tashchilsya na  poltakta pozadi.  U  ostal'nyh zhe  pevcov obnaruzhilas'
reshitel'naya sklonnost' k drevnegrecheskoj muzyke,  kotoraya,  kak izvestno, ne
znala garmonii i  shla  v  unison;  vse  oni peli verhnij golos s  nebol'shimi
variantami v vide sluchajnyh povyshenij i ponizhenij primerno na chetvert' tona.
|to  neskol'ko shumlivoe ispolnenie vyzvalo obshchij  tragicheskij trepet,  mozhno
skazat',  uzhas,  dazhe u  sidyashchih za  kartami,  teper' oni uzhe ne mogli,  kak
ran'she, melodramaticheski vtorit' muzyke, vpletaya v nee deklamacionnye frazy,
kak,  naprimer:  "YA lyubila -  sorok vosem' - bezzabotno - pas - ya ne znala -
vist -  muk lyubvi -  kozyr'",  - i t.d. Vyhodilo ochen' nedurno. Nalivayu sebe
vina.  "I  eto  byla  vershina segodnyashnej muzykal'noj vystavki.  Nu,  teper'
konec!" -  podumal ya, vstal i zakryl noty. No tut ko mne podhodit baron, moj
antichnyj tenor, i govorit:
     ______________
     * Kak u Tita (fr.).

     - O   dorogoj   gospodin   kapel'mejster!   Govoryat,   vy   bozhestvenno
improviziruete; o, pofantazirujte zhe dlya nas! Hot' nemnozhko! Pozhalujsta!
     YA suho vozrazhayu, chto segodnya fantaziya mne reshitel'no otkazala; no, poka
my beseduem,  kakoj-to d'yavol v  obraze shchegolya v  dvuh zhiletah unyuhivaet pod
moej shlyapoj v  sosednej komnate bahovskie variacii:  on dumaet,  chto eto tak
sebe,  pustyachnye variacii,  vrode:  "Nel cor mi non piu sento"* -  "Ah, vous
dirai-je,  maman!"** i proch.{46},  i nepremenno zhelaet, chtoby ya sygral ih. YA
otkazyvayus';  togda vse obstupayut menya.  "Nu, tak slushajte zhe i lopajtes' ot
skuki!" -  dumayu ya i nachinayu igrat'.  Vo vremya | 3 udalyaetsya neskol'ko dam v
soprovozhdenii  prichesok  a  la  Titus.   Devicy  Rederlejn  ne  bez  muchenij
proderzhalis' do  |  12,  tak kak igral ih uchitel'.  |  15 obratil v  begstvo
dvuhzhiletnogo franta. Baron iz preuvelichennoj vezhlivosti ostavalsya do | 30 i
tol'ko  vypil  ves'  punsh,  kotoryj Gotlib  postavil mne  na  fortep'yano.  YA
blagopoluchno i okonchil by, no tema etogo | 30 neuderzhimo uvlekla menya. Listy
in  quarto*** vnezapno vyrosli v  gigantskoe folio****,  gde  byli  napisany
tysyachi imitacij i razrabotok toj zhe temy,  kotoryh ya ne mog ne sygrat'. Noty
ozhili,  zasverkali i  zaprygali vokrug  menya,  -  elektricheskoj tok  pobezhal
skvoz' pal'cy k klavisham,  -  duh,  ego poslavshij,  okrylil moi mysli, - vsya
zala  napolnilas' gustym tumanom,  v  kotorom vse  bol'she i  bol'she tuskneli
svechi,  - inogda iz nego vyglyadyval kakoj-to nos, inogda - para glaz; no oni
totchas zhe  ischezali.  Vyshlo tak,  chto ya  ostalsya naedine s  moim Sebast'yanom
Bahom, a Gotlib prisluzhival mne, tochno kakoj-to Spiritus familiaris*****.
     ______________
     * Serdce moe ne chuvstvuet bol'she (it.).
     ** Ah, skazhu vam, mamen'ka! (fr.)
     *** V chetvertuyu dolyu (lat.).
     **** V polnyj list (lat.).
     ***** Domashnij duh (lat.).

     YA p'yu!  Mozhno li tak muchit' muzykoyu chestnyh muzykantov, kak muchili menya
segodnya  i   kak  muchayut  ves'ma  chasto?   Poistine  ni  odno  iskusstvo  ne
podvergaetsya stol'  beskonechnomu i  gnusnomu  zloupotrebleniyu,  kak  divnaya,
svyataya muzyka, nezhnoe sushchestvo kotoroj tak legko oskvernit'! Esli u vas est'
nastoyashchij talant,  nastoyashchee ponimanie iskusstva,  - horosho, uchites' muzyke,
sozdavajte nechto,  dostojnoe iskusstva,  i  v  dolzhnoj  mere  sluzhite  svoim
talantom posvyashchennomu. A esli vy lisheny talanta i hotite prosto brenchat', to
delajte eto dlya sebya i  pro sebya i ne much'te etim kapel'mejstera Krejslera i
drugih.
     Teper'  ya  mog  by  pojti  domoj  i  okonchit'  svoyu  novuyu  sonatu  dlya
fortep'yano, no eshche net odinnadcati chasov, i na dvore prekrasnaya letnyaya noch'.
B'yus' ob  zaklad,  chto po sosedstvu so mnoj u  ober-egermejstera sidyat vozle
otkrytogo  okna  devicy  i  rezkimi,   vizglivymi,  pronzitel'nymi  golosami
dvadcatyj raz vykrikivayut vo vsyu moch':  "Kogda menya tvoj vzor manit"{47},  -
odnu tol'ko pervuyu strofu.  Naiskosok,  cherez ulicu,  kto-to terzaet flejtu;
legkie u  nego,  kak u  plemyannika Ramo{47};  a  moj sosed-valtornist delaet
akusticheskie opyty, izdavaya protyazhnye-protyazhnye zvuki. Beschislennye sobaki v
okolotke  nachinayut  trevozhit'sya,  a  kot  moego  hozyaina,  vozbuzhdennyj etim
sladostnym duetom,  vopit  u  moego  okna  (samo soboj razumeetsya,  chto  moya
muzykal'no-poeticheskaya laboratoriya nahoditsya pod  samoj kryshej);  karabkayas'
vverh po  hromaticheskoj gamme,  on delaet zhalobno-nezhnye priznaniya sosedskoj
koshke,  v kotoruyu vlyublen s marta mesyaca. Posle odinnadcati chasov stanovitsya
tishe;  ya i sizhu do etogo vremeni, tem bolee chto ostalas' eshche chistaya bumaga i
burgundskoe - ya s naslazhdeniem ego potyagivayu.
     YA   slyshal,   chto   sushchestvuet  starinnyj  zakon,   kotoryj   zapreshchaet
remeslennikam, proizvodyashchim shum, selit'sya ryadom s uchenymi; neuzheli zhe bednye
pritesnyaemye kompozitory, kotorym vdobavok prihoditsya eshche chekanit' iz svoego
vdohnoveniya zoloto,  chtoby  dol'she protyanut' nit'  svoego sushchestvovaniya,  ne
mogli by primenit' k sebe etot zakon i izgnat' iz svoego okruzheniya dudarej i
vse kriklivye glotki?  CHto skazal by zhivopisec,  esli by k  nemu v to vremya,
kogda on pishet ideal'nyj obraz,  stali besprestanno sovat'sya raznye skvernye
rozhi?  Zakroj on  glaza -  on  po  krajnej mere mog by bez pomehi dopisyvat'
kartinu v  svoej fantazii.  No  vata v  ushah ne  pomogaet -  koshachij koncert
vse-taki slyshen;  i stoit tol'ko podumat',  tol'ko podumat':  vot teper' oni
poyut, vot vstupaet valtorna, - kak samye vozvyshennye mysli letyat k chertu!
     List  ispisan polnost'yu;  ya  hochu  tol'ko eshche  otmetit' na  belom pole,
okruzhayushchem zaglavie,  pochemu  ya  sto  raz  zarekalsya hodit'  v  dom  tajnogo
sovetnika i  pochemu sto raz narushal etot zarok.  Vinovata v  etom,  konechno,
voshititel'naya plemyannica Rederlejna, privyazyvayushchaya menya k etomu domu uzami,
svitymi iskusstvom. Na ch'yu dolyu vypalo schast'e hot' raz slyshat' v ispolnenii
frejlejn Amalii final'nuyu scenu "Armidy" Glyuka ili  bol'shuyu scenu donny Anny
iz  "Don  ZHuana"{48},  tot  pojmet,  chto  odin  chas,  provedennyj  s  neyu  u
fortep'yano,   prolivaet  nebesnyj  bal'zam  na  rany,   kotorye  celyj  den'
nanosilis'  mne,  izmuchennomu  uchitelyu  muzyki,  vsevozmozhnymi dissonansami.
Rederlejn,  ne  veruyushchij  ni  v  bessmertie dushi,  ni  v  ritm,  schitaet  ee
sovershenno neprigodnoyu dlya prebyvaniya v  vysokom obshchestve ego gostej,  ibo v
etom sobranii ona reshitel'no ne hochet pet',  a mezhdu tem pered lyud'mi sovsem
nizkogo zvaniya, naprimer pered prostymi muzykantami, poet s takim staraniem,
kakovoe ej  vovse ne  k  licu;  po  mneniyu Rederlejna,  eti dolgie,  rovnye,
zvenyashchie  garmonicheskie zvuki,  kotorye  voznosyat menya  na  nebo,  ona  yavno
perenyala u solov'ya -  nerazumnoj tvari, chto zhivet tol'ko v lesah i otnyud' ne
mozhet sluzhit' obrazcom dlya cheloveka,  razumnogo carya prirody.  Ona dohodit v
svoej bestaktnosti do togo,  chto inogda dazhe zastavlyaet akkompanirovat' sebe
na  skripke Gotliba,  razygryvaya na fortep'yano bethovenskie ili mocartovskie
sonaty,   kotorye  nichego  ne  govoryat  ni  odnomu  chajnomu  ili  kartochnomu
gospodinu.
     YA  vypil poslednij stakan burgundskogo.  Gotlib snimaet nagar so svechej
i, po-vidimomu, udivlyaetsya, chto ya tak userdno pishu. Horosho delayut, chto cenyat
etogo Gotliba,  kotoromu tol'ko shestnadcat' let.  |to prevoshodnyj, glubokij
talant.  No  zachem tak  rano umer ego papasha,  zastavnyj pisec,  i  dlya chego
ponadobilos' opekunu odevat' yunoshu  v  livreyu?  Kogda  zdes'  byl  Rode{49},
Gotlib slushal iz  perednej,  prizhavshis' uhom k  dveryam zaly,  i  potom igral
celye nochi naprolet,  a dnem hodil zadumchivyj, pogruzhennyj v sebya, i krasnoe
pyatno,  gorevshee na ego levoj shcheke,  bylo tochnym otpechatkom solitera s  ruki
Rederlejna:   kak   nezhnym  poglazhivaniem  mozhno   vyzvat'  somnambulicheskoe
sostoyanie,  tak  eta  ruka  voznamerilas' sil'nym  udarom  proizvesti  pryamo
protivopolozhnoe  dejstvie.   Vmeste  s  drugimi  veshchami  ya  dal  emu  sonaty
Korelli{49};   togda  on  stal  neistovstvovat'  na  starom  esterlejnovskom
fortep'yano{49},  vynesennom na cherdak,  poka ne istrebil vseh poselivshihsya v
nem  myshej  i,  s  pozvoleniya Rederlejna,  ne  peretashchil  instrument v  svoyu
komnatku.  "Sbros' s sebya eto nenavistnoe lakejskoe plat'e,  chestnyj Gotlib,
chtoby cherez neskol'ko let  ya  mog prizhat' tebya k  svoej grudi kak nastoyashchego
artista,  kakim ty mozhesh' sdelat'sya pri tvoem prekrasnom talante,  pri tvoem
glubokom ponimanii iskusstva!" Gotlib stoyal szadi menya i utiral slezy, kogda
ya  gromko vygovoril eti slova.  YA  molcha pozhal emu ruku;  my  poshli naverh i
stali igrat' vmeste sonaty Korelli.


                           2. OMBRA ADORATA*{49}
     ______________
     *  Kto  ne  znaet  velikolepnoj  arii  Kreshentini  "Ombra  adorata"{49}
("Vozlyublennaya ten'"),  kotoruyu on  sochinil dlya  opery  Cingarelli "Romeo  i
YUliya" i sam ispolnyal s neobyknovennym chuvstvom. (Primech. Gofmana.)

     Kakoe vse zhe udivitel'noe, chudesnoe iskusstvo muzyka i kak malo chelovek
sumel proniknut' v  ee glubokie tajny!  No razve ne zhivet ona v grudi samogo
cheloveka, tak napolnyaya ego vnutrennij mir blagodatnymi obrazami, chto vse ego
mysli obrashchayutsya k nim,  i novaya,  prosvetlennaya zhizn' eshche zdes',  na zemle,
otreshaet ego ot suety i gnetushchej muki zemnogo?  Da,  nekaya bozhestvennaya sila
pronikaet  v  nego,  i,  s  detski  nabozhnym  chuvstvom  otdavayas' tomu,  chto
vozbuzhdaet v  nem duh,  on obretaet sposobnost' govorit' na yazyke nevedomogo
romanticheskogo carstva duhov;  bessoznatel'no,  kak uchenik,  gromko chitayushchij
volshebnuyu knigu uchitelya{49},  vyzyvaet on  iz  svoej dushi vse divnye obrazy,
kotorye siyayushchimi horovodami nesutsya cherez  zhizn'  i  napolnyayut vsyakogo,  kto
tol'ko mozhet ih sozercat', beskonechnym, neskazannym tomleniem.
     Kak szhimalas' moya grud',  kogda ya  vhodil v koncertnuyu zalu!  Kak ya byl
podavlen  gnetom  vseh  teh  nichtozhnyh,  prezrennyh  melochej,  kotorye,  kak
yadovitye zhalyashchie nasekomye, presleduyut i muchat v etoj zhalkoj zhizni cheloveka,
a  v  osobennosti  -  hudozhnika,  do  takoj  stepeni,  chto  on  chasto  gotov
predpochest' etoj vechno yazvyashchej muke zhestokij udar, mogushchij navsegda izbavit'
ego i  ot etoj,  i ot vsyakoj inoj zemnoj skorbi!  Ty ponyal gorestnyj vzglyad,
kotoryj ya brosil na tebya, vernyj drug moj! Sto raz blagodaryu tebya za to, chto
ty zanyal moe mesto za fortep'yano v to vremya, kak ya staralsya skryt'sya v samom
otdalennom  uglu  zaly.  Kakuyu  ty  pridumal  otgovorku,  kak  udalos'  tebe
ustroit',  chto  sygrana byla ne  bol'shaya simfoniya Bethovena C-moll,  a  lish'
koroten'kaya,  neznachitel'naya uvertyura kakogo-to eshche ne dostigshego masterstva
kompozitora?  I  za  eto ot  vsego serdca blagodaryu tebya.  CHto stalos' by so
mnoyu,  esli by ko mne, pochti razdavlennomu vsemi zemnymi bedstviyami, kotorye
s  nedavnego vremeni  besprestanno obrushivayutsya na  menya,  vdrug  ustremilsya
moguchij duh  Bethovena,  shvatil menya  v  svoi pylayushchie,  kak  rasplavlennyj
metall,  ob®yatiya i  unes  v  to  carstvo bespredel'nogo,  neizmerimogo,  chto
otkryvaetsya  v  ego  gromovyh  zvukah?  Kogda  uvertyura  zakonchilas' detskim
likovaniem trub  i  litavr,  nastupila glubokaya pauza,  slovno zhdali chego-to
dejstvitel'no vazhnogo.  |to  prineslo mne  oblegchenie,  ya  zakryl  glaza  i,
starayas' najti v  svoej dushe  obrazy bolee priyatnye,  nezheli te,  kakie menya
tol'ko chto okruzhali, zabyl o koncerte, a vmeste s tem, konechno, obo vsej ego
programme,  kotoraya byla mne izvestna,  - ved' ya dolzhen byl akkompanirovat'.
Pauza,  veroyatno,  dlilas'  dolgo;  nakonec  zaigrali riturnel'{50} kakoj-to
arii.  On  byl  vyderzhan  v  ochen'  nezhnyh  tonah  i  prostymi,  no  gluboko
pronikayushchimi v  dushu  zvukami,  kazalos',  govoril  o  tomlenii,  s  kotorym
nabozhnaya dusha voznositsya k  nebu i  tam obretaet vse lyubimoe,  otnyatoe u nee
zdes',  na zemle.  I vot,  slovno nebesnyj luch,  prosiyal iz orkestra chistyj,
zvenyashchij  zhenskij  golos:  "Tranquillo io  sono,  fra  poco  teco  saro  mia
vita!"*{50}
     ______________
     * YA spokoen, ibo skoro ya budu s toboyu, zhizn' moya! (it.)

     Kto mozhet opisat' pronizavshee menya oshchushchenie?  Bol',  kotoraya gryzla moyu
dushu,  razreshilas' skorbnym tomleniem,  izlivshim nebesnyj bal'zam na vse moi
rany.  Vse bylo pozabyto,  i  ya v voshishchenii vnimal tol'ko zvukam,  kotorye,
slovno nishodya iz inogo mira, uteshitel'no osenyali menya.
     S takoj zhe prostotoyu,  kak rechitativ, vyderzhana i tema sleduyushchej za nim
arii:  "Ombra adorata",  no,  stol' zhe zadushevno i  tak zhe pronikaya v  samoe
serdce,  ona vyrazhaet to sostoyanie duha,  kogda on voznositsya prevyshe zemnyh
skorbej v  blazhennoj nadezhde skoro uvidet' v vysshem i luchshem mire ispolnenie
vseh obetovanii.  Kak bezyskusstvenno, kak estestvenno vse svyazyvaetsya mezhdu
soboyu v etoj prostoj kompozicii:  predlozheniya razvivayutsya tol'ko na tonike i
dominante;  nikakih  rezkih  otstuplenij,  nikakih  vychurnyh figur;  melodiya
struitsya, kak serebristyj ruchej sredi siyayushchih cvetov. No ne v etom li imenno
i  zaklyuchaetsya tainstvennoe volshebstvo,  kotorym obladal hudozhnik,  sumevshij
pridat' prostejshej melodii,  samomu bezyskusstvennomu postroeniyu neopisuemuyu
moshch' neodolimogo vozdejstviya na vsyakoe chuvstvitel'noe serdce?  V udivitel'no
svetlo  i  yasno  zvuchashchih melizmah dusha  na  bystryh  kryl'yah  nesetsya sredi
luchezarnyh oblakov;  eto  gromkoe likovanie prosvetlennyh duhov!  Kak vsyakoe
sochinenie,   stol'   gluboko  vnutrenne  prochuvstvovannoe  hudozhnikom,   eta
kompoziciya trebuet podlinnogo ponimaniya i dolzhna ispolnyat'sya s oshchushcheniem - ya
skazal by:  s yasno vyrazhennym predchuvstviem sverhchuvstvennogo, zaklyuchayushchimsya
v samoj melodii.  Soglasno pravilam ital'yanskogo peniya kak v rechitative, tak
i  v  samoj arii predpolagayutsya izvestnye ukrasheniya;  no razve ne prekrasno,
chto nam,  kak by  po tradicii,  peredaetsya ta manera,  v  kakoj kompozitor i
vysokij master peniya,  Kreshentini,  ispolnyal i  ukrashal etu  ariyu,  tak chto,
navernoe,  nikto ne otvazhitsya beznakazanno pribavlyat' k  nej po krajnej mere
chuzhdye  ee  duhu  zavitki?  Kak  tonki,  kak  ozhivlyayut  celoe  eti  sluchajno
pridumannye Kreshentini ukrasheniya!  |to  blestyashchij ubor,  delayushchij eshche  bolee
prekrasnym miloe lico vozlyublennoj,  ubor, ot kotorogo yarche luchatsya ee glaza
i sil'nee aleyut usta i lanity.
     No chto mne skazat' o tebe,  prevoshodnaya pevica?  S plamennym vostorgom
ital'yancev  ya  vosklicayu:  blagoslovenna  ty  nebom!*  O  da,  dolzhno  byt',
blagoslovenno iskrennej dushe  izlivat' oshchushchaemoe v  glubine serdca  v  takih
yasnyh  i  stol'  divno zvenyashchih zvukah.  |ti  zvuki,  kak  blagodatnye duhi,
osenili menya,  i kazhdyj iz nih govoril:  "Podnimi golovu,  ugnetennyj! Idi s
nami,  idi s nami v dalekuyu stranu,  gde skorb' ne nanosit krovavyh ran,  no
grud', tochno v vysshem vostorge, napolnyaetsya neskazannym tomleniem!"
     ______________
     *  Nashej nemeckoj pevice Gezer,  kotoraya,  k  sozhaleniyu,  teper' sovsem
ostavila  iskusstvo,  ital'yancy  krichali:  "Che  sei  benedetta dal  cielo".
(Primech. Gofmana.)

     YA  nikogda bol'she  ne  uslyshu  tebya;  no,  kogda  menya  stanet osazhdat'
nichtozhestvo i,  schitaya ravnym sebe,  vstupit so mnoyu v poshluyu bor'bu,  kogda
glupost' zahochet oshelomit' menya,  a otvratitel'naya nasmeshka cherni -  uyazvit'
svoim yadovitym zhalom,  togda uteshayushchij golos duha shepnet mne tvoimi zvukami:
"Tranquillo io sono, fra poco teco saro mia vita!"
     I vot togda, v nebyvalom vdohnovenii, ya na moshchnyh kryl'yah podnimus' nad
nichtozhestvom zemnogo;  vse  zvuki,  zastyvshie v  izranennoj grudi,  v  krovi
stradaniya,  ozhivut,  zashevelyatsya i vspyhnut, kak iskrometnye salamandry, - u
menya dostanet sil shvatit' ih,  i togda oni,  soedinivshis' kak by v ognennyj
snop,  obrazuyut  plameneyushchuyu kartinu,  kotoraya  proslavit i  vozvelichit tvoe
penie - i tebya!


                   3. MYSLI O VYSOKOM ZNACHENII MUZYKI{52}

     Nel'zya otricat',  chto  v  poslednee vremya vkus  k  muzyke,  slava bogu,
rasprostranyaetsya vse bol'she i  bol'she,  tak chto teper' schitaetsya v nekotorom
rode  priznakom horoshego vospitaniya uchit'  detej  muzyke;  poetomu v  kazhdom
malo-mal'ski prilichnom dome najdetsya fortep'yano ili po  krajnej mere gitara.
Koe-gde vstrechayutsya eshche nemnogie nenavistniki etogo, nesomnenno, prekrasnogo
iskusstva,  i  moe namerenie i  prizvanie imenno v tom i zaklyuchaetsya,  chtoby
prepodat' im horoshij urok.
     Cel'  iskusstva voobshche  -  dostavlyat' cheloveku  priyatnoe  razvlechenie i
otvrashchat' ego  ot  bolee ser'eznyh ili,  vernee,  edinstvenno podobayushchih emu
zanyatij,  to  est'  ot  takih,  kotorye  obespechivayut emu  hleb  i  pochet  v
gosudarstve,  chtoby  on  potom s  udvoennym vnimaniem i  staratel'nost'yu mog
vernut'sya k  nastoyashchej celi  svoego  sushchestvovaniya -  byt'  horoshim zubchatym
kolesom v  gosudarstvennoj mel'nice i (prodolzhayu svoyu metaforu) snova nachat'
motat'sya i vertet'sya.  I nado skazat', chto ni odno iskusstvo ne prigodno dlya
etoj celi v  bol'shej stepeni,  chem  muzyka.  CHtenie romana ili  poeticheskogo
proizvedeniya, dazhe v tom sluchae, kogda vybor ego nastol'ko udachen, chto v nem
ne  okazalos' nichego fantasticheski bezvkusnogo (kak chasto byvaet v  novejshih
knigah) i, stalo byt', fantaziya, predstavlyayushchaya, sobstvenno, naihudshuyu chast'
nashego pervorodnogo greha,  kakovuyu my vsemi silami dolzhny podavlyat', nimalo
ne stanet vozbuzhdat'sya,  - takoe chtenie, govoryu ya, vse-taki imeet nepriyatnuyu
storonu - ono do nekotoroj stepeni zastavlyaet dumat' o tom, chto chitaesh'; eto
zhe  yavno protivorechit razvlekatel'noj celi.  To zhe nado skazat' i  o  chtenii
vsluh,  tak  kak,  sovershenno otkloniv ot  nego  svoe vnimanie,  legko mozhno
zasnut' ili pogruzit'sya v ser'eznye mysli,  ot kotoryh, soglasno soblyudaemoj
vsemi poryadochnymi delovymi lyud'mi umstvennoj diete, vremya ot vremeni sleduet
davat' sebe  otdyh.  Rassmatrivanie kakoj-nibud' kartiny mozhet  prodolzhat'sya
lish' ochen' nedolgo,  ibo interes k nej teryaetsya,  kak tol'ko vy ugadali, chto
imenno eta kartina izobrazhaet. CHto zhe kasaetsya muzyki, to tol'ko neizlechimye
nenavistniki  etogo  blagorodnogo  iskusstva  mogut  otricat',  chto  udachnaya
kompoziciya,  to est' takaya,  kotoraya ne perestupaet nadlezhashchih granic i  gde
odna priyatnaya melodiya sleduet za  drugoyu,  ne  bushuya i  ne  izvivayas' grubym
obrazom v raznogo roda kontrapunkticheskih hodah i oborotah,  -  predstavlyaet
udivitel'no spokojnoe razvlechenie: ono sovershenno izbavlyaet ot neobhodimosti
utruzhdat' sebya  umstvenno ili  po  krajnej  mere  ne  navodit  ni  na  kakie
ser'eznye mysli,  a  tol'ko vyzyvaet veseluyu cheredu sovsem legkih,  priyatnyh
dum,  i  chelovek dazhe ne  uspevaet osoznat',  chto oni,  sobstvenno,  v  sebe
zaklyuchayut.  No mozhno pojti eshche dal'she i zadat' vopros: komu zapreshchaetsya dazhe
vo vremya muzyki zavyazat' s  sosedom razgovor na kakie ugodno temy iz oblasti
politiki  i  morali  i  takim  priyatnym  obrazom  dostignut'  dvojnoj  celi?
Naoborot, poslednee sleduet dazhe osobenno rekomendovat', ibo muzyka, kak eto
legko  zametit'  na  vseh  koncertah  i  muzykal'nyh sobraniyah,  chrezvychajno
sposobstvuet besede.  Vo  vremya pauz  vse  tiho,  no  kak  tol'ko nachinaetsya
muzyka, sejchas zhe vskipaet potok rechej, podnimayushchijsya vse vyshe i vyshe vmeste
s  padayushchimi v  nego zvukami.  Inaya devica,  ch'ya  rech',  soglasno izvestnomu
izrecheniyu,  soderzhit lish' "Da,  da!"  i  "Net,  net!"{53},  vo  vremya muzyki
nahodit i prochie slova,  kotorye,  sleduya tomu zhe evangel'skomu tekstu, sut'
zlo,  no zdes',  vidimo,  sluzhat ko blagu,  tak kak s  ih pomoshch'yu v  ee seti
inogda popadaetsya vozlyublennyj ili  dazhe zakonnyj muzh,  op'yanennyj sladost'yu
neprivychnoj rechi. Bozhe moj, skol' neobozrimy preimushchestva prekrasnoj muzyki!
Vas,  neispravimyh nenavistnikov blagorodnogo iskusstva,  ya vvedu v semejnyj
krug,  gde  otec,  utomlennyj vazhnymi dnevnymi delami,  v  halate i  tuflyah,
veselo i dobrodushno pokurivaet trubochku pod murlykan'e svoego starshego syna.
Razve ne  dlya  nego  blagonravnaya Rezhen razuchila Dessauskij marsh i  "Cveti,
milaya fialka"{53} i razve ne igraet ona ih tak prekrasno, chto mat' prolivaet
svetlye slezy radosti na chulok,  kotoryj ona v  eto vremya shtopaet?  Nakonec,
razve ne pokazalsya by emu tyagostnym hot' i podayushchij nadezhdy,  no robkij pisk
mladshego otpryska,  esli by zvuki miloj detskoj muzyki ne uderzhivali vsego v
predelah tona i takta? No esli tebe nichego ne govorit eta semejnaya idilliya -
torzhestvo prostodushiya,  -  to posleduj za mnoyu v etot dom s yarko osveshchennymi
zerkal'nymi oknami.  Ty vhodish' v zalu;  dymyashchijsya samovar -  vot tot fokus,
vokrug  kotorogo dvizhutsya kavalery i  damy;  prigotovleny igornye stoly,  no
vmeste s  tem  podnyata i  kryshka fortep'yano,  -  i  zdes'  muzyka sluzhit dlya
priyatnogo vremyapreprovozhdeniya i  razvlecheniya.  Pri horoshem vybore ona nikomu
ne meshaet,  tak kak ee blagosklonno dopuskayut dazhe kartochnye igroki,  hotya i
zanyatye bolee vazhnym delom - vyigryshem i proigryshem.
     CHto zhe  mne skazat',  nakonec,  o  bol'shih publichnyh koncertah,  dayushchih
prevoshodnejshij sluchaj pogovorit' s tem ili inym priyatelem pod akkompanement
muzyki ili -  esli chelovek eshche ne vyshel iz shalovlivogo vozrasta - obmenyat'sya
nezhnymi slovami s  toj  ili  drugoj damoj,  dlya  chego  muzyka mozhet  dat'  i
podhodyashchuyu temu?  |ti  koncerty samoe udobnoe mesto dlya razvlecheniya delovogo
cheloveka i gorazdo predpochtitel'nee teatra, gde inogda dayutsya predstavleniya,
nepozvolitel'nym  obrazom  napravlyayushchie  um   na   chto-nibud'   nichtozhnoe  i
fal'shivoe,  tak  chto chelovek podvergaetsya opasnosti vpast' v  poeziyu,  chego,
konechno,  dolzhen  osteregat'sya vsyakij,  komu  doroga  chest'  byurgera!  Odnim
slovom,  kak ya  uzhe skazal v samom nachale,  reshitel'nym priznakom togo,  kak
horosho  ponyato  teper'  istinnoe  naznachenie muzyki,  sluzhat  to  userdie  i
ser'eznost',  s koimi eyu zanimayutsya i prepodayut ee.  Razve ne celesoobrazno,
chto detej,  hotya by u nih ne bylo ni malejshej sposobnosti k iskusstvu - chem,
sobstvenno govorya,  vovse ne interesuyutsya,  -  vse-taki obuchayut muzyke? Ved'
eto  delaetsya dlya  togo,  chtoby oni,  v  sluchae esli im  i  ne  predstavitsya
vozmozhnosti vystupat' publichno,  po  krajnej mere mogli sodejstvovat' obshchemu
udovol'stviyu  i  razvlecheniyu.  Blestyashchee  preimushchestvo muzyki  pered  vsyakim
iskusstvom zaklyuchaetsya takzhe  v  tom,  chto  ona,  v  svoem chistom vide  (bez
primesi poezii),  sovershenno nravstvenna i  potomu ni v koem sluchae ne mozhet
imet' vrednogo vliyaniya na vospriimchivye yunye dushi.  Nekij policmejster smelo
vydal izobretatelyu novogo muzykal'nogo instrumenta udostoverenie v tom,  chto
v  etom instrumente ne  soderzhitsya nichego protivnogo gosudarstvu,  religii i
dobrym nravam;  stol' zhe smelo i vsyakij uchitel' muzyki mozhet zaranee uverit'
papashu i mamashu,  chto v novoj sonate ne soderzhitsya ni edinoj beznravstvennoj
mysli. Kogda deti podrastut, togda, samo soboyu ponyatno, ih sleduet otvlekat'
ot zanyatij iskusstvom,  potomu chto podobnye zanyatiya,  konechno,  ne pod stat'
ser'eznym muzhchinam,  a  damy  legko  mogli  by  iz-za  nih  prenebrech' bolee
vysokimi  svetskimi  obyazannostyami  i  t.d.  Takim  obrazom,  vzroslye  lish'
passivno naslazhdayutsya muzykoj,  zastavlyaya igrat' detej ili  professional'nyh
muzykantov.  Iz pravil'nogo ponyatiya o  naznachenii iskusstva takzhe samo soboyu
sleduet,  chto  hudozhniki,  to  est'  te  lyudi,  koi  (dovol'no-taki  glupo!)
posvyashchayut  vsyu  svoyu  zhizn'  delu,  sluzhashchemu  tol'ko  celyam  udovol'stviya i
razvlecheniya, dolzhny pochitat'sya nizshimi sushchestvami, i ih mozhno terpet' tol'ko
potomu,  chto oni vvodyat obychaj miscere utili dulci*{55}.  Ni  odin chelovek v
zdravom  ume  i  s  zrelymi  ponyatiyami ne  stanet  stol'  zhe  vysoko  cenit'
nailuchshego hudozhnika,  skol'  horoshego kancelyarista ili  dazhe  remeslennika,
nabivshego podushku,  na  kotoroj  sidit  sovetnik v  podatnom prisutstvii ili
kupec v  kontore,  ibo zdes' imelos' v  vidu dostavit' neobhodimoe,  a tam -
tol'ko  priyatnoe!  Poetomu  esli  my  i  obhodimsya  s  hudozhnikom vezhlivo  i
privetlivo, to takoe obhozhdenie proistekaet lish' iz nashej obrazovannosti ili
nashego dobrodushnogo nrava,  kotoryj pobuzhdaet nas laskat' i balovat' detej i
drugih lic, nas zabavlyayushchih. Nekotorye iz etih neschastnyh mechtatelej slishkom
pozdno  izlechivayutsya ot  svoego zabluzhdeniya i  vpryam' vpadayut v  svoego roda
bezumie, kotoroe legko mozhno usmotret' v ih suzhdeniyah ob iskusstve.
     ______________
     * Soedinyat' priyatnoe s poleznym (lat.).

     A imenno,  oni polagayut, chto iskusstvo pozvolyaet cheloveku pochuvstvovat'
svoe vysshee naznachenie i iz poshloj suety povsednevnoj zhizni vedet ego v hram
Izidy{55},  gde priroda govorit s nim svyashchennymi,  nikogda ne slyhannymi, no
tem  ne   menee  ponyatnymi  zvukami.   O   muzyke  eti  bezumcy  vyskazyvayut
udivitel'nejshee  mnenie.   Oni  nazyvayut  ee  samym  romanticheskim  iz  vseh
iskusstv,   tak   kak   ona   imeet   svoim  predmetom  tol'ko  beskonechnoe;
tainstvennym,  vyrazhaemym  v  zvukah  prayazykom  prirody,  napolnyayushchim  dushu
cheloveka beskonechnym tomleniem;  tol'ko blagodarya ej, govoryat oni, postigaet
chelovek pesn' pesnej derev'ev,  cvetov,  zhivotnyh,  kamnej i vod. Sovershenno
bespoleznye zabavy kontrapunkta, kotorye vovse ne veselyat slushatelya, a stalo
byt',  ne  dostigayut i  podlinnoj celi  muzyki,  oni  nazyvayut ustrashayushchimi,
tainstvennymi   kombinaciyami   i    gotovy   sravnit'   ih   s    prichudlivo
perepletayushchimisya mhami,  travami i cvetami. Talant, ili, govorya slovami etih
glupcov,  genij  muzyki,  gorit  v  dushah  lyudej,  zanimayushchihsya iskusstvom i
leleyushchih  ego  v  sebe,  i  pozhiraet  ih  neugasimym plamenem,  kogda  bolee
nizmennye nachala pytayutsya zagasit' ili iskusstvenno otklonit' v  storonu etu
iskru.  Teh zhe,  kto,  kak ya uzhe pokazal vnachale,  sovershenno verno sudit ob
istinnom naznachenii iskusstva, i v osobennosti muzyki, oni nazyvayut derzkimi
nevezhdami,  pered kotorymi vechno budet zakryto svyatilishche vysshego bytiya,  - i
etim  dokazyvayut svoyu glupost'.  I  ya  imeyu pravo sprosit',  kto  zhe  luchshe:
chinovnik, kupec, zhivushchij na svoi den'gi, kotoryj horosho est i p'et, kataetsya
v  podobayushchem  ekipazhe  i  s  kotorym  vse  pochtitel'no rasklanivayutsya,  ili
hudozhnik,  prinuzhdennyj vlachit' zhalkoe sushchestvovanie v  svoem fantasticheskom
mire?   Pravda,   eti   glupcy  utverzhdayut,   chto  poeticheskoe  parenie  nad
povsednevnost'yu est'  nechto neobyknovennoe i  chto  pri  etom  mnogie lisheniya
obrashchayutsya v radosti;  no v takom sluchae i te imperatory i koroli, chto sidyat
v  sumasshedshem dome s  solomennymi vencami na golovah,  takzhe schastlivy!  Vo
vseh  etih  cvetah krasnorechiya net  rovno  nichego;  eti  lyudi  hotyat  tol'ko
zaglushit' upreki  sovesti  za  to,  chto  sami  ne  stremilis' k  chemu-nibud'
solidnomu,  i luchshee tomu dokazatel'stvo - chto pochti net hudozhnikov, kotorye
sdelalis' takovymi po  svobodnomu vyboru:  vse  oni  vyhodili i  teper'  eshche
vyhodyat  iz  neimushchego  klassa.  Oni  rozhdayutsya u  bednyh  i  nevezhestvennyh
roditelej ili  u  takih zhe  hudozhnikov;  nuzhda,  sluchajnost',  nevozmozhnost'
nadeyat'sya na  udachu  sredi dejstvitel'no poleznyh klassov obshchestva delaet ih
tem,  chem oni stanovyatsya.  Tak ono vsegda i  budet -  nazlo etim fantazeram.
Esli  v  kakoj-nibud'  dostatochnoj sem'e  vysshego sosloviya roditsya rebenok s
osobennymi sposobnostyami k  iskusstvu ili,  po  smehotvornomu vyrazheniyu etih
sumasshedshih,  nosyashchij  v  svoej  grudi  tu  bozhestvennuyu iskru,  kotoraya pri
protivodejstvii stanovitsya razrushitel'noj,  esli  on  v  samom  dele  nachnet
puskat'sya  v  fantazii  ob  iskusstve  i  artisticheskoj  zhizni,  to  horoshij
vospitatel' s pomoshch'yu razumnoj umstvennoj diety, kak, naprimer, sovershennogo
ustraneniya vsego fantasticheskogo i chrezmerno vozbuzhdayushchego (stihov,  a ravno
tak nazyvaemyh sil'nyh kompozicij, vrode Mocarta, Bethovena i t.p.), a takzhe
s   pomoshch'yu   userdno   povtoryaemyh   raz®yasnenij   otnositel'no  sovershenno
podchinennogo naznacheniya vsyakogo iskusstva i zavisimogo polozheniya hudozhnikov,
lishennyh chinov, titulov, i bogatstva, - ochen' legko mozhet vyvesti zabludshego
molodogo sub®ekta na  put'  istiny.  I  on  pochuvstvuet nakonec spravedlivoe
prezrenie k iskusstvu i hudozhnikam,  kotoroe, sluzha luchshim lekarstvom protiv
vsyakoj ekscentrichnosti,  nikogda ne  mozhet byt'  chrezmernym.  A  tem  bednym
hudozhnikam,  kotorye eshche ne vpali v vysheopisannoe bezumie,  po moemu mneniyu,
ne povredit moj sovet -  izuchit' kakoe-nibud' legkoe remeslo dlya togo, chtoby
hot'  neskol'ko  otklonit'sya ot  svoih  bescel'nyh  stremlenij.  Togda  oni,
konechno,  budut chto-to  znachit' kak poleznye chleny gosudarstva.  Odin znatok
skazal mne,  chto  moi ruki ves'ma prigodny dlya izgotovleniya tufel',  -  i  ya
vpolne sklonen,  daby posluzhit' primerom drugim,  pojti v  uchen'e k zdeshnemu
tufel'nomu masteru SHnableru, kotoryj k tomu zhe moj krestnyj otec.
     Perechityvaya napisannoe,  ya  nahozhu,  chto  ochen' metko obrisoval bezumie
mnogih muzykantov,  i s tajnym uzhasom chuvstvuyu,  chto oni mne srodni.  Satana
shepchet mne  na  uho,  chto mnogoe,  stol' pryamodushno mnoyu vyskazannoe,  mozhet
pokazat'sya  im  nechestivoj  ironiej;  no  ya  eshche  raz  uveryayu:  protiv  vas,
prezirayushchih muzyku,  nazyvayushchih pouchitel'noe penie  i  igru  detej  nenuzhnym
vzdorom  i  zhelayushchih  slushat'  tol'ko  muzyku  teh,   kto  dostoin  ee,  kak
tainstvennogo,  vysokogo iskusstva,  -  da,  protiv vas  byli napravleny moi
slova,  i  s  ser'eznym oruzhiem v  rukah dokazyval ya  vam,  chto  muzyka est'
prekrasnoe,  poleznoe izobretenie probuzhdennogo Tuvalkaina{57},  veselyashchee i
razvlekayushchee lyudej,  i  chto  ona  priyatnym  i  mirnym  obrazom  sposobstvuet
semejnomu   schast'yu,    sostavlyayushchemu   samuyu   vozvyshennuyu   cel'   vsyakogo
obrazovannogo cheloveka.


                  4. INSTRUMENTALXNAYA MUZYKA BETHOVENA{57}

     Kogda idet rech' o muzyke kak o samostoyatel'nom iskusstve, ne sleduet li
imet' v  vidu odnu tol'ko muzyku instrumental'nuyu,  kotoraya,  otkazyvayas' ot
vsyakogo  sodejstviya ili  primesi kakogo-libo  iskusstva (naprimer,  poezii),
vyrazhaet v chistom vide svoeobraznuyu, lish' iz nee poznavaemuyu, sushchnost' svoyu?
Muzyka -  samoe romanticheskoe iz vseh iskusstv, pozhaluj, mozhno dazhe skazat',
edinstvennoe podlinno romanticheskoe, potomu chto imeet svoim predmetom tol'ko
beskonechnoe.  Lira  Orfeya  otvorila  vrata  ada.  Muzyka  otkryvaet cheloveku
nevedomoe carstvo,  mir,  ne  imeyushchij nichego obshchego s  vneshnim,  chuvstvennym
mirom,  kotoryj ego okruzhaet i  v kotorom on ostavlyaet vse svoi opredelennye
chuvstva, chtoby predat'sya neskazannomu tomleniyu.
     Dogadyvalis' li  vy  ob etoj svoeobraznoj sushchnosti muzyki,  vy,  bednye
instrumental'nye kompozitory,  muchitel'no  staravshiesya izobrazhat'  v  zvukah
opredelennye oshchushcheniya i  dazhe sobytiya?  Da i  kak moglo prijti vam v  golovu
plasticheski razrabatyvat' iskusstvo,  pryamo  protivopolozhnoe plastike?  Ved'
vashi voshody solnca,  vashi buri,  vashi Batailles des  trois Empereurs*{58} i
t.d.  byli,  nesomnenno,  tol'ko  smeshnymi oshibkami i  po  zaslugam nakazany
polnym zabveniem.
     ______________
     * Bitvy treh imperatorov (fr.).

     V  penii,  gde poeziya vyrazhaet slovami opredelennye affekty,  volshebnaya
sila  muzyki  dejstvuet,  kak  chudnyj filosofskij eliksir,  koego  neskol'ko
kapel' delayut vsyakij napitok vkusnee i  priyatnee.  Vsyakaya strast' -  lyubov',
nenavist',  gnev,  otchayanie i proch., - kak ee predstavlyaet opera, oblekaetsya
muzykoyu v  blestyashchij romanticheskij purpur,  i dazhe obychnye nashi chuvstvovaniya
uvodyat nas iz dejstvitel'noj zhizni v carstvo beskonechnogo.
     Stol'  sil'no  ocharovanie  muzyki,  i,  stanovyas'  vse  bolee  i  bolee
mogushchestvennym, dolzhno bylo by ono razorvat' uzy vsyakogo inogo iskusstva.
     Konechno,  ne tol'ko uluchshenie vyrazitel'nyh sredstv (usovershenstvovanie
instrumentov,  vozrastayushchaya virtuoznost' ispolnitelej) pozvolilo  genial'nym
kompozitoram  podnyat'  instrumental'nuyu muzyku  do  ee  nyneshnej  vysoty,  -
prichina kroetsya i  v  bolee  glubokom proniknovenii v  svoeobraznuyu sushchnost'
muzyki.
     Tvorcy  sovremennoj instrumental'noj muzyki,  Mocart i  Gajdn,  vpervye
pokazali nam eto iskusstvo v  polnom ego bleske;  no  kto vzglyanul na nego s
bezgranichnoj lyubov'yu i  pronik v  glubochajshuyu ego  sushchnost' -  eto Bethoven.
Instrumental'nye tvoreniya vseh  treh  masterov dyshat odinakovo romanticheskim
duhom,  istochnik  koego  -  odinakovoe  ponimanie  svoeobraznyh osobennostej
iskusstva;  no  proizvedeniya ih  po  svoemu  harakteru vse-taki  sushchestvenno
otlichny drug  ot  druga.  V  sochineniyah Gajdna raskryvaetsya detski radostnaya
dusha.  Ego simfonii vedut nas v neobozrimye zelenye roshchi, v veseluyu, pestruyu
tolpu schastlivyh lyudej.  YUnoshi i  devushki pronosyatsya pered nami v horovodah;
smeyushchiesya  deti  pryachutsya  za  derev'yami,   za  rozovymi  kustami,   shutlivo
perebrasyvayas' cvetami.  ZHizn',  polnaya  lyubvi,  polnaya blazhenstva i  vechnoj
yunosti,  kak  do  grehopadeniya;  ni  stradaniya,  ni  skorbi  -  odno  tol'ko
tomitel'no-sladostnoe stremlenie k lyubimomu obrazu,  kotoryj parit vdali,  v
plameni zakata, ne priblizhayas' i ne ischezaya; i poka on tam, noch' medlit, ibo
on - vechernyaya zarya, goryashchaya nad goroyu i nad roshcheyu.
     Mocart vvodit nas v  glubiny carstva duhov.  Nami ovladevaet strah,  no
bez muchenij, - eto skoree predchuvstvie beskonechnogo.
     Lyubov'  i  pechal' zvuchat v  divnyh golosah duhov;  noch'  rastvoryaetsya v
yarkom,  purpurnom siyanii,  i  nevyrazimoe tomlenie  vlechet  nas  k  obrazam,
kotorye,  laskovo manya nas  v  svoi horovody,  letyat skvoz' oblaka v  vechnom
tance sfer (simfoniya Mocarta v  Es-dur,  izvestnaya pod  nazvaniem "Lebedinoj
pesni").
     Instrumental'naya muzyka Bethovena takzhe  otkryvaet pered  nami  carstvo
neob®yatnogo i bespredel'nogo.  Ognennye luchi pronizyvayut glubokij mrak etogo
carstva,  i  my  vidim  gigantskie teni,  kotorye  koleblyutsya,  podnimayas' i
opuskayas',  vse tesnee obstupayut nas i, nakonec, unichtozhayut nas samih, no ne
tu muku beskonechnogo tomleniya,  v  kotoroj niknet i pogibaet vsyakaya radost',
bystro vspyhivayushchaya v pobednyh zvukah.  I tol'ko v nej -  v etoj muke,  chto,
pogloshchaya,  no ne razrushaya lyubov',  nadezhdu i radost',  stremitsya perepolnit'
nashu  grud' sovershennym sozvuchiem vseh  strastej,  -  prodolzhaem my  zhit'  i
stanovimsya vostorzhennymi duhovidcami.
     Romanticheskij vkus -  yavlenie redkoe;  eshche rezhe - romanticheskij talant;
poetomu tak malo lyudej,  sposobnyh igrat' na  lire,  zvuki kotoroj otkryvayut
polnoe chudes carstvo romanticheskogo.
     Gajdn romanticheski izobrazhaet chelovecheskoe v obydennoj zhizni; on blizhe,
dostupnee bol'shinstvu.
     Mocarta  bol'she  zanimaet  sverhchelovecheskoe,   chudesnoe,  obitayushchee  v
glubine nashej dushi.
     Muzyka  Bethovena dvizhet  rychagami straha,  trepeta,  uzhasa,  skorbi  i
probuzhdaet imenno to  beskonechnoe tomlenie,  v  kotorom zaklyuchaetsya sushchnost'
romantizma.  Poetomu on  chisto romanticheskij kompozitor;  ne  ottogo li  emu
men'she udaetsya vokal'naya muzyka,  kotoraya ne dopuskaet neyasnogo tomleniya,  a
peredaet lish' vyrazhaemye slovami effekty,  no otnyud' ne to,  chto oshchushchaetsya v
carstve beskonechnogo?
     Moguchij genij Bethovena ugnetaet muzykal'nuyu chern', tshchetno pytaetsya ona
emu protivit'sya.  No mudrye sud'i,  ozirayas', s vazhnym vidom uveryayut: im-de,
kak lyudyam velikogo uma i glubokoj pronicatel'nosti, mozhno poverit' na slovo,
chto u  dobrogo Bethovena vovse net nedostatka v bogatoj i zhivoj fantazii,  -
on  tol'ko ne umeet eyu upravlyat'.  Poetomu,  deskat',  zdes' ne mozhet byt' i
rechi o  vybore i  razrabotke idej:  po tak nazyvaemoj genial'noj metode,  on
nabrasyvaet vse  tak,  kak  ono v  dannuyu minutu risuetsya ego vosplamenennoj
fantazii. A chto, esli tol'ko ot vashego blizorukogo vzora uskol'zaet glubokoe
vnutrennee edinstvo vsyakogo bethovenskogo sochineniya? Esli tol'ko v vas samih
zaklyuchaetsya prichina togo,  chto vy  ne razumeete ponyatnogo posvyashchennomu yazyka
hudozhnika, chto pered vami zakryty dveri sokrovennogo dushevnogo svyatilishcha? Na
samom dele hudozhnik,  kotorogo po obdumannosti ego tvorenij s  polnym pravom
mozhno postavit' ryadom s Gajdnom i Mocartom, otdelyaet svoe "ya" ot vnutrennego
carstva zvukov i rasporyazhaetsya imi,  kak polnopravnyj vlastelin. Geometry ot
estetiki  chasto  zhalovalis' na  SHekspira  za  polnoe  otsutstvie vnutrennego
edinstva i  vnutrennej svyazi,  togda  kak  bolee  proniknovennomu vzoru  ego
tvoreniya  predstayut  kak  vyrosshee  iz  odnogo  zerna  prekrasnoe  derevo  s
list'yami,  cvetami i plodami; tochno tak zhe tol'ko pri glubokom proniknovenii
v  instrumental'nuyu muzyku  Bethovena raskryvaetsya ee  vysokaya obdumannost',
vsegda prisushchaya istinnomu geniyu i  podkreplyaemaya izucheniem iskusstva.  Kakoe
iz  instrumental'nyh proizvedenij Bethovena podtverzhdaet vse  eto v  bol'shej
mere,  chem beskonechno prekrasnaya i  glubokomyslennaya simfoniya v C-moll?  Kak
neuderzhimo vlechet slushatelya eto divnoe tvorenie vse vyshe i  vyshe po lestnice
zvukov v duhovnoe carstvo beskonechnogo!  Nichego ne mozhet byt' proshche osnovnoj
mysli  pervogo Allegro,  sostoyashchego tol'ko  iz  dvuh  taktov,  prichem  v  ee
nachal'nom unisone  ne  opredelyaetsya dazhe  tonal'nost'.  Harakter trevozhnogo,
bespokojnogo   tomleniya,   kotorym   otlichaetsya   eto   predlozhenie,   luchshe
raz®yasnyaetsya melodichnoj pobochnoj temoj.  Grud',  stesnennaya i  vstrevozhennaya
predchuvstviem chego-to ogromnogo, grozyashchego gibel'yu, kak by silitsya vzdohnut'
v  rezkih zvukah,  no vskore,  siyaya,  vystupaet privetlivyj obraz i  ozaryaet
glubokuyu,  polnuyu uzhasa noch'.  (Prelestnaya tema v S-dur,  zatronutaya snachala
valtornoj v  Es-dur.)  Kak  prosta  -  skazhu  eshche  raz  -  tema,  polozhennaya
hudozhnikom v osnovu celogo, no kak chudno prisoedinyayutsya k nej vse pobochnye i
vvodnye predlozheniya,  sluzha v svoem ritmicheskom sootnoshenii tol'ko dlya togo,
chtoby vse bolee i  bolee raskryt' harakter Allegro,  edva namechennyj glavnoj
temoj.  Vse periody kratki,  pochti vse sostoyat tol'ko iz  dvuh-treh taktov i
pri  etom  eshche  stroyatsya  na  besprestannom cheredovanii duhovyh  i  strunnyh
instrumentov;  kazalos' by, iz takih elementov mozhet vozniknut' tol'ko nechto
razdroblennoe,  neulovimoe, no vmesto togo imenno takoe postroenie celogo, a
takzhe postoyanno sleduyushchie odno za drugim povtoreniya predlozhenij i  otdel'nyh
akkordov i voznosyat na vysshuyu stupen' chuvstvo nevyrazimogo tomleniya.
     Ne govorya uzhe o tom,  chto kontrapunkticheskaya razrabotka svidetel'stvuet
o  glubokom znanii iskusstva,  -  vvodnye predlozheniya i postoyannye nameki na
glavnuyu temu pokazyvayut,  kak velikij master ohvatyval i  produmyval v svoem
ume vse proizvedenie v celom,  so vsemi ego strastnymi ottenkami.  Ne zvuchit
li kak blagodatnyj golos duha,  napolnyayushchij nashu grud' nadezhdoyu i utesheniem,
prelestnaya tema Andante con moto v As-dur? No i zdes' vystupaet tot strashnyj
duh,  chto  plenil i  vstrevozhil nashu dushu v  Allegro,  ezheminutno ugrozhaya iz
grozovoj tuchi, v kotoroj on skrylsya, i pered ego molniyami bystro razletayutsya
okruzhavshie  nas  druzhestvennye  obrazy.   A   chto  skazat'  o   menuete?{61}
Prislushajtes'  k   ego   osobym   modulyaciyam,   k   mazhornym  zaklyucheniyam  v
dominantakkorde,  osnovnoj ton  kotorogo sluzhit tonikoj dlya  sleduyushchej zatem
minornoj temy,  -  eto vse ta  zhe  tema,  rasprostranennaya lish' na neskol'ko
taktov.  Ne ohvatyvaet li vas opyat' to bespokojnoe, nevyrazimoe tomlenie, to
predchuvstvie chudesnogo mira  duhov,  v  kotorom vladychestvuet hudozhnik?  No,
tochno oslepitel'nyj luch solnca, siyaet velikolepnaya tema zaklyuchitel'noj chasti
v  likuyushchem torzhestve vsego orkestra.  Kakie udivitel'nye kontrapunkticheskie
spleteniya  snova  soedinyayutsya zdes'  v  odno  celoe!  Inomu  vse  eto  mozhet
pokazat'sya  tol'ko  genial'noj  rapsodiej,   no   dusha   vsyakogo  vdumchivogo
slushatelya, konechno, budet gluboko zahvachena imenno etim nevyrazimym i polnym
predchuvstvij tomleniem i do samogo zaklyuchitel'nogo akkorda -  dazhe neskol'ko
mgnovenij posle nego -  ne v silah budet pokinut' chudnoe carstvo duhov,  gde
ee  okruzhali  skorb'  i  radost',  oblechennye v  zvuki.  Vse  predlozheniya po
vnutrennemu svoemu stroyu,  ih ispolnenie,  instrumentovka,  sposob sochetaniya
odnogo s  drugim -  vse  eto ustremleno k  odnoj celi;  no  blizkoe vzaimnoe
srodstvo tem vernee vsego privodit k  tomu edinstvu,  kotoroe tol'ko i mozhet
prochno  uderzhat'  slushatelya  v   edinom  nastroenii.   |to   srodstvo  chasto
raskryvaetsya slushatelyu,  kogda on  slyshit ego v  soedinenii dvuh predlozhenij
ili v dvuh razlichnyh predlozheniyah otkryvaet obshchij osnovnoj bas;  no srodstvo
bolee glubokoe, kotoroe ne obnaruzhivaet sebya takim obrazom, chasto soobshchaetsya
tol'ko ot duha k  duhu,  a imenno oni-to i gospodstvuyut v predlozheniyah oboih
Allegro  i  menueta,  prevoshodno  svidetel'stvuya o  genial'noj  vdumchivosti
kompozitora.
     No  kak gluboko zapechatlelis' v  moem serdce,  o  vysokij master,  tvoi
divnye fortep'yannye sochineniya!  Kakim pustym i  nichtozhnym predstavlyaetsya mne
teper' vse,  chto ne prinadlezhit tebe,  glubokomyslennomu Mocartu i  moguchemu
geniyu Sebast'yana Baha!  S  kakoj radost'yu stal  ya  izuchat' tvoj  semidesyatyj
opus,  dva  prevoshodnyh trio:  ved' ya  znal,  chto posle nemnogih uprazhnenij
vskore sovershenno imi ovladeyu.  I  tak horosho bylo mne segodnya vecherom!  Kak
chelovek,   gulyayushchij  po  zaputannym  dorozhkam  fantasticheskogo  parka,   gde
perepletayutsya vsevozmozhnye redkostnye derev'ya,  kustarniki i chudnye cvety, i
uglublyayushchijsya vse dal'she i  dal'she,  ne  v  silah byl ya  vyjti iz  volshebnyh
povorotov i  spletenij tvoih  trio.  Vse  glubzhe  i  glubzhe  zamanivayut menya
obol'stitel'nye  golosa  siren,   zvuchashchie  v   pestrom  raznoobrazii  tvoih
blistatel'nyh  stranic.   Prosveshchennaya  dama,  kotoraya  segodnya  prevoshodno
sygrala mne,  kapel'mejsteru Krejsleru,  trio |  1  narochno dlya togo,  chtoby
okazat' mne chest', - dama, u kotoroj ya do sih por sizhu i pishu za fortep'yano,
- ochen' yasno pokazala mne,  chto cenit' sleduet lish' to, chto porodil duh, vse
zh ostal'noe - ot lukavogo.
     YA  tol'ko chto  povtoril naizust' na  fortep'yano nekotorye porazitel'nye
garmonicheskie oboroty iz  oboih  trio.  Sovershenno verno,  chto  fortep'yano -
instrument,  bolee podhodyashchij dlya  garmonii,  nezheli dlya melodii.  Naivysshaya
stepen' vyrazitel'nosti,  na  kotoruyu sposoben etot instrument,  ne v  silah
dat'  melodii  toj  zhizni,  kakuyu  mogut  vosproizvesti v  tysyachah tonchajshih
ottenkov  smychok  skripacha ili  dyhanie  igrayushchego na  duhovom  instrumente.
Pianist  tshchetno  boretsya  s  nepreodolimoj trudnost'yu,  predstavlyaemoj samim
mehanizmom  instrumenta,   kotoryj  zastavlyaet  struny  drozhat'  i   zvuchat'
posredstvom udara.  No zato (ne schitaya,  vprochem, gorazdo bolee ogranichennoj
po zvuchaniyu arfy),  pozhaluj,  ne sushchestvuet drugogo instrumenta, kotoryj mog
by v takih polnyh akkordah,  kak fortep'yano, obnyat' vse carstvo garmonii i v
samyh divnyh formah i  obrazah razvernut' pered znatokom ee sokrovishcha.  Esli
fantaziya  hudozhnika  ohvatyvaet celuyu  zvukovuyu  kartinu  s  mnogochislennymi
gruppami,  svetlymi blikami i  glubokimi tenyami,  to  on  mozhet vyzvat' ee k
zhizni na  fortep'yano,  i  ona vystupit iz ego vnutrennego mira vo vseh svoih
kraskah  i  bleske.  Mnogogolosaya partitura,  eta  poistine  volshebnaya kniga
muzyki,  zaklyuchayushchaya  v  svoih  znakah  vse  chudesa  zvukovogo  iskusstva  i
tainstvennyj hor  raznoobraznejshih instrumentov,  ozhivaet na  fortep'yano pod
rukami mastera;  p'esu,  polno  i  tochno  vosproizvedennuyu takim  obrazom po
partiture,  mozhno  sravnit' s  horoshej gravyuroj,  snyatoj s  bol'shoj kartiny.
Poetomu   fortep'yano   udivitel'no   podhodit   dlya   fantazirovaniya,    dlya
vosproizvedeniya partitury,  dlya otdel'nyh sonat,  akkordov i t.p., tochno tak
zhe  kak  i  dlya  trio,   kvartetov,  kvintetov  i  t.d.,  v  kotorye  vhodyat
obyknovennye strunnye instrumenty.  |ti  p'esy vpolne prinadlezhat k  oblasti
fortep'yannyh sochinenij,  ibo  esli  oni  napisany dolzhnym obrazom,  to  est'
dejstvitel'no dlya  chetyreh,  pyati  i  proch.  golosov,  to  zdes' vse  delo v
garmonicheskoj  razrabotke,   kotoraya  sama  po  sebe  isklyuchaet  vystuplenie
otdel'nyh instrumentov v blestyashchih passazhah.
     Istinnoe  otvrashchenie  chuvstvuyu  ya   ko   vsem  sobstvenno  fortep'yannym
koncertam (mocartovskie i bethovenskie ne stol'ko koncerty, skol'ko simfonii
s  akkompanementom  fortep'yano).  Govoryat,  chto  zdes'-to  imenno  i  dolzhna
proyavlyat'sya virtuoznost' otdel'nogo ispolnitelya v  passazhah  i  v  vyyavlenii
melodii;  no i  samyj luchshij ispolnitel' na prekrasnejshem instrumente tshchetno
budet stremit'sya k tomu, chto, naprimer, legko dostigaetsya skripachom.
     Posle polnogo tutti skripok i  duhovyh instrumentov vsyakoe solo  zvuchit
suho i bledno;  my udivlyaemsya tol'ko beglosti pal'cev i t.p.,  mezhdu tem kak
dusha nasha ostaetsya nezatronutoj.
     No  kak  horosho postig hudozhnik samyj duh  instrumenta i  kak umelo ego
ispol'zoval!
     Prostaya,     no    plodotvornaya,     udobnaya    dlya    raznoobraznejshih
kontrapunkticheskih  oborotov,   sokrashchenij  i  t.d.  pevuchaya  tema  lezhit  v
osnovanii kazhdoj frazy,  a  vse ostal'nye pobochnye temy i figury nahodyatsya v
blizkom rodstve s  glavnoj ideej,  tak  chto s  pomoshch'yu vseh instrumentov vse
stremitsya i privoditsya k vysshemu edinstvu.  Takovo postroenie celogo, no i v
etoj  iskusnoj postrojke smenyayutsya v  neustannom dvizhenii samye udivitel'nye
kartiny,  v kotoryh to sosedstvuyut, to spletayutsya radost' i skorb', pechal' i
blazhenstvo. Prichudlivye obrazy zavodyat veseluyu plyasku; oni to ustremlyayutsya k
svetloj  tochke,  to,  sverkaya  i  iskryas',  razletayutsya v  raznye  storony i
gonyayutsya  drug  za   drugom  v   mnogolikih  sochetaniyah;   voshishchennaya  dusha
prislushivaetsya posredi otkryvshegosya ej carstva duhov k  nevedomomu glagolu i
nachinaet razumet' samye tainstvennye predchuvstviya, ee ohvativshie.
     Tol'ko tot  kompozitor dejstvitel'no pronik v  tajny garmonii,  kotoryj
umeet  dejstvovat' cherez  nee  na  chelovecheskuyu dushu;  chislovye sootnosheniya,
ostayushchiesya dlya  bezdarnogo grammatika lish' mertvymi,  nepodvizhnymi cifrovymi
primerami,  dlya kompozitora yavlyayutsya charodejnymi preparatami,  iz kotoryh on
tvorit volshebnyj mir.
     Nesmotrya na zadushevnost',  preobladayushchuyu v  pervom trio,  ne isklyuchaya i
polnogo  grusti  Largo,  genij  Bethovena vse-taki  ostaetsya torzhestvennym i
strogim.  Hudozhnik slovno polagal,  chto o  glubokih,  tainstvennyh predmetah
dazhe i togda,  kogda vnutrenne srodnivshijsya s nimi duh chuvstvuet radostnyj i
veselyj pod®em,  nikak ne sleduet govorit' na povsednevnom yazyke,  a  dolzhno
iz®yasnyat'sya lish' slovami vozvyshennymi i  torzhestvennymi;  tanec zhrecov Izidy
mozhet byt' tol'ko likuyushchim gimnom.
     Instrumental'naya muzyka tam, gde ona dejstvuet tol'ko sama po sebe, kak
muzyka, ne sluzha kakoj-libo opredelennoj dramaticheskoj celi, dolzhna izbegat'
vsego  neznachitel'no-shutlivogo,   vsyakih  pustyh  pobryakushek.   Ona   dolzhna
probuzhdat' v glubine dushi predchuvstvie toj radosti,  kotoraya,  buduchi vyshe i
prekrasnee vsego,  chto est' v  nashem zamknutom mire,  i prihodya iz nevedomoj
strany,  vosplamenyaet serdce polnoyu blazhenstva zhizn'yu;  dolzhna najti dlya nee
bolee  vysokoe vyrazhenie,  nezheli  te  nichtozhnye slova,  kotorye svojstvenny
tol'ko robkomu zemnomu schast'yu. Uzhe odna eta strogost' vsej instrumental'noj
i  fortep'yannoj muzyki Bethovena isklyuchaet vse  golovolomnye passazhi vverh i
vniz po  klaviature,  vse strannye skachki i  smeshnye prichudy,  noty,  vysoko
zabirayushchiesya po  lesenke iz  pyati ili  shesti chertochek,  kotorymi perepolneny
fortep'yannye sochineniya novejshego obrazca.  Esli  rech'  idet ob  odnoj tol'ko
beglosti pal'cev,  to  fortep'yannye sochineniya nashego mastera ne  zaklyuchayut v
sebe nikakoj osobennoj trudnosti,  potomu chto  ih  nemnogie gammy,  trioli i
t.p.,  konechno,  dostupny vsyakomu opytnomu ispolnitelyu;  no  peredat' ih kak
sleduet vse-taki ochen' trudno.  Mnogie tak  nazyvaemye virtuozy otkazyvayutsya
ot fortep'yannyh sochinenij Bethovena, prisoedinyaya k upreku: "Ochen' trudno!" -
eshche  slova:  "I  ochen' neblagodarno!"  No  chto  kasaetsya trudnosti,  to  dlya
pravil'nogo i  uverennogo ispolneniya bethovenovskih sochinenij  nuzhno  tol'ko
odno  -  postignut' ih,  gluboko  proniknut' v  ih  sushchnost' i,  v  soznanii
sobstvennoj  posvyashchennosti,  otvazhno  vstupit'  v  krug  volshebnyh  yavlenij,
vyzyvaemyh ego moguchimi charami.  Kto ne chuvstvuet v sebe etoj posvyashchennosti,
kto  polagaet,  chto svyashchennaya muzyka est' tol'ko zabava,  prigodnaya lish' dlya
vremyapreprovozhdeniya v  svobodnye chasy,  dlya  minutnogo uslazhdeniya tupyh ushej
ili dlya hvastovstva svoim umeniem,  tot pust' luchshe ee ostavit. Tol'ko takoj
ispolnitel' i  mozhet  skazat',  chto  ona  "v  vysshej  stepeni neblagodarna".
Nastoyashchij hudozhnik ves' zhivet tvoreniem, kotoroe on vosprinyal v duhe mastera
i v tom zhe duhe ispolnyaet.  On prenebregaet zhelaniem tak ili inache vystavit'
svoyu  lichnost';  vse  ego  tvorchestvo i  izobretatel'nost' napravleny lish' k
tomu,  chtoby v  tysyache blestyashchih krasok vyzvat' k  zhizni vse te  prekrasnye,
blagodatnye kartiny i  yavleniya,  kotorye master  volshebnoj siloj  zaklyuchil v
svoe  detishche,  i  sdelat' eto  tak,  chtoby  oni  ohvatili cheloveka svetlymi,
siyayushchimi  krugami  i,  vosplamenyaya  ego  fantaziyu  i  glubochajshee vnutrennee
chuvstvo, v stremitel'nom polete unesli ego v dalekoe carstvo duhov.


                       5. KRAJNE BESSVYAZNYE MYSLI{65}

     Kogda ya  eshche uchilsya v  shkole,  u menya uzhe byla privychka zapisyvat' vse,
chto  prihodilo mne  v  golovu pri  chtenii toj  ili inoj knigi,  pri slushanii
muzyki,  pri rassmatrivanii kartiny,  a  takzhe i vse,  chto sluchalos' so mnoyu
dostojnogo vnimaniya.  Dlya  etoj  celi  ya  sshil  sebe  nebol'shuyu  tetradku  i
ozaglavil ee "Bessvyaznye mysli". Moj dvoyurodnyj brat, zhivshij so mnoyu v odnoj
komnate i  s poistine zloyu ironiej presledovavshij moi esteticheskie staraniya,
nashel etu tetradku i  k  zaglaviyu "Bessvyaznye" pribavil eshche odno slovco{65}:
"Krajne".  Kogda  ya  dosyta  naserdilsya  na  moego  rodstvennika i  eshche  raz
perechital to,  chto mnoyu bylo napisano, ya, k nemaloj svoej dosade, nashel, chto
mnogie iz  etih  bessvyaznyh myslej i  v  samom dele byli "krajne" bessvyazny;
zatem  ya  brosil  tetradku v  ogon'  i  dal  sebe  slovo  vpred'  nichego  ne
zapisyvat',  a  vse,  kak  ono  est',  hranit' i  perevarivat' v  dushe.  No,
perebiraya svoi noty,  ya,  k nemalomu svoemu uzhasu,  nahozhu,  chto i v gorazdo
bolee pozdnie i,  kak mozhno bylo by podumat', bolee razumnye gody ya sil'nee,
chem kogda-libo,  predayus' etoj durnoj privychke.  Ved' chut' li  ne vse pustye
stranicy,  chut'  li  ne  vse  oblozhki iscarapany krajne bessvyaznymi myslyami.
Itak,  esli so  vremenem,  kogda ya  tem  ili  inym sposobom pokinu etot mir,
kakoj-libo  vernyj drug  najdet v  etom  moem nasledii chto-nibud' putnoe ili
dazhe (kak eto inogda byvaet) koe-chto iz nego vypishet i otdast v pechat', to ya
proshu ego,  miloserdiya radi,  bez miloserdiya brosit' v ogon' krajne,  krajne
bessvyaznye  mysli,   a  k  ostal'nym,   v  izvestnoj  stepeni  dlya  captatio
benevolentiae*,   prisoedinit'  uchenicheskoe  zaglavie   vmeste   s   zlobnym
dobavleniem moego dvoyurodnogo brata.
     ______________
     * CHtoby zasluzhit' blagoraspolozhenie (lat.).


     Segodnya mnogo sporili o nashem Sebast'yane Bahe, o staryh ital'yancah i ne
mogli  sgovorit'sya o  tom,  komu  sleduet  otdat'  predpochtenie.  Togda  moj
ostroumnyj drug  skazal:  "Muzyka Sebast'yana Baha otnositsya k  muzyke staryh
ital'yancev, kak Strasburgskij sobor - k cerkvi Svyatogo Petra v Rime".
     Kak  gluboko porazil menya  etot pravdivyj,  zhiznennyj obraz!  YA  vizhu v
vos'migolosnyh motetah{66} Baha  smeloe,  chudesnoe,  romanticheskoe zodchestvo
sobora so  vsemi  fantasticheskimi ukrasheniyami,  iskusno soedinennymi v  odno
celoe,  kotoroe gordelivo i velikolepno voznositsya k nebu, a v blagochestivyh
pesnopeniyah Benevoli i Perti{66} -  chistye i grandioznye formy hrama Svyatogo
Petra,  gde dazhe gromadnym massam pridana sorazmernost', i dusha vozvyshaetsya,
preispolnyayas' svyashchennym trepetom.
     Ne  stol'ko  vo  sne,   skol'ko  v  tom  bredovom  sostoyanii,   kotoroe
predshestvuet zabyt'yu,  v osobennosti esli pered tem ya dolgo slushal muzyku, ya
nahozhu  izvestnoe  sootvetstvie  mezhdu  cvetami,  zvukami  i  zapahami.  Mne
predstavlyaetsya,  chto  vse  oni  odinakovo tainstvennym obrazom  proizoshli iz
svetovogo lucha i  potomu dolzhny ob®edinit'sya v  chudesnoj garmonii.  Osobenno
strannuyu,  volshebnuyu vlast' imeet nado mnoyu zapah temno-krasnoj gvozdiki;  ya
neproizvol'no vpadayu  v  mechtatel'noe  sostoyanie  i  slyshu  slovno  izdaleka
narastayushchie i snova merknushchie zvuki basset-gorna{66}.


     Byvayut  minuty  -   osobenno  kogda   ya   slishkom  zachityvayus'  velikim
Sebast'yanom Bahom,  -  chto  chislovye  sootnosheniya v  muzyke  i  tainstvennye
pravila kontrapunkta vyzyvayut vo  mne kakoj-to glubokij uzhas.  O  muzyka!  S
neiz®yasnimym trepetom, dazhe strahom, proiznoshu ya tvoe imya! Ty - vyrazhennyj v
zvukah prayazyk prirody!  Neposvyashchennyj lepechet na nem detskie zvuki, derzkij
hulitel' gibnet, srazhennyj sobstvennoj nasmeshkoj.


     O  velikih  hudozhnikah  chasto  rasskazyvayut anekdoty,  pridumannye  tak
po-detski i  povtoryaemye s takim glupym nevezhestvom,  chto vsyakij raz,  kogda
mne prihoditsya ih  slyshat',  oni menya oskorblyayut i  serdyat.  Tak,  naprimer,
istorijka ob  uvertyure Mocarta  k  "Don  ZHuanu"  do  takoj  stepeni glupa  i
prozaichna,  chto ya udivlyayus',  kak mogut ee povtoryat' dazhe muzykanty, kotorym
nel'zya otkazat' v  nekotoroj soobrazitel'nosti,  a  mezh  tem eto sluchilos' i
segodnya. Govoryat, kogda opera byla uzhe davno gotova, Mocart den' oto dnya vse
otkladyval sochinenie uvertyury i  eshche  nakanune prem'ery,  kogda  ozabochennye
druz'ya dumali,  chto  on  sidit  za  pis'mennym stolom,  preveselo otpravilsya
gulyat'.  Nakonec,  v samyj den' predstavleniya,  rano poutru,  on v neskol'ko
chasov sochinil uvertyuru,  i  listy otdel'nyh partij byli otneseny v teatr eshche
ne prosohshimi.  Togda vse prishli v  izumlenie i vostorg,  kak eto Mocart tak
bystro sochinil svoyu uvertyuru,  a mezhdu tem takogo zhe udivleniya zasluzhival by
i vsyakij iskusnyj i provornyj perepischik not. Da neuzheli zhe vy ne ponimaete,
chto  hudozhnik uzhe  davno nosil v  dushe svoego "Don ZHuana",  svoe glubochajshee
tvorenie,  sochinennoe im dlya ego druzej, to est' dlya teh, kto vpolne ponimal
ego dushu;  neuzheli vy  ne ponimaete,  chto on obdumal i  zakruglil v  ume vse
celoe so  vsemi ego  harakternymi nepovtorimymi chertami,  tak  chto  ono  uzhe
slovno  bylo  otlito  v  bezuprechnuyu formu?  Neuzheli vy  ne  ponimaete,  chto
uvertyura iz  uvertyur,  v  kotoroj tak  velikolepno,  tak zhivo oboznacheny vse
motivy opery,  byla tochno tak zhe gotova,  kak i  vse ostal'noe proizvedenie,
kogda velikij hudozhnik vzyalsya za pero,  chtoby zapisat' ee? Esli etot anekdot
veren,  to  nado dumat',  chto  Mocart,  otkladyvaya pisanie uvertyury,  prosto
draznil svoih druzej,  vse vremya govorivshih ob  ee sochinenii,  i  emu dolzhna
byla pokazat'sya smeshnoj ih boyazn', chto on, pozhaluj, ne najdet blagopriyatnogo
vremeni dlya raboty,  stavshej teper' mehanicheskoj i  sostoyashchej v  tom,  chtoby
zapisat' sozdannoe v  minutu vdohnoveniya i  uzhe zapechatlennoe v  dushe.  Inye
zhelali videt' v  Allegro probuzhdenie Mocarta,  nevol'no zasnuvshego vo  vremya
sochineniya.  Byvayut  zhe  takie  glupye  lyudi!  YA  pripominayu,  kak  vo  vremya
predstavleniya "Don ZHuana" odin iz  podobnyh lyudej gor'ko zhalovalsya mne,  chto
ved' vse eti epizody so statuej i chertyami uzhasno neestestvenny! YA, ulybayas',
otvechal emu:  da  razve on ne rassmotrel,  chto mramornyj chelovek -  na samom
dele produvnoj plut,  policejskij komissar,  a  cherti -  ne  chto  inoe,  kak
pereodetye sudejskie sluzhiteli;  chto zhe  kasaetsya ada,  to  eto ne bolee kak
tyur'ma,  kuda  dolzhny byli  zasadit' Don  ZHuana  za  ego  beschinstva;  takim
obrazom,   vse  eto  sleduet  ponimat'  allegoricheski.  Togda  on  v  polnom
udovol'stvii shchelknul dva raza pal'cami,  stal smeyat'sya i radovat'sya i zhalet'
drugih lyudej,  kotorye tak  grubo  oshibalis'.  I  vposledstvii,  kogda  rech'
zahodila o podzemnyh silah,  vyzvannyh Mocartom iz ada,  on ochen' lukavo mne
ulybalsya - i ya otvechal emu tem zhe.
     On dumal pro sebya: "My znaem, chto znaem!" I on poistine byl prav.


     Davno uzhe ya tak ne veselilsya i ne radovalsya,  kak segodnya vecherom.  Moj
drug,  likuya,  voshel ko mne v  komnatu i  ob®yavil,  chto on otkryl v kakoj-to
harchevne,  v  predmest'e,  gruppu komediantov,  kotoraya kazhdyj vecher  igraet
pered sobravshimisya gostyami samye luchshie dramy i tragedii. My sejchas zhe poshli
tuda i na dveryah harchevni nashli pisanoe ob®yavlenie, v kotorom posle nizhajshej
i  vsepokornejshej rekomendacii dostojnoj akterskoj bratii bylo skazano,  chto
vybor p'esy vsyakij raz zavisit ot sobravshejsya pochtennoj publiki i chto hozyain
postaraetsya  prezhde  vsego  usluzhit'  vysokim  posetitelyam horoshim  pivom  i
tabakom.  Na  etot  raz,  po  predlozheniyu direktora,  byla vybrana "ZHanna de
Monfokon"{68},  i ya ubedilsya, chto v takom predstavlenii eta p'esa proizvodit
neopisuemoe dejstvie.  Ved' zdes' yasno vidno,  chto avtor,  sobstvenno,  imel
cel'yu posmeyat'sya nad poeziej,  ili, luchshe skazat', nad lozhnym pafosom, hotel
sdelat' smeshnoyu poeziyu, kotoraya ne poetichna; v etom otnoshenii "ZHanna" - odin
iz  zabavnejshih farsov,  kogda-libo im  napisannyh.  Aktery i  aktrisy ochen'
horosho ponyali glubokij smysl  p'esy i  horosho postavili spektakl'.  Razve ne
schastlivaya,  naprimer,  nahodka,  chto  pri  vyryvayushchihsya u  ZHanny  v  minutu
komicheskogo otchayaniya slovah:  "Byt' groze!" -  direktor, ne pozhalevshij deneg
na kanifol',  i  v  samom dele raza dva zastavil blesnut' molniyu?  V  pervoj
scene sluchilos' malen'koe neschast'e: kartonnyj zamok, futov v shest' vyshinoyu,
obrushilsya bez osobogo shuma,  i  stalo vidno pivnuyu bochku,  s  kotoroj vmesto
balkona ili okna ZHanna ochen' serdechno razgovarivala s dobrymi poselyanami. No
voobshche dekoracii byli  prevoshodny;  osobenno horoshi byli  shvejcarskie gory,
izobrazhennye s toyu zhe udachnoj ironiej,  kakoyu proniknuta vsya p'esa.  Kostyumy
takzhe  ochen'  horosho  poyasnyali  tot  urok,  kotoryj  avtor  zhelal  prepodat'
pozdnejshim poetam,  vyvodya svoih geroev.  On kak by govoril:  "Glyadite - vot
vashi  geroi!  Vmesto sil'nyh,  otvazhnyh rycarej dalekoj,  prekrasnoj stariny
pered  vami  plaksivye,  zhalkie  nezhenki  nashego  veka,  kotorye nepristojno
krivlyayutsya i  dumayut,  chto tak tomu i byt' dolzhno".  Vse vystupavshie v p'ese
rycari -  |stafajel',  Lazarra i dr.  -  byli v obyknovennyh frakah i tol'ko
navesili na  sebya sharfy i  prikrepili k  shlyapam po neskol'ku per'ev.  Tut zhe
primenyalos' odno prevoshodnoe ustrojstvo,  kotoroe zasluzhivalo by podrazhaniya
i na bol'shoj scene. YA ego opishu, chtoby ono ne vypalo iz pamyati. A imenno - ya
ne mog dostatochno nadivit'sya na chrezvychajnuyu tochnost' vyhodov i  uhodov i na
obshchuyu  soglasovannost'  vsego  predstavleniya,   -   ved'   vybor  p'esy  byl
predostavlen publike,  a potomu truppe prihodilos' igrat' mnozhestvo p'es bez
vsyakoj  podgotovki.  Nakonec  po  odnomu  nemnozhko smeshnomu i,  po-vidimomu,
nevol'nomu dvizheniyu odnogo  aktera v  kulise ya  podmetil vooruzhennym glazom,
chto  ot  nog  akterov i  aktris byli protyanuty k  suflerskoj budke tonen'kie
verevochki,  za kotorye i dergali,  kogda im prihodilos' vhodit' ili uhodit'.
Horoshij direktor,  bolee vsego stremyashchijsya k  tomu,  chtoby na  scene vse shlo
soobrazno s  ego sobstvennymi lichnymi vzglyadami i pozhelaniyami,  mog by pojti
eshche dal'she:  podobno tomu kak v  kavalerii dlya razlichnyh manevrov sushchestvuyut
tak nazyvaemye "prizyvy" (trubnye signaly), kotoryh mgnovenno slushayutsya dazhe
loshadi, tak i on mog by dlya samyh razlichnyh poz, vozglasov, krika, povyshenij
i  ponizhenij golosa i  t.p.  izobresti raznye dvizheniya verevochek i s pol'zoyu
primenyat' ih, sidya ryadom s suflerom.
     V   etom  sluchae  velichajshim  prostupkom  aktera,   vlekushchim  za  soboyu
nemedlennoe uvol'nenie,  ravnosil'noe grazhdanskoj smerti,  byl by prostupok,
za  kotoryj direktor mog  spravedlivo upreknut' ego,  chto  on  ne  hodit  po
strunke,  a  velichajshej pohvaloyu celomu predstavleniyu yavilos' by  priznanie,
chto vse hodili po strunke.


     Velikie  poety  i   hudozhniki  chuvstvitel'ny  takzhe  i   k   poricaniyu,
vyskazyvaemomu  nizmennymi  naturami.  Oni  slishkom  ohotno  pozvolyayut  sebya
hvalit',  nosit' na  rukah,  balovat'.  Neuzheli vy dumaete,  chto to zhe samoe
tshcheslavie,  kotoroe tak chasto ovladevaet vami,  mozhet gnezdit'sya i v vysokih
umah?  Odnako  vsyakoe  privetlivoe  slovo,  vsyakoe  dobrozhelatel'noe  usilie
zaglushaet   vnutrennij  golos,   kotoryj   besprestanno  tverdit   istinnomu
hudozhniku:  "Kak eshche  nizok tvoj polet,  kak  on  eshche skovan silami zemnogo!
Skoree  vzmahni  kryl'yami  i  voznesis'  k  siyayushchim  zvezdam!"  I  hudozhnik,
pobuzhdaemyj etim golosom,  chasto bluzhdaet vo  mrake i  ne  mozhet najti svoej
otchizny, poka privetnyj klich druzej ne vyvedet ego snova na pravil'nyj put'.
     Kogda   ya   chitayu   v   "Muzykal'noj  biblioteke"  Forkelya{70}  nizkij,
prezritel'nyj otzyv ob "Ifigenii v Avlide" Glyuka, dushu moyu perepolnyayut samye
strannye chuvstva.  Esli by velikij, prevoshodnyj hudozhnik prochel etu nelepuyu
boltovnyu,  to ego,  veroyatno,  ohvatilo by takoe zhe nepriyatnoe oshchushchenie, kak
cheloveka,  kotoryj, progulivayas' v prekrasnom parke sredi cvetushchih rastenij,
vdrug natolknulsya by na kriklivo layushchih sobachonok,  -  eti tvari ne mogli by
prichinit' emu  skol'ko-nibud' znachitel'nogo vreda i  vse-taki  byli  by  emu
nevynosimy.  No  podobno tomu kak posle oderzhannoj pobedy my  ohotno slushaem
rasskaz o  predshestvovavshih ej zatrudneniyah i opasnostyah imenno ottogo,  chto
oni  eshche  bolee vozvelichivayut etu  pobedu,  -  tak vozvyshaetsya i  nasha dusha,
vziraya na te chudovishcha, nad koimi genij razvernul svoj pobednyj styag, obrekaya
ih  na  pozor  i  gibel'.   Utesh'tes',   vy,   nepriznannye,  vy,  srazhennye
legkomysliem i nespravedlivost'yu duha vremeni:  vam suzhdena vernaya pobeda, i
ona  budet  vechnoyu,  mezhdu tem  kak  vasha  iznuritel'naya bor'ba byla  tol'ko
vremennoyu!


     Rasskazyvayut,  chto,  kogda  rasprya mezhdu glyukistami i  pichchinistami{70}
neskol'ko poostyla,  odnomu  znatnomu pochitatelyu iskusstva udalos' svesti na
odnom vechere Glyuka i Pichchini.  Togda pryamodushnyj nemec,  dovol'nyj tem,  chto
etot nepriyatnyj spor nakonec prekratilsya,  v  veselom raspolozhenii duha,  za
vinom,  raskryl  ital'yancu ves'  mehanizm  svoej  kompozicii,  svoj  sekret,
blagodarya kotoromu emu udavalos' prosvetlyat' i trogat' lyudej,  v osobennosti
izbalovannyh francuzov. Sekret etot zaklyuchalsya budto by v tom, chtoby melodii
v   starofrancuzskom  stile  obrabatyvat'  na   nemeckij  lad.   No   umnyj,
dobrodushnyj,  v  svoem rode velikij Pichchini,  chej hor zhrecov nochi v "Didone"
otdaetsya v  glubine moej dushi uzhasnymi zvukami,  ne napisal,  odnako,  takoj
"Armidy" i takoj "Ifigenii",  kak Glyuk. Razve dovol'no v tochnosti znat', kak
Rafael' zadumyval i  sozdaval svoi kartiny,  dlya togo chtoby samomu sdelat'sya
Rafaelem?


     Segodnya  nel'zya  bylo  zavesti  nikakogo  razgovora  ob  iskusstve;  ne
udavalas' dazhe i  ta  pustaya boltovnya obo vsem i  ni o  chem,  kotoruyu ya  tak
ohotno zavozhu s  zhenshchinami,  potomu chto  togda mne kazhetsya,  budto vse eto -
sluchajnoe soprovozhdenie tainstvennoj,  no  vsemi yasno  ulavlivaemoj melodii:
vse poglotila politika.  Vdrug kto-to skazal: "Ministr takoj-to ostalsya gluh
k  predstavleniyam takogo-to dvora".  YA znayu,  chto etot ministr dejstvitel'no
gluh  na  odno  uho,  i  v  tu  zhe  minutu glazam moim predstavilas' smeshnaya
kartina,  uzhe ne pokidavshaya menya ves' vecher:  mne pokazalos', chto etot samyj
ministr nepodvizhno stoit posredi komnaty,  ...skij  poslannik nahoditsya,  po
neschast'yu, so storony gluhogo uha, drugoj diplomat - so storony zdorovogo, i
oba puskayut v hod vsevozmozhnye sposoby,  shutki i pribautki, odin - chtoby ego
prevoshoditel'stvo povernulsya, drugoj - chtoby ego prevoshoditel'stvo ostalsya
na   meste,   ibo   tol'ko  ot   etogo  i   zavisit  uspeh  dela.   No   ego
prevoshoditel'stvo,  kak nemeckij dub,  stoit,  tverdo ukorenivshis' na svoem
meste,  i  schast'e blagopriyatstvuet tomu,  kto  ugadaet,  na  kakoj  storone
zdorovoe uho.


     Kakogo hudozhnika zanimali kogda-libo politicheskie sobytiya dnya?  On  zhil
tol'ko svoim iskusstvom i  tol'ko s  nim shel po zhizni.  No tyazheloe,  rokovoe
vremya zazhalo cheloveka v  zheleznyj kulak,  i  bol'  istorgaet iz  nego zvuki,
kotorye prezhde byli emu chuzhdy.
     Mnogo  govoryat  o  vdohnovenii,   kotoroe  hudozhniki  vyzyvayut  v  sebe
upotrebleniem krepkih  napitkov,  -  nazyvayut muzykantov i  poetov,  kotorye
tol'ko tak i  mogut rabotat' (zhivopiscy,  skol'ko ya znayu,  svobodny ot etogo
upreka). YA etomu ne veryu, - hotya nesomnenno, chto dazhe v schastlivom sostoyanii
duha,  mozhno skazat', pri tom blagopriyatnom polozhenii sozvezdij, kogda um ot
grez  perehodit  k  tvorchestvu,  spirtnye  napitki  sposobstvuyut  usilennomu
dvizheniyu myslej.  Privedu zdes'  odin  obraz,  hotya  i  ne  izyskannyj:  mne
predstavlyaetsya, kak nabuhayushchij potok zastavlyaet bystree dvigat'sya mel'nichnoe
koleso;  tak i  v  etom sluchae -  chelovek podlivaet vina,  i  ego vnutrennij
mehanizm nachinaet vrashchat'sya bystree.  Konechno,  prekrasno,  chto  blagorodnyj
plod  zaklyuchaet v  sebe  tajnuyu silu  chudesnym obrazom vyzyvat' samye  yarkie
proyavleniya chelovecheskogo duha.  No  napitok,  chto  v  etu  minutu  dymitsya v
stakane zdes', peredo mnoyu, podoben tainstvennomu chuzhezemcu, vsyudu menyayushchemu
svoe  imya,  chtoby  ostavat'sya neuznannym.  On  ne  imeet  obshchego  nazvaniya i
proizvoditsya takim sposobom:  zazhigayut kon'yak,  rom  ili  arak i  kladut nad
ognem,  na reshetku, sahar, kotoryj kaplyami stekaet v zhidkost'. Prigotovlenie
i   umerennoe  upotreblenie  etogo  napitka  okazyvaet  na   menya   dejstvie
blagotvornoe i uveselyayushchee.  Kogda vspyhivaet goluboe plamya,  ya vizhu, kak iz
nego,  pylaya i  iskryas',  vyletayut salamandry i  nachinayut srazhat'sya s duhami
zemli,  obitayushchimi v  sahare.  Te  derzhatsya hrabro,  treshcha,  osypayut  vragov
zheltymi iskrami,  no  sila  salamandr neodolima,  -  duhi zemli s  treskom i
shipeniem padayut vniz.  Duhi  vody vzmyvayut vverh i  kruzhatsya,  obrativshis' v
par,  mezh  tem  kak  duhi  zemli uvlekayut za  soboyu obessilennyh salamandr i
pozhirayut ih v sobstvennom carstve.  No i sami oni takzhe pogibayut, a otvazhnye
novorozhdennye malen'kie duhi nachinayut siyat' v  pylayushchem purpure,  i to,  chto
porodili, pogibaya v bor'be, Salamandr i duh zemli, soedinyaet v sebe zhar ognya
i  stojkost' duha  zemli.  Esli  by  v  samom dele bylo zhelatel'no podlivat'
spirtnoe na  koleso fantazii (chto ya  schitayu zhelatel'nym,  ibo eto ne  tol'ko
uskoryaet  polet   myslej  hudozhnika,   no   takzhe  soobshchaet  emu   izvestnoe
blagoraspolozhenie i veselost', oblegchayushchie trud), to po otnosheniyu k napitkam
mozhno  bylo  by  ustanovit'  nekotorye  obshchie  pravila.  Tak,  ya,  naprimer,
posovetoval by  pri sochinenii cerkovnoj muzyki upotreblyat' starye rejnskie i
francuzskie vina,  dlya  ser'eznoj opery  -  ochen'  tonkoe  burgundskoe,  dlya
komicheskoj opery -  shampanskoe,  dlya kanconett -  ital'yanskie ognennye vina,
dlya  proizvedeniya v  vysshej stepeni romanticheskogo,  vrode  "Don  ZHuana",  -
umerennoe  kolichestvo  napitka,  sozdavaemogo salamandrami i  duhami  zemli.
Vprochem,  ya  predostavlyayu vsyakomu derzhat'sya svoego  lichnogo mneniya i  nahozhu
nuzhnym lish' tihon'ko zametit' dlya samogo sebya, chto duh, porozhdennyj svetom i
podzemnym ognem i  tak smelo ovladevayushchij chelovekom,  ochen' opasen i  chto ne
sleduet doveryat'sya ego  privetlivosti,  ibo on  bystro menyaet svoj lik i  iz
blagodetel'nogo laskovogo druga prevrashchaetsya v strashnogo tirana.


     Segodnya rasskazyvali izvestnyj anekdot pro  starika Ramo{72}.  Lezha  na
odre smerti, on ser'ezno skazal svyashchenniku, kotoryj v samyh surovyh i rezkih
vyrazheniyah, bez otdyha nadsazhivaya gorlo, uveshcheval ego pokayat'sya: "Kak mozhete
vy  tak fal'shivo pet',  vashe prepodobie?"  YA  ne  mog vtorit' gromkomu smehu
obshchestva,  potomu chto  dlya  menya  v  etoj istorii est' chto-to  neobyknovenno
trogatel'noe. Kogda staryj master muzykal'nogo iskusstva uzhe pochti otreshilsya
ot  vsego zemnogo,  duh  ego  byl vsecelo obrashchen k  bozhestvennoj muzyke,  i
vsyakoe chuvstvennoe vpechatlenie izvne yavlyalos' dissonansom, kotoryj muchil ego
i  zatrudnyal emu polet v  carstvo sveta,  narushaya tu  chistuyu garmoniyu,  koej
ispolnilas' ego dusha.


     Ni  v  odnom  iskusstve teoriya ne  yavlyaetsya do  takoj  stepeni slaboj i
nedostatochnoyu,  kak v muzyke;  pravila kontrapunkta,  estestvenno,  kasayutsya
tol'ko garmonicheskogo postroeniya, i muzykal'noe predlozhenie, razrabotannoe v
tochnom sootvetstvii s  nimi,  est' to  zhe,  chto verno nabrosannyj po zakonam
proporcii risunok zhivopisca.  No v kolorite muzykant sovershenno predostavlen
samomu  sebe,   ibo  zdes'  vse  delo  v   instrumentovke.   Uzhe  vsledstvie
bezgranichnogo  raznoobraziya  muzykal'nyh  predlozhenij  nevozmozhno  derzhat'sya
kakogo-libo  odnogo  pravila.   Odnako,   opirayas'  na   zhivuyu,   izoshchrennuyu
nablyudeniem fantaziyu,  mozhno dat' nekotorye ukazaniya,  koi,  ob®ediniv ih, ya
nazval by mistikoyu instrumentov.  Iskusstvo zastavlyat' zvuchat' v  nadlezhashchih
mestah  to  celyj  orkestr,  to  otdel'nye  instrumenty -  est'  muzykal'naya
perspektiva;   ravnym  obrazom,   muzyka  mogla  by  snova  vozvratit'  sebe
zaimstvovannoe  u   nee   zhivopis'yu   vyrazhenie  "ton",   otlichaya   ego   ot
"tonal'nosti".  Pri etom "ton p'esy",  v inom,  vysshem smysle slova,  glubzhe
raskryval  by   ee   harakter,   vyrazhaemyj  osoboj   traktovkoj  melodii  i
soprovozhdayushchih ee figur i ukrashenij.


     Napisat'  horoshij  poslednij akt  opery  tak  zhe  trudno,  kak  iskusno
zaklyuchit' p'esu. I to i drugoe obyknovenno peregruzheno ukrasheniyami, i uprek:
"On nikak ne mozhet zakonchit'",  -  slishkom chasto byvaet spravedliv.  Poetu i
muzykantu nebespolezno posovetovat' sochinyat' poslednij akt i  final do vsego
ostal'nogo.  No uvertyura,  tak zhe kak i prolog, bezuslovno dolzhna pisat'sya v
samom konce raboty.


                        6. SOVERSHENNYJ MASHINIST{73}

     Kogda ya eshche dirizhiroval operoyu v ***, nastroenie i prihot' chasto vlekli
menya na scenu; ya mnogo zanimalsya dekoraciyami i mashinami, i poskol'ku ya dolgo
razmyshlyal pro  sebya obo  vsem vidennom,  to  i  prishel k  takim zaklyucheniyam,
kotorye  s  ohotoyu  opublikoval by  na  pol'zu  i  na  potrebu dekoratoram i
mashinistam,  a ravno i vsej publike, v vide sobstvennogo nebol'shogo traktata
pod  zaglaviem  "Iogannesa Krejslera sovershennyj mashinist" i  t.d.  No,  kak
chasto byvaet na svete,  vremya prituplyaet i samye ostrye zhelaniya;  kto znaet,
pridet li mne ohota v  samom dele napisat' eto,  dazhe pri nadlezhashchem dosuge,
kotorogo trebuet vazhnoe teoreticheskoe sochinenie?  A potomu,  chtoby spasti ot
gibeli hotya  by  pervye polozheniya izobretennoj mnoyu  prekrasnoj teorii i  ee
glavnejshie idei,  ya,  kak mogu,  sovershenno rapsodicheski zapisyvayu ih, dumaya
pri etom: "Sapienti sat"*.
     ______________
     * Mudromu dovol'no (lat.).

     Vo-pervyh,  moemu  prebyvaniyu  v  ***  ya  obyazan  tem,  chto  sovershenno
iscelilsya ot mnogih opasnyh zabluzhdenij,  v koih do togo vremeni prebyval, a
takzhe  vpolne  utratil  detskoe  pochtenie k  osobam,  kotoryh prezhde  schital
velikimi i genial'nymi.  Krome vynuzhdennoj, no ves'ma celitel'noj umstvennoj
diety,  ukrepleniyu  moego  zdorov'ya  sodejstvovalo  takzhe  predpisannoe  mne
userdnoe potreblenie chrezvychajno prozrachnoj,  chistoj vody, kotoraya otnyud' ne
b'et fantanom,  - net! - a spokojno i tiho techet v *** iz mnogih istochnikov,
osobenno vblizi teatra.
     YA  eshche do sih por s  poistine glubokim stydom vspominayu o tom pochtenii,
dazhe rebyacheskom blagogovenii,  kakoe ya  pital k dekoratoru i k mashinistu ***
teatra.  Oba oni ishodili iz togo glupogo principa,  chto dekoracii i  mashiny
dolzhny nezametno uchastvovat' v predstavlenii i chto zritel', pod vpechatleniem
vsego spektaklya,  dolzhen slovno na  nevidimyh kryl'yah sovershenno unestis' iz
teatra v  fantasticheskij mir poezii.  Oni polagali,  chto malo eshche s glubokim
znaniem dela i  tonkim vkusom sozdat' dekoracii,  prednaznachennye dlya vysshej
illyuzii,  i mashiny, dejstvuyushchie s volshebnoyu, neob®yasnimoyu dlya zritelya siloyu,
- samoe  vazhnoe,  deskat',  zaklyuchaetsya v  tom,  chtoby izbegat' vsego,  dazhe
mel'chajshih detalej, protivorechashchih zadumannomu obshchemu vpechatleniyu. Ne tol'ko
dekoraciya, postavlennaya vopreki zamyslu avtora, net, chasto odno kakoe-nibud'
ne vovremya vyglyanuvshee derevo i  dazhe odna svesivshayasya verevka razrushayut vse
illyuziyu!
     Krome  togo,  govorili  oni,  blagodarya  tochno  vyderzhannym proporciyam,
blagorodnoj prostote, iskusstvennomu ustraneniyu vseh vspomogatel'nyh sredstv
ochen'   trudno  sootnesti  prinyatye  razmery  dekoracij  s   dejstvitel'nymi
(naprimer,  s  vyhodyashchimi na  scenu  licami) i  takim obrazom obnaruzhit' tot
obman,   s  pomoshch'yu  kotorogo  zritel',   pri  polnom  sokrytii  mehanizmov,
podderzhivaetsya v  priyatnom dlya  nego zabluzhdenii.  Esli poety,  voobshche stol'
ohotno vstupayushchie v carstvo fantazii, i vosklicali: "Neuzheli vy dumaete, chto
vashi holshchovye gory i dvorcy, vashi padayushchie razmalevannye doski mogut hot' na
minutu obmanut' nas,  kak by ni byli oni grandiozny?"  -  to vinoyu tomu byla
lish' ogranichennost' i  neumelost' ih  kolleg -  risoval'shchikov i  stroitelej.
Oni,  vmesto  togo  chtoby  vesti  svoi  raboty  v  vysokom poeticheskom duhe,
nizvodili teatr do zhalkogo panoramnogo yashchika, hotya by i ochen' obshirnogo, chto
vovse  ne  imeet  takogo vazhnogo znacheniya,  kak  dumayut.  Na  samom zhe  dele
strashnye  dremuchie  lesa,   neobozrimye  ryady   kolonn,   goticheskie  sobory
upomyanutogo dekoratora proizvodili prevoshodnoe vpechatlenie: konechno, nikomu
ne prihodila v golovu i mysl' o zhivopisi i holste;  podzemnyj grom i obvaly,
ustraivaemye mashinistom,  napolnyali dushu strahom i uzhasom, a ego letatel'nye
snaryady veselo i legko porhali.  No - bozhe moj! - kak mogli eti dobrye lyudi,
nesmotrya na  svoi  poznaniya,  priderzhivat'sya takih  lozhnyh  vozzrenij?  Byt'
mozhet,  esli im privedetsya prochest' eti stroki,  oni otkazhutsya ot svoih yavno
vrednyh fantazij i,  podobno mne, hot' nemnogo vojdut v razum. Poetomu luchshe
mne   obratit'sya  pryamo  k   nim  i   pogovorit'  o   tom  rode  teatral'nyh
predstavlenij, v kotorom ih iskusstvo vsego bolee nahodit sebe primenenie: ya
imeyu  v  vidu  operu.  Hotya  mne,  sobstvenno,  pridetsya imet' delo tol'ko s
mashinistom, no i dekorator takzhe mozhet zdes' koe-chemu pouchit'sya. Itak:

                            Milostivye gosudari!

     Esli vy,  byt' mozhet,  eshche ne  zametili etogo sami,  to ya  v  nastoyashchem
pis'me  otkroyu vam,  chto  poety  i  muzykanty obrazovali ves'ma opasnyj soyuz
protiv publiki.  A imenno -  oni zadumali ni bol'she ni men'she, kak vytesnit'
zritelya iz dejstvitel'nogo mira, v kotorom on chuvstvuet sebya ochen' uyutno, i,
sovershenno  otorvav  ego  ot  vsego  znakomogo  i  privychnogo,   muchit'  ego
vsevozmozhnymi  oshchushcheniyami  i  strastyami,   v  vysshej  stepeni  vrednymi  dlya
zdorov'ya.  On dolzhen smeyat'sya,  plakat', strashit'sya, uzhasat'sya, kak im budet
ugodno,  slovom,  kak govoritsya,  plyasat' pod ih dudku. |tot pagubnyj umysel
slishkom  chasto  im  udaetsya,  i  uzhe  neredko mozhno  bylo  videt'  pechal'nye
posledstviya ih  zlokoznennyh zatej.  Ved' mnogie zriteli v  teatre sejchas zhe
nachinali verit' fantasticheskim brednyam,  dazhe ne obrativ vnimaniya na to, chto
aktery ne razgovarivayut,  kak vse poryadochnye lyudi,  a poyut; i mnogie devushki
spustya celuyu noch' i  dazhe eshche  dnya dva posle predstavleniya ne  v  silah byli
vykinut' iz golovy vse obrazy,  vyzvannye charodejstvom poeta i muzykanta,  i
spokojno zanyat'sya vyazaniem ili  vyshivaniem.  Kto zhe  dolzhen predupredit' eto
beschinstvo,  kto  dolzhen  pozabotit'sya o  tom,  chtoby  teatr  stal  razumnym
razvlecheniem,  chtoby vse v  nem bylo tiho i spokojno,  chtoby ne vozbuzhdalis'
nikakie psihicheski i  fizicheski nezdorovye strasti?  Kto dolzhen eto sdelat'?
Ne kto inoj,  kak vy,  gospoda!  Na vas lezhit priyatnaya obyazannost' sovmestno
vystupit' protiv poetov i muzykantov na blago obrazovannomu chelovechestvu.
     Smelo vstupajte v  bor'bu,  -  pobeda nesomnenna,  u  vas  v  rukah vse
sredstva.  Pervyj i  osnovnoj princip,  iz  kotorogo vam sleduet ishodit' vo
vseh vashih nachinaniyah,  glasit: vojna poetam i muzykantam! Razrush'te ih zloj
umysel   -   okruzhit'  zritelya  obmanchivymi  obrazami  i   otvlech'  ego   ot
dejstvitel'nogo mira!  Iz  etogo sleduet,  chto v  toj zhe mere,  v  kakoj eti
gospoda  delayut  vse  vozmozhnoe,  chtoby  zastavit' zritelya  zabyt',  chto  on
nahoditsya v  teatre,  vy  pri  pomoshchi celesoobraznogo ustrojstva dekoracij i
mashin dolzhny postoyanno napominat' emu o  teatre.  Horosho li  vy menya ponyali,
ili mne nuzhno skazat' vam eshche bol'she?  No  ya  znayu,  chto vy do takoj stepeni
proniklis' svoimi  fantaziyami,  chto,  dazhe  priznav  moe  osnovnoe polozhenie
spravedlivym,  ne najdete samyh obyknovennyh sredstv, koi otlichno priveli by
k namechennoj celi. Uzhe v silu odnogo etogo ya dolzhen, kak govoritsya, nemnozhko
pomoch' vam prygnut'.  Vy ne poverite, naprimer, kakoe nepreodolimoe dejstvie
chasto  okazyvaet odna  tol'ko ne  k  mestu vydvinutaya kulisa.  Ved'  esli  v
mrachnuyu temnicu v®edet ugol komnaty ili zaly v to vremya,  kogda primadonna v
trogatel'nejshih zvukah zhaluetsya na zatochenie, to zritel' nepremenno tihon'ko
rassmeetsya,  ibo emu ved' izvestno, chto mashinistu stoit tol'ko pozvonit' - i
tyur'ma  ischeznet,  a  za  neyu  uzhe  gotova privetlivaya zala.  No  eshche  luchshe
fal'shivye sofity i vyglyadyvayushchie sverhu promezhutochnye zanavesy,  tak kak oni
lishayut dekoraciyu tak  nazyvaemoj pravdivosti,  kakovaya imenno zdes' yavlyaetsya
samym  gnusnym obmanom.  Byvayut,  odnako,  sluchai,  kogda poetu i  muzykantu
udaetsya tak oshelomit' zritelej svoimi d'yavol'skimi uhishchreniyami, chto te vovse
nichego  etogo  ne  zamechayut,  no,  budto  perenesennye v  nekij  chuzhdyj mir,
poddayutsya  obmanchivym soblaznam  fantazii;  eto  sluchaetsya preimushchestvenno v
samyh  dramaticheskih scenah,  osobenno s  uchastiem hora.  V  takom otchayannom
polozhenii est'  odno  sredstvo,  kotorym vsegda mozhno  dostignut' namechennoj
celi.  Dlya etogo sleduet sovershenno neozhidanno,  -  naprimer,  kogda zloveshche
zvuchit hor,  obstupayushchij glavnyh dejstvuyushchih lic v moment vysshego affekta, -
vdrug  spustit'  srednij  zanaves:   eto   proizvedet  zameshatel'stvo  sredi
dejstvuyushchih lic i raz®edinit ih takim obrazom, chto mnogie, stoyashchie na zadnem
plane, budut sovershenno otrezany ot nahodyashchihsya na prosceniume. YA pomnyu, chto
eto sredstvo bylo pushcheno v  hod v odnom balete;  no hotya ono i vozymelo svoe
dejstvie,  odnako vse-taki bylo primeneno nedostatochno pravil'no. A imenno -
pervaya  tancovshchica ispolnyala prekrasnoe solo  v  to  vremya,  kak  v  storone
nahodilas' gruppa figurantok;  i  vot,  kogda  tancovshchica zastyla na  zadnem
plane  v  prevoshodnoj pozicii  i  zriteli  stali  vyrazhat' shumnyj  vostorg,
mashinist vnezapno opustil srednij zanaves,  kotoryj skryl tancovshchicu ot glaz
publiki.  Na bedu etot zanaves izobrazhal komnatu s bol'shoyu dver'yu posredine,
i potomu reshitel'naya tancovshchica, prezhde chem vse uspeli opomnit'sya, graciozno
vyporhnula iz etoj dveri i  stala prodolzhat' svoe solo;  v eto vremya srednij
zanaves, k udovol'stviyu figurantok, opyat' podnyali vverh. |to da posluzhit vam
urokom,  chto  promezhutochnyj zanaves ne  dolzhen imet' dverej;  voobshche zhe  emu
nadlezhit rezko otlichat'sya ot stoyashchih na scene dekoracij: v skalistoj pustyne
bol'shuyu pol'zu prinosit vid ulicy,  v hrame -  dremuchij les.  Ochen' pomogaet
takzhe,  osobenno vo  vremya monologov ili zamyslovatyh arij,  kogda na  scenu
ugrozhaet svalit'sya,  a  ne to i v samom dele svalitsya sofit ili kakaya-nibud'
kulisa,   ne  govorya  uzhe  o  tom,  chto  etim  vnimanie  zritelya  sovershenno
otvlekaetsya ot soderzhaniya p'esy, primadonna ili pervyj tenor, mozhet byt' kak
raz v  tu minutu nahodyashchiesya na scene i  podvergayushchiesya ser'eznoj opasnosti,
vozbuzhdayut v  publike zhivejshee uchastie,  i  esli oba  oni posle etogo zapoyut
fal'shivo,  to vse stanut govorit':  "Ah,  bednyj!  ah,  bednyazhka!  |to -  so
strahu!" -  i stanut neistovo rukopleskat'.  Dlya dostizheniya toj zhe celi,  to
est' dlya togo,  chtoby otvlech' zritelya ot  dejstvuyushchih lic p'esy i  napravit'
ego  vnimanie na  samih  akterov,  nebespolezno takzhe  oprokidyvat' i  celye
vozdvignutye  na  scene  sooruzheniya.   Tak,  ya  pripominayu,  kak  odnazhdy  v
"Kamille"{77} galereya i  lestnica,  vedushchaya v podzemnuyu temnicu,  obrushilis'
kak raz v tu minutu,  kogda na nih nahodilis' lyudi, pribezhavshie dlya spaseniya
Kamilly.  V publike poslyshalis' vozglasy,  kriki sozhaleniya, a kogda so sceny
bylo ob®yavleno,  chto nikto ser'ezno ne  postradal i  chto predstavlenie budet
prodolzhat'sya,  - s kakim sochuvstviem byl proslushan konec opery! No, chto samo
soboj  razumeetsya,  sochuvstvie eto  otnosilos' uzhe  ne  k  dejstvuyushchim licam
p'esy,  a  k akteram,  ispytavshim strah i uzhas.  Poetomu nepravil'no bylo by
podvergat' akterov opasnosti za kulisami, tak kak vse vpechatlenie propadaet,
esli sobytie proishodit ne na glazah u  publiki.  Sootvetstvenno etomu doma,
iz okon kotoryh prihoditsya vyglyadyvat',  balkony,  otkuda proiznosyatsya rechi,
dolzhny ustraivat'sya kak mozhno nizhe,  chtoby ne bylo nadobnosti podnimat'sya na
nih po  vysokoj lestnice ili stanovit'sya na  vysokie podmostki.  Obyknovenno
tot,  kto  govoril sperva iz  okna,  vyhodit potom  iz  dveri  vnizu.  CHtoby
dokazat' vam  svoyu  gotovnost' podelit'sya vsemi  sobrannymi mnoyu  svedeniyami
radi vashej zhe pol'zy,  ya ukazhu vam razmery odnogo takogo butaforskogo doma s
oknom i dver'yu, zapisannye mnoyu na scene *** teatra. Vyshina dveri - 5 futov;
promezhutok mezhdu dver'yu i oknom - 1/2 futa; vyshina okna - 3 futa; rasstoyanie
do kryshi -  1/4 futa i krysha - 1/2 futa, a vsego 9 1/4 futov. U nas byl odin
dovol'no   vysokij   akter,   kotoromu  v   roli   Bartolo   v   "Sevil'skom
ciryul'nike"{78} dostatochno bylo stat' na skameechku,  chtoby vyglyanut' v okno;
odnazhdy nizhnyaya dver' sluchajno otvorilas',  i publika uvidela dlinnye krasnye
nogi;  togda vse stali bespokoit'sya o tom, kak on projdet v etu dver'. Razve
ne  udobnee bylo by  delat' doma,  bashni,  gorodskie steny po merke akterov?
Ochen' nehorosho pugat' zritelej vnezapnym gromom,  vystrelom ili kakim-nibud'
drugim neozhidannym shumom.  YA do sih por horosho pomnyu, gospodin mashinist, vash
proklyatyj grom,  kotoryj prokatilsya gluho  i  strashno,  slovno sredi vysokih
gor; nu k chemu eto? Razve vy ne znaete, chto natyanutaya na ramu telyach'ya shkura,
po kotoroj kolotyat oboimi kulakami,  proizvodit ochen' priyatnyj grom?  Vmesto
togo chtoby pol'zovat'sya tak nazyvaemymi pushechnymi mashinami ili v  samom dele
strelyat',  mozhno prosto sil'no hlopnut' dver'yu ubornoj; etim nikogo osobenno
ne napugaesh'.  No dlya togo chtoby izbavit' zritelya ot malejshego straha,  -  a
eto sostavlyaet odnu iz vysshih i svyashchennejshih obyazannostej mashinista,  - est'
odno sredstvo,  sovershenno bezoshibochnoe.  A imenno:  kogda razdaetsya vystrel
ili slyshitsya grom,  na scene obyknovenno govoryat: "CHto ya slyshu! - Kakoj shum!
Kakoj grom!" Tak vot,  mashinist dolzhen snachala dozhdat'sya etih slov,  a potom
uzhe  proizvesti vystrel ili  grom.  Takim obrazom,  ne  tol'ko publika budet
dostatochno preduprezhdena etimi slovami,  no  poluchitsya eshche to udobstvo,  chto
rabochie sceny mogut spokojno smotret' predstavlenie,  i  im  ne  ponadobitsya
nikakogo osobogo znaka dlya vypolneniya dolzhnyh operacij: znakom etim posluzhit
vosklicanie aktera ili pevca, i togda oni v nadlezhashchee vremya zahlopnut dver'
ubornoj  ili  nachnut  obrabatyvat' kulakami  telyach'yu  shkuru.  Grom,  v  svoyu
ochered',  podaet znak tomu rabochemu,  kotoryj,  kak Jupiter fulgans*,  stoit
nagotove s  zhestyanoj trubkoj  dlya  proizvodstva molnii;  a  poskol'ku shnurok
legko  vosplamenyaetsya,  to  etot  rabochij dolzhen vystupit' iz-za  kulis tak,
chtoby publike horosho bylo vidno plamya,  a  po vozmozhnosti -  i samaya trubka,
daby  ne  ostavalos'  nikakogo  somneniya  kasatel'no  togo,   kakim  manerom
ustraivaetsya eta shtuka s molnieyu.
     ______________
     * YUpiter-gromoverzhec (lat.).

     To,  chto  ya  govoril vyshe  o  vystrelah,  otnositsya takzhe i  k  trubnym
signalam,  k  muzykal'nym nomeram i  t.p.  O vashih metatel'nyh i letatel'nyh
snaryadah, gospodin mashinist, ya uzhe govoril ran'she. Horosho li tratit' stol'ko
vydumki,   stol'ko  iskusstva  radi   togo,   chtoby   pridat'  obmanu  takoe
pravdopodobie,  chto  zritel'  nevol'no nachinaet verit'  v  nebesnye yavleniya,
nishodyashchie na  zemlyu v  oreole blestyashchih oblakov?  No  dazhe i  te mashinisty,
kotorye rukovodyatsya bolee vernymi pravilami, tozhe vpadayut v oshibku. Oni hotya
i  dayut vozmozhnost' videt' verevki,  no  verevki eti tak tonki,  chto publika
nachinaet boyat'sya, kak by bozhestva, genii i t.d. ne svalilis' i ne perelomali
sebe  ruki i  nogi.  Poetomu nebesnaya kolesnica ili  oblako dolzhny viset' na
chetyreh ochen' tolstyh verevkah,  vykrashennyh chernoj kraskoj, i podnimat'sya i
opuskat'sya kak mozhno medlennee;  togda zritel' s  samogo dal'nego mesta yasno
rassmotrit eti mery predostorozhnosti,  ubeditsya v  ih prochnosti i  budet uzhe
sovershenno spokoen otnositel'no vozdushnogo poleta.
     Vy  gordites'  svoimi  volnuyushchimi  i   penyashchimisya  moryami,   ozerami  s
opticheskim  otrazheniem i,  konechno,  schitaete  torzhestvom svoego  iskusstva,
kogda vam  udaetsya sozdat' dvizhushcheesya otrazhenie idushchih cherez ozero po  mostu
lyudej.  Pravda, eto dostavilo vam odobrenie udivlennoj publiki; no vse-taki,
kak ya uzhe dokazal,  vashe stremlenie bylo oshibkoj v samoj svoej osnove. More,
ozero,  reku,  slovom -  vsyakuyu vodu  luchshe vsego izobrazhat' tak:  berut dve
doski  dlinoyu  v  shirinu  sceny,  vypilivayut na  verhnej  ih  storone zubcy,
raspisyvayut na nih goluboj i beloj kraskoj malen'kie volny i podveshivayut obe
doski,  odnu  za  drugoj,  na  verevkah tak,  chtoby  ih  nizhnyaya storona chut'
kasalas'  pola.  Zatem  eti  doski  slegka  raskachivayut,  i  skripyashchij zvuk,
proizvodimyj imi, kogda oni kasayutsya pola, oznachaet plesk voln.
     CHto  mne skazat',  gospodin dekorator,  o  vashih tainstvennyh i  zhutkih
lunnyh pejzazhah?  Ved' lovkij mashinist sumeet obratit' v lunnyj pejzazh lyubuyu
dekoraciyu.  A  imenno -  v chetyrehugol'noj doske prorezyvaetsya kruglaya dyra,
zakleivaetsya bumagoj,  a  szadi  nee  stavitsya svechka v  yashchike,  vykrashennom
krasnoj  kraskoj.   |to   prisposoblenie  podveshivaetsya  na   dvuh  tolstyh,
vykrashennyh v chernoe verevkah - vot vam i lunnyj svet! Razve ne budet vpolne
sootvetstvovat' namechennoj celi, esli mashinist, pri slishkom sil'nom volnenii
v publike, zastavit nechayanno provalit'sya togo ili inogo iz glavnyh zlodeev i
takim  obrazom srazu presechet vse  slova,  kotorymi on  mog  by  eshche  bol'she
vzvolnovat' zritelya?  Otnositel'no provalov ya dolzhen,  odnako, zametit', chto
podvergat' aktera opasnosti mozhno lish' v tom krajnem sluchae, kogda delo idet
o  spasenii publiki.  Voobshche zhe  ego sleduet vsemerno shchadit' i  tol'ko togda
puskat'  v  hod  proval,  kogda  akter  nahoditsya  v  nadlezhashchej  pozicii  i
ravnovesii.  A tak kak etogo nikto ne mozhet znat' luchshe samogo aktera,  to i
ne  sleduet  podavat' signal  k  provalu ot  suflera provedennym pod  scenoj
zvonkom;  luchshe,  esli  akter,  kotorogo dolzhny poglotit' podzemnye sily ili
kotoryj  dolzhen  prevratit'sya v  duha,  podast  nadlezhashchij  znak  tremya  ili
chetyr'mya sil'nymi udarami v  pol i  zatem medlenno i  bezopasno opustitsya na
ruki podospevshih rabochih.  Nadeyus',  chto teper' vy  uzhe vpolne menya ponyali i
stanete  dejstvovat'  v  polnom  sootvetstvii  s  pravil'nymi  principami  i
privedennymi mnoyu primerami,  ibo kazhdoe predstavlenie daet tysyachu povodov k
bor'be s poetom i muzykantom.
     A vam,  gospodin dekorator,  ya posovetuyu eshche,  mimohodom, rassmatrivat'
kulisy ne kak neizbezhnoe zlo,  a, naprotiv, kak glavnoe delo i kazhduyu iz nih
po  vozmozhnosti schitat' samodovleyushchim celym da  vypisyvat' na  nej  pobol'she
podrobnostej.  Tak,  naprimer,  v  dekoracii ulicy  kazhdaya  kulisa dolzhna by
izobrazhat' vydayushchijsya vpered treh- ili chetyrehetazhnyj dom, potomu chto v etom
sluchae okoshechki i  dvercy na pervom plane sceny budut ochen' maly i  dlya vseh
stanet ochevidno,  chto ni odno iz vystupayushchih na scene lic,  dohodyashchih rostom
do vtorogo etazha,  ne mozhet zhit' v  etih domah i  chto tol'ko plemya liliputov
moglo  by  vhodit' v  eti  dvercy  i  vyglyadyvat' iz  etih  okoshechek;  takim
razrusheniem vsyakoj  illyuzii  legche  i  priyatnee  vsego  budet  dostignuta ta
velikaya cel', kotoruyu vsegda dolzhen imet' v vidu dekorator.
     No,  gospoda,  esli,  pache chayaniya,  vam  vse-taki budet neyasno osnovnoe
nachalo,  na kotorom ya  stroyu vsyu svoyu teoriyu dekoracij i mashin,  to ya dolzhen
budu obratit' vashe vnimanie,  chto eshche ranee menya ego in nuce* predlagal odin
ves'ma  dostojnyj uvazheniya chelovek.  YA  razumeyu  dobrogo  tkacha  Osnovu{81},
kotoryj  v   vysokopateticheskoj  tragedii  "Piram  i   Fisba"  schital  svoeyu
obyazannost'yu predosterech' publiku  ot  vsyakogo  straha,  opasenij  i  proch.,
slovom,  ot vsyakoj ekzal'tacii;  raznica tol'ko v odnom: vse to, chto dolzhno,
glavnym obrazom, lezhat' na vashej obyazannosti, on navyazal na sheyu prologu, gde
srazu zhe  ob®yavlyaetsya,  chto mechi ne  prichinyayut nikakogo vreda,  chto Piram ne
budet ubit po-nastoyashchemu i chto na samom dele etot Piram vovse i ne Piram,  a
tkach  Osnova.  Itak,  pust'  do  samogo  serdca  vashego dojdut zolotye slova
mudrogo  Osnovy,  skazannye  im  pro  stolyara  Burava,  kotoryj  dolzhen  byl
predstavlyat' uzhasnogo l'va:
     ______________
     * V zarodyshe (lat.).

     "Da,  vy  dolzhny budete nazvat' ego po imeni,  i  puskaj ego lico budet
vidno iz  shei  l'va,  da  i  sam on  dolzhen zagovorit' i  rekomendovat' sebya
primerno tak:  "Milostivye gosudaryni ili  prekrasnye gospozhi,  ya  hotel  by
pozhelat',  ili ya  hotel by poprobovat',  ili ya  hotel by prosit' vas,  -  ne
bojtes' nichego,  ne  trepeshchite!  YA  ruchayus' za  vashu  zhizn' sobstvennoyu moeyu
zhizn'yu.  Esli vy podumali, chto ya yavlyayus' syuda kak lev, to vinoyu etomu tol'ko
moya shkura.  Net,  ya vovse ne lev,  -  ya chelovek,  kak i vse prochie". I potom
pust' on nazovet svoe imya i napryamki skazhet im, chto on - stolyar Burav".
     Smeyu  nadeyat'sya,  chto  vy  do  nekotoroj stepeni  ponimaete allegoriyu i
potomu  legko  najdete vozmozhnost' posledovat' v  svoem  iskusstve osnovnomu
pravilu, vyskazannomu tkachom Osnovoyu. |tot avtoritet, na kotoryj ya ssylayus',
ograzhdaet menya ot  vsyakogo nedorazumeniya,  i  ya  nadeyus',  chto poseyal dobroe
semya, iz kotorogo, mozhet byt', vyrastet drevo poznaniya.




                              KREJSLERIANA (I)

     "Krejsleriana" -  cikl ocherkov i kriticheskih statej,  napisannyh s 1810
po  1815  g.   S  nego,   po  sushchestvu,  nachinaetsya  nemeckaya  romanticheskaya
muzykal'naya kritika,  i  on  obstoyatel'no raskryvaet  ryad  vazhnyh  elementov
esteticheskoj   programmy   pisatelya.   Literaturnym   prototipom   Iogannesa
Krejslera,  vozmozhno,  posluzhil geroj povesti Vil'gel'ma Genriha Vakenrodera
"Udivitel'naya muzykal'naya zhizn' kompozitora Jozefa Berglingera" (1797).

     Str.  41.  ...okazyval predpochtenie...  odnoj  molodoj device,  kotoruyu
obuchal peniyu. - YAvnaya allyuziya s YUliej Mark (sm. s. 467).
     Metastazio - psevdonim P'etro Trapassi (1698-1782), ital'yanskogo poeta,
dramaturga i librettista.
     Str.  42.  Rashtr - chertezhnyj instrument, primenyavshijsya dlya naneseniya na
bumagu notnyh lineek.
     ...frejlejn fon  B.  -  Ukazanij na  lichnost' ili prototip etoj geroini
net. Odin iz vozmozhnyh variantov - YUliya Mark.
     Str.  43.  Muzykal'nye stradaniya kapel'mejstera Iogannesa Krejslera.  -
Napisano i vpervye opublikovano v sentyabre 1810 g. (vo "Vseobshchej muzykal'noj
gazete").  Publikuemyj tekst -  slegka vidoizmenennaya versiya, podgotovlennaya
avtorom dlya knizhnoj publikacii.
     ...stoyashchij...  na  pyupitre moj  staryj drug...  -  Imeyutsya v  vidu  tak
nazyvaemye "gol'dbergovskie variacii" I.-S.Baha, posvyashchennye drugu i ucheniku
kompozitora, drezdenskomu virtuozu Iogannu Gotlibu Gol'dbergu.
     Str.  45.  "Mshchenie ada"  ("Ariya mesti") -  ariya  Caricy nochi  iz  opery
Mocarta "Volshebnaya flejta",  odna iz  trudnejshih v  repertuare koloraturnogo
soprano.  "Geba,  smotri" - populyarnaya v to vremya pesnya F.-G.Gimmelya. "Ah, ya
lyubila"  -  ariya  Konstancy,  glavnoj  geroini  opery  Mocarta "Pohishchenie iz
seralya". "Fialka na lugu" - pesnya Mocarta na slova Gete.
     ...v  pricheske a la Titus...  -  modnaya v to vremya pricheska s korotkimi
lokonami, kak na skul'pturnom portrete rimskogo imperatora Tita.
     ...dlya...  hora iz  "Tita".  -  Hor iz opery Mocarta "Tit" ("Miloserdie
Tita") - "O bogi, zashchitite Tita".
     Str.  46.  "Nel cor mi non piu sento" -  duettino | 6 iz opery Dzhovanni
Paiziello (1740-1816) "Mel'nichiha".  Na motiv etogo duettino pisali variacii
mnogie kompozitory,  v  tom chisle Bethoven (1795) i cheshskij kompozitor Iozef
Jelinek (1758-1825). "Ah vous dirai-je, maman!" - francuzskaya pesenka, takzhe
chasto  ispol'zovavshayasya kak  tema  dlya  variacij,  v  chastnosti  Mocartom  i
L.Bergerom (1777-1839).
     Str.  47.  "Kogda menya tvoj vzor manit" - ariya iz populyarnoj v to vremya
opery Petera Vintera (1754-1825) "Prervannoe zhertvoprinoshenie".
     ...legkie u nego,  kak u plemyannika Ramo... - "Plemyannik Ramo" - dialog
Deni  Didro  (1713-1784).   V  tekste  ego  upomyanuto,  chto  geroj  obladaet
neobychajnoj siloj legkih.
     Str.  48.  "Armida" -  opera Glyuka (1777).  "Don ZHuan" -  opera Mocarta
(1787).
     Str.   49.   Rode  (Rod)  ZHak  P'er  ZHozef  (1774-1830)  -  francuzskij
skripach-virtuoz  i  kompozitor.  Gofman  slyshal  ego  vo  vremya  gastrolej v
Bamberge v 1811 g.  V 1812-1813 gg. Gofman perevodil "SHkolu igry na skripke"
Rode, Bajo i Krejcera.
     Korelli Arkandzhelo (1653-1713) - znamenityj ital'yanskij skripach-virtuoz
i kompozitor, osnovopolozhnik ital'yanskoj skripichnoj shkoly.
     ...na  esterlejnovskom fortepiano.  -  |sterlejn  -  berlinskij  master
fortepiano.
     Ombra adorata.  - Napisano v konce leta 1812 g., vpervye opublikovano v
1-m tome "Fantazij..." (1814).
     Ombra   adorata   -   ariya,   pripisyvaemaya  znamenitomu   ital'yanskomu
pevcu-tenoru Dzhirolamo Kreshentini (1762-1846)  iz  opery  Nikkolo Cingarelli
(1752-1837) "Romeo i YUliya".
     ...kak  uchenik...  chitayushchij  volshebnuyu  knigu  uchitelya...  -  Vozmozhno,
otsylka k stihotvoreniyu I.-V.Gete "Uchenik charodeya" (1797).
     Str. 50. Riturnel' - instrumental'nyj passazh v nachale ili konce arii.
     "Tranquillo io sono..." -  rechitativ, predshestvuyushchij arii Romeo v opere
Cingarelli;  proiznosya ego,  Romeo podnosit k gubam chashu s yadom. Ariyu Romeo,
napisannuyu dlya pevca-kastrata,  ispolnyaet v opisyvaemom koncerte pevica, chto
sootvetstvuet muzykal'nym obychayam XVII-XVIII vv.
     Str.  52.  Mysli o vysokom znachenii muzyki.  -  Vpervye opublikovano vo
"Vseobshchej muzykal'noj gazete" (29 iyulya 1812 g.)  s  neskol'ko vidoizmenennym
zaglaviem. V knizhnom izdanii Gofman vernulsya k pervonachal'nomu zaglaviyu.
     Str. 53. ...ch'ya rech', soglasno izvestnomu izrecheniyu, soderzhit lish' "Da,
da!" i "Net, net!"... - Sr.: Evangelie ot Matfeya (5, 37).
     ...Dessauskij marsh i "Cveti,  milaya fialka"...  -  populyarnye na rubezhe
XVIII-XIX vv. pesni. Vtoraya napisana Iogannom Peterom SHul'cem (1747-1800) na
tekst Kristiana Adol'fa Overbeka (1755-1821).
     Str.  55.  ...obychaj miscere utili dulci.  -  Otsylka k  "Nauke poezii"
Goraciya (343).
     ...iskusstvo... vedet ego v hram Izidy... - namek na "Uchenikov v Saise"
Novalisa (1772-1801).  Hram  Izidy  -  romanticheskij simvol tajny  prirody i
bytiya.
     Str.  57.  Tuvalkain  -  vethozavetnyj  personazh,  master  izgotovleniya
kovanyh orudij iz medi i zheleza (Bytie, 4, 22).
     Instrumental'naya muzyka Bethovena. - Osnovano na dvuh recenziyah Gofmana
dlya "Vseobshchej muzykal'noj gazety": na Pyatuyu simfoniyu Bethovena (iyul' 1810) i
na dva Trio or. 70 dlya fortepiano, skripki i violoncheli (mart 1813). Vpervye
opublikovano v  lejpcigskoj gazete "Zeitung fur  die elegante Welt" ("Gazete
dlya elegantnogo mira") za 9-11 dekabrya 1813 g.
     Str.  58.  Batailles des  trois  Empereurs (Bitvy  treh  imperatorov) -
"dezhurnaya" tema,  ekspluatirovavshayasya v nachale XIX v. mnogimi kompozitorami.
Dazhe  sam  Gofman  v  dni  tyazheloj  nuzhdy  napisal po  zakazu  simfonicheskuyu
kompoziciyu "Pobednyj triumf  Germanii v  srazhenii pod  Lejpcigom 19  oktyabrya
1813 g.",  napechatannuyu pod psevdonimom Arnul'f Fol'vejler. Zdes', veroyatno,
imeetsya v vidu "Bitva pod Austerlicem" Lui |manyuelya ZHadena (1768-1853).
     Str.  61.  ...chto skazat' o menuete?  -  Menuetom Gofman,  po tradicii,
nazyvaet 3-yu chast' simfonii, hotya Bethoven zamenil ee skerco.
     Str. 65. Krajne bessvyaznye mysli. - Vpervye v "Zeitung fur die elegante
Welt" (yanvar' 1814 g.).
     Moj dvoyurodnyj brat...  k zaglaviyu... pribavil eshche odno slovco... - Tak
bylo s gofmanovskoj rukopis'yu -  kogda Gofman sluzhil eshche v Glogau (1796-1798
gg.). Dvoyurodnyj brat - |rnst Lyudvig Gartmann Derfer (1778-1831).
     Str. 66. Motet - starinnaya vokal'naya mnogogolosnaya kompoziciya.
     Benevoli Oracio  (1605-1672)  i  Perti  Dzhakomo  Antonio (1661-1756)  -
ital'yanskie kompozitory, pisavshie duhovnuyu muzyku.
     Basset-gorn - basovaya raznovidnost' klarneta.
     Str.  68.  "ZHanna  de  Monfokon" -  p'esa  populyarnogo togda  nemeckogo
dramaturga   Avgusta   fon   Kocebu   (1761-1819),    imeyushchaya   podzagolovok
"Romanticheskaya kartina iz chetyrnadcatogo stoletiya" (1800).
     Str.   70.   Forkel'  Iogann   Nikolaj  (1749-1818)   -   gettingenskij
uchenyj-muzykoved.  V  trehtomnom  trude  "Muzykal'no-kriticheskaya biblioteka"
(1778-1779) prenebrezhitel'no otzyvalsya o tvorchestve Glyuka.
     ...rasprya  mezhdu  glyukistami i  pichchinistami...  -  shumnaya esteticheskaya
polemika  v  Parizhe  konca  70-h  gg.   XVIII  v.,  razgorevshayasya  vsled  za
postanovkami na  parizhskoj  scene  glyukovskih oper  "Orfej"  i  "Ifigeniya  v
Avlide"  (1774).  Konservativnye krugi  vystupali  storonnikami ital'yanskogo
kompozitora  Nikkolo  Puchchini  (1728-1800),  priglashennogo  ko  dvoru  madam
Dyubarri, favoritkoj Lyudovika XV.
     Str.  72.  Ramo  ZHan-Filipp  (1683-1764)  -  francuzskij  kompozitor  i
muzykal'nyj teoretik. Rasskazannyj Gofmanom anekdot ne dokumentirovan.
     Str.  73.  Sovershennyj mashinist. - Napisano v nach. 1813 g., vpervye - v
1-m t. "Fantazij..." (1814).
     Str.  77.  "Kamilla"  -  opera  Ferdinando  Paera  (1771-1839).  Dvazhdy
stavilas' v Bamberge (v 1809 i 1810 gg.).
     Str.  78. ...v "Sevil'skom ciryul'nike"... - v komicheskoj opere Dzhovanni
Paiziello (1782) na tekst Bomarshe.
     Str.  81.  Tkach Osnova - personazh komedii SHekspira "Son v letnyuyu noch'".
"Piram i Fisba" -  spektakl',  razygryvaemyj remeslennikami pered gercogskim
dvorom v upomyanutoj komedii.

                                                                  G.SHevchenko

Last-modified: Tue, 18 Feb 2003 05:31:16 GMT

Ocenite etot tekst: