spisnye, obitye kozhej i okovannye serebrom vozki, dorogie koni pod uzornymi sedlami, krasnye sukna, zoloto, serebro i vostochnaya biryuza na sbruyah loshadej, sobol'i i bobrovye opashni knyazej i voevod. Dmitrovcy pushche vladimircev tolpilis' na ulicah, uznavali knyazej, razglyadyvali sbruyu i upryazh', divilis' konyam. Baby zavistlivo provozhali glazami inozemnuyu krasotu odezhd: vot by kusochek takogo na oplech'ya k sarafanu! Knyaz'ya sobralis' na senyah knyazheskih horom, sideli v shubah, v shapkah. Ot dyhaniya struilsya parok, v palate bylo nastuzheno. Dmitrovskij knyaz' velel prinesti zharovni s uglyami, sogrevalis' takzhe sychenym medom i goryachim sbitnem. Vot oni sidyat, i v serdcah ih net bratnej lyubvi drug k drugu. Andrej zhelchno oziraet upryamyh podruchnikov, sedye zavitki usov vzdragivayut, krupnye ruki s trudom uderzhivayutsya, chtoby ne szhat'sya v kulaki. Mihail sidit pryamoj, kak knyaz'ya na ikonah, pryamoplechij, s otrosshej, slegka kudryavoyu temnoj borodoj i uzhe slegka oboznachivshimisya budushchimi krutymi vzlysinami nado lbom. Tridcatiletnij krasavec - i "ne byst' edinogo poroka v nem", kak skazal by drevnij knizhnik, - ustremlyaet na sobesednikov vlastnyj vzglyad svoih shiroko rasstavlennyh glaz, Konstantin Borisych, nasuplennyj, obozlennyj neudachej, nedoverchivo oziraet knyazej-brat'ev: pomogut li? On hud, morshchinist, hot' i krepok eshche (ne vzyal by inache moloduyu zhenu!). Ego uzkie, s dlinnymi pal'cami, krasivye ruki bespokojno podragivayut, vydavaya volnenie knyazya. Danila sidit otkinuvshis', vystaviv vpered nos i borodu, ruki na trosti. Ran'she bez trosti hodil. On sil'no potolstel, lico nemnogo odryablo i v krupnyh morshchinah. Na vid on sejchas ne mladshe Konstantina Rostovskogo, no glaza pobleskivayut eshche molodo, i hitrinka to poyavlyaetsya, to pryachetsya v nih, kogda Danil perevodit vzglyad s Konstantina Rostovskogo na Andreya ili Ivana. Ivan blednee obychnogo, on vse eshche bolen. On staraetsya sidet' pryamo, hotya eto emu i tyazhelo. U nego poroyu obizhenno vzdragivayut guby, i togda kazhetsya, chto on eshche sovsem yunosha, mladshe Mihajly Tverskogo. V glazah u nego voproshanie i zataennaya bol'. Danil slegka podmigivaet emu. Ot dyadi k plemyanniku pereskakivaet kakaya-to iskorka, i Ivan nemnogo rasslablyaetsya, vol'nee raspolagayas' na lavke. Po krajnej mere, dyadya Danil dolzhen emu pomoch'! Suzdal'skij knyaz', Mihail Andreevich, ochen' pohozhij na otca, pokojnogo Andreya YAroslavicha, brata Nevskogo, vnimatel'no i nedobro razglyadyvaet prochih brat'ev-knyazej. U nego svoj schet: za mnogokratnye pogromy Suzdalya, za otobrannyj u otca Nizhnij, kotoryj on tverdo nameren vernut', ezheli tol'ko velikij knyaz' Andrej, dvoyurodnyj brat, spotknetsya. On uzhe i tverskomu knyazyu obinyakom obeshchal svoyu podderzhku, ezheli chto... I tozhe v obmen na Nizhnij. On i s Daniloj Moskovskim pytalsya govorit'. Priglashen i Mihail Glebovich Belozerskij, poskol'ku interesy rostovskih knyazej kasayutsya i ego. Priglasheny stariki - yur'evskij i starodubskij knyaz'ya. |ti - po rodu, po dedam-pradedam. Tozhe Velikogo Vsevoloda vetv'. Hot' ni sily, ni vlasti u nih uzhe net, i oba ponimayut eto, i oba smirilis'. Hozyain, Vasilij Konstantinovich, zanyat bol'she slugami i pit'em. Emu uzhe i ta chest', chto sobralis' u nego vo grade. Reshat' tut, v etom sovete, budut chetvero: velikij knyaz' Andrej, sozvavshij vseh, chtoby "raz i navsegda" uryadit' o knyazheniyah (nadolgo li hvatit etogo "navsegda", ne znaet nikto - na god by hvatilo, i to dobro!), Konstantin Rostovskij i Mihajlo Tverskoj s Danilom. I vse chetvero - vokrug Ivana, vokrug udela Pereyaslavskogo, pochti uzhe vymorochnogo, sredinnogo, glavnogo, udela velikogo knyazya Aleksandra. Udel etot primykaet k Rostovskomu knyazheniyu, i Konstantin trebuet sel spornogo pogranich'ya. No udel kogda-to byl chast'yu obshchego udela YAroslava Vsevolodicha, razdelivshego svoyu zemlyu mezh YAroslavom i Aleksandrom. I syn YAroslava, Mihail, hochet vnov' soedinit' eti knyazhestva pod vlast'yu Tveri. Odnako vymorochnye (ostavshiesya bez knyazya) zemli othodyat v volost' velikogo, knyazheniya. K tomu zhe Andrej Gorodeckij starshij v rode svoem. U nego dvojnoe pravo na Pereyaslavl', ezheli knyazheskij stol v Pereyaslavle opusteet. Odnako, po lestvichnomu pravu, sleduyushchij za Andreem dolzhen sest' na velikoknyazheskij stol Danil, i, ezheli na to poshlo, pushchaj Pereyaslavl' ostavyat v pokoe! Kto budet velikim knyazem, tomu i vladet'. I vse oni, krome, byt' mozhet, Danily, zabyvayut, chto Ivan-to ne umer, chto vot on, sidit za stolom, so svoim vzorom pravednika, i ego rat' tol'ko chto otbila napadenie rostovskogo knyazya, da i kak, s soromom, perehvativ oboz! - YA ne umer eshche! - hochetsya kriknut' Ivanu. ("Kak voron'e na padal', kak voron'e na padal'!" - povtoryaet on pro sebya.) I kak mal, kak uzok mir! Vot iz nih dolzhen budet vybrat' on naslednika sebe i gospodina zemle svoej (vse ravno kogda-to dolzhen budet, rano ili pozdno eto proizojdet!) Vot iz nih... I dumat' nado ne o nih, ne o sebe, a o zemle, o narode. O, kak eto trudno, kogda pered toboj - oni! Dyadya Andrej, chto ne pozhalel rodnogo gnezda, vydal grad Fedoru CHernomu, kotoryj i szheg ego v dikoj bessmyslennoj zlobe... Ili Konstantin, dyadya zheny, u groba pokojnoj uzhe potrebovavshij razdela... U kazhdogo iz sidyashchih zdes' est' i inye zaboty. Belozerskij knyaz' dolzhen uryadit' s rostovskim, rostovskij - s Mihajloj Tverskim. Mihail hochet vorotit' vse, zabrannoe u nego prezhde, da i mat', Oksin'ya, ne daet synu zabyt' o poteryah. Tver' sil'na, a ee syn, schitaet Oksin'ya YUr'evna, dolzhen stat' pervym sredi prochih. Danile Moskovskomu nuzhno, chtoby Andrej ne lez v ego dela. Pohod na ryazanskogo knyazya zaduman davno, no Danil ostorozhen - bez Andreeva, pust' molchalivogo, soglasiya nachinat' vojny s Ryazan'yu on ne hochet. Knyaz'ya sporyat uzhe tri dnya ot temna do temna, ssoryatsya i miryatsya. No Andreya zhdet Novgorod, i, v konce koncov, etot Ivan, "monah", okazyvaetsya slishkom upryam. Nichego, pridetsya podozhdat'. Byt' mozhet, delo vernee reshitsya v Orde! I Andrej reshaet ustupit', ne vyryvat' u Ivana nepremennogo resheniya sud'by svoego udela. U carya ordynskogo reshit' mozhno vernee... I bez Mihajly Tverskogo k tomu zh! Konstantin Borisovich ustupil, vytorgovav sebe u Ivana dva sela i otkazavshis' ot prochih. Danil dobivaetsya ot brata Andreya obeshchan'ya, chto v dela ego s ryazanskim sosedom, kak by oni ni povorotilis', nikomu lezt' "ne nadobe". Mihailu rostovskij knyaz' ustupaet, no tozhe ne vse proshennoe, i oni zamiryayutsya na vremya. S Ivanom Mihail Tverskoj uryazhaetsya o derevnyah pod Ksnyatinom, no hitrogo dogovora, kotoryj predlagaet emu Mihail i po kotoromu, v sluchae smerti Ivana, tverskoj knyaz' mozhet rasschityvat' na Pereyaslavskij udel, Ivan ne podpisyvaet. Knyaz' Ivan ne hochet zdes' reshat' nichego, chto budet posle ego smerti. Ne za tem on pribyl syuda! V konce koncov tol'ko oni i ostayutsya bez uryazhen'ya, nedavnie soratniki, Mihajlo Tverskoj i knyaz' Ivan. I Andrej Gorodeckij i rostovskij knyaz' vtajne dovol'ny ssoroyu vcherashnih soyuznikov, i dovol'stvo eto smyagchaet im te obidnye dlya samolyubiya i knyazheskoj chesti stat'i dogovorov, po kotorym im prishlos' ustupit'. Knyaz'ya piruyut s boyarami i druzhinoj, knyaz'ya raz容zzhayutsya po svoim gorodam. Andrej - pryamikom v Novgorod, gde on vosemnadcatogo maya uzhe podstupit k Landskrone so svoimi i novgorodskimi polkami i sokrushit, obrativ v prah, etot "venec zemli" s voevodoyu Stenem i gordoyu svejskoyu rat'yu. Mihail vorotitsya v Tver', gde Anna rodit emu vtorogo syna, Aleksandra. Rostovskij knyaz' poedet dal'she ssorit'sya s sosedyami i kumit'sya s Ordoj, a Danil Moskovskij nachnet ispodvol' sobirat' rati, chtoby osen'yu, snyav urozhaj, pojti pohodom na Ryazan'. Ivan zhe Dmitrich vyhodit na kryl'co i oklikaet Fedora, chto merznet na strazhe vmeste so svoimi pereyaslavskimi ratnikami. - Liski i Borovoe prishlos' otdat'! - ustalo govorit knyaz' Ivan. - I togo ne stoilo! - vorchlivo otvechaet Fedor. V obshchem dovolen i on, chto vse prochee oboshlos'. Po stupenyam spuskaetsya boyarin Terentij i tozhe kivaet Fedoru: - Svodi svoih na povarnyu, tam goryachij sbiten' dlya vas sgotovili! govorit on, i ratniki obradovanno sbivayutsya v kuchu. Vse namerzlis', istomilis' - sil net! - Takoe by reshat' s mitropolitom nat'! - govorit Terentij knyazyu. Ivan kivaet, potom vzglyadyvaet na boyarina. Mitropolit Maksim uehal v Car'grad, na cerkovnyj sobor. Mozhet byt', i na to nadeyalis' Konstantin s Andreem, chto bez mitropolita im budet legche nastoyat' na svoem? Kto znaet! Brat'ev-knyazej ne vdrug pojmesh'! Glava 119 Koni begut domoj. Horoshie koni, begut rovnoyu legkoj rys'yu. Na begu izredka vzdymayut hvosty i, pochti ne preryvaya rovnogo bega, ronyayut na dorogu goryachie kom'ya, obdavaya dobrym duhom svezhego navoza. Vozok vilyaet, myagko raskatyvayas' na spuskah, i kolyshetsya na vyboinah puti. Knyaz' Ivan v poludreme. On smertno ustal za eti dni, otnyatye u tishiny, u pokoya, u myslej, u vospominanij o nej, pokojnice. Teper' emu snova zhit', i snova dumat', i muchat' sebya, i reshat', i vesit' opyat' i vnov' sud'by zemli, mezh tem kak nitochka ego sobstvennoj zhizni uzhe stala takoj nevesomo-tonkoj, chto kazhetsya, nichego ne stoit uzhe i oborvat' ee, okonchit' i tihon'ko ujti... Fedor skachet vperedi vozka, shchuryas' ot letyashchego snega, zhaleya, chto ne smog navestit' syna: kak-to on tam, na Moskve? I v snezhnoj pyli, v sumerkah korotkogo zimnego dnya nad nimi nezrimo prohodit videnie: Uzhe vesna. Zeleneyut neznakomye myagkie sklony gor, porosshie hvojnymi i bukovymi lesami. Tolpy naroda u podnozh'ya Karpat vstrechayut inoj poezd mitropolita Maksima, kotoryj edet cherez Volyn' na Konstantinopol'skij sobor. Tut myagkij vozduh i bogataya zemlya, tut rastet pshenica, cvetut sady i zreet vinograd. Tut veselye, pryamye i hlebosol'nye lyudi. Tut nasled'e velikogo knyazya Danila Romanovicha Galickogo i brata ego Vasil'ka. Zdes' pravit knyaz', zhenatyj na sestre Mihaila Tverskogo. Zdes' sohranena kul'tura Zolotoj Kievskoj Rusi. Zdes' kamennye goroda i letopisec ne hochet priznat' eshche ordynskogo plena Rusi. Zdes' krepka pravoslavnaya vera i blizki strany Zapada. Dorogi otsyuda v inye zemli i strany legki. Pochemu zhe ne zdes', a tam, v suzdal'skih lesah da na prostore vladimirskogo opol'ya, pochemu zhe tam, a ne zdes' chuetsya budushchee russkoj zemli? Mitropolit Maksim ne dumaet i ne vidit togo, chto videl pokojnyj Kirill. Dlya nego, greka, v severnyh lesah ne teplitsya svet. On hotel bylo sidet' v Kieve, na vsej mitropolii russkoj, on pobyval u Nogaya v Orde, no obrushilsya Nogaj, izmenilo tekuchee stepnoe more i vot on perebralsya vo Vladimir-na-Klyaz'me, gde kak budto krepkaya vlast' i gde viditsya prochnyj soyuz s opasnoyu dlya Car'grada Ordoj. No i tam ne uvidel on prochnosti. (Uvy, net ee i v rodnoj Vizantii!) Brat'ya smertno b'yutsya za vlast', dymom istaivayut goroda, smerdy tvoryat treby i zhertvy prinosyat yazycheskim bogam. CHto prineset on s soboyu, v dushe svoej, na sobor ierarhov? Ukrepitsya li svet very v etih beskonechnyh prostranstvah, uhodyashchih v dikie lesnye pustyni? Na puti k mitropolitu yavlyayutsya mnogie - prinesti dary, blagoslovit'sya, prosto prikosnut'sya k odezhde, uslyshat', vzglyanut' na duhovnogo glavu Rusi. Knyaz'ya i boyare schitayut chest'yu prinyat' i provodit' mitropolita. Sredi prochih yavlyaetsya k nemu na Volyni skromnyj, no slavnyj pravednoyu zhizn'yu igumen Ratskogo monastyrya, monah i hudozhnik, s dlinnymi, nervnymi pal'cami umnyh ruk, i podnosit ikonu, pisannuyu im samim: lik Bogomateri, stol' tonko i s takoyu veroyu ispolnennyj, chto Maksim, znaya, chto delatel' viden v delah svoih, dolgo glyadit na podarennyj emu lik, dolgo beseduet s daritelem i vse ne mozhet ponyat', kogo napominayut emu eti pytlivye ochi, eto blednoe, slegka nezemnoe molodoe lico v temno-rusoj legchajshej borode, kogo i gde? I nakonec Maksim vspominaet i divuetsya, do chego ratskij igumen Petr pohozh na togo knyazya Suzdal'skoj zemli, Ivana, syna Dmitrieva, chto prihodil k nemu besedovat' o vere i vlasti i razgovor s kotorym byl tak truden dlya mitropolita, ibo ne prostoyu mysliyu, - podchas lukavoj i dvoedushnoj, - a mysliyu, soedinennoyu s veroj, byli pronizany slova i voproshaniya molodogo pereyaslavskogo knyazya. A pered veroj bessil'ny uhishchreniya uma, i mnogoe znanie, i premudrost' knizhnaya - ibo bez very, bez duha Bozhiya, nest' spaseniya, a s veroyu i mudrost', i dobro, i zhizn' vechnaya, s veroyu - vse. Videnie nezrimo shiritsya i taet, ischezaya v snezhnoj pyli, v sirenevyh sumerkah, v tishine nastorozhenno ozhidayushchego vesny bora. Knyazheskij poezd skachet domoj, v Pereyaslavl'. Glava 120 ZHitnicy polny hleba. Ambary i pogreba lomyatsya ot snednogo izobiliya. V medovushah razlivannoe more medov i zamorskih vin. V bert'yanicah meha i kozhi, skora, lopot', len, inozemnye barhaty i shelka. V larcah, sundukah i skrynyah zoloto i serebro, chashi i bratiny, dorogie poyasa i cepi, zhemchug i grivny novgorodskogo serebra. V oruzhejnyh palatah broni i panciri, kuyaki i kolontari, sabli, shelomy, shchity, mechi, topory, klevcy i rogatiny, svyazki kopij i meshki strel, luki, kolchany, sedla, popony i sbruya, zapasnye podkovy, gvozdi... Vse est', i vsego mnogo. I druzhina, kovanaya rat', v bronyah, i legkaya konnica, i peshcev mozhno nabrat', sela polny narodom. I boyar pribavilos' na knyazhom dvore, horomy bol'shih boyar zapolnili ves' ugol Kremnika. I boyare i druzhina trebuyut vesti ih v pohod. I kupecheskaya starshina trebuet otobrat' Kolomnu i postavit' tam svoj mytnyj dvor, posadit' svoih tiunov i virnikov. I tak uzh v Kolomne chto ni kupec, to i moskvich, a sbory torgovye uhodyat postoron'. A nynche i sovsem hudo stalo, kak ryazanskij knyaz' na lodejnoe i veschee ruku nalozhil. I ne vyterpet', i nel'zya, chtoby bogatstva i obilie utekalo v pogranich'yah na chuzhih mytnyh dvorah tomu zhe hot' ryazanskomu knyazyu. Pochemu tot, kto luchshe hozyajnichaet na zemle, dolzhen platit' tomu, kto tol'ko beret, ne delaya nichego samolichno. No sam zhe Danil govoril vsegda: "kazhdyj da sidit v udele svoem", i na starosti let... Hot' on, konechno, tozhe YAroslavich, a YAroslavichi vse lyubili voevat'. No nakoplennye voinskuyu silu i oruzhie nel'zya sohranit', ne bivshis'. Mel'nik dolzhen molot', voin - voevat'. Inache - k chemu on? Druzhina, gosti torgovye, boyare - vse hotyat, vse tolkayut ego v pohod. I vremya sposobnoe, poka Konstantin v ssore s plemyannikami. I tatarskaya rat' u Konstantina, slyshno, iz nogaevyh tatar nabrana, za nih avos' car' ordynskij ne vstupitsya. I... k chemu skryvat'! Sam Danil hochet, davno hochet, oh, kak hochet poluchit' Kolomnu! S boyarami iz Ryazani, chto priezzhali otaj, sgovoreno. Protasij povedet ratnyh. Rodiona, prishlogo, Danil otdal emu pod nachalo. Na dume knyaz', serdito i tyazhelo dysha, zadiraya borodu, treboval prigotovit' vse kak nat'. "Sramu by ne bylo! Kak pod Kashinom! Ryazanski kmeti obykli voevat'!" vnov' i vnov' povtoryal on. Voevody radovalis'. Danil Leksanych serdit, znachit, reshil. Ubran hleb. Baby kopayut ogorody. Tonkij zapah oseni, zapah vyanushchih trav, provozhaet moskovskuyu rat'. Danil v shleme i pancire propuskaet polki, chto na rysyah vyhodyat po Kolomenskoj doroge. Ot pristanej otchalivayut lod'i s pesheyu rat'yu. Protasij, tozhe v kol'chuge i shleme - sivye volosy vybivayutsya iz-pod sheloma, lico potnoe: zharko! - edet ot prichalov v goru. Ostanavlivaetsya ryadom s Danilom, rasstegnuv remeshok, snimaet shelom, veterok treplet ego volosy, otduvaet borodu. Ratniki idut pohodnym stroem, broni i oruzhie v torokah, kop'ya pritorocheny k sedlam, u kazhdogo zavodnoj kon'. Tysyachi loshadej - ryzhih, krasnyh i seryh, gnedyh, solovyh, igrenevyh, karih i voronyh, karakovyh, pegih, bulanyh, redryh, kauryh, sivyh, chalyh, myshastyh, savrasyh i buryh - horosho kormlennyh, s kruglymi, slovno nalitymi spinami. Gustoj konskij duh perekryvaet vse prochie zapahi, i v ego volne prohodit, i prohodit, i prohodit konnaya moskovskaya rat'. Ryadom s knyazem na otbornyh vystoyavshihsya loshadyah chetvero synovej. Ryzhij veselyj YUrij, on tozhe bez sheloma, v odnoj kol'chuge s korotkimi rukavami sverh malinovogo zipuna. Ryadom vysokij Aleksandr, v brone s zercalom i granenom shelome, gorditsya oruzhiem - ne divo v vosemnadcat'-to let! Za nim Boris, shchuritsya na prohodyashchuyu rat'. On bez sheloma i broni, v odnom kozhanom koyare s perevyaz'yu. Na perevyazi dorogaya ordynskaya sablya, podarok otca. Boris to i delo slegka trogaet rukoyat' ladon'yu: pozvolit li emu batyushka obnovit' sablyu v boyu? I strashno, i po-mal'chishech'i sladko ispytat' "eto", pochuyat' sebya geroem, "hrabrom", skakat' i rubit' v nastoyashchem srazhenii! Tol'ko tridcatiletnij Ivan ne zhazhdet v boj. On vnimatel'no sledit za prohodyashchim vojskom, inogda vzglyadyvaet na otca, sedogo, v sverkayushchih dospehah, neprivychno groznogo, na ego gorbatyj nos, na ego vyprostannuyu naruzhu borodu, na ego utonuvshie pod shelomom strogie "povelitel'nye" glaza, na knyazheskij shestoper, chto podveshen u batyushki na kozhanom pavorzne cherez ruku. Vse neprivychno, vse grozno, i batyushka neprivychen, i skol'ko zhe sobrano konej! Emu ochen' hochetsya podnyat' na ruki krestnika Elevferiya, posadit' pered soboj na sedlo i pokazyvat' emu prohodyashchuyu rat'; ili mladshego bratca Afanasiya, - no nel'zya. I tot i drugoj doma. Dazhe matushka smotrit sejchas izdali, so smotril'noj bashenki Kremnika. Rat' prohodit. Raz容zzhayutsya voevody. Danil s knyazhichem Ivanom spuskaetsya k pristani, gde ego zhdet lod'ya. Starshie synov'ya otpravleny s Protasiem v konnom stroyu. Polki minovali Kolomnu bez boya. Gorod, v kotorom pochti ne bylo ryazanskoj storozhi i mnozhestvo zhitelej - moskvichi, sam otkryl Danile vorota. Knyaz' Konstantin s sobrannym vojskom, slyshno, stoyal na polchishche pod Ryazan'yu. U Kolomny perepravilis' cherez Oku. Vysadili peshuyu rat', peretashchili obozy. Pogoda skoro peremenilas', zadul holodnyj veter, migom sorval zheltuyu listvu s derev, nachal sech' holodnym melkim dozhdem. Ot Kolomny do Ryazani tashchilis' chetyre dnya. Mokrye do nitki raz容zdy vozvrashchalis' i uhodili nazad, v dozhd'. K schast'yu, k vecheru tret'ego dnya razvedrilo, mokryad' smenilo holodom. Veter sushil dorogu, i prodrogshaya, otsyrevshaya do kostej peshaya rat' poshla rezvej. Sbrosili stertye lapti, povyazali novye. Uzhe po storonam zapokazyvalis' tatarskie i ryazanskie raz容zdy knyazya Konstantina. Konnaya moskovskaya storozha perestrelivalas' s nimi bez osobogo tolku. Rat' Konstantina vstretili uzhe za Vozhej, pod samim Pereyaslavlem-Ryazanskim. S vechera stali stanom, obrylis', utrom nachali uryazhat' polki. Ryazanskie boyare obeshchali zahvatit' knyazya Konstantina vo vremya begstva, no v begstvo ego obratit' dolzhny byli moskovskie voevody. Knyazhichi, pod dozhdem i v gryazi rasteryavshie molodoj zador, zhalis' k otcu. Pered boem oni ot volneniya pochti ne spali (krome YUriya, tot byl kak ryba v vode), i potomu ni odin ne obidelsya, kogda Danil, uzhe v shishake i brone, oborotyas' s konya, prikazal: - |j! Minych, poberegaj mal'chishek! Sunutsya bez puti - propadut! A ty, YUrko, vali k Protasiyu. Da smotri, ezheli chto - golovu otorvu! Skazal - i bol'she ne smotrel na detej, celikom zanyatyj nachinayushchimsya boem. Uzhe ot krikov ratej plotno gustel vozduh. YUrij poskakal, podprygivaya na sedle, vsled za dvumya druzhinnikami na pravoe krylo, k voevode Protasiyu. Moskovskaya peshaya rat', chavkaya laptyami, poshla vpered. Daleko sleva ryazanskie peshcy, posverkivaya oruzhiem, nerovnymi ryadami perehodili loshchinu. Im navstrechu vyneslas' na rysyah volynskaya kovanaya druzhina Rodiona Nesterovicha. Sprava konnyj polk Protasiya tozhe medlenno podvigalsya vpered, a pered nim, v vidimom besporyadke, othodili, otstrelivayas', negustye kuchki konnyh ryazancev. Danil stoyal chut' vperedi voevod, oziraya boj. Za nim tyazhelo hlopalo na vetru razvernutoe moskovskoe znamya. Zapasnaya konnaya druzhina stoyala v shelomah i bronyah s podnyatymi kop'yami. Ratniki, vytyagivaya shei, vglyadyvalis' v pole boya. Koni nastorozhenno povodili ushami, pomatyvali mordami, dergali povoda, pereminalis', podymaya to odno, to drugoe kopyto. Po nebu shli seroyu cheredoyu rvanye ryhlye oblaka s oslepitel'nymi holodnymi probelami, inogda priotkryvalsya kusok blednoj osennej golubizny, po kotoromu, tochno dym, leteli legkie lilovye kloch'ya, i snova vse zavolakivalos' sero-sineyu klubyashchejsya pelenoj. Daleko vperedi, na holme, tozhe stoyali, shchetinyas' kop'yami, tesnye ryady konnoj rati i poloskalsya po vetru ryazanskij styag. Tam inogda chto-to posverkivalo. Verno, blesteli haraluzhnye broni knyazya Konstantina i ego voevod, ih korzna i dorogie popony loshadej. Vdrug iz-za gory, sprava, nachala vylivat'sya i poshla vse bystrej i bystrej, gustoyu lavoj, rastekayas' dvumya rogami, v ohvat polka Protasiya, tatarskaya konnica. Moskovskie peshcy, uzhe daleko ushedshie vpered, slovno spotknulis', zatoptalis' na meste. Danil, povorotyas' (i knyazhichi uvideli, kak izmenilos' i stalo gnevnym ego lico), protyagivaya shestoper, zakrichal chto-to, i totchas dvinulsya odin iz stoyavshih szadi konnyh polkov i na rysyah poshel vpered, v obgon peshcev. Danil, sderzhivaya konya, shagom dvinulsya vpered, i za nim poplylo knyazheskoe znamya, i shagom, s gluhim drobnym topotom, uderzhivaya povod'yami hrapyashchih konej, tronulsya ves' polk. Tam, vperedi, tatary uzhe sshiblis' s Protasiem. Peshij polk, vmesto togo chtoby idti vpered, sovsem stal, a obhodivshaya ego tol'ko chto poslannaya konnaya druzhina eshche ne doskakala do mesta. V eto vremya s gory, ottuda, gde stoyalo znamya ryazanskogo knyazya, stremitel'no izlilis' plotnye ryady konnoj rati i, rasskakivayas' na hodu, nametom poshli na moskvichej. Peshaya rat' drognula. Danil, rugnuvshis', dvinul vtoroj polk, a sam, privstav na stremenah, sledil, chto proishodit vperedi. Vdrug, oborotya gnevnoe lico k voevode, on kriknul: - Pozhdi tuta! I poskakal sam vpered, tuda, gde uzhe bezhali vstrechu emu peshie ratniki. - Batyushka! - kriknul Aleksandr, rvanuvshis' sledom, no druzhinnik grubo shvatil pod uzdcy konya knyazhicha, kriknuv: - Ne baluj! Za otcom poskakalo vsego poltora desyatka ratnikov, ego "detskie". S padayushchimi serdcami sledili synov'ya, kak otec daleko vperedi podskakivaet k pervym begushchim, zamahivaetsya shestoperom, chto-to krichit, a ego "detskie", rastyanuvshis' po polyu, s sablyami nagolo gonyat nazad begushchih. - Povernet! Net... Povernet! - sheptal v zabyt'i Boris. Aleksandr, blednyj, smotrel, szhav zuby, slezy katilis' u nego po licu. Ivan s trevogoyu smotrel na voevodu, chto tozhe bezotryvno sledil za knyazem. No vot peshcy povernuli i nestrojnoyu tolpoj pobezhali nazad. Knyaz' gnal ih, razmahivaya shestoperom i (ne slyshno otsyuda) strashno materyas', i uzhe, obskakav povorotivshih muzhikov, vrezalsya v peshuyu rat', gde: "Knyaz'! Knyaz'!" I uzhe, s podnyavshimsya likuyushchim krikom, rat' povorotila i poshla, bystrej poshla, eshche bystrej i uzhe begom, s rtami, razorvannymi v reve, oprokidyvaya ryazanskuyu konnuyu druzhinu, i uzhe te zavorachivali konej, ustremlyayas' v beg. YUrij chudom ne pogib pod kopytami tatarskoj konnicy. On tol'ko chto podskakal k polku, kogda tatary vo glave s ryazanskimi voevodami nachali poyavlyat'sya iz-za holma i s vizgom skatyvat'sya vniz, pryamo na moskovskij polk. Protasiyu, kotoryj v sploshnom krike, rzhanii, gule i topote tysyach konej, sryvaya golos, povorachival polk, razvertyvaya ego licom k tataram, bylo ne do YUriya. Prignuvshis', - v vozduhe nad nim so zloveshchim peniem proshli tatarskie strely, - knyazhich vytashchil luk i stal strelyat', pochti ne celyas', v katyashchuyusya vse blizhe i blizhe lavinu tatarskoj konnicy, bystro oporazhnivaya kolchan. Kon' plyasal pod nim, i vryad li hot' odna iz strel YUriya dostigla celi. Tatary byli uzhe sovsem ryadom, on uzhe razlichal oskalennye skulastye lica, i togda, ubrav luk, on vytashchil bylo sablyu i tol'ko tut, nevol'no oglyanuvshis', uvidel, chto ostalsya odin, daleko ot polka. YUrij pripustil k svoim, za nim uzhe gnalis', smatyvaya na ruku arkany, dvoe tatar, po plat'yu i oruzhiyu priznavshih dorogogo plennika. YUrij skakal, ostro perezhivaya strah i radost' sechi, i, ne doskakav do svoih, snova povernul, usmotrev zarvavshegosya tatarina, i obnazhil klinok, i kinulsya, no chej-to kon', naletev na nego grud'yu, vybil YUriya iz sedla, a dal'she on ploho ponyal, chto proizoshlo. Vokrug okazalis' moskovskie ratniki, i znakomyj starik druzhinnik, za shivorot podnyav YUriya ("ZHiv? ZHiv!"), kinul ego v sedlo i povolok podal'she ot sechi. I YUrij, perezhivshij i radost', i strah, i panicheskij uzhas smerti, sejchas plakal ot styda i unizheniya. Ratnik derzhal za povod ego konya, mezh tem kak perestroennyj polk uzhe katilsya mimo i vokrug nih, vstrechu tataram, i klinki, kak redkie zybkie kolos'ya, kolyhalis' nad golovami skachushchih ratnikov. Obtekayushchij klin tatar byl smyat poslannym na pomoch' polkom, i Protasij gustym taranom kol'chuzhnoj konnicy proshib tatarskuyu lavu naskvoz'. Legkie tatarskie vsadniki zavorachivali konej, ogryzayas' strelami, uhodili, a moskovskij polk, ozverev ot pobedy, katilsya, pochti ne otstavaya, sledom za nimi, rubil i toptal neprovoryh, i uzhe dokatyvalsya do vershiny holma. Danil, vidya, chto peshcy poshli v delo i uzhe tesnyat vraga, ostanovilsya i uter pot. Ponyal, chto davecha struhnul malen'ko. Sleva, rassypayas' po sklonu, bezhala ryazanskaya peshaya rat', a volynskaya druzhina Rodiona, rubya begushchih, koso podvigalas' po podoshve holma, otrezaya rubivshihsya v seredine, pod holmom, ryazancev. I polk Protasiya, sprava, rastyanuvshis' vshir', gnal tatar i uzhe vzbiralsya na bugry, s kotoryh davecha skatyvalis' tatary. |to byla, kazhetsya, pobeda. Danil podnyal shestoper i pomahal im, prizyvaya k nastupleniyu. Polk, perehodya v rys', a s rysi na skok, poshel vpered, i Danil, vse utiraya i utiraya l'yushchijsya pot, stoyal, propuskaya polk mimo sebya, i slushal, kak tyazhko u nego v grudi b'etsya serdce i krov' tolchkami udaryaet v viski. Potom shagom poehal vsled za polkom. Knyazhichi, Boris s Aleksandrom, podskakali k otcu. - Batyushka, pobeda?! - Kabyt' tak, - otozvalsya Danil, s rasseyannoj legkoj ulybkoj ozrev synovej. - A chto, mogli razbit' nas? - sprosil, ne uterpevshi, Boris. - Da net, kudy! Malo u ego rati... Manen'ko-to zaminka vyshla. Popoloshilis', kak uvidali tatar, nu da popravilis'... A tatar-to, tatar pognali! Nu, Protasij, hrabor! - rassmeyalsya Danil, pokachivaya golovoj. Potom, kivnuv na uhodyashchij polk, brosil synov'yam: - Nu, skachite teper'! - Mozhno?! - tol'ko vydohnuli oba knyazhicha i strelami, peregonyaya drug druga, poneslis' po polyu dogonyat' polk. Ohranyayushchie knyazhichej vsadniki, kak prishitye, neslis' sledom, ne otstavaya. Knyazya Konstantina vzyali, kak i obeshchano bylo, ego sobstvennye boyare, ezdivshie pered tem v Moskvu. Ih bylo dvoe. Knyaz' rasteryanno smotrel, kak katitsya mimo, sverkaya klinkami, moskovskaya konnica, i eshche ne ponimal, pochemu ego konya derzhat pod uzdcy i chto za ratniki okruzhayut ego, otbivaya ot drugih. Kogda ponyal i rvanulsya, bylo pozdno. Knyazya obezoruzhili, vzyali pod ruki, on rychal, plevalsya, stremenami uvechil boka konya, i tot vstaval na dyby i hripel, zatyagivaya arkan na svoej shee. No uzhe podskakivali moskvichi, i Konstantin, yarostno glyadya na predatelej, utih i dal povesti svoego konya v stan Danily. Po vsemu polyu veli plennyh. Boj utihal. Peshaya rat' uzhe vozvrashchalas' v stan. Danil prinyal ryazanskogo knyazya v shatre, glyadya na nego s dobrodushnym lukavstvom. Knyaz' byl vysok, pryam, s nedoumenno vozvedennymi kustistymi brovyami i uzkoyu, tronutoyu volnistym serebrom borodoj. On vse eshche ne ponimal, kak vse eto sovershilos', i vse eshche ne mog poverit', chto - plennik Danily Moskovskogo. Sperva Konstantin dazhe ne hotel razgovarivat', no k nochi pomyagchel i soglasilsya pouzhinat' vmeste s Daniloj, no i za edoj bral malo, pil eshche men'she i smotrel pryamo pered soboj vse s tem zhe nedoumenno-serditym vyrazheniem lica i pripodnyatyh, slovno udivlennyh brovej. Vozvrashchalis' opyat' pod prolivnym holodnym dozhdem. Kogda podoshli k pereprave, letela uzhe snezhnaya krupa, i Oka shla temnaya, holodnaya dazhe na vzglyad, tak chto, glyadya na vodu, drozh' probirala. V zahvachennoj Kolomne byl ostavlen polk s gorodovym voevodoj. Danil byl uveren, chto ulomaet-taki knyazya Konstantina i zastavit po dogovoru otkazat'sya ot svoih prav na gorod v pol'zu Moskvy. Plennogo knyazya, vorotyas' domoj, pomestili v osobnom pokoe, ostavya emu neskol'ko svoih slug i prislannogo iz Ryazani svyashchennika. Ohrane Danil velel sterech' knyazya pushche glaz, no ne utesnyat' nichem. Blyuda emu posylalis' so stola Danily, a zimoj knyazyu razreshili dazhe ohotit'sya. V Ryazani ostalsya syn Konstantina Romanovicha, Vasilij. S nim tozhe velis' peresylki. No syn ssylalsya na otca, a knyaz' Konstantin, provodivshij dni za chteniem grecheskih knig, serdito otvechal Danile, chto po miru Kolomny emu ne otdast. Danil i boyar k nemu posylal, i sam zahodil, glyadel s uvazheniem, kak knyaz' netoroplivo listaet pisannuyu grecheskim ustavom knigu (hotelos' sprosit', chto eto takoe, no - boyalsya uronit' sebya), vzdyhal, vnov' i vnov' zavodil razgovor o Kolomne, po Konstantin upryamo tryas golovoj, kak budto ne on byl v plenu u Danily i ne stoyali uzhe v Kolomenskom detince moskovskie ratnye lyudi, i ne soglashalsya ni na kakie ustupki. Mezhdu tem prohodila zima. Zabolel knyaz' Ivan, i snova neotvratimo voznik vopros o pereyaslavskom nasledstve. Glava 121 Knyaz' Ivan, vorotyas' s Dmitrovskogo snema, zanemog. U nego nichego ne bolelo, no sily tayali den' oto dnya. On perebralsya iz goroda v Kleshchin-gorodok i ostalsya tut na zimu. Knyaz' pochti nikogo ne prinimal. CHital. Dumal. Bylo tiho. Tol'ko veter pel svoyu pesnyu. Ot pechej, oblicovannyh zelenymi izrazcami, shlo priyatnoe teplo. (Topka nahodilas' s toj storony, za stenoj, i dym ne pronikal v gornicu knyazya.) S rannego utra k nemu zahodili klyuchnik, posol'skij ili dvorskij s otchetami po hozyajstvu. Ivan slushal, prosmatrival gramotki, vyzyval Fedora - posylal proverit'. Na dvore starosty bozhilis', klanyalis' Fedoru, sovali emu v ruki "dobrohotnyj prinos". Spiralis' na muzhikov. Fedor surovo otvodil ruki. - Knyazya grabit' ne dam! Muzhiki tebe vse sobrali, ne lukav'. Ostatnee zavtra dovezesh', a ne to ratnyh poshlyu. A budesh' zorit' kogo - malo ne budet! Ivan inogda iznemogal, bespomoshchno glyadya na svoego vernogo slugu, pytalsya otrech'sya ot hozyajstvennyh zabot, govoril: - Prosti im! - Nel'zya, knyaz', - vozrazhal Fedor. - Uvazhat' tya perestanut. Kusok hleba podari zazrya - tam i knyazhes'va ne soberesh'! Ne sirye, ne ubogie, u kazhnogo ot dobra lari lomyatsya, ot skota tyny treshchat. I moe slovo porushish', mne s ima potom vovse ne sovladat' budet! Zatem Fedor vvodil ocherednogo posol'skogo ili danshchika, tot padal na koleni, a knyaz', zakusyvaya gubu, chtoby ne rassmeyat'sya ili ne rasplakat'sya, tiho govoril neskol'ko nepreklonnyh slov. Fedor podymal prositelya na nogi, inogda za shivorot, i uvodil, nakazyvaya po doroge: - I bole knyazya nashego ne trevozh'! On svyatoj! A budesh' lukavit' - na tvoe mesto Nikifora poshlyu libo Vasyuka Lapu. YA te sela znayu, bogatye sela-ti! Oni i kormy soberut, i tebya obderut! I danshchik szhimalsya i nazavtra privozil polozhennoe spolna. Vozvrashchayas' domoj, Fedor to i delo zastaval u Feni to ovcu, to neskol'ko kur, gusya, korzinu yaic, syr, a to i svyazku belki. Serdito vygovarival, chtoby ne brali vpred'. Doma bez syna bylo neprivychno pusto. Fedor smotrel, kak Fenya sobiraet na stol, pridiralsya k chemu-nibud' pustomu, nachinal gryzt' zhenu, ezheli den' na knyazhom dvore vydavalsya osobenno tyazhelyj. Fenya vizglivo otrugivalas'. Potom zvali YAshu-Ojnasa, Fedor umolkal. Dva muzhika - upravitel' knyazya i holop - molcha, istovo eli. Posle edy Fedor dobrel, a Fenya dolgo eshche prodolzhala dut'sya na nego. Pered snom on obhodil hozyajstvo. Koni stoyali vychishchennye, dvor byl chist, YAsha ne zrya el gospodskij hleb. Po otgul'nym dnyam prihodili gosti. Fenya s devkoj pekli i stryapali togda na polderevni. Kogda iz Nikitskogo monastyrya otpravlyali oboz v Moskvu, Fedor posylal kogda polvoza, kogda voz snedi bratu, inogda porty, holst, novyj zipun - dlya syna. Fedor ponimal, chto knyaz' Ivan konchaetsya. I chto budet s knyazhestvom, s nimi so vsemi, s ego sluzhboj, kogda eto proizojdet, ne predstavlyal. Ivan, otdohnuv ot utrennih tyazhkih del, uspokoivshis', radovalsya vorotivshejsya tishine. Bral knigu i unosilsya mysl'yu v dalekie veka i inye zemli. Ili prosto lezhal, dumal. Vyhodil na gul'bishche, glyadel na ozero, sidya v kresle pokojnoj zheny i, kak i ona, zakutavshis' ot vetra. Znakomyj vid, zaozernye sinie dali, dalekij Pereyaslavl', monastyri, rybach'i chelny na myagko svetyashchejsya vode, dalekaya pesnya zhenok - vo vse teper' vpletalas' tihaya gorech' rasstavaniya s etim mirom. Emu hotelos' ne dumat' ni o chem, tol'ko chitat' i lezhat', no dumat' nado bylo. ZHizn' shla. Gde-to dvigalis' rati, trubili truby. Dyadya Danil osen'yu zateyal pohod na Ryazan', plenil i privel k sebe knyazya Konstantina Romanovicha. Dyadya stal gruznyj, staryj, a kogda-to byl hudoj, smeshnoj, nosatyj podrostok i proshchalsya s nim, s mal'chikom, u kryl'ca, uezzhaya knyazhit' v Moskvu. A Mihaila Tverskogo on togda vovse ne znal, a teper' ego opasaetsya dazhe dyadya Andrej, velikij knyaz'... Umret on, i, konechno, Andrej poshlet syuda totchas svoih boyar, vorotitsya Okinf Velikij, nachnet sudit' i pravit' ot lica knyazya. Ploho zhe togda pridetsya Fedoru! A esli ostavit' zaveshchanie? Zaveshchaniya oni ne poslushayut! A vse zhe? On ne hotel ostavlyat' Pereyaslavl' Andreyu. Vopreki razumu, vopreki lestnichnomu schetu, vopreki vsemu. Ne dolzhen byl Andrej gubit' ego otca! Ezheli pravo sily priznavat' za pravo voobshche, togda uzhe nichto - i nikakaya zapoved' lyubvi, nikakoe vezhestvo, ni dostoinstvo muzhej narochityh, ni dobro, ni Bog, ni chest' - ne budet imet' ceny! A kak zhe togda dyadya Danil, lyubimyj im pache prochih, reshilsya napast' na Ryazan'? Tam byli davnie spory iz-za Kolomny - i vse-taki! A otec otobral Volok u Novgoroda, i dyadya Andrej im ego vorotil. Tol'ko Mihajlo Tverskoj do sih por ne zahvatyval chuzhogo. Byt' mozhet, on i est' luchshij knyaz' na Rusi? V konce koncov on, Ivan, ne mozhet i ne dolzhen reshat' prosto po rodstvu ili po tomu, chto emu blizhe dyadya Danil, chem dyadya Andrej. On dolzhen zabyt' pro svoe, lichnoe, i dumat' o zemle. Ved' ne zolotoj poyas, ne skrynyu s dobrom dolzhen on podarit', a knyazhestvo, lyudej i s nim vmeste - budushchee vsej russkoj zemli. Da, vsej! Potomu chto tot, komu budet prinadlezhat' ego gorod i ves' Pereyaslavskij udel, tot i stanet... Nu, hot' smozhet stat' vo glave zemli i sdelat' to, chego ne udalos' ego otcu: ob容dinit' Rus', a kogda-nibud' dazhe i odolet' Ordu. Da, on umiraet, on slab, dlya nego muchitel'no tyazhko dazhe pogovorit' s klyuchnikom, i ezheli by ne vernye emu otcovy boyare, chto blyudut zemlyu, da ne vernyj Fedor zdes', vo dvorce, chto oberegaet ego, eliko moshchno, ot vsednevnyh del, on by, verno, uzhe pogib, razdavlennyj tyazhest'yu svoej vlasti. No ot ego resheniya, byt' mozhet, na veka i veka zavisit sud'ba zemli, rodimoj russkoj strany, Rusi Velikoj, Zolotoj, ili, kak nynche stali pet' stariki guslyary, Svyatoj Rusi... I, byt' mozhet, on dolzhen perestupit' cherez sebya i vruchit' knyazhenie dyade Andreyu. Andrej - velikij knyaz'. U nego v rukah polovina Volgi, Vladimir, Velikij Novgorod. Poluchiv Pereyaslavl', on sumeet ob容dinit' stranu. Projdut veka. Gde-nibud' na Volge, v Gorodce, Kostrome, Nizhnem ili v starom Vladimire utverditsya stolica Rusi. I on, Ivan, i nelyubimyj dyadya Andrej ravno usnut v zemle. Budut novye knyaz'ya, novye boyare. Vozvedut belokamennye terema nad Volgoyu ili Klyaz'moj, i Orda stanet davat' dan' Rusi, kak eto bylo pri pervyh knyaz'yah... A s chego nachnetsya vse eto velichie? S ego, Ivanova, dara... No sumeet li dyadya Andrej sdelat' to, chego ne udalos' pokojnomu batyushke? Komu on, v svoj chered, peredast knyazhenie? Synu? Syn mal eshche, i neyasno, kakim vyrastet, da i po lestvichnomu pravu vlast' perejdet dyade Danilu, a posle nego - Mihajle Tverskomu. Vnov' iz-za Pereyaslavskogo udela vozniknut vojny. Vlast' velikogo knyazya, ezheli potomki Andreya uderzhat Pereyaslavl' za soboj, tol'ko lish' oslabnet, otdaliv gryadushchee ob容dinenie strany... Tak, mozhet, zaveshchat' udel Danilu? Emu i perejdet vlast' vmeste s velikim knyazheniem i... vrazhda s Mihajloj Tverskim, Moskve nikogda ne spravit'sya s Tver'yu. Tver' nyne - samyj sil'nyj gorod Rusi. U Mihajly YAroslavicha rastut synov'ya, ego rati sumeli ustoyat' protiv sil chetyreh knyazhestv togda, pri batyushke! Poluchiv Pereyaslavl', a zatem velikoe knyazhenie, Mihail syadet v Novgorode Velikom i soberet v svoi ruki vsyu stranu. V Tveri perepisyvayut knigi, tam sila soedinena so znaniem. Ottuda, s verhov'ev Volgi pojdet i dolzhna pojti novaya, Velikaya Rus'! Kogda-to i knyaz' Mihail umret, i, byt' mozhet, dalekie pravnuki budut chtit' ego prah prah pervogo osnovatelya novogo velichiya strany. Po Volge poplyvut korabli do Saraya, do ZHeleznyh vorot, do dalekoj bogatoj Persii, a v druguyu storonu pobegut dorogi na Zapad, v Litvu, na Volyn', i tuda, po Dnepru, v Kiev i Car'grad, i tuda, cherez Novgorod, v Zamorie, i vo Pskov, i v zemli chudskie. I gorod Tver' v serdce strany, izukrashennyj hramami i palatami, budet stoyat', kak zlatoj venec nad Volgoj, nad shirokoj, uhodyashchej v dalekie dali rekoj... I s dyadej Daniloj Mihail sumeet primirit'sya, ved' i dodnes' oni pomogali drug drugu! I kogda velikoe knyazhenie popadet v ruki Mihaila, on uzhe sumeet sobrat' i vsyu zemlyu v desnicu svoyu i protivustat' Orde. Budet prestol zlatokovanyj i knyaz'ya gordye, kak Vladimir Svyatoj, kak Monomah, kak Velikij Vsevolod... Ivan lezhit, smezhiv ochi, kniga uronena na pol, ruka bessil'no pokoitsya na pokryvale. Pered ego zakrytymi glazami plyvut korabli, prohodyat rati, voznikayut i rushatsya knyazheniya, carstva i goroda... Na ulice sneg, vecher. Sejchas pridet Fedor dolagat', chto sdelano za den'. Potom mozhno usnut' ili opyat' dumat'. ...Kak prost byl vsegda dyadya Danil! Kak on lyubit vse eto: i hleb, i kozhi, i vyalenuyu rybu, sam smotrit, vychishcheny li donniki, ne zagnoilis' li kopyta u loshadej... S takim knyazem ego Fedoru kuda legche bylo by, chem s nim, s Ivanom, ili dazhe s Mihajloj Tverskim. Tam velichie, svet, otblesk Zolotogo Kieva, a chto za velichiem? Holod, pustota, otchuzhdenie. Byli grozny knyaz'ya i velichavy boyare. "Daj, daj, daj, knyazhe! Daj mne mesto, prigrej, priyuti, zlatom osyp'", - vspomnil on slova Daniila Zatochnika. I: "malo mne, knyazhe, dvuhsot griven"... Malo! Cena inogo knyazhestva celikom! I prishli tatary. I razveyali v prah gordost', slavu, dobro... Tak, byt' mozhet, i ne vlast', i ne velichie, i ne sila, a inoe nechto, to, chto bylo v Orde i chego ne okazalos' na Rusi? CHto? CHto i sejchas delaet neodolimoj stepnuyu mungal'skuyu konnicu? Velichie vlasti? Zakon? Preslovutaya "yasa" CHingizova? Ili to, chto byli oni ediny vse, byli oni - narod i knyaz'ya ih byli te zhe stepnye naezdniki, zhrali tu zhe koninu, pili tot zhe kumys, peli i slushali te zhe pesni, i - chego uzhe teper' ne stalo v Orde - lyuboj prostoj voin mog podnyat'sya do zvaniya temnika, stat' nojonom, dazhe i knyazem, kak bylo i na Rusi pri Vladimire Svyatom, chto sdelal velikim muzhem Kozhemyaku, odolevshego bogatyrya pechenezhskogo... I chemu zashchita knizhnoe nauchenie, i serebro, i vezhestvo, i inoe prochee, chto bylo v Rostove i istayalo, isshayalo, razveyalos' peplom bez vrazheskogo odoleniya, bez pozharov, pogromov, pri zhivyh rostovskih knyaz'yah... Byt' mozhet, to, chto Danil sam schitaet kozhi i lupit slug, rassypavshih oves, a za edoj sam sobiraet kroshki so stola sebe v rot, byt' mozhet, to, chto tetka Ovdot'ya, ne stydyas', vychesyvaet vshej u svoih "sorvancov", i sama strozhit devok, i hodit ryazhenoj s boyarynyami, i hohochet, i vse ravno - gospozha? Byt' mozhet, v etom spasenie?! I spravitsya li Mihajlo s Ordoj ili ne vyterpit, pospeshit, ne sumeet byt' myagkim i sebe na ume, kak dyadya, chto otbil-taki u Ryazani Kolomnu, i nikto emu ne pomeshal... Da i nuzhno li sejchas, pri hane Tohte, borot'sya s Ordoyu ili nado, kak sdelal kogda-to velikij ded, Aleksandr Nevskij, i kak podskazyvaet sejchas Danila, zaklyuchit' soyuz s mungalami protiv besermen, s odnoj storony, i zhadnyh latinyan - s drugoj? Ne strashnee li dlya russkoj zemli nemeckie rycari i sveya, chto suetlivo i uporno lezut i lezut kazhdyj god za Narovu i pskovskie rubezhi? Ivanu tyazhelo dumat' o ratyah, o smerti, posechennyh polonyanikah i vytoptannyh polyah, no on znaet, - videl sam, vyros sredi etogo, - chto nuzhny i sila, i vlast'. Ih mozhno ne primenyat', ne li