o bezo spora peredal vse Aleksandru, kotoryj ne nashel nichego luchshego, kak snova povzdorit' s Moskvoyu, pogubiv i sebya i starshego syna v Orde? Kto, preziraemyj, obrugannyj sotni raz boyarami i smerdami, oderzhal i spas gorod, i sohranil, i sbereg, i vozvysil, i nyne dobivaetsya i dob'etsya velikogo knyazhen'ya tverskogo, kto?! Vot teper' oni uznayut, uvidyat ego! Trus?! Da, trus! Da zato umnee ih vseh, glupyh hrabrecov, naprasno poginuvshih v etom rokovom spore! On i otca nyne molcha prichislil k glupcam. Uzhas davnej bedy, gnet chetvert'vekovogo pozorishcha, kogda on, placha, pryatalsya v yurte Byalyn', vedaya lish' odno: chto otca, pochti strashnogo, ishudalogo, s otrosshimi volosami i kolodkoj na shee, sejchas ubivayut na ploshchadi i, byt' mozhet, vosled ub'yut i ego, - etot gnet nachinal zatverdeloyu sheluhoyu spadat' ponemnogu s ego zakameneloj dushi. O! On vsem im pokazhet! On eshche budet na kone! On pojdet drugim putem, chem glupye brat'ya i otec! On budet mudr, yako zmej, a krotok - krotok do chasu! Vpervye v etot den' Konstantin sladko zasnul, ne pominaya v dreme nesnosnyh mertvecov, chto ezheden popadali emu vstrechu v chumnyh ulicah... A nazavtra yavilsya v Ordu Vsevolod. I tozhe stal za gorodom, v vezhah. I nachalos' nesnosnoe: novaya begotnya, novye dary i podnosheniya... On tak do konca i ne uznal o dorogoj pergamennoj gramote, chto, obryzgav uksusom i poderzhav v parah goryashchego sandala, prochel han Dzhanibek. Ne ponyal, chto ego serebro i podarki , chto han poslanie Simeona i teper' tol'ko lish' tyanet - vyvazhivaet tverskogo knyazya, ne znaya eshche, kak luchshe i pristojnee otkazat' emu... Vprochem, rozdannoe Konstantinom tverskoe serebro svoe delo delalo, i Dzhanibek byl v bol'shom zatrudnenii: iskrenne zhelaya pomoch' knyazyu Semenu i Vsevolodu, umom on ponimal, chto opasno idti protivu svoih vel'mozh. Udovletvorit' obe storony? No kak? Dat' Vsevolodu ego tret', a Kostyantinu velikoe knyazhenie? (I etim ogorchit' Simeona!) Da i razve na etom pokonchit spory kto-nibud' iz nih? Pochemu odin iz tverskih knyazej poprostu ne prirezal drugogo?! A on, Dzhanibek, togda by i utverdil... Ili vyzval na sud, kazniv za oslushanie! |ti rusichi s ih nravami i sporami vovse ne ponimayut, chto znachit vlast'! On potyanulsya lenivo. Nedelyu nazad odna iz lyubimyh zhen, zarazivshis' ot rabyni, umerla chernoyu smert'yu... Nynche opasno dazhe i zhen priblizhat' k sebe radi kratkoj utehi nochi... Ne ezdyat kupcy, ne plyvut korabli, pustynen Itil', i step' othlynula podal'she ot chumnyh gorodov. A urusutskie knyaz'ya dobralis' syuda i hlopochut o vlasti, slovno i vpravdu Isa naslal bedu na odnih musul'man! Mozhno udovolit' konaza Kostyantina, a potom, posle - snova otobrat' u nego vse i peredat' Vsevolodu? A Simeona vyzvat' syuda i skazat' emu tak... Net, emu napisat'... Net, pisat' ne stoit! Takogo nikogda nikomu ne pishut v gramotah! Mudryj tvorit, ne ostavlyaya sledov! Konaz Semen, konaz Semen, pochemu ty ne zdes', ne so mnoj? Mne ne hvataet tebya! Ili ya ne dolzhen verit' pis'mu tvoemu? Zachem ty ego napisal? CHto tebe syn vraga? Ili tvoj Isa povelel tebe vnov' ? V gustoj aromat goryashchego sandala vpletalis' zapahi celebnyh trav, szhigaemyh u vhoda v yurtu. Dzhanibek dumal, raskinuvshis' na myagkih koshmah, poluzakryvshi glaza... Ili vyzvat' yunuyu cherkeshenku iz garema? Okurit' ee dymom, vyteret' uksusom i vinom... Ili pozvat' sejchas k sebe Tajdullu, ulozhit' ej golovu na koleni, voprosit' ob urusutskih knyaz'yah, chto skazhet ona? Ili pozvolit' bekam brat' podarki i sporit' i reshit' tak, kak reshat oni, podpisavshi gotovyj firman? Sejchas v ego gorodah vymirayut kupcy, vymirayut raby i rabyni, korchas' v krovavom kashle, a on ne mozhet reshit' prostogo urusutskogo dela i medlit, slovno zhenshchina, ostavshayasya vdovoj. Vsyu poslednyuyu nedelyu Konstantin, pochti ne slezaya s konya, ob容zzhal hanskih sovetnikov, daril i daril, chaya peretyanut' na svoyu storonu skripuchie ordynskie vesy. I vnov' k nemu prishla, nakonec, uverennost' uspeha, vnov' poveyalo pobedoyu nad nenavistnym sopernikom svoim. Verno, potomu on i ustal tak segodnya, potomu spiraet v grudi i lomit golovu zharom! Pora otdohnut', pogodit'. Hanskaya gramota pochti u nego v rukah! Knyaz' speshilsya u vorot podvor'ya (pripozdav, ne zahotel noch'yu ehat' v step'), brosil povod'ya sluge. Podumav ob uzhine, pochuyal vdrug otvrashchenie k pishche. - Nachalos'! - dosaduya, pomyslil on, razumeya pristup svoej davnej bolezni, ot kotoroj pomogalo odno - pokoj, son i nastoj celebnyh trav. Nameryas' lech' bez uzhina, Kostyantin vyshel na nochnoe kryl'co, postoyal, slushaya zaunyvnye golosa strazhi i stuk treshchotok, opoveshchayushchih zhivyh o bede; pochuyal vdrug strannuyu slabost' v tele, udush'e i golovnoe kruzhenie. Ostoyalsya, i tut rezkaya neznakomaya bol' podnyalas' u nego ot grudi k gorlu. Knyaz', skorchas', ucepivshis' koe-kak za perila, ne v silah vzdohnut', edva ustoyal na nogah, i tut zhe ego nachal bit' kashel', s kazhdym hripom vytalkivaya iz gorla penistuyu krovavuyu mokrotu. Opustoshennyj, legkij do nevesomosti, on zahotel bylo kriknut', v smertnom uzhase shiroko raskryvaya glaza, iskal, kogo by, komu by... Skoree! Skoree domoj! Bezhat' otsyudova! Brosit' vse! Zachem on zdes'? Bozhe moj! - Mama! - zakrichal on, kak kogda-to chetyrnadcatiletnim otrokom pri vide ubitogo otca... I snova rezkaya, vyvorachivayushchaya vnutrennosti naiznanku bol' pronzila ego vsego, otozvavshis' v temeni. I novaya krovavaya pena teployu zhizhej potekla po borode i rukam. Konstantin zaplakal. Zahlebyvayas' krov'yu i sliz'yu, stoyal na predatel'ski tryasushchihsya nogah i plakal, ne smeya otorvat' ruk ot peril kryl'ca. Emu uzhe ne nuzhna byla hanskaya gramota, emu uzhe nichego bol'she ne bylo nuzhno v zhizni. - sheptal on skvoz' ikotu i novye rvotnye pozyvy. GLAVA 77 YAmskaya gon'ba v strashnye mesyacy chumy rabotala ploho. Poluchiv izvestie o smerti brata Kostyantina v Orde, Vasilij Mihalych Kashinskij, poslednij ostavshijsya v zhivyh syn Mihaila Svyatogo, ne imeya bole inyh vestej i ne vedaya nichego o Vsevolode, vozmechtal, reshiv, chto probil ego chas. V inu by poru Vasilij Mihalych, muzh ne staryj godami - emu edva perevalilo za tridcat', chestolyubivyj v meru i sovsem ne zloj, skoree dobrodushno-othodchivyj, spokojno sidel na svoem kashinskom udele, slushayas' starejshego v rodu, byt' mozhet, podchinyas' dazhe i plemyanniku, bud' Vsevolod posanovitee godami i sidi uzhe na stole tverskom vosled pokojnomu roditelyu svoemu. Knyaz' Vasilij i nyne ne predprinyal by sodeyannogo im, ezheli b emu ne podskazali so storony, i so storony, kotoruyu slushat' i poslushat'sya ochen' stoilo, - s moskovskoj. Priezzhali Aleksandr Zerno s Ivanom Akinfovym. Namekali na skoruyu svad'bu ego vtorogo syna s docher'yu knyazya Semena. Povzdyhali ob osvobodivshemsya tverskom stole. Posle ihnego byvan'ya Vasilij reshilsya. YAvilsya s druzhinoyu v Tver'. No tut boyare ostanovili bylo mladshego Mihajlovicha. Sam SHCHetnev, tysyackij Tveri, razvodil rukami: - Vedayu, knyazhe, i ne vedayu nichego! Vsevolod v Orde, ezzhaj tuda sam! V Orde nadobno bylo serebro, serebra u Vasiliya bylo malo. Kak emu prishlo v um ograbit' Holm, zabrav ottuda Vsevolodovu kaznu i ochistiv sunduki mestnoj gospody, - ne vedaet nikto. Verno, ne samomu i prishlo-to, a tozhe podskazali... S nagrablennym serebrom i dobrom dvinulsya Vasilij stepnymi dorogami po starinnomu torgovomu puti i uzhe nedaleko ot Saraya, v ordynskom gorode Bezdezhe, povstrechal Vsevoloda. Smert' Konstantina udobno razvyazyvala ruki Dzhanibeku. V tot-zhe den', kak pohoronili starogo tverskogo knyazya, han vyzval Vsevoloda k sebe i vruchil emu firman na tverskoj stol. Vsevolod, schastlivo izbezhavshij chumy, letel domoj kak na kryl'yah. Educhi hlopotat', chtoby emu i materi vorotili otobrannuyu Kostyantinom tverskuyu tret', on i predpolozhit' ne smel, chto stanet po vole hana vdrug i srazu starejshim knyazem tverskim! So Vsevolodom shel hanskij posol, daby utverdit' ego v pravah na tverskoe knyazhenie. Boyare ehali radostnye, nedoumevayushchie ot nezhdannoj pobedy svoej. Pro Vasil'ya Mihalycha malo kto dumal v Orde, ne do togo bylo, i tol'ko zdes', na doroge domoj, nachali pominat' i morshchit' lby, zane kashinskij knyaz' byl poslednim synom Mihajly Svyatogo, i po starinnomu lestvichnomu pravu... V Bezdezhe dyadya s plemyannikom stolknulis', chto nazyvaetsya, nos k nosu. Vsevolod, uznavshi svoih, tverichej, poehal s boyarami v stan Vasiliya, ne chaya nikakogo huda. Dyadya vstretil plemyannika s yavnym smushcheniem, zasuetilsya, vyzyvaya dlya chego-to strazhu i boyar. Vsevolod, ozhidavshij ugoshcheniya i besedy, vo vremya koej sobiralsya s berezhnost'yu soobshchit' dyade o svoem postavlenii na stol i kak-to razreshit' nedoumeniya i vozmozhnye obidy, ne ponyal sperva, chto zhe proishodit pred nim. CHto za sueta, chto za sbory, k chemu takoe mnogolyudstvo u dyadinogo shatra? I tut primetil chashu, zabytuyu hozyainom na raskladnom pohodnom stole. Svoyu, imennuyu, obvedennuyu po chernenomu krayu serebra lentoyu chekannoj vyazi: - ne sputaesh'! On protyanul ruku, ottolknuv holopa, podnyal, oglyadel. CHasha, ostavlennaya v Holme, skazala emu pochti vse. Vsevolod s chasheyu v rukah vyshel iz shatra k boyaram. Dyadya speshil k nemu v soprovozhdenii oruzhnyh kmetej. - Kak popala syuda chasha siya? - strogo sprosil Vsevolod. Vasilij Mihalych, nalivayas' buroyu krov'yu, vykriknul: - Polozh'! Po pravu vzyal! YA - starejshij knyaz' v tverskoj zemle! - Znachit, moya kazna... - I kaznu vzyal! Da, da! - vykriknul Vasilij. - Danshchikov svoih poslal v Holm. - I ty vosled Kostyantinu?! - grozno proshipel Vsevolod. Ego dushila krov'. - Voz'mi! - kinuv chashu k dyadinym nogam, on vzmyl na konya i, proryvaya nestrojnuyu tolpu Vasil'evyh kmetej, vyletel v step'. - Popomnish', Vasilij! - kriknul Vsevolod, oborachivayas' na skaku. - SHCHenok! - ryavknul emu v otvet kashinskij knyaz'. Vecherelo. Razlivshis' mgnovennym bagrecom i malo pogorev, snikla stepnaya vechernyaya zarya. Ryzhie vygorevshie travy ugryumo shelesteli pod vetrom. Stepnoj i unylyj, napolovinu vymershij Bezdezh pryatalsya nevdali, redko-redko mercaya ognyami. Vasilij Mihalych rasporyadil udvoit' storozhu i leg spat'. On eshche sam ne vedal, kak emu postupit' dalee, i uzhe somnevalsya: a ne pospeshil li on izliha? Nu kak han Dzhanibek, i verno, ne utverdit ego na tverskom stole? Vsevolod tozhe ne spal, no, v otlichie ot dyadi, predpochel dejstvovat'. Za nim byli hanskij ukaz i yunaya, nerassuzhdayushchaya zlost'. Proslyshav pro ograblenie Holma, kipela gnevom i vsya Vsevolodova druzhina. V gustyh osennih sumerkah neslyshno podobralis' k dyadinomu stanu. Storozhu gvozdili drevkami kopij, polosovali nagajkami. Rugan', mat, hriplye stony; perevyazannyh kashincev valili v kuchu, bezhali k shatram. Vsevolod sam vcepilsya v vyskochivshego sproson' poluodetogo dyadyu, oba knyazya, sopya i hrapya, katalis' po trave, rvali drug drugu borody i vorota rubah. Vsevolod, bolee molodoj i sil'nyj, odolel-taki, prizhav dyadyu k zemle, kablukami otlyagivalsya ot dyadinyh holopov, chto staskivali ego za nogi, sorvav s pravoj myagkij ordynskij sapog. No tut nabezhali svoi, hryastnulo, ohnulo, kto-to sognulsya, hvatayas' za skulu, kto-to pobezhal v noch', sognuvshis', derzhas' za zhivot. Vsevolod vstal, za shivorot podnyav i vstryahnuv dyadyu. Zazhigali fakely, volokli pod uzdcy oboznyh konej, vpryagali v telegi i kibitki s kaznoyu. Zloschastnuyu chashu Vsevolod zasunul za poyas. Dolgo iskali, polzaya po zemle, uteryannyj sapog. Ograblennyh v svoj chered, bityh i perevyazannyh kashincev bez oruzhiya vygnali v step', raspugav konej - pushchaj sobirayut do utra! Uzhe v zador - razmahnis' ruka, razzudis' plecho! - pozhgli i porezali shatry, postromki i sbruyu - znaj nashih! Tatarskij posol, yavivshis' k shapochnomu razboru, prezritel'no oglyadel urusutskoe poboishche, potykal pal'cem v broshennoe oruzhie, v zabrannoe dobro, vyslushal, pokival golovoyu. Ego delo bylo - posadit' na stol konaza Vsevoloda, o prochem zabota Dzhanibekova, ne ego! Urusutskie knyaz'ya, osobenno s Ryazani, chasto grabili odin drugogo na dorogah. V sereyushchih sumerkah utra uvelichennyj oboz Vsevoloda uhodil na sever. Ograblennyj Vasilij Mihalych, s ogromnym sinyakom pod glazom, vsluh materil plemyannika, kricha vosled: - Krestom klyanus', popomnish' ty u menya! Krutuyu kashu velikoj tverskoj pri zavaril Vsevolod v ordynskom grade Bezdezhe! GLAVA 78 V chetyrnadcat' let paren' v derevne uzhe, pochitaj, vzroslyj, a na dvadcatom godu - zamaterelyj muzhik, redko kto i ne zhenat v etu-to poru! On'ka, Stepanov vnuk, upryamo posle smerti deda ostavshij na rodimom meste, zhenat eshche ne byl, i skoree ne po svoej, a po materinoj vine. Stepanova snoha, zagulivavshaya eshche do smerti starika, tut i vovse, kak govoryat, soshla s krugu. Po nedelyam ne byvala domov', yavlyalas' p'yanaya, raskosmachennaya, prochnuvshis', glyadela na syna zhalkimi glazami pobitoj suki. - Porty postiraj! Da Kolyane zashej rubahu! - grubo krichal togda syn na mater', v serdcah prikusyvaya gubu. Nemozhno tak s roditel'nicej svoej! Da obida byla - za deda, za broshennogo Kolyanyu, za sebya samogo. Mater' chinila i stirala, stryapala koe-kak, koe-chto, mir v sem'e vrode nalazhival, On'ka razgovarival dobrej, chaya, chto matka opomnilas' - vona morshchiny i sedina v golove, dokole zh! No ta, pootdohnuv, vnov' ischezala, i vse povtoryalos' vnov'. Synov'ya - v zabrose, vo vshah, polugolodnye - trudilis' kak dva medvedya. S kazhdoj novoj bedoyu, padavsheyu na nego, On'ka slovno by stanovil zhestoche i zlee. Togda stochennyj topor v ego ladonyah yaro vrubalsya v myakot' dereva, soha rvala korni derev, tupica treshchala i gnulas' v rukah u parnya. Pokojnyj deda (chashche-to tyatej nazyval dedushku!) ne poraz skazyval, kako bylo hozyajstvo u nego tuta do toj bedy, do SHCHelkanovoj rati, eshche pri knyaze Mihajle samom. Terem, i pashnya, i banya, i ogorod, i anbar, i staya, i hlev, i vsego-to bylo nastroeno i navozheno! I susedi byli. Ptaha Drozd da inye. On'ka drugih imen i ne upomnit teper'. Na meste ihnih kletej berezki vymahali v polnyj rost, skoro mozhno drovy rubit'! Popervosti pomogal deinka Silantij iz Zagor'ya, no uzhe tret'e leto, kak Silantij pomer, a nyne, kak nachal On'ka derzhat' svoego byka, ni on v Zagor'e, ni zagoryane k nemu ne kazhut lica, pochitaj, celymi mesyacami. Kakoj knyaz' na Moskve, kakoj vo Tveri, tuta nedosug i znat'! Naedut raz v god, bayut - tverichi, a podi znaj! Otdash' lis'i shkury da polt' skotinnuyu, i ne zamaj bole! S godami i uhvatka yavilas', i navyk, i kon' none ne ploh, i govyadina na stole, i repy onomnyas' naroslo - na ves' god hvatilo, i rozh' dobra. A terema vse net, zhivut po-staromu, v nizkoj halupe, krytoj nakatnikom i derninoyu. Da i hozyajka v dome smert' kak nadobna, a gde syskat'? Na p'yanuyu mater' da na dymnuyu noru, propahshuyu zastareloyu von'yu ot sohnushchih onuchej i shkur, ne vdrug syshchesh' ohotnicu! A bez hozyajki ni len spryast', ni sherst' ssuchit', ni sotkat', ni soshit', ni sodeyat' shto, ovogdy v nagol'nyh shkurah tak i hodili! Porty istleli, a noviny gde i vzyat'? V mesyacami nechesannoj golove vshej - odna strast'! I v bane ne vyparish'! Lapti splel - onuchej opyat' ne dobyt'! None korov'yu polt' na tri shtuki holsta prishlos' obmenyat', mnogo li, malo dal - kto ponimat? Dal, shto proshali! Rubahi sebe i Kolyane koe-kak sam sprovoril, a to bylo i poglyadet' - sram. I vse zh ne brosal, ne uhodil, kak ni nudili zagoryane. Dazhe i v zyatev'ya sozyvali v horoshu sem'yu - ne poshel. Tuta prozhivu - i ves' skaz! Rodovaya zemlya! Davno li rod-ot velsya u ih, mestnye oni ali prishlye - ne pomnil On'ka. Dedo, verno, bayal, shto otkole-to s moskovskoj al'bo pereslavskoj storony egovyj batya, znachit, ne to dedushko prishel oposle razoren'ya kakogo-to. Kakoe razoren'e - ne ponyat', verno uzh ot tatar! A potom dedo v polon popal, i on, maloj, pri grudi byl vsego lish', s matkoyu, i vykupil ih znakomec dedov. Eto vot tverdo pomnil On'ka i vsegda pominal. Fedorom zvali, Fedej, znakomca togo, Fedor Mihalkich. Iz kakogo-to Knyazhova-sela! Vykupil i sekiru podaril. Kolyanya, poka malyj byl, vse, byvalo, kak ostanet kakaya minuta vol'naya, prosil: I sidit, igraet s neyu, shto-to tam voobrazhat o sebe! Oposle stal sporit': - Eto menya nesli malogo, a ne tebya, ty uzhe bol'shoj byl, vo-o-ona kakoj! A menya matka nesla na rukah, a dedo - sekiru! On'ka ne vozrazhal. Pushchaj dumat, kak lyubo emu! Dedo pomer, na lavke lezhal. Matka povyla i snova v zagul poshla. Deinka Silantij bole mog by porasskazat' ob ihnem koreni, da pomer, holodyanki ispil v putyah-dorogah, oznobilo, vidno, nachal kashlyat' da hiret', a tam i sleg i ne vstal bol'shi. A bole u nih v Zagor'e nikogo. I Tan'sha - sirota, priglyanuvshayasya emu lonis'... Davno ne vidal! Da koj hren i mechtat', ne otdadut vse odno! Podi, i sama ne pojdet k takoj-to svekrovy. - Kolyanya-a-a! Kudy zapropal, padina?! Komu velel drovy rubit'?! Zima na nosu, mat'-peremat'! Opet' v snegu vorochat'ce stanem v portkah holshchovyh?! Kolyanya, pokrasnev vsemi vesnushkami, soskol'znul s krovli, vzyalsya za ostavlennyj kolun. Sam On'ka ladil uzhe drovni. Staratel'no, hot' i bez bol'shogo umen'ya, gnul vyazy, rasparivaya ih v pechi nad ugol'yami, i to i delo posmatrival v ugol, gde v polut'me skudno osveshchennogo zhila mokla, izdavaya tyazhelyj smrad, korov'ya shkura - budushchie sbruya, vozhzhi i novyj homut. Da eshche i para kozhanyh vystupok, prikidyvaya, dumal on. Vystupki nat' by k zime! So shkury golyashki sosh'esh' - i na tebe! On'ka vzdohnul. Vse delal, za vse bralsya i ni na chto ne hvatalo ruk. I brevna, chto zagotovil i privolok s toj zimy, opyat' prolezhat nedvizhimo! Net, ne vidat' emu skoro otcova terema! Byl dedo dlya nego zavsegda i mater'yu, i otcom. I pohoronil on dedushku chestno. Popa privel. Silantij, opyat' zhe, pomog. Vyrubil kolodu, krest dubovyj postavil. Kaki-to tam byli mogily, bayal dedo - synov'ya le... Ryadom i polozhil. A uzh shoroneny es', dak koren' v zemlyu pushchen, ne ujtit'! None medvedi bylo odoleli, iz容li oves. On'ka sam s dedovoj rogatinoj podstereg ovsyanika. Posle, kak konchil, kak perestal dergat' lapami proporotyj do hrebta medved', uronil rogatinu i zarevel, stojno dityu kakomu. So strahu perezhitogo zarevel v golos, i tryaslo vsego slovno oznobom. Nu a vtorogo vzyal legche. Poblednel, Kolyanya baet; tozhe ruki oposle dolgo tryaslis'. Kolyanya uprashival: Tret'ego medvedya ne sumel vzyat', ushel mishka, izlomav rogatinu. Pochto samogo ne zadral, i ne ponyat' bylo, - verno, rogatina pomeshala-taki. On'ka priladil potom novuyu rukoyat'. Ovsyanoe pole vse zhe spas, otstali medvedi. I shkury snyal, i myaso zavyalil. Soli-to ne bylo, pochitaj, s sol'yu beda! Dorogogo zverya dostan', bobra ali sobolya, togda lish' i sol' dobudesh' u kupcov novogorodskih! None i soli zapas lezhit, none vsego mnogo - zhenu nat'! - Kolyanya-a-a-a! Korov podoil? Kak drovy skladyvaesh'? Vek tya uchit' - ne vyuchit'! Vdvoem sporo nakidali vysokij kruglyj koster drov. Eshche dva takih postavit' - i do vesny, pochitaj, drovy es'! Na berezah uzhe vovsyu zheltyj list, i vozduh zvonko holoden po utram. Gribov da orehov nabrat', brusnicy, toj kad' nagrebli, klyukvy dve korob'i. Lyka nadrat' pobole - zima dolgaya! Laptej napletu, da pesterej, da korzin... On'ka dumal, a ruki sporo rabotali. Vot i poslednij vyaz obognut po kopylam. Vyazy tolstye, sdyuzhat! Korchagu kapovu vyrubit' nat', vagan, i kap lezhit, moknet, dobryj berezovyj kap! Edva privolok! A vse nedosug! Oglyanut' ne uspeesh', uzhe i den' na ishode! Bagryanye luchi nizkogo solnca napolnili dvor, pozolotiv kuchu breven v uglu. - On'! - Kolyanya opyat', postrel, sidit na kryshe. - On'! Edut kaki-to k nam! S oruzhiem! Huda b ne stalo! On'ka vypustil iz ruk topor. V golove proneslos': konya! Prezhde vsego - konya v les! Rinul k stae - i ostoyalsya. Bylo pozdno. Peredovye uzhe spuskalis' s gory. Podumal: ezheli razom konya ne svedut, poit'-kormit', a Kolyanyu ohlyupkoj verhom i - v Man'kino zajmishche! Sam prokashlyal, podobralsya ves'. Vyshel k vorotam vstrechat' - gostej li, vorogov? Krasivye koni v dorogoj izuzorennoj sbrue gus'kom s容zzhali s gory. Vsadniki v raspisnyh boyarskih portah, kakih i ne vidal nikogda, - otkole i naneslo edakih vershnikov! - |ge-gej! Hozyaeva tuta es'?! - zychno kriknul peredovoj. On'ka raspahnul vorota, vystal napered, pridal sebe vid povozrastnee: - YA hozyain! - Pribludili my! - proiznes dobrodushno starik peredovoj, otiraya vzmokshee chelo. - Zanochevat' mozhno tuta? - Nochleg s soboyu ne vozyat! - stepenno otmolvil On'ka. - Gryazno, tovo, hozyajki-to net, a tak - chevo zh! () Komonnye uzhe kuchno grudilis' u vorot. Sredi nih On'ka primetil molodogo parnya s otkrytym veselym licom, k kotoromu pochemu-to starshie godami obrashchalis' s pochtitel'nym uvazheniem. - podumal On'ka, no, reshiv ne udivlyat'sya nichemu, povel nezhdannyh gostej v dom, pohodya opyat' podosadovav na nekstati zapropastivshuyusya kuda-to matku... Boyare (verno, boyare, raz v plat'e takom!), nizko prigibayas' v dveryah, polezli za nim v temnoe vonyuchee zhilo. On'ka vynes bad'yu kislogo moloka, dostal hleb (opyat' podumalos'; nedel'nyj zapas razom s容dyat!), narezal vyalenoj medvezhatiny, postavil na stol latku mochenoj brusnicy. Podumav, dostal iz pechi uhvatom teplye shti, prikinul: na vseh vse odno ne hvatit! - A ty shto zh, hozyain! Posnidaj s nami! - veselo predlozhil yasnoglazyj otrok, i On'ka opyat' podivil: pri starikah, a vedet sebya slovno starshoj! Vprochem, otnekivat'sya ne stal, prisel i sam ko stolu. Lozhki u naezzhih byli svoi, reznye i raspisnye, divno poglyanut'! U odnogo ruchka v vide ryby, u drugogo eshche togo chudnej. A eli druzhno - ogolodali, vidat'. Bad'yu s kislym molokom opustoshili vkonec. - Kak zvat'-to tebya, hozyain? - vnov' sprosil chudnoj otrok. - On'koj! - Onisim, shto li? - Mabud' tak! - pozhav plechami, otozvalsya on. - Klichut-to On'koj! - Nu, a menya - Mishej! - nazvalsya paren'. - YA vo Tver' edu! Byval le kogda? - Ne! - potryas golovoj On'ka. - Nikoli ne byval! Batya moj byl, deda to es'. Voeval so knyazem Mihajloj vmestyah. - Eto kogda zh? - zainteresovanno sprosil otrok. - Da... Do SHCHelkanovoj rati, dolzhno, davno uzh! - ne vdrug otmolvil On'ka. Kogda i v kakih ratyah voeval dedo, on i sam ne znal. - A shto ty to batej, to dedom klichesh' ego? - Da batyu-to ubili, dedo mne i byl zamesto roditelya-batyushki! Ty izvinyaj, paren', - perebil on sam sebya, - kto u vas tuta starshoj? Pochivat'-to v izby, dak... solomy, shto l'? - Rasporyadi, Timofeich! - legko otmolvil paren', i starik, chto pervyj pod容hal k vorotam, totchas vstal i, pozvav dvoih muzhikov, poshel vsled za On'koj vo dvor za solomoyu, tuda, gde pod navesom iz kor'ya stoyala proshlogodnyaya skirda uzhe obmolochennyh snopov. V izbu natashchili popon. Konej zaveli vo dvor, rassedlali, zadali im sena. Vse delalos' sporo, po znaku starika, lish' paren' prodolzhal sidet' za stolom, razglyadyvaya zhilo, potom vyshel vo dvor, uzrev sekiru, legko razvalil neskol'ko churakov, slozhil polen'ya kosterkom, zasunul nos v stayu, oglyadel konya, ogladil (serdce u On'ki razom upalo i zabilos' sil'nej), proveril kopyta, pohvalil konskuyu stat' - vidno, chto ponimal delo, - oglyadel dvor. Solnce uzhe sadilos', i zemlya utonula v sumerkah, tol'ko po verham derev eshche siyalo bagryanoe zoloto vechernej zari. - Odin zhivesh'? - sprosil paren', nazvavshijsya Mihailom. - Matka es'! - nahmuryas', otozvalsya On'ka. - Zagulivat toko neputem! - ZHenis'! - Da vish'... Kak tya? Mihajlo... S takoyu matkoj da v taku horominu... - Brevna, glyazhu, nagotovil? - Lonis' ishcho... - Hvatit? - Dak... Ruk-to ne hvatat! YA da Kolyanya von! - A nevesta est' na primete? - Nevesta... - On'ka zadumalsya, vspomnil Tan'shiny glaza, kak smotrela poslednij raz emu vosled. Vrode i slova skazano ne bylo nikotorogo... - Nevesta es'! - razdumchivo protyanul on, sledya, kak poslednie kapli zolota stekayut s vershin i les okutyvaet t'moj, a nebo, bledneya, yasneet i uzhe pervye robkie zvezdy tam i syam nachinayut mercat' v temneyushchej vyshine. - Hosh', vysvatayu? - predlozhil paren'. - Mne, myslyu, ne otkazhut! On'ka nedoverchivo usmehnul. Pravda, vidat', vysokogo rodu otrok-ot! Protyanul: - Posvatat'-to mochno, terem nemochno slozhit'! - I terem... - otrok zapnulsya na slove. Proshel v sumerkah po dvoru, potrogal noskom zelenogo sapoga sosnovye brevna, skloniv golovu, oglyadel. - A gde? - CHto-ta? - Gde stavit' hosh'? - s legkim neterpeniem povtoril paren'. - A tuta, tuta vot! - zatoropilsya On'ka nevest' s chego. - Tuta vot u bati, u deda movo, tuta terem stoyal! Mihail oglyadel mesto, proshel, promeril shagami, bormocha chto-to pro sebya, podnyal golovu: - Vota shto, Onisim! Utro vechera mudrenee, a zavtra pogovorim! Mozhe, i srubim tebe terem-ot! Vsyu noch' On'ka vorochalsya s boku na bok. V golove ne umeshchalos': kak zhe tak? Da i reshat za starshogo! Da neuzh byvat takoe na sveti?! On vstaval, oshchup'yu nasharivaya dver', vyhodil pod zvezdy, k konyam. Trogal gnedogo za mordu. Nagovoryat, nakudesyat, a oposle i svedut konya so dvora... Kosilsya na storozhevogo, chto dremal, opershis' o kop'e. Uzhe pered utrom ne vyderzhal, sprosil: - |j, kto tuta u vas starshoj? - Starshoj? - peresprosil strazhnik i otozvalsya nebrezhno: - A, Timofeich! - okonchatel'no sbiv On'ku s tolku. - A nabol'shij - knyazhich! - strogo primolvil kmet', i On'ka, orobev, bole nichego ne proshal. Nautro naezzhie zasporili. On'ka byl vo dvore i ne vse slyshal, no otchetisto razobral, chto krichal starshoj, Timofeich, v chem-to ne soglashayas' s Mihajloj. Staryj boyarin, poslannyj Nastas'ej privezti syna iz Novgoroda, za dorogu izmuchilsya sovsem. Knyazhich ceplyalsya za vse na svete, zaezzhal v ryadki, prygal v prohodyashchie lod'i i nasady, soval lyubopytnyj nos v lavki kupcov. V pervom zhe tverskom sele on zavorotil Kostyantinovyh danshchikov, edva do oruzhiya ne doshlo! V drugom vzyalsya sudit' mestnogo boyarina za samoupravstvo so smerdami. Nakonec, ego poneslo zachem-to v Kashin, k dyade Vasiliyu, ob ot容zde koego v Ordu oni uznali tol'ko za dnevnoj perehod ot goroda, i povernuli vspyat', myslya projti lesami, i vot - sidyat teper' v etoj izbe, gde polno vshej, i boyarin uzhe ne chaet, kogda dovezet knyazhicha do Tveri i sdast s ruk na ruki materi. - Za koim chertom i poneslo na Pudicu! Pryamogo puti net? - krichal boyarin. - Mne o tebe, knyazhe, pered knyaginej Nastas'ej otchet derzhat'! Ne mogu! Ne mogu i ne mogu! Daj serebra, koli... - Da shto v tom serebre! - otvechal Mihail vysokim zvonkim golosom. - Lyudej zdes' netu! Egovyj batya s dedushkoj na ratyah byval, ya, ezheli hosh', za nego v otvete! - Dak ty i za vsyakogo smerda tverskogo v otvete! - Da! - A knyazya Kostyantina Mihalycha kuda togdy det'? - Vse odno! YA v otvete, ne on! - Molod gluzdyr'! - probormotal boyarin, pochti sdavayas'. - Molodost' projdet, a knyazheskij dolg - nikogda! - pochti po-vzroslomu, zvonko i s gnevom otmolvil otrok. - Dak i kazhnomu horominu vorotit'? - Stol'ko ryl! Muzhi my ali baby bezmyslennye? Da ya, koli hosh', topor derzhu ne huzhe lyubogo mastera, vot! - zvonko krichal otrok. - V Nove Gorodi vsemu nauchitis' mochno! Dver' prikrylas'. Spor, uzhe nerazlichimyj, prodolzhalsya sredi sidyashchih za stolom. On'ka v zadumchivosti postoyal u konya, razobral grivu gnedomu, otdumav nakonec ugonyat' ego v les. Vse v bozh'ej vole! Mozhe, i ne svedut! Dva kmetya vyshli iz izby, podoshli, o chem-to peregovarivaya, k brevnam. I po tomu, kak odin iz nih shevel'nul verhnee derevo, ostro glyanuv vdol' stvola, proveryaya glazom pryamiznu, On'ka ponyal, chto kmet' - opytnyj drevodelya. Skoro na dvor vyshli i vse prochie. Timofeich byl krasen i eshche gneven. Mihail glyadel strogo, bez ulybki. Stoyal, raspryamiv plechi, ruki sunuv za cvetnoj shelkovyj kushak. - Onisim! - pozval on. Dogadyvaya uzhe, kto pered nim, On'ka opaslivo podoshel k otroku i stal, sozhidaya, chto tot prikazhet ili poprosit. - Vota shto! - strogo skazal otrok. - My stavim tebe terem! Sekira est'? - Dve! - Dobro! Da u nas chetyre! Timofeich, razostav' lyudej! Boyarchonok, knyazhich li, slovno zabyv pro On'ku, povernulsya k brevnam, i chto-to razom kak sdvinulos' s mesta. Muzhiki poskidyvali dorogie zipuny, zasuchivaya rukava. Tot, chto oglyadyval dereva, uzhe meryal shagami i shestom zemlyu, uzhe dvoe povolokli ukazannoe im brevno, a chetvero vzyalis' za tupicy, uzhe kto-to zapryagal konya v volokushu - kak ponyal On'ka, taskat' kamni pod ugly budushchej horominy, - i zakipela rabota. K vecheru pervyj, skladnyj venec stoyal na podrubah, ulozhennyh na kamni, i vokrug stalo belo ot shchepy. Uzhinali govorlivo, so smehom i shutkami. Ot prezhnej zlosti ne ostalos' i sleda. Iz utra druzhno vzyalis' za topory i k pabed'yu uspeli postavit' na moh i obtesat' nachisto tri venca. - V nedelyu-to konchim? - vorchlivo proshal boyarin. - V nedelyu i srubim, i svershim! - veselo otvechali muzhiki. Dvoe uzhe kololi klin'yami brevna, tesali mostoviny dlya pola, odin na volokushe vozil kamni i glinu na pech'. Mihail sam rabotal sekiroj, i rabotal na udivlenie chisto, darom chto knyazheskogo rodu otrok! Na tretij den' yavilas' matka, robko pozvala starshego syna - ne smela i vzojti v ogradu, zavidya edakoe stolplenie narochityh muzhej. On'ka vynes ej hleba i moloka (ot materi neslo pivnym peregarom), velel ujti v stayu i otsypat'sya tam v sene. - Knyazhich u nas! - dobavil strogo. - Ponimaj sama! Mater' ischezla do vechera, a vecherom yavilas' v izbu pribrannaya, nizko poklonilas' gostyam i toroplivo prinyalas' za stryapnyu. Rabotali uzhe na podmost'yah, zarubali srazu chetyre chashki, dvoe prohodili stvol, i terem ros, slovno v volshebnoj skazke. Da i terem kakoj! S tesanymi iznutri stenami, s otsypkoj i lavkami po stenam, s dvumya volokovymi i odnim kosyashchatym okoshkami. - Zatyanesh' puzyrem, - reshil Mihail za On'ku, - hosha svetlo stanet zhonke tvoej! Terem klali vysokij, s doshchatym dymnikom, potolok sobrali iz kruglyaka, nadezhno pokryli dernom, vyshe potolka, na samcah, nastelili zherdevyj ostov solomennoj krovli. I nakonec knyazhich, oglyadev pochti gotovoe zhilo (kmeti kryli solomoj, prirubali kryl'co, ladili zadvizhki k oknam, lepili pech'), vlastno prikazal: - Edem po nevestu! Nastal chered On'ke poblednet'. Prinaryazhennyj, v dorogoj darenoj rubahe, on ehal verhom, divyas' i uzhasayas' sebe samomu, ryadom s knyazhichem Mihajloj, a boyarin Timofeich i dvoe kmetej pospeshali sledom. Matka, tverezaya i pribrannaya, otkazalas' ot loshadi, poshla peshkom. Vsyu dorogu gadal On'ka: ne zamuzhem li Tan'sha? To-to ne oberesh'sya styda! Priehali v Zagor'e, perepoloshiv vsyu derevnyu. Tan'sha pribezhala s posidelok v zatrapeze, s trepalom v rukah. Matrena, tetka Tan'shi, oglyadyvaya s nog do golovy i snova s golovy do nog knyazhicha s boyarinom, zamyalas' bylo (zhal' stalo teryat' rabotnicu), no Mihail nahmuril chelo: - Knyaz' u tebya svatom, tetka! Ponimat' dolzhna, kakova chest'! - Knyaz'-ot?! - Matrena, ne verya, vse vodila glazami s molodogo na starika, nakonec vnyala, buhnulas' v nogi. Eshche chto-to pytalas' tolkovat' o srokah, o posidkah, no Timofeich tverdo prerval ee: - Nam nedosug sozhidat', a hozyajstvo hosh' i none poglyan'! Terem sklali zyatyu tvoemu! Matrena snikla i pobezhala sozyvat' rodnyu-prirodu. A molodye sideli rasteryannye. Tan'sha tupilas', vse eshche prizhimaya k grudi trepalo, - u nee i na svad'bu ne bylo putnoj odezhki, kak i u zheniha, - vse eshche ne ponimaya, ne chuya tolkom, chto zhe takoe proizoshlo s neyu i s nim. I On'ka sidel supyas', v dorogoj rubahe s chuzhogo plecha, gadaya, podaryat emu ee ili pridet otdat' posle svad'by. I tozhe stradal ot straha i ozhidanij... Molodyh, narushaya ves' svadebnyj chin, perevenchali v tot zhe den'. Mihajle nado bylo speshit' v Tver', i on, znaya krest'yanskij norov, ne hotel, chtoby svad'ba posle ego ot容zda rasstroilas'. Pozdravili i odarili novozhenov. On'ka poluchil-taki kazovuyu rubahu, a Tan'sha - kusok dorogoj kamki na vyhodnoj sayan i parchovye oplech'ya k rukavam. Sverh togo poluchil On'ka serebryanyj korablenik. - Eto tebe hvatit na vsyu svad'bu! - naputstvoval Mihail Onisima na rasstavanii. - I tetke Matrene povady ne davaj! Pomni, sirotu vzyal, bezo vsego! Ej tebya nechem korit'! Slovno starshij, soedinil ruki molodyh, skazal, sadyas' na konya: - Nu, proshchaj, Onisim! On'ka, smushchayas' i poteya, sprosil-taki: - Dak... Za kogo molit'-to Gospoda? - Knyazhich ya! - ulybnulsya Mihail. - Iz Nova Goroda edu domoj! Budesh' vo Tveri, proshaj, primu tebya! - Eto... Mihajle Svyatomu hto budesh'-to? - peresprosil On'ka, zalivshis' rumyancem. - Mihajle? Vnuk! Knyazya Aleksandra syn! Proshchaj, Onisim! - povtoril knyazhich uzhe s konya, mahnuvshi rukoj. - Proshchaj! - prokrichal On'ka. Slozhiv ruku lopatochkoj, on dolgo smotrel vosled ot容zzhayushchim kmetyam. Posle opravil rubahu, prokashlyal, povorotilsya k negustoj tolpe zagoryan, priglashennyh na svadebnyj pir i vysypavshih vo dvor provodit' knyazya. - Proshu ko stolu, hleba-soli ist', vina-medu pit'! - proiznes On'ka ustavnye slova (knyaz' dave tol'ko prigubil charu) i pervym vzoshel po stupenyam novogo terema. Gosti gur'boyu, v chinnom molchanii, dvinuli vsled za nim. - Nu, On'ka! - udariv molodogo po plechu, izronil starik Sysoj, kogda uzhe posazhalis' za stoly. - Udivil ty chestnoj narod! Udivil! Pro tvoyu svad'bu tepericha sto let skazy skazyvat' budut! A knyazhich Mihajlo skakal v etot chas vperedi svoej narabotavshejsya vatagi, strelyaya glazami po storonam i vovse ne zadumyvayas', chto ob ego putevyh podvigah skoro nachnut skladyvat' legendy v Tveri. I staryj boyarin, vzdyhaya i tryasyas' v sedle, molil vyshnego ob odnom: ne stalo b kakoj inoj po doroge pritchiny! Dovezti by uzh knyazhicha neverezhonogo do goroda i sdat' nakonec na ruki velikoj knyagine Nastas'e! GLAVA 79 |toyu zimoj Simeon pristrastilsya otcovym pobytom provodit' vechera v dymnoj istopke knyazhogo dvorca, s toj storony, kuda vyhodili ust'ya chernyh pechej, nagrevavshih chistye gornicy po druguyu storonu steny struyashchimsya teplom svoih izrazchatyh bokov. Zdes', po syu storonu, plaval gustoj sloistyj dym, gudelo plamya, kolyhalas' teplaya t'ma, koleblemye bagrovye otsvety iz ust'ya topok brodili po stenam. Tak zhe kak i pokojnyj Kalita, knyaz' Semen bral nizkuyu klenovuyu skameechku, na kakih sidyat sapozhnye mastera, i ustraivalsya, sognuvshis', pod pologom dyma, glyadya v ognennoe otverstie pechi. Tut horosho dumalos' i nikto ne meshal. Istopnik ostorozhno priotkryval dver', zabrasyval novye polen'ya v pech'; oglyadyvayas' na knyazya, ronyal pohodya slova dva - mol, sazha gorit, k morozu, vidat'! I vnov' uhodil nadolgo, daby ne trevozhit' knyazya. Pylal ogon', rushilis' s treskom krasnye dvorcy i terema, istaivali skazochnye goroda, obrashchayas' v grudy rdeyushchego ugol'ya, izvivalos' po nim, slovno zaklyatoe, svetloe plamya, i Simeon sheptal zapomnivshiesya emu arabskie slova, predstavlyaya, chto pered nim indijskoe carstvo, gde rastut ognennye cvety i na vetkah ognya zreyut dragie samocvetnye kamni... Bezmeren mir i polon dalekih chudes! Pochto zh neotryvna ot serdca tol'ko eta zemlya, etot kraj, v kotorom rozhden? I mozhno projti pustyni i gory, pereplyt' morya, i vse odno, hotya pered smert'yu, nadobno vorotit' syuda, na rodimyj pogost, k mogilam blizkih tvoih, upokoivshih v etoj zemle... Kakoj obidno korotkoj kazhet lyudskaya zhizn'! Tak zhe vot yareet vysokoe plamya, siyayut mechty, voznikayut carstvy i goroda, i uzhe tishe i nizhe, i uzhe pepel podergivaet belym savanom rdeyushchie ugli naprasnyh nadezhd... I oto vsego - svyaz' kostej, cherep v zhalkom bezglazom oskale, da osennyaya mokret' vetvej nad mogiloyu, da veter! I to luchshe tyazheloj plity v sobore, suzhdennoj emu kak velikomu knyazyu vladimirskomu! Pochemu Danila velel pohoronit' sebya na obshchem kladbishche, pod vetrami, dozhdem i snegom? Potomu li, chto ne hotel velichat'sya dazhe i posle smerti svoej, ili potomu, chto hotelos' emu prostora i ptic, i oblakov nad mogiloyu, i holodnogo vetra - dyhan'ya rodimoj zemli?.. Pochemu on ne mozhet byt' schastliv, kak vse smertnye, kak brat'ya ego, nakonec? Vot minovali nemnogie mesyacy, i on uzhe ne v silah tak zhe yasno, kak togda, voskresit' ee oblik pered soboyu... Tol'ko serdca bol', kak zanoza, noet i noet! Tol'ko serdca bol' ne prohodit nikak! Aleksij, miryanin ya, ne monah! I dolzhen ya, kak vse smertnye, prodolzhit' rod svoj na etoj zemle! CHto skazhesh' ty mne na eto, strogij uchitel' moj i nastavnik duhovnyj? CHto knyaz' dolzhen byt' primerom dlya sograzhdan svoih? Blyusti zakon? CHto moya sud'ba - lish' iskra v puchine vremen, ischezayushche malyj sled, i chto ya, kak i vse, otojdu v inobytie, stanu prahom rodimoj zemli? I ne dolzhno mne myslit' o sebe edinom, dolzhno smiryat' pohoten'ya svoi pred sud'boyu i Gospodom? CHto zhivet narod, a ne edinyj iz vseh, hotya by i knyaz' velikij, i nadobno prinimat' sud'bu kak gospoden' dar ili kak krest, suzhdennyj tebe, a ne komu inomu? I chto nevazhno, ot kogo pojdet rod moskovskih knyazej, ot menya ili brat'ev moih, hotya by dazhe Ivana, tem pache rodovye cherty perehodyat ot deda ko vnuku i nevedomo, kem stanet Ivanov, eshche ne rozhdennyj, syn? I chto vsyakij monah (opyat' monah!) i vovse otmetaet ot sebya svoe i prodolzhenie roda svoego radi vysshej, duhovnoj celi? I chto ya dolzhen bez spora ispit' chashu svoyu i donesti svoj krest do Golgofy, byt' mozhet, tem samym iskupiv prezhnee zlo, sotvorennoe mnoj i otcom? CHto eshche skazhesh' ty mne, Aleksij? I chto ya otvechu tebe? Skazhu, chto ty prav, sto raz prav, i vse-taki i ot smertnogo, skoroprehodyashchego po zemle zavisit mnogoe! Ty sam, Aleksij, pomysli: ezheli b ne stalo tebya? Ezheli b drugoj, inoj, neumelyj i slabyj, byl na meste tvoem? Pomysli, Aleksij, chto i kazhdyj lyudin: pahar' i drevodelya, voin i kuznec, izograf i knigochij - kazhdyj! - dolzhen tvorit' delo svoe, yako edinomu emu dostupnoe! Voin - stoyat' nasmert' na boroni i verit', chto ot ego muzhestva zavisit sud'ba vsej zemli! Pahar', brosaya semena v zemlyu, dolzhen znat' i verit', chto oni vzojdut i budet hleb, a inache umrut gladnoyu smert'yu i deti ego, i ves' yazyk, ves' narod, lishennyj nasushchnogo hleba! I vsyakij ne dolzhen li myslit' sebya nezamenimym i edinstvennym, sotvoryaya delo svoe? I pochto zhe ya ne mogu pomyslit' takozhde o sebe? Vot ya, Simeon, vzyavshij na plecha krest i grehi otca moego! Ne dolzhen li ya prodolzhit' rod i ostavit' koren' svoj, yakozhe i otec moj, davshij mne zhizn'? I pust' dazhe ya proklyat, pust' mne nadlezhit iskupit' greh predkov moih! Ne dolzhen li ya izo vseh sil... Sporit' s Gospodom?! - skazhesh' ty mne, Aleksij. No ved' est' zhe chudo! Est' zhe chudo gospodnej lyubvi! Est' chudo iskupleniya! Mogu ya hotya by verit' v chudo?! Ty skazhesh', chto ya lukav pred toboyu i vyshnim, chto ya poprostu lyublyu ee i ishchu opravdaniya svoej lyubvi? No lyubov' - ne svyshe li? Ili, skazhesh' ty, zhelan'ya moi - pamyat' pervorodnogo greha: ? Vechnoe iskushenie ploti, ne sborov kotoruyu nemozhno ostati hristianinom? Skazano zhe bo est': ! A ezheli tak, to i nest' greha v lyubovi moej! Ili vse, chto muchit menya, - pohot' telesnaya, kozni nechistogo duha, sovrashchen'e uma, gordynya i lyubostrastie? Gospodi! YA lyublyu ee! Gospodi, pomogi mne! Ne daj umeret', ne daj poginut' v puchine vremen! Zrish' li ty? Vidish' li? Ona vsyudu so mnoyu! Ona v dyhanii i v tishine, ona vo vseh trudah moih i v pokoe... Blizit noch', i ya opyat' budu myslit' o nej, ne v telesnom, ne v pohotnom oblichii! Ona snizojdet ko mne, kak svet luny, kak nochnaya mgla, kak pokoj... YA stanu ispovedovat' ej svoj den' i dumy svoi. Ona davno, ot veka vremen, zhena moya, uteryannaya kogda-to i nyne obretennaya vnov'! Gospodi! Razve ya tak vinovat pred toboyu? ...Serye teni plavayut nad golovoj, klubitsya t'ma. Pochemu Evpraksiya ne umerla? Umerla zhe ot mora pryshchom bryanskaya knyazhna, supruga ego brata Ivana? Pochemu ne ona?! Smert' razvyazyvaet vse uzly i utishaet vse strasti! Bylo - i net! Bolezn', chasha s yadom, nozh predannogo slugi... Vosled YUriyu, ubivshemu ryazanskogo knyazya, vosl