Nakonec Masha sdelala nad soboyu usilie, skrepilas' i vstala. Pritisnula na mig k sebe, nagnuv; vihrastuyu golovu brata (vymahal, chto i rukoj ne dostanesh' teper'!), oterla polotnyanym platom glaza. Spryatala plat v rukav. Promolvila so vzdohom: - Nu, pojdem! I Mihail, ne oglyadyvayas' (boyalsya, chto sestra razrevetsya opyat'), toroplivo povel ee vniz po dolgim perehodam v gornicu, gde uzhe davno mastitye svaty, rasparennye v svoih barhatnyh i sukonnyh, otdelannyh mehom odezhdah, neterpelivo poglyadyvali na dver'. Mariya yavilas' strogaya i belaya - ni v gubah krovi, stala, vypryamivshis'. Svaty poklonilis' ej v poyas. Andrej osklabilsya, podmignul bylo, no ona - slovno i ne pochuyala; ni slova, ni ulybki v otvet. Proshla, vskinuv golovu, po polovice, vzad i vpered (nado bylo tak po obychayu, pokazat', chto ne hromaya nevesta). Ostanovilas', vse tak zhe holodno glyadya pered soboj, skazala, opustivshi resnicy: - YA soglasna. I slovno otpihnula, ottolknula ot sebya vseh, vskinuvshi vzor: - Mne mozhno ujti? Nastas'ya, nevol'no orobevshi, otmolvila: - Stupaj, dochen'ka! Mariya molcha, ne menyaya vyrazheniya lica, poklonilas' svatam i vyshla, takaya zhe pryamaya i nedostupno strogaya. Svaty pereglyanulis'. Andrej kryaknul i oter platkom vspotevshee lico. - Sadites', gosti dorogie! - proiznesla Nastas'ya u nih za spinoj. Kobyla i Aleksej Petrovich, poveselev, perekrestilis' i seli k trapeze. Po starinnomu svadebnomu chinu rech' teper' dolzhna byla pojti o pridanom nevesty, posle chego uzhe tverskie boyara, ot Nastas'i so Vsevolodom, poedut na Moskvu glyadet' dom zheniha... O tom, chto mitropolit Feognost otkazalsya blagoslovit' etot brak, v Tveri eshche nichego ne slyhali. GLAVA 84 - Mat'! Mnish' li ty, chto doch' velikogo knyazya tverskogo vyjdet zamuzh bez blagosloveniya cerkovnogo? - Dochen'ka, Masha... Uzhe i pivo svarili, i svad'ba gotova na Moskve! I loshadi zhdut, i svaty... - I nikto iz nih ne povestil iznachala pro Feognostovo preshchenie! Pozor! Styd! Gospodi, kakoj styd! - Dochen'ka, ya ne znayu, chto delat' teper'... Velikij knyaz'... - Knyaz'! No Feognost zatvoril vse cerkvi na Moskve! CHto zh knyaz' Semen menya bez venca, kak suku... kak poslednyuyu... O chem zhe dumal on, posylaya Andreya Ivanycha k nam? Obmanyval, da?! Ty ne znaesh', tak ya znayu, chto delat' teper'! Idti v monastyr'! YA uzhe tolkovala s igumen'ej. CHerez tri dnya postrigayus', vot! Nevestoj hristovoj pochetnee byt', chem nevestoj vashego moskovskogo knyazya! - Mariya vybezhala iz pokoya. Nastas'ya kak sidela, prilozhiv ruki k pylayushchim shchekam, tak i ostalas' sidet'. V samom dele - sram! Feognost zatvoril cerkvi. Tretij brak, pri zhivoj zhene... I venchat' nekomu teper'! Razve episkop Fedor? Zdes', vo Tveri... To budet pozor dlya velikogo knyazya! Da i vladyka Fedor mozhet poboyat'sya Feognostova preshcheniya... A za nevestoj - celyj poezd. Knyazheskij vozok v serebre, obityj iznutri rys'imi mehami, vershniki v lentah, perevyazannye uzornymi polotencami, razubrannye koni, raspisnye sani... Veselo gomonyat kmeti, veselo zvenyat bubency. Sejchas kormyat poezzhan, zavtra... Vsevolod vbezhal, hlopnuv dver'yu. Promorozhennyj, krasnolicyj: - CHto s Mashej? - Otkazyvaet! Bez cerkvi, bez venca... - Ezheli zdes', vo Tveri, perevenchat'... - Dumala. Nemozhno. - I chto ona? - V monastyr'. CHerez tri dnya ujdu, govorit. - Zovi Kobylu! - Sorom-ot... - SHto sorom! Pushchaj, koli svat, shlet vestonoshej ko knyazyu! Semen Ivanych s mitropolitom ne sgovoril, a nam tepericha otvet derzhat'?! Ty, mat', potolkuj s igumen'ej! Bez tvoej voli i Mashu ne postrigut! A ya... - On vskochil, vybezhal von. Skoro v palatu vstupil Andrej Ivanych Kobyla, vyslushal s nahmurennym chelom sbivchivuyu rech' Nastas'i. Posopel. Molvil: - Ty tovo, s Masheyu... Ne speshi... Pushchaj pogodit! I molodcam... Lishnih peresudov ne stalo b... A ya totchas poshlyu ko knyazyu gonca! Bez venca i nam, tovo, vezti nevestu soromno! Vstal Andrej. Ostorozhnym uchenym medvedem, prigibayas' v dveryah, vylez iz palaty naruzhu. Nichem ne uteshil, a stalo kak-to pokojnee posle ego byvan'ya. Prislushalas': vo dvore vse tak zhe gomonili gosti i chelyad', ne vedaya eshche ili ne zhelaya vedat' bedy. Ot Tveri do Moskvy chetyre dnevnyh perehoda. Vestonoshi, menyaya na podstavah verhovyh konej, prohodyat etot put' za dva dnya. Gonec, poslannyj Andreem Kobyloyu, v®ezzhal v Moskvu na drugoj den', pozdneyu noch'yu. Brosiv zapalennogo konya, shatayas', vzoshel na kryl'co. Razbuzhennyj sennoj boyarin, soobraziv, chto i ot kogo, pobezhal v knyazhuyu opochival'nyu budit' Simeona. Knyaz' eshche ne spal. Lezhal, obdumyvaya ustroenie svadebnyh torzhestv, neprostoe, poeliku ni mitropolit, ni Aleksij i nikto iz duhovnyh ne budut na svadebnom piru. U nego etim vecherom byl dolgij i tyazhkij dlya oboih razgovor so Stefanom. Stefan, nedavno lish' pokinuvshij terema, tozhe ne spal v etot chas, stoyal na molitve u sebya v nastoyatel'skom pokoe monastyrya i dumal. Dumal o tom, chto sovershil on i na chto dal sebya soglasit' knyazyu dva chasa tomu nazad. S pozdnim raskayaniem vspominal teper' Stefan o mladshem brate, kotoryj, po doshedshim sluham, tak i zhivet u sebya v lesu, lish' izredka poyavlyayas' to v Radonezhe, to v Hot'kove, i o nem uzhe nachinayut slagat' legendy, skazyvayut o kakom-to priruchennom im medvede, o bor'be s besami, o razbojnikah, ne tronuvshih pustynnika... Sam Stefan, prinyav nastoyatel'skij posoh i san, ni v chem ne izmenil asketicheskogo svoego obraza zhizni, ni skudnoj trapezy, ni vlasyanicy ne snyal, chto nosil pod rizami, na golom tele. No k nemu uzhe potyanuli boyare i znat', uzhe ne odin Simeon, a i Vasilij Vel'yaminov, tysyackij Moskvy, sodeyal ego duhovnikom svoim, i inye mnogie velikie boyara, luchshie grazhane, gosti torgovye... Duhovnaya vlast', tolpy vnimayushchih (o chem mechtalos' bessonnymi nochami eshche tam, v Rostove, i posle, v Radonezhe), pochet i preklonenie - vse prihodilo, prishlo nynche k nemu vmeste s lyubov'yu Aleksiya, vmeste s uvazheniem Feognosta... I vse eto oproverg i nisproverg knyazhij nakaz. I dolzhno bylo emu vybrat' odno iz dvuh: ili brosit' posoh k nogam knyazevym, snyat' pozolochennyj krest i, nadev sermyagu, ujti tuda, v les, k bratu svoemu molodshemu, ili... Ili vovse bezhat' iz predelov Moskvy, byt' mozhet, i iz Rusi Vladimirskoj, kuda-nibud' v Kiev... No tam Litva! Ili eshche dalee, na Afon, v predely Caregrada, gde nynche vojny i nevest', kto pobedit, i ne primut li greki posle togo rimskuyu veru? Ili na sever, v predely novogorodskie? Utonut', poginut' v bezvestii, pohoroniv i gordyj razum svoj, i znaniya knizhnye, i navyk bozhestvennogo krasnosloviya, pohoroniv vse mechty i pohoten'ya svoi... Ne ujti! Ot soblaznov ploti ujti legko. Ego davno uzhe ne smushchayut ni hlad, ni glad, ni post, ni surovaya doshchataya postelya. Ot soblaznov dushi ujti okazalos' gorazdo trudnej! I teper', s zapozdaniem, predvidya mitropolich sud i ostudu namestnich'yu, on stoit na kolenyah i molit Gospoda o snishozhdenii i s zapozdalym raskayaniem vspominaet men'shogo brata svoego, kotoryj razom otverg vse obol'shcheniya mira i vsyakuyu gordynyu otrinul, dazhe i gordynyu polnogo otrecheniya svoego! Simeon, podragivaya licom, chital toroplivoe poslanie Andreya Ivanycha Kobyly. Tri dnya? Kakie tri dnya?! Postepenno nachinal ponimat'. V golove proyasnelo. No on zhe... I vdrug ego proshib pot: ved' Mariya nichego ne znaet! Toroplivo vlezal v rukava. Goncov k nej totchas! I ne odnogo... Nadezhnyh! Vasilij Vel'yaminov budto provedal - uzhe podymalsya po stupenyam. - Proslyshal, batyushka-knyaz', gonec skoryj u tya? - Ot Kobyly! CHti! Nadobny vernye kmeti. Skorej! Vot tak Nikita, Mishukov syn, sluchivshijsya v etu noch' v dozore dvorca, poluchil svoyu pervuyu knyazheskuyu sluzhbu. Mel'kom vzglyanuv na razbojnuyu rozhu nevysokogo uhvatistogo molodca i smutno dogadav, chto uzhe gde-to vstrechal ego i dazhe vrode besedoval, Semen povorotilsya k troim prochim, obozrev kazhdogo s nog do golovy. Na nego glyadeli bedovye obvetrennye mordy privykshih k delu, a ne slovam molodcov, iz teh, verno, chto lazyat po nocham, malo ne zadumyvaya, cherez tyny v terema posadskih zhonok, da ernichayut, da p'yut, da slavno derutsya v kulachnyh boyah na Moskve-reke. Vot kakovy poslancy ego mechty i lyubvi! Nu chto zh, skachite bystree vetra! Nagrada ot knyazya velikogo - serebro da lihaya vypivka v molodechnoj - sozhidaet vas na Moskve! Treshchal smolistyj fakel. ZHarkie goryachie iskry ognya s shipeniem padali na sneg. Moroz krepchal - solnce iz utra vstavalo s ushami, - a teper', pod vysokimi zvezdami nochi (daleche, slovno stony nemazanogo kolesa, raznosit skrip shagov po snegu), verno, i vovse ozverel. Vona kak styagivaet kozhu lica i ledenit ruki! - Odyuzhat molodcy? - sprosil nevol'no. - Vydyuzhim! - osklabyas', otvetil nevysokij za vseh, i prochie gotovno zakivali golovami: mol, ne vpervoj! V svete fakelov vyvodili hrapyashchih dorogih knyazheskih konej. Kaby ne chest' knyazhaya - sam by poskakal nyne vosled! Doroguyu gramotu pri serebryanoj pechati protyanul tomu, zapomnivshemusya. Nikita gotovno prinyal, spryagal v kozhanyj koshel' na gojtane, zasunul za pazuhu. - Prezhe golovu poteryayu! - uspokoil knyazya. Posazhalis' verhami. Tronuli, vse ubystryaya i ubystryaya beg. Vot ischezli iz svetlogo kruga, vot gulko protopotali v otverstom zeve vorot. Semen pochuyal vdrug, chto pal'cy ruk uzhe nichego ne chuyut i ushi tozhe. Zacherpnul snegu, raster to i drugoe, perevel plechmi. Zverel moroz! Kak-to doskachut molodcy? S neohotoyu poshel nazad, v terem, znaya uzhe, chto vsyu noch' ne usnet. Nikita, proezzhaya most, nadvinul do samyh brovej mohnatuyu shapku. Veter rezal lico. Kon' skakal, hrapya, vzmatyvaya mordoj. Moroznye igly l'da zabivali nozdri skakuna. Sonnoyu ulicej - rogatki uzhe byli ubrany pered nimi po slovu tysyackogo - prominovali Moskvu, i nachalas', poshla nochnaya tverskaya doroga. Do pervoj podstavy, do pervoj smeny loshadej, dvadcat' li, tridcat' poprishch - nikogda ne schital! None tol'ko podumal: ne slomat' by nogi konyu v potemnyah! Letel obzhigayushchij vozduh, letel temnyj nadvinuvshijsya les, i mesyac, vyplyvshij nakonec iz volnistoj tumannoj gryady, letel pered nim v nebesah da topot vytyanuvshih v nitku vershnikov, chto, ne otstavaya, leteli sledom za nim. Nikogda eshche tak ne skakal Nikita! Dumal dorogoyu (lish' by ne upast'): vot tak zhe, verno, i dedushko Fedor v ego molodye gody skakal po knyazevu delu otseleva v Novgorod ali Kostromu - horosho! I bylo horosho, hot' uzhe i ne chuyalos' shchek, i kazalos': ne topot konya, i ne doroga, ne veter, a letit vstrechu vysokij nadzvezdnyj prostor i ego na kone neset v vechnom holode ledyanyh oblakov, po doroge luny, nad umershej, nedvizhnoj zemlej. I-eh, rodimye! Veter! Koni i veter! Pal, spotknuvshis' i zahrapev, chej-to skakun. Nikita ne ostanovil, ne povorotil lica. Skoro podstava, dojdet, koli zhiv! Troe teper' neslis' skvoz' moroz i noch'. K pervoj podstave Vel'yaminov vyslal vestonoshu. Ih uzhe zhdali, derzha v povodu konej. SHlepnuv kom gusinogo sala na rozhu, proglotiv ognennuyu chashu goryachego meda i brosiv neskol'ko slov ob otstavshem sputnike, Nikita uzhe letel vpered, po-prezhnemu chuya za soboyu nastupchivyj stuk kopyt. Luna vse tak zhe bezhala v nebesah, i tak zhe molchal promorozhennyj zubchatyj les, i tak zhe tek, obzhigaya pochti uzhe nechuvstvitel'noe lico, ledyanoj vozduh. Na vtoroj podstave prioderzhali bylo. No knyazhaya tamga da okrik totchas yavili im svezhih osedlannyh konej. Ne razbiraya ni lic, ni ruk, vyrval iz ch'ih-to sogretyh pal'cev teplyj na oshchup' povod, rvanulsya vvys' i, lovya stremya nogoj, poskakal, yarostno vrezayas' v uprugij igol'chatyj holod. Nebo svetlelo, blednelo, gasli zvezdy. Kazalos' uzhe: sojdi s konya - i ne ustoyat' na nogah. Na podstave na hriplyj okrik prostuzhennogo gorla, ponyavshi, chto gonec samogo velikogo knyazya, ego stashchili s konya, vlili v rot goryachee dushistoe pojlo i, ne razgovarivaya mnogo, vskinuli v inoe sedlo, prodeli nogi v stremena, i Nikita, ne chaya uzhe, skachet li kto-to za nim, vnov' poletel v pustotu, holod i veter. Ot Moskvy do Tveri chetyre dnevnyh perehoda. Dvoe sutok skachut obychnye vestonoshi. Nikita so sputnikom (i vtoroj otstal-taki po doroge, svalivshis' s sedla), zakamenev i koshkoyu sognuvshis' v sedle nevedomo kakogo po schetu smennogo skakuna, na voshode solnca nessya uzhe v vidu goroda, i sharahali ot nego utrennie krest'yanskie koni, storonili vozy, izdali zavidev letyashchego stremglav vershnika (verno, uzh ko knyazyu samomu, ne inache!), s krikom sharahalo voron'e iz-pod zvonkih kopyt, i blizil, stoya, kak na stolbah, na vysokih rozovyh dymah, uhodyashchih nekoleblemo v moroznuyu vys', shiroko raskinuvshijsya t'mochislennym nagromozhdeniem izb, kletej, horom i ambarov velikij gorod. Pod vorotami skrestivshej kop'ya strazhe Nikita ne mog skazat' nichego - svelo chelyusti. Podskakavshij naparnik vykriknul strogo: - Ot velikogo knyazya volodimerskogo! Kop'ya razdvinulis'. Kuda tut? Ulica krivo vilas' vdol' vysokih tynov. No ih uzhe vstrechali verhokonnye i skakali sboku i vperedi. I tak, vosled chuzhomu konyu, vletel Nikita v vorota goroda v gorode - knyazhogo dvorca, ne raz uzhe sgoravshego i vnov' voznikavshego iz pepla, postroennogo vpervye eshche Mihailom Svyatym. Vysokij sobor, vyshe moskovskih gorazdo, vysokie terema s mnogorazlichnymi perehodami, lestnicami, kishevshie narodom. On ploho videl - v resnicah nastyl led; spolzaya s konya, pal i ne srazu sumel vstat' na nogi. Ne chuya tela, shel, oslepshij, gotovyj zarydat', i ne pochuyal, ne ponyal srazu, chto i k chemu, popavshi v medvezh'i ob®yatiya Andreya Kobyly, kotoryj, kriknuv v uho emu: - i poluchiv v otvet bespomoshchnyj kivok, poprostu sgreb gonca v ohapku i pones na kryl'co, mignuv molodcam voloch' tuda zhe i vtorogo issechennogo vetrom i snegom moskovskogo ratnika. - poteklo po stupenyam horom. I Nastas'ya, dlya kotoroj etot tretij den' edva ne stal rokovym, goryacho perekrestilas' pered obrazom Bogomateri i poshla vstrechat'. Andrej Kobyla vtashchil za shivorot i postavil na nogi pered nej buro-belo-sizogo, zalitogo ne to tayushcheyu vodoyu, ne to slezami malogo so skryuchennymi krasnymi negnushchimisya pal'cami, kotoryj koso nachal rvat' namorozhennye pugovicy vorota, raskryval rot, bormocha chto-to, i nakonec s pomoshch'yu togo zhe Andreya Ivanycha izvolok na svet bozhij kozhanuyu, proprevshuyu s odnogo boku i oledeneluyu s drugogo kalitu, iz koej tolstymi pal'cami Andreya byla izvlechena svernutaya v trubku gramota s visloyu serebryanoyu pechat'yu. - Samoj knya... knya... knya...zheskoj!.. - Ottirat', zhivo! - prikriknula Nastas'ya na zametavshihsya holopok i - sennoj boyaryne: - Mashu sozovi! I Vsevoloda! Mariya so Vsevolodom i nezvanyj Mihail yavilis' pochti odnovremenno, kogda yunca uzhe uvolokli ottirat' i otpaivat' goryachim vinom. - Masha, tebe! - skazala Nastas'ya, protyagivaya neraspechatannuyu gramotu. Mariya porvala snurok, razvernula svitok pergamena, medlenno proglyadela, shevelya gubami. Bez sil opustila ruki, pochti ronyaya gramotu na kover. Skazala gromko, bez vyrazheniya: - Perevenchaet duhovnik velikogo knyazya, igumen Bogoyavlenskogo monastyrya Stefan! Gramota poshla po rukam - ot Nastas'i ko Vsevolodu (Mihail tozhe sunul lyubopytnyj nos v svitok, glyadyuchi cherez plecho brata), ot nego - k Andreyu Kobyle. Andrej Ivanych krupno perekrestilsya, skazal gusto i radostno: - Vota i ustroilos' vse! So Hristom Bogom! None velikomu knyazyu vo vsem legota: i v Litve neporyad - ne zajdet Ol'gerd nashi volosti! I v Orde spokoj! A i v domu, vish', nastala poryadnya dobraya! Nu, Masha, sud'ba! I ne perech' bol'she! Sryazhajte nevestu, a ya velyu zapryagat'! GLAVA 85 ...Sprava bezhali, uvyazaya v glubokom snegu. Bezhali pozorno, ronyaya oruzhie; padaya na kolena i prikryvaya rukami golovy, zhdali udarov, a nemcy, v razvevayushchihsya rycarskih plashchah, skakali, slovno na turnire ili na smotru, naotmash' rubya begushchih. Volynskaya rat' pyatila, oshchetinennaya kop'yami, no bylo yasno, chto skoro pobezhit i ona. Kejstut, daleko na levoj ruke, uslannyj obojti rycarej, sejchas, popavshi v zasadu, besheno prorubaetsya skvoz' nemeckie ryady, ezheli uzhe ne ubit! Ol'gerd, do krovi kusaya guby, opustil izzubrennyj mech, zatravlennym volkom oziraya pole, useyannoe trupami rusichej i litvy. Syn, Andrej, sejchas vyvodit polockuyu druzhinu... Otrezhut! Otrezayut uzhe! Kogo kinut' v boj? Smol'nyan! On vyrval rozhok u gornista, sam protrubil prizyv. Bitvu eshche mozhno bylo spasti, ezheli, ezheli... I vse delo opyat' isportil Narimunt! ZHalkij trus, sto raz proshchennyj, ubezhavshij bylo v Ordu, i teper', kogda pripolz iz Moskvy, vilyaya hvostom, Evnutij (Ol'gerd sprosil brata: O svoem kreshchenii on nyne staralsya ne vspominat'), kogda pripolz YAvnut, Narimunt priskakal tozhe - ordynskij prihvosten', prihvosten' Kality, v etom neschastnom boyu on zadumal vysluzhit'sya pered brat'yami i, tochno p'yanyj, ne razbiraya dela, vlomilsya so svoeyu konnicej v samuyu seredinu, porusha do konca stroj volynskoj rati. Totchas pod soglasnye pevuchie zvuki svoih trub oba nemeckih klina obnyali, szhali, stisnuli Narimunta i nachalos' unichtozhenie. - Tak umiraj zhe! Umiraj! Umiraj! - krichal Ol'gerd v zabyt'i, krovavya shporami boka svoego skakuna. - Nedonosok Hristov! Vyrodok! Stoj!! Stoj!!! K-kuda-a! Narimuntovy k meti uzhe bezhali, bezhali v lob smol'nyanam, vsekonechno gubya srazhenie. I peli rozhki, i, razvorachivayas', tochno na smotru, nemcy rubili begushchih. V etot mig iz-za dal'nih kustov vybilas' gorst' ratnyh i poshla nametom pryamo na rycarskij klin. Po plat'yu i oruzhiyu Ol'gerd izdaleka priznal Kejstuta. Brat byl zhiv! - Malo vas! Kuda zhe! Somnut! - v otchayanii, pochti rydaya, krichal Ol'gerd, ne ponimaya uzhe, chto ego ne slyshat, chto v grohote i stone srazheniya, rzhanii konej, gomone druzhin i stonah umirayushchih ego golos tonet, kak v burnom more utlyj chelnok. Narimunta nado bylo brosat' na proizvol sud'by i otstupat', otstupat', zagorodyas® gibnushchimi smol'nyanami, snegami, zav'yuzhennoj, v syryh vodomoinah, Stravoyu, nakonec! On i vpravdu rydal ot bessiliya i zlosti. Prihodilo brosat' Kejstuta tozhe na proizvol sud'by, a bez nego ZHemajtiya ne ustoit! Tri goda nazad oni tak slavno vdvoem, izmotavshi v lesah, otrazili edva li ne krestovyj pohod na Litvu vsego Ordena i mnogochislennyh spesivyh soyuznikov ego, a teper'... Pozor! Andrej otstupal, ogryzayas'. Syn byl zhiv i, spasennyj Kejstutom, sumel uskol'znut' iz kol'ca. Zdes', za pereleskami, za loshchinoyu, zasypannoj tyazhelym glubokim snegom, sledovalo sobrat' i perestroit' ostavshihsya v zhivyh. Ratniki shli, skakali, kovylyali, polzli. Inye, tyazhelo ranennye, dobravshis' do svoih, lozhilis' i tut zhe umirali v snegu. Razgrom byl strashen. Sotni i sotni podvizhnyh tel pyatnali istoptannyj sneg. I peli pobedno rozhki, i, pestreya na solnce shtandartami, blistaya zhelezom, rycari rubili polzushchih po snegu ranenyh i umirayushchih lyudej. On tak i ne ponyal, v kakoj mig zalityj svoej i chuzhoyu krov'yu, hudoj i vysokij Kejstut na ranenom shatayushchemsya kone okazalsya ryadom. Za nim slovno teni, spotykayas', ehali, kak i on zalitye krov'yu, pyat' chelovek - vse, chto ostalos' ot druzhiny Kejstuta. I vse zhe on sovershil nevozmozhnoe, trizhdy probivshis' skvoz' rycarskij stroj. Ol'gerd obnyal brata. - Gde Narimunt? - hriplo sprosil Kejstut. Ol'gerd otvetil, mahnuvshi rukoyu: - Tam! Na lbu Kejstuta vzdulis' svirepye zhily, lico perekosilo gnevom. Zalityj krov'yu, s goryashchimi glazami na blednom lice, tochno duh vojny, on byl strashen v sej mig. - I ty ne poshel ego vyruchat'?! - Kogo?! - kriknul Ol'gerd, yareya. - Vzglyani! Nam teper' lish' by otstupit' v poryadke! Ne to nemcy voz'mut Vil'nu! - Ih malo... - ustalo otvetil Kejstut. - Nikuda oni ne pojdut dal'she etogo polya! Glyadi! Dobivayut ranenyh! I eto - rycari! - s yarost'yu vykriknul on. - Psy! - My dlya nih - lesnye zveri! - mrachno podtverdil Ol'gerd. - Na litvinov ohotyatsya, slovno na volkov i medvedej! Voz'mi moego zapasnogo konya, Kejstut! Ty eshche mozhesh' derzhat'sya v sedle? Kejstut kivnul: - Da! Poka ne umru! - Togda vyvodi smol'nyan i volynyan. Lyubart ne prostit nam gibeli vseh svoih voinov... Za tem lesom - sbor! Vdaleke pobedonosno peli nemeckie truby. Boj zatihal. Rycari speshivalis', odiraya dospehi i plat'e s ubityh. Ostavshiesya v zhivyh rusichi i litviny pospeshno othodili k opushke lesa. Ranenye polzli, zaryvalis' v sneg. Dolezhat' by do nochi! Uvidyat - zarubyat bez milosti. Ranenyh redko shchadili v etoj vojne! Magistr Genrih Dusemer torzhestvoval. Pervaya vnushitel'naya pobeda posle togo pozornogo pohoda trehletnej davnosti, kogda cvet rycarstva, vse ordenskoe vojsko vmeste s soyuznymi otryadami vysokih gostej, priehavshih k ratnoj potehe - dva korolya: Ioann CHeshskij i Lyudovik Vengerskij, moravskij, gercog, Karl Lyuksemburgskij, burgundskij gercog i gercog Burbon, grafy Gollandii, Nyurnberga i SHvarcburga s druzhinami, skol'ko sobralos' rycarej, styagov, gerbov, skol'ko gordoj ratnoj sily! - vs° eto ogromnoe vojsko, obmanutoe litvinami, desyat' dnej brodilo v pustynnyh lesah, v to vremya kak polki Ol'gerda pustoshili Livoniyu! Golodnye, mokrye (nachalas' rasputica), na izmotannyh konyah vorotilis' rycari, ne zastav ni edinogo yazychnika... Staryj magistr, Lyudol'f K°nig, byl togda snyat, obvinen v legkomyslii, v izmene, priznan umopomeshannym i zaklyuchen pod strazhu v |ngel'sberg... Zakolebalas' chest' Ordena, zakolebalos' budushchee ego! I on, Genrih Dusemer, dolzhen byl spasti lyubymi sredstvami poteryannuyu rycarskuyu chest' Livonii. Lyubymi! On shagom ehal po polyu bitvy, oziraya gory trupov. Skol'ko tut ih? Sotni? Byt' mozhet, dazhe tysyachi? Navstrechu gnali nestrojnuyu tolpu obezoruzhennyh, izranennyh plennyh. Magistr ostanovilsya, schitaya. Podnyal ruku v zheleznoj perchatke, prikazal: - |tih - k tem! Totchas tolpu plennyh okruzhili konnye rycari i nachali rubit' bezoruzhnyh, tochno mechushcheesya, zagnannoe zver'e. S hriplymi vydohami vzdymalis' i padali mechi, krug vse suzhalsya i suzhalsya, stihali rezhushchie ushi kriki izbivaemyh... Vse! K nemu pod®ezzhali, pozdravlyali s pobedoj. - Skol'ko ih? - sprosil on, kivaya v storonu krovavogo polya. - Da... Tysyachi poltory... A to i vse dve! - neuverenno proiznes kto-to. - Vse chetyre! - vykriknul rycar' Ditmar. Pod®ezzhali komandiry otryadov, schet ubityh litvinov mnozhilsya, ros na glazah. - Povestit' vsem! Palo shest' tysyach yazychnikov! - gromko prikazal Dusemer. - Gonca v Rigu! Goncov k korolyu! My pobedili! - SHesti tysyach nikak ne budet! - tiho skazal, pod®ehavshi vplotnuyu k magistru, Iogann SHtakel'berg. Genrih Dusemer pokosilsya na starogo voina, otvetil negromko: - Molchi! Ordenu nuzhny popolneniya. Gromkaya pobeda privlechet k nam rycarej so vsej Evropy! I tak slishkom mnogo tyagostnyh neudach v etoj vojne! Segodnyashnij boj tozhe dalsya ne darom! Vozvysiv golos, on obernul lico k soratnikam: - Prikazyvayu perebit' vseh ostavshihsya plennyh i othodit'! Prizyvno trubili rozhki. Pobediteli, toroplivo v'yucha dobychu, vskakivali na konej, rovnyali ryady. Vnezapnost'! Vot chto reshilo delo. Ol'gerd ne ozhidal, chto rycari vystupyat tak rano. Vnezapnost' i nedolgie sbory. Vsego vosem'sot rycarej (s knehtami i oruzhenoscami do treh tysyach lyudej) otpravilis' v etot pohod. Teper' mozhno budet hot' na neskol'ko mesyacev otdohnut' ot litovskih nabegov, a toyu poroj ukrepit' dorogi i porubezhnye kreposti. Genrih Dusemer otlichno ponimal, nevziraya na dneshnij uspeh, chto vojna s Litvoyu, v luchshem sluchae, zatyanetsya na mnogo let... I eshche odno znal novyj magistr. CHto ne tak vazhna sama pobeda, kak pobednyj shum vokrug nee. Zavtra ko vsem gosudaryam Evropy poskachut vestniki pobedy, i cifra ubityh litvinov budet vse rasti i rasti: shest', desyat', vosemnadcat', dvadcat', i nakonec, sorok tysyach chelovek, i v nee poveryat (i dazhe v russkie letopisi ona popadet!), i novye iskateli legkoj i slavnoj nazhivy ustremyat izo vseh nemeckih zemel' v ryady Ordena, chtoby vnov' i vnov' pytat'sya zavoevat', istrebit', vyzhech' etu upryamuyu zemlyu, ne poddayushchuyusya nikakim zavoevaniyam. I budut goret' litovskie hutora, i budut goret' na kostrah zahvachennye v plen rycari - v chest' ognenosnyh litovskih bogov, i Ol'gerd, temnee nochi vorotivshijsya v Vil'nu, v neizrashodovannoj yarosti vozdvignet gonenie na hristian (zapozdalymi kaznyami sozdav novyh muchenikov vo slavu Hrista), pozabyvshi, chto edva li ne vse ego voiny - kreshchenye pravoslavnye rusichi. Zametim, chto Kejstut, vsyu zhizn' svyato hranivshij yazycheskuyu veru predkov, nikogda ne unizil sebya do podobnyh gonenij, hotya i voennoyu siloyu i obmanom vsegda otklonyal, otvodil, otrazhal vse popytki obratit' sebya v katolichestvo. Ol'gerdu predstoyala dolgaya zhizn' i zavidnaya sud'ba. On budet idti ot pobedy k pobede, zavoyuet Podoliyu, podchinit Kiev i pochti vsyu severnuyu Rus', sozdast velikoe russko-litovskoe gosudarstvo ot morya i do morya, ne poterpevshi bol'she za vsyu zhizn' ni odnogo ser'eznogo porazheniya... Tak pochemu vse-taki ne sostoyalas' Velikaya Litva? Pochemu, edva li ne srazu vsled za smert'yu Ol'gerda, nachal rassypat'sya etot koloss, bez boyu zahvachennyj Pol'shej, u kotoroj potom Rus' v techenie neskol'kih stoletij posledovatel'no otvoevyvala, vozvrashchaya sebe nazad, zahvachennye nekogda Gediminom, Ol'gerdom i Vitovtom russkie zemli? CHto proizoshlo s Litvoyu, gde byla dopushchena rokovaya oshibka, ne davshaya ej ukrepit'sya v stoletiyah, i v chem? A chto oshibka byla dopushchena, i dopushchena imenno Ol'gerdom, slishkom yasno viditsya nam teper'. Posle svoih, dostatochno kratkih vprochem, gonenij na pravoslavie Ol'gerd nachal dolguyu pryu za mitropolichij prestol. Kazalos' by, Ol'gerd tochno tak hitril s caregradskoyu patriarhiej, kak i Kejstut s rimskim prestolom, vse obeshchaya prinyat' pravoslavie, da tak i ne prinyav ego v konce koncov... Da! No katolichestvo shlo s Zapada, vmeste s zavoevaniem strany, i prinyavshij ego YAgajlo tem samym vraz pogubil Litvu, poskol'ku pravoslavie bylo veroyu treh chetvertej naseleniya Velikogo knyazhestva litovskogo. Tut nel'zya bylo hitrit', kak hitril vsyu zhizn' Ol'gerd, tut nado bylo tverdo svershit' etot shag, i togda, vozmozhno, vsya istoriya Vostochnoj Evropy poshla by sovershenno inache. Ved' novyj grecheskij mitropolit Kiprian ponachalu ustremilsya v Litvu! ...Poshla by inache, i mozhno skazat', chto Ol'gerd, iduchi ot uspeha k uspehu vsyu zhizn' i bezmerno rasshiriv svoe gosudarstvo, pogubil ego budushchee v tot mig, kogda v yarosti ot razgroma na Strave kinulsya v Vil'nu mstit' ni v chem ne povinnym zashchitnikam grecheskogo pravoslaviya. On byl holoden, Ol'gerd! Religiya dlya nego byla tol'ko politikoj, i potomu on i ne uzrel, ne pochuyal glubokoj, do pryamogo protivopolozheniya, raznoty samih sushchnostej togdashnih pravoslaviya i katolicizma. Buduchi hladnym politikom, Ol'gerd spotknulsya imenno zdes'. I imenno s etogo chasa vse gryadushchie uspehi Litvy povisli v vozduhe i stali illyuzornymi. Imenno zdes' i teper', pri knyaze Simeone, duhovno pobedila Vladimirskaya Rus', hotya do polnoj politicheskoj pobedy nad Litvoyu i Pol'shej, perenyavshej nasledstvo litovskih knyazej, ponadobilis' eshche celye stoletiya. GLAVA 86 Semen nikogda nikomu ne priznavalsya v svoej nereshitel'nosti. |to byla ne trusost', a nechto inoe. Vstrechaya soprotivlenie, on obnaruzhival v sebe podchas neistovuyu energiyu i silu - tak bylo, kogda on odoleval brat'ev-knyazej, kogda, slomiv soprotivlenie Novgoroda, bral chernyj bor i vykup s Torzhka. Tak bylo ne raz, tak bylo i nyne, poka voznikali vse novye i novye pregrady... No vot vse pregrady obrusheny, i Mariya Aleksandrovna, zhivaya i vo ploti i uzhe obvenchannaya s nim v knyazheskoj domovoj cerkvi v prisutstvii velikih boyar, svoih i tverskih, sidit ryadom s nim za svadebnym stolom, i vperedi noch', i on otchayanno trusit, i uzhe pochti hochet, chtoby vse bylo tak, kak doprezh': chtoby mucheniya, i mechty, i nedostizhimaya lyubov' gde-to tam, za lesami, za rekami, chtoby vechno zhdat' i ne dozhdat'sya ee nikogda, vechno hotet', vechno predstavlyat' ee sebe i besedovat' s toyu, s prizrachnoj. On skashivaet glaza, vidit vse pyatnyshki, vse rodinki na kozhe, melkie biserinki pota na ee chele, i ne verit, chto eto ona, i boitsya gryadushchej nochi, i pochti s otchayaniem dumaet o tom, chto ezheli ona ego voznenavidit i soglasilas' na brak nevoleyu (vse-taki on velikij vladimirskij knyaz'!), to eto dlya nego - smert', konec vsemu, i mechtam, i nadezhdam tozhe. Dlitsya pir. Zvuchat zazdravnye kliki. Mariya kormit ego s lozhki: pristojno beret ponemnogu obryadovoj kashi, podnosya lozhku tochno ko rtu, sama opuskaet glaza. Teper' on dolzhen sdelat' to zhe samoe. Simeon zacherpyvaet, kashu, otbavlyaet. Ruka u nego neprimetno drozhit. Podnosit. Sejchas on vdrug s uzhasom ponimaet, chto kormit rodnuyu sestru ubitogo im Fedora i tol'ko chto ona kormila ego, i ezheli by podnesla yadu, eto ne bylo by dazhe prestupleniem, a tol'ko otplatoj! Mariya est, ne glyadya na nego, nelovko vytyagivaya vpered sheyu, vidno, chto ispolnyaet obychaj, tochno zadannyj mater'yu urok... V holodnoj gornice uzhe gotova postel' iz snopov. Ih otvodyat tuda s shutkami i smehom. I shutki i smeh sejchas dlya oboih koshchunstvenny. V pokoe gorit odinokaya svecha. On skidyvaet zipun, rasteryanno saditsya na krovat', molcha protyagivaet nogu. Mariya, stav na odno koleno, styagivaet sapogi, staratel'no ne glyadya na nego. Zolotye i serebryanye korableniki so zvonom padayut i katyatsya po polu. Ona ne podbiraet deneg. Ona i ne dolzhna podbirat' ih: eto zoloto i serebro - krov' i slezy ee ubitogo brata, vykup krovi. A krov' vykupaetsya tol'ko krov'yu! Snyav sapogi s muzha, Mariya vypryamlyaetsya, vse tak zhe, ne glyadyuchi na Simeona, slovno nezhivaya, snimaet ochel'e, vynimaet ser'gi iz ushej, beretsya za sayan i, dunuv, tushit svechu. Ego vdrug ohvatyvaet stydnoe neterpenie, on skidyvaet lishnie odezhdy s sebya, ishchet i lovit ee rukami. Slyshit v otvet negromkoe, strogoe: - Pogodi! Lyubvi net, no est' obryad, i ona nastaivaet na soblyudenii obryada. Moskovskij knyaz' dolzhen, podnyavshi na ruki, polozhit' ee na postel'. I tut on opyat' ponimaet, skol' strashno vse to, chto proishodit sejchas. On kak kupec, kupivshij ee na vostochnom bazare. Da, da! Kupivshij! Skakali kmeti, ne on skakal. Stefan, venchavshij Semena, poddalsya emu kak velikomu knyazyu. Vsevolod poluchil stol ot Dzhanibeka po pros'be ego... Za dneshnyuyu noch' zaplacheno, ne zarabotano! Dobyto ne svoim trudom - bogatstvom, vlast'yu. Byt' mozhet, kaby sam prodelal vse eto! A tak - on ne snyal s sebya greha, on otkupilsya, kak otkupayutsya ot prestupleniya bogatym vkladom v monastyr'... Pozdno ponyav, chto nadobno ot nego, Semen soskakivaet bosoj na holodnyj pol, obnimaet ee drozhashchimi ot neterpeniya i straha rukami, beret pod kolenki, chuya skvoz' rubahu teploe telo devushki, podymaet, kladet na postel'. Zabiraetsya sam, natyagivaet sobolinoe prazdnichnoe odeyalo, a dal'she ne znaet, chto delat'. On lezhit ryadom, postepenno sogrevayas'... I teper' vzyat' i tak vot, molcha, sopya, ovladet' eyu, sovershit' eshche odno prestuplenie, pochti chto ubijstvo, - vosled ubijstvu Fedora, koego on ne pustil, ne prinyal, ne otkryl emu dver', - u nego ne podymaetsya ruka. I togda chto zhe? Zarydat', vybezhat' von? Otkazat'sya ot posteli s neyu, spat' vroz', kak s Evpraksiej? Togda zachem zhe on sodeyal eto vs°?! K chemu? No vot Mariya ledyanymi pal'cami beret ego ruku. Ona poprostu tozhe ponimaet, chto inache nel'zya, chto obryad, nachatyj v cerkvi, nadobno dovesti do konca. Medlenno tyanet k sebe i tut zhe, pochuyav ego dvizhenie, shvatyvaet, prizhimaet k grudi, ne daet razzhat' pal'cy. Ee tozhe b'et drozh', no po-inomu, chem Simeona. Drozh' ee otnyud' ne neterpeniya, a, byt' mozhet, otvrashcheniya i uzhasa k tomu, chto dolzhno proizojti... I on vdrug ponimaet, chto malo bylo emu muchat' sebya, i otsylat' Evpraksiyu k otcu, i odolevat' Feognostovu volyu, gnat' ratnyh v moroznuyu noch', pomogat' Vsevolodu, - nado bylo prezhde vsego zastavit' Mashu polyubit' sebya! Na kolenyah, v pyli, kayati pred neyu; neslyhannymi mucheniyami i podvigami iskupit' svoj neprostimyj greh; v rubishche i bosikom, obvyazannomu verviem, prijti k nej i sest' u poroga sredi pokrytyh yazvami i strup'yami nishchih i skazat': Ili - zakruzhit', odarit', osypat' sokrovishchami raznyh zemel', yavit'sya kudesnikom, volshebno sooruzhat' raspisnye terema, skazochnye horomy i seni, a potom, razdrazniv, ozadachiv, izumiv, prijti, stat' i opyat', placha, prosit' proshcheniya i milosti! A etogo on ne sdelal. Ne smog ili ne sumel... Ili vsegda ne umel, ni s kem? On chasto lovil na sebe zhenskie zazyvnye vzglyady, no totchas smushchalsya, navodil na sebya surovyj i nepristupnyj vid. On byl veren Ajguste i, dazhe muchayas' plot'yu, ne pozvolyal sebe supruzheskih izmen vo vremya dolgih otluchek svoih... No byl li on nezhen? Velik? Svetel? Umel li on ocharovat' lyubimuyu? Da, byt' mozhet, Nastas'ya-Ajgusta i prava byla, chto tajno hotela blestyashchego rycarya! On yavlyalsya domoj, vypleskivaya svoyu ustalost', razdrazhenie, skuku i gnev. On ne dumal o tom, chto nadobno nravit'sya zhene. On tol'ko zhdal i bral, uverennyj, chto tak i dolzhno byt'. Kak prostoj smerd, chto ves' den' rabotaet v pole, a doma molcha est i zavalivaet v postel', podozvavshi zhenu oklikom: <|j, Glaha!> - i ona uzh sama ponimaet, zachem i poshto... Da i smerdy ne vse zh takovy! Uzh ne rodilsya li on monahom i tol'ko po kaprizu sud'by nyne - knyaz' i zhenih? Vot ona lezhit ryadom, ego mechta, ego nezemnaya lyubov', i kak zhe ona po-prezhnemu, i dazhe bol'she, chem prezhde, daleka! I nichego nevozmozhno teper' - nekogo slat', nekuda skakat' na kone... Zdes' on bessilen. Bessilen i do uzhasa odinok! S bedoyu podoshla ustalost' ot dolgogo dnya volnenij, shumnogo pira... S ustalost'yu - obida i bol'. A ona tozhe lezhala oglushennaya, oslepshaya, nemaya oto vseh trevolnenij poslednih nedel', ot svoego resheniya ujti v monahini, nezhdannoj vesti, moroznoj dorogi v Moskvu i etogo obidnogo venchaniya, hotya vse bylo pristojno, i dazhe ochen'. Knyaz', vidimo, vovsyu postaralsya dlya nee. Teper' u nej budet to, o chem ona kogda-to mechtala: muzh, deti, zaboty zhenskie... Muzh... Ubijca otca i brata! Ne on, ne sam... Vse odno - syn ubijcy! Vse odno! Ne hochu! Hochu v monastyr'! Pozdno. Teper' - pozdno. Pochemu on medlit? Skoro, naverno, pridut . Budut kidat' glinyanymi korchagami v stenu, orat': , sypat' nepodobnye shutki... Sprashivat' posle: Ona beret opyat' Simeonovu ruku, trogaet pal'cy, gladit ladon'. Ruka teplaya i, kazhetsya, ne zlaya ( - skazal Mihail na vopros: Dobryj! I ubijca! Ne mozhet togo byt'...). Vot on lezhit i zharko dyshit, a ej nichego ne nado, dazhe obidno, chto nichego! Ni gneva dazhe net, ni zloby, ni uzhasa. Ty vzyal menya, dobilsya svoego, iznasiluj zhe menya, ubijca! Iznasiluj i posle ubej! Pust' budet eshche odna smert', eshche odna zhertva Tveri! No i togo net, net i drozhi uzhasa pred neizbezhnym, nichego, nichego, nichego! Ona padaet golovoj emu na ruku, kusaet za pal'cy - v gneve na sebya, mertvuyu v svadebnuyu noch'. On nachinaet gladit' ee po spine, po yagodicam, medlenno zadiraet sorochku... Shvati za volosy, oprokin', sdelaj bol'no, v konce koncov! Ved' ty zavoevatel', nasil'nik! Ona vsya napryagaetsya, zhdet. Skorej zhe, skorej! No Simeon medlit. Ego ruka peredvigaetsya ej na plechi, on goryacho dyshit ej v uho, hochet pocelovat'. Pocelui sejchas - koshchunstvo. Pocelui - eto lyubov', kotoroj ne mozhet byt'! Huzhe! |to - nadrugatel'stvo nad neyu. Ona mozhet otdat'sya nasiliyu, ona prodana, no ne eto... Gospodi, tol'ko ne eto! Mariya oprokidyvaetsya na spinu, podstavlyaet emu, ego shchekochushchej borode, myagkim usam, vlazhnym ustam svoi holodnye, stisnutye, mertvye guby. - Ezheli ty ne hochesh', ne nado teper'! - shepchet on, pryacha lico u nee na grudi, i Mariya nemo gladit ego raskidistye kudri. Hochu li ya? CHto on sprashivaet, o chem? Gospodi? Proshal ty menya, zasylayuchi svatov? Otsylaya zhenu na Volok? Proshal ty menya kogda-nibud', s togo pervogo razu, s poglyadu pervogo! Da i togda razve proshal ty menya?! On kazhetsya ej takim malen'kim, pochti rebenkom sejchas, ego nemnozhko zhalko, i nemnozhko smeshno oto vsego etogo. <|to ved' ty dobivalsya menya, a ne ya tebya!> - hochetsya ej skazat', no ona molchit... Vse, chto dolzhno proizojti, nado sodeyat', i Mariya vnov' lovit ladon' knyazya, tyanet k svoej grudi. Ej stydno ego zharkih ruk, ego potnyh ladonej... Dazhe i ne s nim, ne s vragom ee doma i sem'i, dazhe i s lyubimym, zhdannym, ona vse eto predstavlyala sebe sovsem inache. Ili ne predstavlyala vovse? Bylo li u nee takoe, kogda, kak skazyvayut, u devushki nachinaet kruzhit'sya golova i vse telo mleet, delayas' zharkim i slabym... Bylo li? Net, ne bylo, verno, nikogda! On nakonec reshaetsya, ej stanovitsya tyazhelo... Net, knyaz' prevozmogaet sebya ili ne hochet? Kak eto stydno, gadko! Otkatyvaetsya v storonu, nedvizhno lezhit, ne dotragivayas' do nee... I radi etogo, etih vot kasanij i mokryh poceluev, i bylo vse? I prya s mitropolitom, i razukrashennyj poezd, i svaty, i goncy, i posly? Gospodi! Pochemu ty ne prinyal menya v cheredu neporochnyh nevest tvoih! I etot chelovek posylal rati na Novgorod, sporil s knyaz'yami v Orde? On, nakonec, ne prinyal, ne dopustil, kak govoryat, ee brata Fedora... I mog, mog spasti hotya by tol'ko ego! I ne zahotel ili... Ili tak zhe, kak i teper', strusil, ne vozmog poglyadet' emu v ochi?! Zachem togda oni vse - i boyare, i kmeti, polstrany, - rabotayut emu i emu sluzhat? Ili chelovecheskoe dostoinstvo, gordost', blagorodstvo v nichto obratilis' v russkoj zemle i takie, kak on, pogubiv istinnyh vityazej, stali teper' geroyami?! Nu chto zhe ty lezhish', pobeditel', slovno obizhennyj rebenok! Nu ubej, nu izbej menya! Ona, v gneve, beret Simeona za plechi, vstryahivaet. On, oshibochno ponyav ee dvizhenie (i slava bogu!), ohvatyvaet ee, nakonec, rukami, valit na postel'... Tyazhelo. Bol'no. Nepriyatno, nechisto... I vse?! I radi etogo, tol'ko radi etogo rushatsya miry, sovershayutsya podvigi, travyat i ubivayut drug druga? |togo radi zhena Pentefriya gubila Iosifa? Solomon sochinyal svoyu ? Radi etogo Olena Prekrasnaya shla za tridevyat' zemel' dobyvat' svoego Finista - yasna sokola i vykupala ego u baby-yagi? Tol'ko etogo radi?! Net, chto-to eshche... neponyatnoe kakoe-to, strannoe chuvstvo. - Ty nenavidish' menya? - s gorech'yu sprashivaet Semen. - Ved' ya nasil'nik, ubijca i vrag vashego roda! Ved' ya ponimayu vse! Ona tryaset golovoj, spohvatyvayas', chto krugom t'ma, otvechaet shepotom, s bezotchetnoyu zhenskoyu gotovnost'yu shchadit' i berech' - kto by on ni byl, kakoj by ni byl... - Net, chto ty! A on, kazhetsya, plachet. Sejchas vnov' otvorotit ot nee... Mariya povorachivaetsya k muzhu, nashariv, kladet emu golovu na predplech'e, obnimaet Semena za sheyu pravoj rukoj, zakryvaet glaza, neprivychno i stranno chuvstvuya tyazheluyu muzhskuyu ruku na svoem pleche. Slava bogu, chto vse okonchilo. Proizoshlo. I ne stydno teper' pered svahoj. I u nee, navernoe, budut deti. Syn. I, mozhet byt', kogda-nibud', kogda syn podrastet, kogda bol', i styd, i otchayanie priutihnut v otdalenii let, otojdut postoron', byt' mozhet, togda chto-nibud' i probrezzhit inoe iz etogo braka, iz etoj prodazhi... iz etoj eshche odnoj gor'koj zhertvy, mozhet byt', samoj maloj i neznachitel'noj sredi vseh zhertv, prinesennyh ee rodnym velikim i neschastlivym gorodom na altar' gryadushchego velichiya russkoj zemli! A Simeon lezhit, obnimaya zhenu, po-prezhnemu dalekuyu, neznakomuyu i chuzhuyu, i kaet, i korit sebya za to, chto sodeyal, pospeshiv; i snova i vnov' ponimaet, chto on po-prezhnemu ubijca i vrag dlya nee, oskorbivshij ee do zela, i ne chaet ni sytoj tishiny, ni pokoya, a odno tol'ko sirotlivoe detskoe nedoumenie: kogda dobilsya vsego, chego hotel, i, kak okazalos', nichego ne poluchil... - U nas budet syn! - shepchet ona, ne otvoryaya glaz. - Ty ne kori menya, horosho? - Horosho! - otvechaet Simeon tozhe shepotom i ne verit, ne ponimaet, chto eto. ZHalost' li bab'ya? Nuzhnoe, k sluchayu, uteshenie, dolg zheny, strogo vypolnyaemyj eyu