e prostaya metodika dalekogo i ne ochen' dalekogo proshlogo byla ne to chto zabyta, a prosto uzhe nevozmozhno bylo obratit'sya k eshche ostavshimsya specialistam bez riska, chto vse eto zavtra zhe ne poyavitsya v pechati iz-za togo, chto "specialistu" vovremya ne dali kvartiru ili on ne sovsem dovolen svoej pensiej. A v takih usloviyah, v usloviyah otchayannogo pryzhka iz srednevekov'ya v sovremennyj mir, izolirovat' opal'nyh voennyh ot obshchestva, a pushche togo, - drug ot druga i ot armii bylo sovershenno nevozmozhno. I esli u kogo-nibud' vozniklo oshchushchenie, chto armiya byla v vostorge ot proishodyashchih v strane radikal'nyh peremen, to on zdorovo oshibsya. Armiya, po obraznomu vyrazheniyu polkovnika Urazhceva, predstavlyala soboj v nastoyashchij moment voroh suhih list'ev, peremeshannyh s opilkami, gotovyh vspyhnut' ot lyuboj iskry, upavshej s sigarety kakogo ugodno avantyurista. Polkovnik Urazhcev neskol'ko, kak vsegda, preuvelichival, zabyv dobavit', chto etot samyj avantyurist dolzhen byl nosit' general'skie pogony, potomu chto na vseh nyneshnih politikov armiya smotrela so smeshannym chuvstvom nedoumeniya i otkrovennogo prezreniya. Pri etom bylo sovershenno bezrazlichno, ratoval li etot politik za armiyu ili protiv nee. Glavnym bylo to, chto povorot v gosudarstvennoj politike i razval SSSR fakticheski nanes armii takoe sokrushitel'noe porazhenie, v sravnenii s kotorym vse vmeste vzyatye katastrofy pervoj i vtoroj Mirovyh vojn mogli pokazat'sya detskimi zabavami. I nikakoj politik, kakim by "solov'em general'nogo shtaba" on ni zalivalsya, ne mog uzhe vosstanovit' vsego togo, chto ruhnulo, smeteno i perestalo sushchestvovat'. A vse oni byli vinovaty v tom, chto proizoshlo. I ne v poslednyuyu ochered' te, kto nyne sostavil rukovodstvo myatezhnogo Verhovnogo Soveta, pochti edinoglasno ratificirovavshego tak nazyvaemye Belovezhskie soglasheniya, kotorye bol'nej vsego udarili po armii. Podobnye nastroeniya carili v Vooruzhennyh silah, pronizyvaya ih i po vertikali, i po gorizontali. Ot prizyvnika, ne zhelayushchego sluzhit' v armii i predpochitayushchego tyuremnuyu zonu armejskoj kazarme, do komanduyushchego, rasprodayushchego napravo i nalevo voennoe imushchestvo (i oruzhie, estestvenno) po principu "propadi ono vse propadom", - vse nosilo sledy nebyvaloj v istorii voennoj katastrofy. Achalov prekrasno znal nastroeniya v armii. Proshlo sovsem nemnogo vremeni posle "avgustovskogo putcha", i on uzhe poluchil vozmozhnost' pochti svobodno raz®ezzhat' po chastyam i voennym uchebnym zavedeniyam, iskrenne i serdechno besedovat' so mnogimi svoimi byvshimi sosluzhivcami i podchinennymi. Nikto i ne dumal skryvat' ot nego svoih nastroenij. Vsem hotelos' vyt' ot neslyhannogo unizheniya, kotoromu podverglis' Vooruzhennye sily, eshche nedavno derzhavshie v strahe ves' mir. No chto delat'? Vzyat' Kreml' i podavit' gusenicami vseh etih zhido-demokratov - delo pyati minut. A chto dal'she? Dal'she - vosstanavlivat' SSSR, utverzhdal Achalov. |to delo dvuh nedel', s uchetom samyh otdalennyh ugolkov strany. CHto takoe vse eti nezavisimye idiotskie gosudarstva, nachinaya s Ukrainy? Armiya-to tam nasha, sovetskaya, kotoraya eshche let na sto ostanetsya sovetskoj. Prosto po teletajpu Ministerstva oborony ili Genshtaba peredat' im sootvetstvuyushchie prikazy, i delo s koncom. Vse boyalis' grazhdanskoj vojny. S kem grazhdanskaya vojna, udivlyalsya Achalov. S kem vesti etu vojnu, esli armiya odna! Nado tol'ko, chtoby nikto ne poshel drug protiv druga, a vse ob®edinilis'. Ili, v krajnem sluchae, ne meshali by nam, esli uzh im tak strashno. Pomimo vseh unizhenij i katastrof, kotorym armiya bespreryvno podvergalas' so vremeni afganskoj avantyury, povlekshej za soboj celuyu seriyu neobratimyh sobytij, vklyuchaya razval Varshavskogo pakta i razgrom armii tovarishcha Hussejna v Persidskom zalive, ej grozila eshche odna katastrofa - po bol'shomu schetu, ne menee unizitel'naya, chem vse predydushchie. V pravitel'stvennyh krugah postoyanno obsuzhdalsya vopros o rezkom, sokrashchenii vooruzhennyh sil, chto lyubaya armiya vsegda vosprinimaet krajne boleznenno, a byvshaya sovetskaya armiya, uchityvaya ee specifiku i tradiciyu voevat' "chislom i neumeniem", - tem bolee. Drugimi slovami, armiya i slova ne skazala by, esli by kto-to nashel volshebnyj sposob vosstanovit' "status-kvo", sushchestvovavshee na 1978 god. Odnako, kak vsem etogo ni hotelos' by, mnogie ponimali, chto eto uzhe nevozmozhno. Esli, konechno, ne proizojdet kakogo-libo chuda. Skazhem, Soedinennye SHtaty v odno mgnovenie provalyatsya v okean ili chto-nibud' v etom duhe. Konechno, mozhno dogovorit'sya, v principe, so mnogimi komanduyushchimi, sohranivshimi svoi posty na oblomkah pogibshej imperii. Po poluchenii uslovnogo signala oni, v principe, dovol'no legko mogut arestovat' ili razognat' raznye tam suverennye pravitel'stva i ob®yavit' o vossozdanii SSSR s vremennym vvedeniem na ego territorii voennogo polozheniya. No tut zhe voznikla kucha voprosov. A kto v Moskve voz'met na sebya bremya voennogo diktatora? Net lichnostej. Vse melkovaty dlya podobnoj otvetstvennosti. Ruckoj? Neser'ezno. Varennikov? Sudya po ego poslednim vyskazyvaniyam, emu uzhe mesto v bogadel'ne. Tut, nedavno vystupaya pered shkol'nikami starshih klassov, general, vypushchennyj iz tyur'my do suda, rasskazyval im ob afganskoj vojne, snova slovo v slovo povtoryaya idiotskuyu versiyu, sostavlennuyu nekogda umnikami iz GLAVPURa dlya informacii naseleniyu. "Ogranichennyj kontingent", po slovam generala, tol'ko tem i zanimalsya v Kabule, chto sazhal derev'ya, a inogda, po pros'be mestnyh zhitelej, okazyval pomoshch' v provedenii sel'skohozyajstvennyh rabot. Zakonchiv posadku derev'ev i naladiv strane sel'skoe hozyajstvo, "ogranichennyj kontingent" vernulsya na Rodinu. Bylo yasno, chto general zhivet vne vremeni i prostranstva, poskol'ku na vopros odnogo iz shkol'nikov, kak zhe, vypolnyaya ukazannye zadachi, "kontingent" umudrilsya poteryat' 15 tysyach chelovek ubitymi i 60 tysyach - iskalechennymi, istrebiv pri etom primerno million mestnyh zhitelej, general zayavil, chto eto vse - imperialisticheskaya propaganda. A, kazalos' by, boevoj general, uchastnik znamenitogo parada pobedy 1945 goda, byvshij sovsem nedavno glavkomom suhoputnyh vojsk. Vsego-to proshlo dva goda, a kak bystro vse voennye (da, i ne tol'ko voennye) deyateli epohi "razvitogo socializma" prevratilis' v dinozavrov iz kakogo-to, uzhe kazavshegosya doistoricheskim, proshlogo. Achalov skromno, namekami, predlagal sebya v budushchie diktatory. Vse delali vid, chto namekov ne ponimayut, uklonyalis', no nikto ne skazal: "Da, Slava. Krome tebya nikto etot post ne osilit!" Obidno bylo. No nikto ne hotel videt' Achalova diktatorom, ravno kak nikto ne hotel im stanovit'sya sam. Za odno podobnoe neostorozhnoe slovo mozhno pri ocherednoj "razborke" i golovoj zaplatit'. Za 70 let stroitel'stva kommunisticheskogo obshchestva samymi umnymi stali imenno voennye. Samoe bol'shoe, na chto reshalis' samye riskovye - eto na slova: "Davaj, Slava! Dejstvuj! Ezheli chego - pomozhem, konechno". No nichego konkretnogo. I generaly stali vtyagivat'sya v prelesti rynka, a v proshlom vrode by tozhe bylo horosho, no ne tak vol'gotno. "Po krajnej mere, - uveril Achalova komanduyushchij suhoputnymi vojskami general Semenov, - ty mozhesh' byt' uveren, chto my ne vystupim protiv. Tol'ko ne nadelaj glupostej". Glavkom ne stal utochnyat', chto on imel v vidu, govorya o "glupostyah", da i Achalov ne stal rassprashivat'. Mezhdu tem, on nachal poyavlyat'sya v Verhovnom Sovete, na chto imel polnoe pravo kak narodnyj deputat. A kogda Hasbulatov predlozhil emu post svoego lichnogo voennogo sovetnika, on, nenavidya spikera vsemi fibrami svoej izranennoj dushi, ne otkazalsya i byl dazhe rad. Sblizivshis' s rukovodstvom Verhovnogo Soveta, Achalov ponyal, chto oni, v sushchnosti, planiruyut to zhe samoe, chto i on, esli ne schitat' melkih detalej. Proshlo nemnogo vremeni, i Hasbulatov naznachil opal'nogo generala rukovoditelem analiticheskoj gruppy Verhovnogo Soveta po "prognozirovaniyu i izucheniyu polozheniya v regionah Rossijskoj Federacii". Teper' Achalov mog sovershenno legal'no raz®ezzhat' po Rossii, podbivaya na myatezh svoih byvshih kolleg i podchinennyh. Vprochem, s takim zhe uspehom, chto i ran'she. Odnako u nego pochemu-to slozhilos' mnenie, chto stoit tol'ko nachat', kak vsya armiya v edinom poryve vstanet pod ego znamena srazu po poluchenii uslovnogo signala. Psihologicheski eto ob®yasnit' mozhno prosto. Tot fakt, chto ego nikto ne pytalsya zaderzhat' na mnogochislennyh KPP, a generaly ne tol'ko ne uklonyalis' ot vstrech s nim, po, naprotiv, prinimali ego s iskrennim radushiem, beseduya s nim za kon'yakom v saunah, na ohote i v nekotoryh drugih mestah, izvestnyh tol'ko voennomu rukovodstvu, porodilo u Achalova illyuziyu, chto vse oni razdelyayut ne tol'ko ego vzglyady, no i ego ubezhdennost' v neobhodimosti silovyh dejstvij. CHestno govorya, emu bylo protivno rabotat' s Ruckim i Hasbulatovym, kotoryh on iskrenne schital chut' li ne samymi glavnymi vinovnikami krusheniya strany, kotorye hotya i opomnilis' s nekotorym opozdaniem i gotovy chastichno svoyu vinu iskupit', no, tem ne menee, vpolne zasluzhivayut, chtoby posle pobedy ocenku ih gnusnym dejstviyam v 90 i 91 godah dal voennyj tribunal. A bud' ego, Achalova, volya, on ih rasstrelyal by pryamo sejchas, prervav ih myshinye intrigi, kotorymi oni prodolzhayut zanimat'sya vmesto togo, chtoby dejstvovat' bystro i reshitel'no. Sam Achalov vsegda byl gotov k dejstviyam i nemedlenno, posle naznacheniya ministrom oborony pytalsya k etim dejstviyam perejti, chto okazalos' sovsem nelegkim delom. Pravitel'stvennaya svyaz' byla otklyuchena, chrezvychajnaya liniya pryamoj svyazi - tozhe. V press-centre eshche rabotali teletajpy informacionnyh agentstv, no peredavat' svoi prikazy i zamysly cherez pressu sovsem ne hotelos'. CHto zhe kasaetsya prostyh telefonov moskovskoj avtomaticheskoj seti, - to oni rabotali, no vse popytki Achalova dozvonit'sya do klyuchevyh upravlenij Ministerstva oborony byli tshchetnymi: libo nikto ne snimal trubki, libo bylo nagluho zanyato. V neskol'kih akademiyah udalos' dozvonit'sya do dezhurnyh. Te molcha vyslushivali prikaz: vsem slushatelyam i komandnomu sostavu s tabel'nym oruzhiem sledovat' na zashchitu Belogo Doma, - otvechali, chto vse dolozhat komandovaniyu i veshali trubku. Achalov slishkom dolgo sluzhil v armii, chtoby ne znat', chto ne tak reagiruyut na prikaz, otdannyj lichno ministrom oborony. Poluchiv takoj prikaz, dezhurnyj imeet polnoe pravo sam podnyat' akademiyu "v ruzh'e", a nachal'nik akademii, gde by on ni nahodilsya, obyazan v techenie 15 minut dolozhit' o vypolnenii prikaza neposredstvenno ministru oborony. No nikto nichego ne dokladyval i nikto ne marshiroval k Belomu Domu s orkestrom i tabel'nym oruzhiem. Bylo dosadno, poskol'ku u Achalova byl sobstvennyj plan, kotoryj on dazhe v principe ne zhelal soglasovyvat' s "prezidentom" Ruckim, kotorogo preziral ne men'she, chem Hasbulatova. Plan zaklyuchalsya v bystrom zahvate Kremlya, Genshtaba, GRU i gosudarstvennogo televideniya. Dalee dolzhen byl sledovat' arest Ruckogo i Hasbulatova, provedenie cherez ostatki Verhovnogo Soveta (ili bez nego) zakona o chrezvychajnom polozhenii s "vremennoj" peredachej emu, Achalovu, diktatorskih polnomochij. A dalee, kak emu kazalos', vse uzhe bylo by delom tehniki. Vse, vplot' do vossozdaniya Varshavskogo pakta i Berlinskoj stepy. Deyatel'nost' Achalova na postu rukovoditelya analiticheskoj gruppy po "prognozirovaniyu i izucheniyu polozheniya v regionah Rossijskoj Federacii" ne ogranichivalas' territoriej Rossii. On pobyval pochti vo vseh stranah byvshego Varshavskogo pakta i govoril s nuzhnymi lyud'mi, kotorye hotya i nahodilis' ne udel i bez pensij, a poroj - i pod sledstviem, tem ne menee, zaverili generala, chto stoit Rossii nachat', byvshie satellity sdetoniruyut mgnovenno i vernut vlast' "trudovomu narodu", kak poeticheski lyubili nazyvat' odnopartijnuyu totalitarnuyu diktaturu. V marte Achalov posetil i svoego davnego znakomca, Saddama Husejna. Posle "Buri v pustyne", gde Saddama po-chernomu podstavili sovetskie druzhki, irakskij diktator vyslushal plany Achalova mrachno i holodno. Achalov snova prosil pomoshchi u starogo druga. Sushchij pustyak: ne mog li tot posle nachala sobytij v Rossii kuda-nibud' snova vtorgnut'sya, chtoby otvlech' vnimanie Zapada (v pervuyu ochered' konechno, amerikancev) ot sobytij na territorii byvshego SSSR? Kuda vtorgnut'sya? Skazhem, eshche raz v Kuvejt. Ili v Iordaniyu, yakoby dlya vyhoda na izrail'skuyu granicu. Ili, v krajnem sluchae, eshche raz zafitilit' parochkoj "Skadov" po Tel'-Avivu? Husejn slushal blagozhelatel'no, kak i polozheno v razgovore s gostem po islamskoj tradicii, dazhe esli posle razgovora gostya pridetsya zarezat'. Kival. No vlezat' v kakie-to dela s russkimi bol'she ne zahotel. Mozhet byt', general ne znaet, vo chto emu, Husejnu, oboshlas' ostanovka amerikanskih tankov na polputi k Bagdadu? Net, vse. Sami napadajte na Kuvejt i na kogo ugodno, a on posmotrit na eto iz Bagdada i, esli vse konchitsya horosho, to prikazhet etu operaciyu razobrat' na nauchnoj konferencii v Voennoj akademii. Pomoch' den'gami? |to - pozhalujsta. Oruzhiem? U vas chto, svoe oruzhie konchilos'? Ego bezopasnee vozit' iz Iraka, nezheli, skazhem, iz Teplogo stana, gde prohodila stazhirovku prezidentskaya gvardiya Saddama? Soshlis' na 10 millionah dollarov. Sam Achalov, nado otdat' emu dolzhnoe, k bol'shim den'gam osobogo pristrastiya ne imel i, v otlichie ot mnogih svoih kolleg, kaznokradstvom ne zanimalsya. Za chto ego, kstati, mnogie ne lyubili. Poluchennye ot Husejna den'gi sdal Hasbulatovu. Tot podnyal na generala svoi umnye glaza. "CHrezvychajnyj fond, - poyasnil Achalov. - Derzhite do sluchaya". Hasbulatov den'gi lyubil, i ochen'. Zarplatu poluchal v pyatnadcati mestah i s bol'shim udovol'stviem, no k etim den'gam dazhe ne pritronulsya. V sero-golubyh glazah desantnogo generala pobleskivali takie l'dinki, chto Ruslan Imranovich shestym chuvstvom prozhzhennogo avantyurista ponyal: sluchis' chto, pristrelit ego Achalov, i slova ne skazhet. Sejchas, ubedivshis' v tom, chto nikto sovsem ne speshit vypolnyat' ego prikazy i svoi obeshchaniya, Achalov, stremyas' k aktivnym dejstviyam vsej svoej dinamichnoj naturoj, reshil nachat' eti dejstviya s pomoshch'yu teh nichtozhnyh sil, kotorye uzhe nahodilis' v ego rasporyazhenii. Pravda, chisto teoreticheski, poskol'ku on dazhe ne znal ih tochnogo sostava, a takzhe i togo, naskol'ko na eti "sily" mozhno bylo polozhit'sya. Rech' shla o "Soyuze oficerov" podpolkovnika Terehova, a u togo nikak nel'zya bylo tolkom uznat', kakov sostav etogo "Soyuza", hotya by v Moskve. Terehov talantlivo temnil, davaya popyat', chto pod ego znamenami sobralas' chut' li ne celaya armiya, no na mnogochislennyh sobraniyah "Soyuza" Achalov videl tol'ko prestarelyh veteranov, sidevshih, opershis' na starikovskie palki, v meshkovato sidyashchej forme starogo obrazca. Poslednie uchastniki Velikoj vojny, na kotoryh obrushilas' ocherednaya nacional'naya, po ih mneniyu, katastrofa, gotovye na vse vo imya vozvrashcheniya staryh vremen. Gotovy-to oni byli na vse, no sdelat' uzhe, uvy, mogli ochen' malo. Govorili, i to s trudom, simvoliziruya navsegda uhodyashchuyu epohu velikogo bezumiya. A molodezhi pochti ne bylo. "Oni zhe na sluzhbe, - mnogoznachitel'no govoril podpolkovnik Terehov. - Ne hotyat "svetit'sya". Poryadki-to nyne kakie? Vygonyat iz armii v shest' sekund". 05:30 Podpolkovnik Terehov znal, chto govoril. Ego samogo uzhe razok turnuli iz armii. No vremena byli takimi, chto podpolkovnik podal v sud na ministra oborony generala armii Pavla Gracheva... i vyigral process. Sluchaj dlya Rossii neveroyatnyj, dazhe esli obozret' vsyu tysyachu let ee fiksirovannoj istorii. Takie vot nastali vremena v period "diktatury" prezidenta El'cina. Slegka zapyhavshis', podpolkovnik vletel v kabinet Achalova. Ego privez iz doma special'no poslannyj rassyl'nyj. Lider "Soyuza oficerov" byl obremenen zhenoj i tremya dochkami, no nesmotrya na eto, a mozhet byt', imenno poetomu, rvalsya v boj, kak nikto. On vseh prizyval k reshitel'nym dejstviyam, yarostno kritikuya vse techeniya i gruppy, slivshiesya vo "Front nacional'nogo spaseniya", za lyubov' k govoril'ne i nereshitel'nost' v dejstviyah. On preziral Makashova za to, chto tot slishkom mnogo vremeni udelyaet svoej dache. On nedolyublival byvshego generala KGB Sterligova, schitaya, chto tot, dovol'no neumelo i neohotno igraya navyazannuyu emu "kontoroj" rol' vserossijskogo lidera, prosto pod shumok obdelyvaet svoi delishki. Dazhe k "Plamennomu tribunu oppozicii", byvshemu generalu Filatovu, kotoryj v obstanovke polnoj beznakazannosti otkryto treboval so stranic "Dnya" ubijstva prezidenta, Terehov otnosilsya bez dolzhnogo uvazheniya. V gazete pisat' legko, a ty sam voz'mi avtomat i shlepni prezidenta. Togda ty budesh' chelovek dela. "Nuzhno ne razglagol'stvovat', a dejstvovat'", - mrachno zametil Terehov, prochtya filatovskuyu stat'yu. Uvazhal Terehov tol'ko generala Achalova, ot kotorogo shla moshchnaya energiya dejstviya, hotya, radi spravedlivosti, nuzhno zametit', chto general Achalov do sih por "dejstvoval" ne bol'she, chem ostal'nye. No on tozhe vhodil v "Soyuz oficerov" kem-to vrode pochetnogo predsedatelya. Achalovu tozhe ne rezon bylo sil'no "svetit'sya": kak-nikak - narodnyj deputat. Pri lyubom ego neostorozhnom postupke pressa podnimala dikij voj, zadavaya odin i tot zhe akademicheskij vopros: dejstvuet li general-desantnik po sobstvennomu pochinu ili vypolnyaet prikaz Hasbulatova, ch'im podchinennym nyne yavlyaetsya? A s Terehova vse bylo, kak s gusya voda. CHelovekom on byl stremitel'nym i bezotvetstvennym, da i sklochnym, k tomu zhe, so sklonnost'yu k primitivnoj intrige, kak i polozheno byvshemu politrabotniku. Esli kto-nibud', vidya lihoj vid i udal' podpolkovnika Terehova, reshil, chto on zarabotal dve podpolkovnich'i zvezdy v kakom-libo krutom "specnaze" v dikih i mrachnyh ushchel'yah Afganistana ili dzhunglyah Angoly, to on zhestoko oshibalsya by. Ibo svoi zvezdy zhazhdavshij dejstvij podpolkovnik zasluzhil na nive politraboty. V yunosti on okonchil voenno-politicheskoe uchilishche, snabzhavshee zampolitami i osvobozhdennymi komsomol'skimi sekretaryami vojska PVO. Kto sluzhil v sovetskoj armii, ochen' horosho znaet, chto politrabotniki delali kar'eru metodami obratnogo estestvennogo otbora. Treskuchaya demagogiya, zvonkoe proiznoshenie nikomu ne ponyatnyh marksistsko-leninskih zaklinanij, umenie vrat' s luchezarnym vzglyadom i vse eto v sochetanii s donosami na stroevyh oficerov, vplot': kto chto skazal i kto s kem spit - predopredelyalo bystruyu kar'eru politrabotnikov, kotorye vsegda bystro obgonyali v chinah stroevyh trudyag. Vidimo, vse eti kachestva v izbytke byli u Terehova, poskol'ku on skazochno bystro sumel postupit' v Voenno-politicheskuyu akademiyu imeni Lenina i dazhe zakonchit' ee s otlichiem. Dlya znayushchego cheloveka eto oznachaet, chto mozgi u nego uzhe okonchatel'no byli vyvihnuty naiznanku nastol'ko, chto ego dazhe poboyalis' otpravit' v kakuyu-nibud' chast', a ostavili v ochnoj ad®yunkture na kafedre voennogo prava. V bespravovom obshchestve vezde byli natykany kafedry prava. Teme dissertacii Terehova mog by pozavidovat' sam Aramis, kotoryj, buduchi iezuitom, okazalsya fakticheski praroditelem vsej politicheskoj chernuhi kommunisticheskih vooruzhennyh sil. V 1989 godu, pri podderzhke Glavnogo politicheskogo upravleniya Vooruzhennyh sil, Terehov dazhe popytalsya ballotirovat'sya v Verhovnyj Sovet, no poskol'ku chelovecheskim yazykom govorit' davno razuchilsya, a marksistskie zaklinaniya v tom godu uzhe rabotali ploho, to vybory on proigral. Tem vremenem ruhnul Sovetskij Soyuz, armiya razdrobilas' po respublikam, byli uprazdneny politicheskie organy, a Voenno-politicheskuyu akademiyu kto-to ne bez chuvstva yumora pereimenoval v Gumanitarnuyu. Drugimi slovami, iz-pod 38-letnego podpolkovnika Terehova vydernuli privychnyj mir i otnyali nepyl'nuyu rabotu po obolvanivaniyu lichnogo sostava, chto bylo nevynosimo dlya cheloveka, u kotorogo vsya zhizn' byla chetko raspisana vplot' do polucheniya tret'ej general'skoj zvezdy general-polkovnika. Akademicheskaya deyatel'nost' poteryala vsyakij smysl, a zadatki byvshego "politruka" ochen' prigodilis' v sladkoj otrave mitingov, gde mozhno bylo s pafosom proiznosit' lyubye podstrekatel'nye i provokacionnye lozungi pod p'yanyashchij rev storonnikov. V 1991 godu Terehov zaregistriroval sozdannyj im "Soyuz oficerov" kak "obshchestvennyj klub, zanimayushchijsya social'noj zashchitoj voennosluzhashchih". No nikakogo kluba, konechno, ne poluchilos', da i nikto ego ne sobiralsya sozdavat'. Ideya sozdaniya "Soyuza" zaklyuchalas' v tom, chto cherez nego Terehov obyazalsya postavlyat' "Frontu nacional'nogo spaseniya" professional'nyh boevikov, glavnym obrazom, iz oficerov, nedovol'nyh krusheniem kommunisticheskogo rezhima i proishodyashchimi v strane peremenami. Iz etoj idei, vozmozhno, chto-libo i poluchilos' by, bud' podpolkovnik Terehov dejstvitel'no voennym. No politrabotnik, da eshche s akademicheskim obrazovaniem, edinstvennoe, na chto sposoben v real'nyh usloviyah nashego segodnyashnego bytiya - libo prigret'sya v teni Zyuganova, libo stat' professional'nym provokatorom, poskol'ku takoj chelovek bol'she prosto ni na chto ne sposoben. |to uvidelo i komandovanie. V itoge, v noyabre 1992 goda Terehov, prikazom ministra oborony, byl uvolen v zapas po prichine "polnogo sluzhebnogo nesootvetstviya", hotya nikto emu ne ob®yasnil, chto on, s ego obrazovaniem i podgotovkoj, dolzhen delat', chtoby "sootvetstvovat'"? Uchit' soldat osnovam pravoslaviya? Privivat' im lyubov' k tak nazyvaemym "obshchechelovecheskim cennostyam", kotoryh on ne znal i ne zhelal znat'? Ot odnogo etogo slova s yavnym sionistskim dushkom tyanulo blevat'... Kazalos' by, Terehovu sledovalo plyunut' v ministerskij prikaz i ujti v professional'nye narodnye vozhdi. Tem bolee, chto byvshie struktury GLAVPURa bez deneg ne sideli, poluchiv solidnyj kush ot pokojnoj KPSS i s gotovnost'yu finansiruya lyubuyu nestabil'nost' v strane. An, net. Uvol'nyat'sya so sluzhby lihoj politruk ne zhelal. Toskuya po starym vremenam, kogda ego i za men'shie shalosti sgnoili by v kakoj-nibud' otdalennoj zone vmeste s sem'ej, Terehov, otlichno ponimaya, chto starye vremena ushli, prosto risuyas' svoej naglost'yu i beznakazannost'yu, podal v sud na ministra oborony Gracheva s iskom o "nezakonnosti ego prikaza", uvol'nyayushchego ego, Terehova, iz armii. Terehov obratilsya v sud Moskovskogo garnizona i, poskol'ku formulirovki prikaza ministra byli, kak voditsya, rasplyvchatymi i neubeditel'nymi, sud, v usloviyah demokratii, priznal uvol'nenie Terehova nezakonnym, i v aprele 1993 goda general armii Grachev byl vynuzhden otmenit' svoj prikaz. Pobeda nad ministrom oborony prinesla Terehovu novuyu volnu skandal'noj izvestnosti i izbytok uverennosti v sobstvennyh silah. On nemedlenno podal novyj isk na ministra oborony, trebuya vozmestit' emu moral'nye i material'nye izderzhki, svyazannye s uvol'neniem, kotorye lihoj politruk opredelil v million rublej nalichnymi po cenam 1992 goda, a takzhe putevki sebe i sem'e v pravitel'stvennyj sanatorij "s cel'yu vosstanovleniya zdorov'ya". Esli yuridicheskoe nastuplenie na zapugannoe demokratiej voennoe vedomstvo v celom razvivalos' uspeshno, to s "Soyuzom oficerov" dela shli ploho. Kontingent sostoyal iz pensionerov (chto, v principe, priyatno, no ne v takom kolichestve!) i, kak sledovalo ozhidat', iz takih zhe byvshih politrabotnikov, kak i sam Terehov. Dazhe eshche huzhe. V osnovnom, eto byli vypuskniki znamenitogo na vsyu armiyu L'vovskogo politicheskogo uchilishcha, kuyushchego kadry politprosvetraboty v chastyah: nachal'nikov klubov i redaktorov armejskih mnogotirazhek. Vse byli lihimi govorunami, no "boeviki", konechno, iz nih byli nikudyshnye. Byli, razumeetsya, i drugie, gotovye k ulichnym boyam i vrode by umevshie ih vesti, no bylo ih do smeshnogo malo. V celyah konsolidacii sil Terehov, kak istyj politrabotnik, pridumal dlya chlenov svoego "Soyuza" nagrudnyj znak, v risunke kotorogo byla otdana dan' novym veyaniyam: na perednem plane vossedal orel, a pyatikonechnaya zvezda neponyatnogo cveta byla otterta na zadnij plan. Prichem orel byl ne impersko-pravoslavnym, dvuhglavym, a odnogolovym, udivitel'no napominayushchim amerikanskogo orlana-belohvosta, vazhno vossedayushchego na vsej simvolike Soedinennyh SHtatov. Tak chto "Orel i zvezda" terehovskogo "Soyuza oficerov" udivitel'no napominali znak amerikanskih volonterov vremen vojny SSHA i Ispanii. Kakoj agent mezhdunarodnogo sionizma podsunul ne shibko gramotnomu politrabotniku etot eskiz - neizvestno, ibo amerikanskij imperializm Terehov, kak ego i uchili v uchilishche i akademii, estestvenno, ne mog terpet', vidya, vozmozhno, i ne bez osnovanij, imenno v nem istochnik vseh bed, tak neozhidanno svalivshihsya na SSSR i rodnuyu partiyu. ZHelaya pokazat' mezhdunarodnomu imperializmu, daby on ne vozomnil o sebe, chto s nim eshche est' komu borot'sya, Terehov, sobrav v yanvare 93-go goda Vsearmejskoe oficerskoe sobranie, ob®yavil o sozdanii "struktur upravleniya armii narodnogo spaseniya" vmeste s "predosterezheniem pravitel'stvam nedruzhestvennyh stran i pretendentam na mirovoe gospodstvo". CHtoby vse vyglyadelo yasnee i konkretnee, Terehov, krasneya, kak devushka (vidimo, ot svoego neznachitel'nogo zvaniya), podbodril sidyashchih v zale otstavnyh generalov (sluzhivshih, estestvenno, ne bylo) boevoj tiradoj: "My ne stanem mirit'sya s temi, kto tyanet svoi ruki k nashim bogatstvam. |ti ruki my otob'em! My znaem o vashih planah. Vsej aviacii mira ne hvatit, chtoby vyvozit' s nashej zemli trupy vashih soldat". Kartina verenicy ogromnyh amerikanskih transportnyh samoletov, kotorye, dostaviv v Rossiyu gumanitarnuyu pomoshch', aktivno potreblyaemuyu pochti vsemi sidyashchimi v zale otstavnikami, gruzit na obratnyj rejs trupy svoih soldat, shtabelyami slozhennyh u vzletnyh polos, byla stol' grandioznoj i tak podejstvovala na upitannyh starichkov, chto oni ustroili Terehovu burnuyu ovaciyu, kotoruyu smenili torzhestvennye akkordy gimna Sovetskogo Soyuza. "My v bitvah reshali sud'bu pokolenij, zahvatchikov podlyh s dorogi smetem!" Estestvenno, chto uchastniki Vsearmejskogo sobraniya obvinili generala Gracheva v izmene Rodine, potrebovali ego otdachi pod sud po podrasstrel'noj, 64-j stat'e ugolovnogo kodeksa, a na ego mesto postanovili naznachit' general-polkovnika Achalova. Nado skazat', chto sam Achalov smotrel na vse eti sborishcha vse s men'shim i men'shim udovol'stviem, hotya i chislilsya v "Soyuze oficerov". On videl, chto s etim "Soyuzom" daleko ne uedesh'. Kak vsyakij stroevoj oficer, a tem bolee - desantnik, Achalov imel sobstvennoe mnenie ob ogromnoj kogorte byvshih politrabotnikov. I mnenie eto bylo ne ochen' vysokim, chtoby ne skazat' bol'shego. Esli emu kogda-nibud' i prihodilos' pol'zovat'sya svyazyami svoego testya, to tol'ko raz, kogda v nego, togda komandovavshego diviziej, vcepilsya armejskij politotdel, usmotrevshij v achalovskoj divizii nehvatku naglyadnoj agitacii na temu "Lenin zhil, Lenin zhiv, Lenin vechno budet zhit'!" Skepticheskaya uhmylka, postoyanno bluzhdayushchaya na shirokom krasivom lice generala Achalova, ot kotoroj on nikak ne mog izbavit'sya, zasedaya na sobraniyah "Soyuza oficerov", chlenom kotorogo on imel chest' sostoyat', ne davala Terehovu pokoya. Generaly voobshche govoryat malo, i mladshie oficery otlichno umeyut ponyat' vse, chto nuzhno, po dvizheniyu general'skih gub. V dannom sluchae bylo sovershenno ochevidno, chto Achalov ne ochen' dovolen terehovskim voinstvom, sostoyavshim iz pensionerov i "balalaechnikov", kak nazyvali v armii vypusknikov L'vovskogo politicheskogo uchilishcha. CHtoby nemnogo podnyat' boevuyu podgotovku svoego "Soyuza", Achalov peredal Terehovu svoj, esli tak mozhno vyrazit'sya, strategicheskij rezerv: 15 lichno emu predannyh oficerov-desantnikov, v chislo kotoryh, glavnym obrazom, vhodili kapitany i majory iz eksperimental'noj chasti po ispytaniyu desantnogo vooruzheniya. Nechego i govorit', naskol'ko eto byli lihie rebyata, prezirayushchie lyubuyu opasnost' i samu smert'. Achalov nabiral v svoe vremya komandu ispytatelej iz kursantov-dobrovol'cev i s gordost'yu mog skazat', chto prakticheski ne oshibsya ni v odnom kandidate. No i kak vsyakie voennye professionaly, a tem bolee, stol' molodye (samomu starshemu edva minulo 30 let), oni slabo razbiralis' v politike, no privykli doveryat' svoemu generalu i idti za nim, kuda by on ni prikazal. Na etot raz on prikazal idti v "Soyuz oficerov". Buduchi predstavitelyami ochen' elitarnoj chasti, eti oficery s prezreniem smotreli na truslivyh l'vovskih "balalaechnikov", snishoditel'no - na starichkov v staromodnyh mundirah, i bez vsyakogo vostorga - na samogo Terehova. Ot ih vzglyadov u Terehova razvilsya ostryj kompleks nepolnocennosti. Emu ochen' hotelos' dokazat' etim molchalivym lyudyam, chto on tozhe koe-chto mozhet, krome kak boltat' rechi-lozungi na patrioticheskih mitingah. Kompleks nepolnocennosti, osobenno ispytyvaemyj postoyanno, - ochen' opasnaya shtuka. V svoe vremya on pogubil Gitlera - prostogo soldata, pytavshegosya dokazat' chvanlivym kajzerovskim generalam, chto on tozhe koe-chego stoit. CHem eto konchilos' - izvestno. Tak zhe trudno bylo Terehovu dokazat' boevym oficeram, proshedshim i Afganistan, i chertovy truby, chto on dostoin imi rukovodit'... Pervomaj 1993 goda predostavil "zhazhdushchemu dejstvij" podpolkovniku Terehovu vozmozhnost' prodemonstrirovat' svoyu udal'. Poskol'ku vlast' nikak ne reagirovala na lyubye slova v svoj adres, nastala pora "proshchupat' etu vlast' shtykom", kak lyubil govarivat' Lenin. Bylo resheno organizovat' ulichnye besporyadki, kotorye, po zamyslu Terehova i Anpilova, dolzhny ohvatit' ves' gorod, privesti k obshchenarodnomu vosstaniyu s posleduyushchim vzyatiem Kremlya i zahvatom "okkupacionnogo pravitel'stva". I ego sverzheniem, razumeetsya. Achalovu etot plan ne ponravilsya. On horosho znal, chto iz haosa ulichnyh besporyadkov mozhet rodit'sya chudovishche, kotoroe pozhret vseh: i pravyh, i vinovatyh. On eshche horosho pomnil Vil'nyus v yanvare 1991 goda, kogda oderzhannaya im voennaya pobeda nad mestnym teleinformacionnym kompleksom kak raz i yavilas' tem povodom, kotoryj fakticheski navsegda vyrval Pribaltiku iz dvuhsotletnego, otnositel'no spokojnogo, sozhitel'stva s Rossiej i brosil ee v neohotnye ob®yatiya Zapada. General pozhal plechami. Tol'ko ne pereuserdstvujte. No svoim desantnikam prikazal derzhat'sya na vtorom plane, za spinami anpilovskih bomzhej i raznyh "idejnyh" volonterov i bol'she poka prismatrivat'sya, chem dejstvovat'. Kak obychno, nakanune prazdnika razlichnye "obshchestvennye gruppy" podali v pravitel'stvo Moskvy, kak vazhno nazyvalas' stolichnaya meriya, zayavki na provedenie mitingov i shestvij. Pravitel'stvo, uzhe nauchennoe gor'kim predydushchim opytom, kogda posle patrioticheskih mitingov i shestvij prihodilos' mesyac privodit' eti rajony goroda v zhiloj vid, vygrebaya musor i razbitye stekla, spilivaya slomannye ot nenavisti k zhidam derev'ya i zanovo zastilaya asfal't, otchayanno pytalos' vydelit' na eti sborishcha mesta podal'she ot centra, chtoby ne perekryvat' ulichnoe dvizhenie. Ono razreshilo pervomajskij miting neprimirimoj oppozicii, chetko ukazav mesto sbora i marshrut shestviya. 1 Maya 1993 goda kolonny, sostavlennye iz "trudovikov" Anpilova, "balalaechnikov" Terehova i raznogo sbroda Il'i Konstantinova, podogrev sebya na mitinge zahvatyvayushchimi rechami svoih "vozhdej", neozhidanno smenili marshrut i poshli k stancii "Aeroflot", gde vysilis' kvartaly domov tak nazyvaemoj "uluchshennoj planirovki", sluzhivshie godami mestom prozhivaniya nomenklatury srednego poshiba, to est' samoj mnogochislennoj, a sledovatel'no, i mogushchestvennoj. Poskol'ku zaprudivshaya prospekt tolpa uzhe v techenie neskol'kih let podstrekalas' k grandioznomu evrejskomu pogromu, a za neimeniem v gorode evrejskogo kvartala postoyanno nataskivalas' na doma nomenklatury, na kotoryh ch'ya-to mnogoopytnaya ruka vremya ot vremeni risovala shestikonechnye zvezdy Davida s nezatejlivym prizyvom "Smert' zhidam!", to neudivitel'no, chto projdya neskol'ko sot metrov v etom napravlenii, tolpa natknulas' na vystroennuyu poperek prospekta milicejskuyu cep'. Miliciya byla bez oruzhiya, no v polnoj ekipirovke: v kaskah, bronezhiletah, so shchitami i dubinkami. V starye vremena pri vide stol' groznoj demonstracii vlastyami svoego nedovol'stva tolpa obychno ostanavlivalas', agressivno vyslushivala uveshchevaniya, kotorye cherez gromkogovoritel' na nee izlival kakoj-nibud' milicejskij polkovnik, a v konce koncov rashodilas', v glubine dushi raduyas', chto oboshlos' bez stolknoveniya. Dazhe vo vremya znamenitoj osady "Ostankino", kogda vodka i rechi vozhdej nakalili tolpu do predela, ona, tem ne menee, izbegala otkrytoj konfrontacii s miliciej, a kogda u poslednej lopnulo terpenie, okazala lish' simvolicheskoe soprotivlenie. Fakticheski nikakogo, krome mata v adres pravoohranitel'nyh organov. Na etot raz, ne ostanavlivayas', tolpa s hodu vrezalas' v milicejskuyu cep'. Nachalas' svalka. Zamel'kali dubinki, pod kotorye zablagovremenno podstavili neskol'ko starichkov-veteranov. Kazalos' by, mirno shestvuyushchaya pod krasnymi i zhelto-cherno-belymi starymi imperskimi znamenami tolpa nemedlenno oshchetinilas' zheleznymi prut'yami i zatochkami, probivayushchimi milicejskie shchity. V itoge odin milicioner byl ubit, neskol'ko raneno, sotni poluchili travmy. No pole boya ostalos' za miliciej, neskol'ko dyuzhin "demonstrantov" byli arestovany, a po televizoru pokazyvali okrovavlennye lica veteranov. U starikov tryaslis' guby ot potryaseniya i vozmushcheniya. Skol'ko pervomajskih demonstracij bylo v ih zhizni, no nichego podobnogo oni dazhe v strashnom sne predstavit' ne mogli. Mezhdu tem, miliciya stala sozdavat' fotorobot cheloveka, kotoryj, po slovam mnogochislennyh svidetelej, rukovodil poboishchem i podgonyal k mestu "boya" avtomashiny, iz kotoryh vsem zhelayushchim vydavalis' zheleznye prut'ya. Esli by luchshij portretist v mire vzyalsya by pisat' obraz podpolkovnika Terehova, to u nego, navernyaka bylo by men'she shodstva s originalom, chem na milicejskom fotorobote. Po fotorobotu Terehova uznala pochti vsya strana, no peredayushchee etot fotorobot televidenie veshchalo za kadrom levitanovskimi intonaciyami: "V svyazi s pervomajskimi besporyadkami organami vnutrennih del razyskivaetsya grazhdanin, sootvetstvuyushchij ukazannomu fotorobotu. Po pokazaniyam svidetelej: volosy i usy rusye...". Poka gudel vserossijskij rozysk, a pressa stroila dogadki po povodu tainstvennogo ischeznoveniya Anpilova, sam Terehov podal zayavku v meriyu na miting i shestvie, posvyashchennye Dnyu Pobedy 9 Maya. Meriya nemedlenno otvetila zapretom. Togda podpolkovnik Terehov otvetil, chto miting i shestvie projdut v lyubom sluchae: hochet togo meriya ili net. I nikakie ukazy emu - ne ukazy. V Moskvu stali styagivat'sya podkrepleniya milicii i OMONa iz blizlezhashchih gorodov. Vysokie milicejskie chiny razdavali interv'yu, davaya ponyat', chto gotovy zhestochajshe otomstit' za gibel' svoego tovarishcha 1 Maya. Napryazhenie roslo. Peretrusivshie anpilovskie bomzhi prisushchim im shestym chuvstvom ponyali, chto ischeznovenie ih lidera daet im prekrasnuyu vozmozhnost' vozderzhat'sya ot politicheskoj deyatel'nosti 9 Maya. Prismireli i drugie gruppy i gruppki. A mudryj tovarishch Zyuganov prizval kommunistov vozderzhat'sya ot kakih-libo dejstvij, svyazannyh s narusheniem zakonnosti i poryadka. Hotya nedelyu nazad sam oral na mitinge, chto zakony okkupacionnogo pravitel'stva nikak ne mogut byt' obyazatel'nymi dlya naroda, kotoryj boretsya za svoe osvobozhdenie. V itoge pravo na shestvie bylo predostavleno tol'ko Terehovu i ego "Soyuzu oficerov". Pod vyveskoj "Soyuza", kotoryj poluchil oficial'noe razreshenie na miting i marsh, sobralis' vse peretrusivshie gruppy oppozicionerov, sozdavaya vpechatlenie, chto "Soyuz oficerov" ohvatyvaet chut' li ne ves' oficerskij korpus ne tol'ko Rossii, no i SNG. Sam Terehov, vynyrnuvshij na pervyj plan v svyazi s ischeznoveniem Anpilova, ohotno krasovalsya pered kameroj, rasskazyvaya, ne stesnyayas', kak on srazhalsya s miliciej v pervomajskie prazdniki, poluchiv v den' proletarskoj solidarnosti "pyat' udarov dubinkoj po gorbu i dva - po golove". Vprochem, nel'zya skazat', chtoby pervomajskie sobytiya proshli dlya Terehova sovershenno beznakazannymi. Nachal'nik akademii general Omelichev za uchastie i provocirovanie ulichnyh besporyadkov ob®yavil vosstanovlennomu v sudebnom poryadke ad®yunktu vygovor, vidimo, nadeyas' eshche raz izbavit'sya ot nego starym byurokraticheskim metodom - putem treh vygovorov. Terehov obidelsya. Vyslushav "raznos" starshego po zvaniyu, kotorogo nikak nel'zya bylo ob®yavit' demokratom ili sionistom, Terehov, pokrasnev, ne bez vyzova skazal: "Ne toropites' menya uvol'nyat'. Menya eshche ordenom nagradyat!" No vyshel ot generala zloj, na dushe kipelo. Kto takoj general Bronislav Omelichev? Odin iz vysshih rukovoditelej byvshego GLAVPURa, partnomenklaturshchik, napyalivshij na sebya po prikazu partii voennyj mundir! Dazhe ne dumaya o vozmozhnyh dlya sebya posledstviyah, rasstroennyj Terehov chut' li ne publichno sdelal zayavlenie: "General Omelichev sam ran'she byl partokratom. A teper' vse oni peredelalis', pristroilis' k novoj vlasti..." Obida Terehova byla neponyatnoj. Neyasno bylo: horosho ili ploho bylo chislit'sya ran'she partokratom. No rasstrojstvo bystro proshlo, poskol'ku zhurnalisty prosto ne othodili ot novoj znamenitosti, vdohnovlyaya ego na novye rechi: "Pravitel'stvo skoro ujdet ili budet svergnuto, vse sovershennye im prestupleniya budut nakazany v sudebnom poryadke. My kontroliruem situaciyu. Esli vozniknet opasnost' perevorota, my primem krajnie mery!" - Vy i vashi boeviki? - ostorozhno pointeresovalsya zhurnalist. - U nas net boevikov, - rezko otvetil Terehov. - My mirnaya organizaciya. I esli my chem-to i sil'ny, to svoej massovost'yu. Na prazdnovanii 9 Maya Terehov vykinul lozung, s vostorgom podhvachennyj vsemi kryl'yami oppozicii: "Doshli do rejhstaga, dojdem i do Kremlya!" |tot by lozung, da v 1945 godu! No vremena uzhe yavno byli drugie. U mnogih, dazhe teh, komu poschastlivilos' nekogda raspisat'sya na sten rejhstaga, nyne chesalis' ruki raspisat'sya pri podobny zhe obstoyatel'stvah i na stenah Kremlya. No ruki byli poka korotki. Poetomu Terehova uslyshali ochen' bystro i posle majskih sobytij srazu sdelali zamestitelem predsedatelya "Obshchestvennogo komiteta po zashchite Konstitucii i konstitucionnogo stroya", vozglavlyaemogo skandal'nym deputatom Vladimirom Isakovym. CHtoby osvobodit' stol' vysokoe mesto dlya novichka, prishlos' podvinut'sya. No v etom byl osobyj smysl. Prisutstvie v ryadah neprimirimoj oppozicii oficera dejstvitel'noj sluzhby, za kotorym, po ego slovam, stoit chut' li ne ves' oficerskij korpus armii, pridal osobyj ves oppozicii, kotoraya, kak ej kazalos', teper' mogla razgovarivat' s pravitel'stvom, esli ne s pozicii sily, to, po krajnej mere, na ravnyh. Takim obrazom, politruka-podpolkovnika zahlestnul vodovorot dinamichnoj zhizni princa-frondera: mitingi, press-konferencii, razborki s miliciej, yavki v sud po obvineniyu to v huliganstve, to v razzhiganii "mezhnacional'nyh razdorov" vmeste s blagopriobretennym drugom - professional'nym antisemitom Nikolaem Lysenko, to v podstrekatel'stve k myatezhu. Zasedaniya "Soyuza oficerov" stali zakrytymi i intriguyushche sekretnymi. 29 maya u zdaniya Proletarskogo rajsoveta Moskvy sobralis' delegaty, pribyvshie na mezhrespublikanskoe zasedanie soveta "Soyuza oficerov", predstavlyayushchie, po ih slovam, tridcat' oficial'nyh rossijskih otdelenij "Soyuza" i odnogo podpol'nogo, iz Pridnestrov'ya. No i sredi delegatov, esli ne schitat' pridnestrovcev, preobladali sedovlasye starcy s ostatkami byloj voennoj vypravki. Otstavniki-komissary. Oni zhdali avtobusa, kotoryj dolzhen byl otvezti ih na konspirativnuyu kvartiru - podal'she ot lyubopytnyh glaz "ohranki" okkupacionnogo rezhima. Konspirativnoj kvartiroj okazalsya Dom kul'tury zavoda ZIL v drugom rajone stolicy. Starichkam nravilos' igrat' po metodike "Marksizm i vooruzhennoe vosstanie", a podpolkovniku Terehovu, kazalos' by, nikakoj nuzhdy igrat' ne bylo. Tem ne menee, on byl zavodiloj igry. |to byvaet tol'ko v dvuh sluchayah: kogda horosho platyat i kogda ochen' st