Potom proshel dal'she, vernulsya, chto-to podschital i nakonec proiznes: - Zdes'! |to bylo samoe uzkoe mesto v prolive. S vysokogo berega materika proglyadyvalas' gorbinka Vajgacha. Vse rebyata, i ekipazh "Zamory" v tom chisle, vzyalis' za lopaty. My vyryli bol'shuyu yamu, postavili na popa brevno, otbelennoe morem do cveta slonovoj kosti, oblozhili ego kamnyami, dlya prochnosti zalili osnovanie cementnym rastvorom, bol'shimi gvozdyami pribili k stolbu cep', uderzhivayushchuyu yakor'. Vasya Galenko vyvel na chernom zheleznom liste krasivye belye bukvy: "Evropa - Aziya". Nekotorye iz nas na ne zatverdevshem eshche betone postavili svoi podpisi. Na chernye kamni nabegali volny i so svirepym shumom otkatyvalis' obratno. S pronzitel'nym krikom nosilis' chajki. Vdali, moristee, to poyavlyalis', to ischezali pohozhie na rybach'i poplavki golovki - to vyglyadyvali lyubopytnye nerpy, rassmatrivaya lyudej na pustovavshem ran'she beregu. V zakatnom nebe proplyla para lebedej, toropyas' k nochlegu. Gde-to na ozerce pereklikalis' kryakvy... Vasya Galenko eshche raz proizvel raschety, zapisal tochnye koordinaty pogranichnogo stolba, razdelyayushchego Evropu i Aziyu: 69 gradusov severnoj shiroty i 60 gradusov vostochnoj dolgoty. Znachit, sejchas my stoyali na 60-m meridiane, osobenno pamyatnom mne. Kogda-to v takoj zhe letnej tundre ya i moj drug Sasha Efremov sovershali obryad, kotoryj navernyaka by rassmeshil postoronnih, esli by takie okazalis' v etot moment. Rovno v polden' my vytashchili iz ryukzaka spinning. On lezhal v akkuratnom, zashchitnogo cveta chehle. My ne stali ego vynimat', tak v chehle i votknuli v pushistuyu, tozhe zashchitnogo cveta, kochku. Konechno, mozhno bylo votknut' obyknovennyj kolyshek, dazhe udobnee. No gde ego vzyat'? Blizhajshee derevce roslo otsyuda kilometrov za trista. Spinning gordo vozvyshalsya nad kochkoj. On otbrasyval korotkuyu, chut' zametno drozhavshuyu ten'. Na etu ten' my i smotreli vnimatel'no, v upor. Votknutyj v zemlyu shest, kotoryj drevnie greki zvali skafis, byl odnim iz drevnejshih astronomicheskih priborov. On pokazyval napravlenie poludennoj linii. |ta krohotnaya, lezhavshaya pered nami ten' byla otrezkom linii, soedinyayushchej polyusa Zemli. Nesgibaemo pryamaya, ona peresekala morya, pustyni, gornye hrebty. |ta ten' ukazyvala nam napravlenie shestidesyatogo meridiana. My smotreli na nee, i nam videlsya ves' meridian, ves' nash budushchij put'. My smotreli na ten' ot spinninga, votknutogo v odnu iz milliarda kochek Bol'shezemel'skoj tundry, i videli kartu Sovetskogo Soyuza, kartu, na kotoroj vsya Bol'shezemel'skaya tundra zanimala neskol'ko zelenyh kvadratnyh santimetrov, tu samuyu kartu, na kotoroj po 60-mu meridianu byla provedena krasnym karandashom zhirnaya cherta. My vspominali etu kartu i zharkie spory okolo nee. Nado bylo vybrat' marshrut. Kazhdyj predlagal svoj variant. Zvali dalekie gory, golubye l'dy i serebryanye ruch'i. Manili surovoj prostotoj severnye lesa i ekzoticheskaya naryadnost' novyh oazisov... Horoshi byli vse varianty, vse marshruty. Neinteresnyh ne bylo. I togda odin iz nas skazal: - Navernoe, legche zazhmurit' glaza, tknut' v kartu pal'cem i provesti liniyu naugad. I navernyaka etot marshrut tozhe budet interesen. V etom bylo vse delo. My s samogo nachala vstali na lozhnyj put'. My hoteli najti nechto "samoe interesnoe". Sravnivaya raznye ugolki strany, my pytalis' prikleit' im yarlyki "luchshe" i "huzhe". I eto bylo nelepo. My ponyali, chto lyuboj izbrannyj nami marshrut ne mozhet okazat'sya neinteresnym. A raz tak, to nezachem iskat' izvilistyj, vyborochnyj put', nas bol'she ustroit pryamaya liniya s ee ob®ektivnoj neposredstvennost'yu. My obratilis' k karte v poiskah pryamyh linij. Paralleli i meridiany zvali k sebe. I gromche drugih nas pozval 60-j meridian. On predlagal udivitel'noe raznoobrazie prirodnyh uslovij: prohodil cherez polyarnye ostrova, tundru, tajgu, gigantskij gornyj massiv, raspahannye stepi, bezvodnye pustyni, cvetushchie oazisy... Nachav s Vajgacha, na olenyah my peresekli Bol'shezemel'skuyu tundru, podnyalis' na samuyu bol'shuyu vershinu Ural'skogo hrebta - goru Narodnuyu, preodoleli na loshadyah Hanty-Mansijskuyu tajgu, proehali cherez margancevoe Polunochnoe, derevoobdelochnyj Ivdel', otkuda v to vremya nachinala stroit'sya doroga Ivdel' - Ob', pervaya trassa k neftenosnoj Tyumeni, metallurgicheskie goroda Krasnoturinsk, Serov, Nizhnij Tagil, gornoobogatitel'nyj Kachkanar, mednorudnye Gumeshki, gde zhila bazhovskaya devka Azovka, preodoleli Turgajskuyu step', pereplyli na katere Aral'skoe more, s karavanom verblyudov prosledovali cherez Karakumy... Vsyakoe sluchalos' v doroge za polgoda nashego puteshestviya - i grustnoe, i veseloe. No yarche vsego zapomnilos' nachalo ego, kogda s pomoshch'yu spinninga my opredelyali napravlenie meridiana, i konec - tropinka sredi zharkih kamnej, dva polosatyh stolbika s gerbami SSSR i Irana. Tri metra nichejnoj zemli razdelyali ih, za iranskim stolbom tyanulsya takoj zhe ternovnik i gromozdilis' takie zhe gory, no eto byla uzhe chuzhaya strana... Teper' my s Dimoj Kravchenko i Volodej Savel'evym dvigalis' ne na yug po meridianu, a po paralleli na vostok. Nachalo uzhe bylo, a kakim stanet konec?.. Nam pokazalos', chto pogoda poshla na uluchshenie. Poetomu, vernuvshis' obratno v Amdermu, my ne stali lozhit'sya spat', a vzyalis' za pochinku motora. Detali dlya remonta byli uzhe gotovy, ostavalos' postavit' ih na mesto. No remontirovat' tehniku, kogda pod rukoj net ni verstaka, ni tiskov, ni nazhdaka, - delo slozhnoe i kanitel'noe. Prishlos' provozit'sya do utra, kogda v magaziny, uchrezhdeniya, detskie sady, gidrometeocentr, port uzhe poshel sluzhilyj narod. Poyavilsya na pirse Artur CHilingarov, pozhelal schastlivogo puti. Mozhet, ot neterpeniya, a mozhet, ottogo, chto veter i vpravdu stal stihat', no Dima poschital, chto otplyvat' mozhno. Motor zavelsya s pol-oborota. Odin iz yakorej zaputalsya v provoloke, nabrosannoj s pirsa, prishlos' ego ostavit' na dne. Ostavalsya teper' odin-edinstvennyj yakor', kotoryj pridetsya berech' pushche glaza. Ottalkivayas' bagrom i veslami, my otognali kater ot svaj. Tut zhe ego podhvatila volna. Osvobozhdennaya ot put, "Zamora" slovno vzdohnula polnoj grud'yu i rvanulas' iz prichal'noj tesnoty k moryu. Na rejde Amdermy stoyali bol'shie korabli. Po sravneniyu s nimi nasha "Zamora" byla kak konoplyanoe semechko ryadom s arbuzom. Matrosy, svesivshis' s bortov, otkrovenno poteshalis' nad neser'eznym sudenyshkom. Odnako "Zamora", gordo zadrav nos, proneslas' mimo na bol'shih oborotah. My dazhe ne pomahali na proshchanie nasmeshnikam. My toropilis' vospol'zovat'sya ustojchivym yugo-zapadnym vetrom. Volny nabegali s kormy i kak by podhvatyvali kater pod kryl'ya. Nado bylo vybrat' takuyu skorost', chtoby nos povis na kromke volny i kater neslo by vpered vmeste s neyu. YA zanyal mesto za shturvalom, a Dima i Volodya, umayavshis' so sborami, zalezli v spal'nye meshki i vskore zasnuli. Strelka kompasa ukazyvala na ost, samyj dorogoj dlya nashego serdca kurs. ZOVUSHCHAYA ZVEZDA Gde-to sleva pylala nevidimaya v polyarnyj den' Polyarnaya zvezda... YA byl eshche ochen' malen'kim, kogda nauchilsya nahodit' ee v zvezdnoj rossypi. Na zasnezhennom ogorode ya delal palatki iz kartonok, stavil machty i sazhal ryadom derevyannye samoletiki. Skol'kih lyudej volnovala eta zvezda! Uhodya v bezvestnye morya, otkryvaya ostrova, arhipelagi, kontinenty, risuya netochnye, inogda polufantasticheskie karty, puteshestvenniki nepremenno ostanavlivali svoe vnimanie na kroshechnoj, abstraktnoj tochke v prostranstve, otkuda procherchivali meridiany Zemli. |to byla tochka geograficheskogo polyusa. Na pervom v mire globuse (konec XV veka) polyus izobrazhalsya v okruzhenii obshirnogo okeana. Na znamenitoj karte flamandca Gerarda Merkatora (seredina XVI stoletiya) v rajone polyusa poyavilis' ostrova s rekami. ZHyul' Vern predpolozhil dazhe, chto tam nahoditsya dejstvuyushchij vulkan. Kak okazalos', on byl nedalek ot istiny: ne tak davno uchenye obnaruzhili podvodnyj vulkan v rajone polyusa. "Kto hochet poznat' genij chelovecheskij v bor'be protiv sueverij i mraka, pust' prochtet istoriyu arkticheskih puteshestvij, prochtet o lyudyah, kotorye v te vremena, kogda zimovka sredi polyarnoj nochi grozila vernoj smert'yu, vse zhe shli s razvevayushchimisya znamenami navstrechu nevedomomu", - pisal Frit'of Nansen. Neutolennaya zhazhda poiskov i otkrytij vela zemleprohodcev k polyusu. Uhodili nadolgo, mnogie navsegda. Doplyt', dojti, dobrat'sya, dopolzti do etoj nevidimoj, no takoj manyashchej tochki vo l'dah stalo dlya mnogih edinstvennoj mechtoj. Osobenno v konce XIX veka, kogda polyus sdelalsya ob®ektom obostrennogo chestolyubiya, fantasticheskogo rekordsmenstva. V mezhdunarodnyh "skachkah" k Severnomu polyusu uchastvovalo bolee tridcati krupnyh ekspedicij, ne govorya uzhe ob odinochkah. Oni stremilis' tuda na parovyh sudah, na olen'ih i sobach'ih upryazhkah, na lyzhah i peshkom. Gibli lyudi, shli ko dnu razdavlennye l'dami korabli, propadali bez vesti celye ekspedicii. Mark Tven grustno poshutil: "Esli by kto-nibud' otkryl rechonku v kakom-nibud' rajone ryadom... s Severnym polyusom, Evropa i Amerika totchas zhe snaryadili by tuda pyatnadcat' dorogostoyashchih ekspedicij - odnu, chtoby issledovat' rechku, a ostal'nye chetyrnadcat', chtoby iskat' drug druga!" Pervym priblizilsya k polyusu Frit'of Nansen. So svoim molchalivym sputnikom Iogansenom na sobach'ih upryazhkah on dobralsya do 86-j paralleli. V istorii pokoreniya vysokih shirot eto bylo poslednim dostizheniem XIX veka. V nachale novogo, XX stoletiya ital'yanec Kan'i "oboshel" norvezhcev, poteryav pri etom treh tovarishchej po ekspedicii. No uzhe pristupil k osushchestvleniyu svoej mechty amerikanskij voenno-morskoj gidrograf Robert Piri... Dvadcat' tri goda on shel k svoemu polyusu. Dvadcat' dva iz nih prinosili emu neudachi. V odnom iz pohodov on otmorozil pal'cy na nogah. V sleduyushchuyu ekspediciyu otpravilsya na kostylyah. |to li ne primer chelovecheskoj doblesti, celeustremlennosti, vernosti celi! CHto zhazhdal Piri uvidet' na polyuse? Ved' po suti dela stremlenie k Severnomu polyusu predstavlyalo soboj put' v nikuda, zhelanie dostich' tochki, kotoraya sushchestvovala tol'ko v voobrazhenii. K tomu vremeni chelovechestvo uzhe ne verilo, chto v vysokih shirotah est' neotkrytye materiki i morya. Uchenye dokazali, chto central'nyj arkticheskij bassejn - eto gigantskij massiv drejfuyushchih pakovyh polej. CHto tam iskat'? Kogda Piri so svoimi sputnikami dobralsya do geograficheskogo Severnogo polyusa, ni u kogo iz nih ne bylo zhelaniya likovat'. Pobeda dalas' s takim trudom, chto radovat'sya ne bylo sil. Molchalivye l'dy okruzhali lyudej. Holodno svetilo nizkoe, ravnodushnoe solnce. Gromozdilis' torosy, kotorye na vsem puti tak izmatyvali puteshestvennikov... Vecherom v dnevnike Piri zapisal: "Nakonec-to polyus. Priz treh stoletij. Mechta i cel' dvadcati let moej zhizni. Nakonec-to moj! Nikak ne mogu v eto poverit'. Vse kazhetsya takim prostym i banal'nym". Dobravshis' do pervogo naselennogo punkta, Piri poslal prezidentu SSHA telegrammu: "Severnyj polyus v vashem rasporyazhenii". I poluchil vezhlivo-ironicheskij otvet: "Blagodaryu za shchedryj dar, no ne znayu, chto s nim delat'..." No pust' na polyuse byli lish' l'dy, snega i torosy. No byli i dvadcat' tri goda bor'by. Byl samootverzhennyj brosok k polyusu. I eto ne vycherknut' iz istorii arkticheskih puteshestvij. Potom k polyusu leteli vozduhoplavateli. Mal'chishkami my vse upivalis' knigami o poletah Nobile, Amundsena, Berda... I uzhe buduchi vzroslym, ya stolknulsya s imenem Huberta Uilkinsa, kotoryj v 1931 godu popytalsya dojti do Severnogo polyusa na podvodnoj lodke. |to imya ya uslyshal, kogda plyl na nauchno-issledovatel'skoj podvodnoj lodke "Severyanka" v Severnuyu Atlantiku... Pomnyu, byla polnoch'. Solnechnaya med' perekatyvalas' v zelenyh volnah. Moskovskoe radio pozhelalo spokojnoj nochi i smolklo. Nesmotrya na kachku, my bolee ili menee snosno ukrepili veshchi, podvesili, gde eto bylo vozmozhno, kojki. Te, komu koek ne hvatilo, soorudili lezhanki iz yashchikov s proviziej. Pered snom my vylezli na mostik pokurit'. Tam nesli vahtu pomoshchnik kapitana i matros-signal'shchik. Solnce viselo nad gorizontom dovol'no vysoko. Utrobnym basom gudel dvigatel', vyplevyvaya lilovye kol'ca peregorevshej solyarki. Za lodkoj nosilis' chajki. Vysmotrev dobychu, oni pikirovali vniz i vyhvatyvali iz voln tyazheluyu rybu. - Razreshite na mostik! - bojko kriknul shturman Gena YAlovko, podnimayas' po vertikal'nomu trapu. - Dobro! - otozvalsya pomoshchnik kapitana. Gena byl odet neskol'ko ekzoticheski: sherstyanaya shapochka, kozhanaya mehovaya kurtka-kanadka, teplye bryuki i... sportivnye tapochki na nogah. - Obmorozish'sya! - Bog ne vydast... - Gena shumno vtyanul svezhij vozduh. - Gde ono, yasno solnyshko? - On nacelilsya sekstanom i voskliknul: - Tak ya i dumal! - CHto dumal? No Gena uzhe sprygnul vniz, k karte v shturmanskoj kayute. - Tak ya i dumal, - povtoril on, cherez minutu poyavivshis' na mostike. - Sidite vy zdes', nahohlilis', kak sychi, i ne znaete, kakoe istoricheskoe mesto my prohodim. - On obvel nas vysokomernym vzglyadom i, nasladivshis' nashim zameshatel'stvom, progovoril: - Sejchas, imenno v etu minutu, my peresekaem kurs "Nautilusa". - Kapitana Nemo? - Huberta Uilkinsa! Poskol'ku ob etom cheloveke my nichego ne znali, Gena stal prosveshchat' nas. Uilkins rodilsya v Avstralii v sem'e fermera. S detskih let on byl svidetelem besposhchadnyh zasuh, kogda zemlya prevrashchalas' v pustynyu i lyudi umirali ot goloda. On znal, chto ledyanye shapki Severnogo i YUzhnogo polyusov "delayut pogodu" oboih polusharij. I stal polyarnikom. Uilkins reshil issledovat' Arktiku na samolete. On naletal tysyachi i tysyachi kilometrov, no pozdnee dlya bolee detal'nyh issledovanij reshil ispol'zovat' podvodnuyu lodku. S bol'shim trudom on vyhlopotal u SSHA submarinu, prigovorennuyu po starosti k unichtozheniyu. Na lodke stoyali dva dizelya po pyat'sot loshadinyh sil. Odin iz nih dvigal korabl' po vode, drugoj zaryazhal batarei. Raschetnaya skorost' opredelyalas' v nadvodnom polozhenii chetyrnadcat' uzlov, v podvodnom - desyat'. V dejstvitel'nosti zhe lodka razvivala gorazdo men'shuyu skorost' i imela ochen' malen'kij radius dejstviya, osobenno kogda shla pod vodoj. Otsutstvie sredstv, speshka, a podchas i reklamnyj harakter podgotovki k trudnomu pohodu vo l'dy predopredelili gryadushchuyu neudachu. 12 avgusta 1931 goda "Nautilus", kak nazval Uilkins svoj korabl', vyshel iz Norvegii, derzha kurs na sever. Ot ostrova Medvezh'ego on povernul k SHpicbergenu i voshel vo l'dy Arktiki. Po puti to i delo vyhodili iz stroya dvigateli, mnogo vremeni uhodilo na ih remont. Tragicheskim sobytiem byla poterya rulej glubiny. Iz-za etogo lodka ne mogla pogruzhat'sya. Osnovnaya chast' issledovanij ostalas' nevypolnennoj. Posle etogo pohoda ne zahodilo i rechi o kakom-to novom plavanii na "Nautiluse". Lodku prishlos' zatopit' u norvezhskih beregov, tak kak ona byla slishkom stara i nemoshchna dlya surovyh ispytanij. Umer Uilkins v SSHA v dekabre 1958 goda, i moryaki amerikanskoj submariny "Skat", dostigshie polyusa i vysadivshiesya na led 17 marta 1959 goda, razveyali ego prah po vetru. Tak zaveshchal chelovek, pytavshijsya probit'sya k Polyarnoj zvezde pod vodoj... No yarche, prityagatel'nee vsego gorela Polyarnaya zvezda dlya russkih lyudej. Ved' k Ledovitomu okeanu fasadom povernuta vsya Russkaya zemlya. S polyusa ya odnazhdy privez kartu. V poezdkah po Arktike ona sluzhila mne veroj i pravdoj. |ta neprivychnaya, nepohozhaya na drugie karcha. V centre ee - Severnyj polyus. Ot nego, kak luchi, vo vse storony razbegalis' meridiany, soedinyaya tonkimi nitochkami ostrova i arhipelagi. Na etoj karte bylo vidno, chto ne tak uzh daleki ot nas Grenlandiya, Severnaya Amerika, a Alyaska kak by protyanula ruku CHukotke, chtoby pozdorovat'sya. Po etoj karte legche vsego bylo izuchat' istoriyu arkticheskih puteshestvij. Mysy, zalivy, ostrova, morya nosyat russkie imena. Stepan Malygin, Vitus Bering, Dmitrij Ovcyn, Dmitrij Sterlegov, Fedor Minin, Dmitrij i Hariton Laptevy, Vasilij i Mariya Pronchishchevy i mnogo drugih russkih puteshestvennikov uvekovecheny na slavnoj karte Arktiki. |ti imena stali dlya nas primerom blagorodnogo sluzheniya celi, dostizheniyu ee oni otdali zhizn', sovershaya svoi deyaniya vo slavu Rodiny. Mog zhe Georgij Sedov izbezhat' gibeli! Blagorazumnee bylo by poslushat'sya tovarishchej, sovetovavshih emu ne riskovat'. Blagorazumnee... I vse zhe mnogie, potryasennye tragicheskoj smert'yu, vstali na storonu Sedova. Skazal zhe gody spustya poet Nikolaj Zabolockij: I my pojdem v urochishcha lyubye, I, esli smert' zastignet u snegov, Lish' odnogo prosil by u sud'by ya: Tak umeret', kak umiral Sedov... Navernoe, vyshel by pobeditelem iz shvatki so l'dami i Vladimir Rusanov, esli by bolee osnovatel'no podgotovilsya k svoemu pohodu. I tem ne menee my chtim ego za celeustremlennost' i samopozhertvovanie, tak svojstvennye russkim pervoprohodcam, shedshim po dorogam Arktiki. ...Rovno gudel motor. Nos katerka cepko derzhalsya za spinu begushchej volny. Voda kak by skatyvalas' v rulon, ostavlyaya pozadi gubchatyj belyj sled. Blizilsya vecher. YA sidel za shturvalom, sledil za schetchikom oborotov i drozhashchej strelkoj kompasa, kotoraya vse vremya norovila spolzti vpravo. Vperedi ne bylo nikakih orientirov, chtoby derzhat' po nim rovnuyu pryamuyu. Tol'ko chetkaya zelenaya liniya otdelyala ot okeana sumerechno-goluboe nebo, gde naverhu nachinala napryazhenno pomigivat' Polyarnaya zvezda. Dima i Volodya krepko spali, spryatavshis' s golovoj v meshki. Do plavaniya ya videl ih tol'ko dvazhdy: v redakcii i na vecherinke, kogda nas provozhali. Doma oni pili pivo, tancevali, peli, rasskazyvali smeshnye istorii. Rebyata kak rebyata. V meru samonadeyannosti, chestolyubiya, uporstva, snishoditel'nosti k starshim. Nu a kak oni povedut sebya, esli sluchitsya beda?.. YA vspomnil rebyat iz ekspedicii "Komsomol'skoj pravdy". Nezadolgo do svoego znamenitogo pohoda na lyzhah k Severnomu polyusu gruppa Dmitriya SHparo byla u nas v redakcii. S zhurnalom v techenie mnogih let oni podderzhivali dobrye otnosheniya, i my, starye "vokrugsvetovcy", druzhili s nekotorymi iz nih. My sobralis' togda v "vokrugsvetovskoj kayut-kompanii" i razgovorilis' o tom, chto zhe predstavlyaet soboj ekspediciya nyneshnego dnya. Bessmennyj radist i soratnik Dmitriya SHparo Leonid Labutin, ne razdumyvaya, zayavil, chto prezhde vsego sovremennye ekspedicii imeyut postoyannuyu radiosvyaz'. Mnogie neudachi proshlogo proishodili ot ugnetayushchego dejstviya neizvestnosti, neopredelennosti, oshchushcheniya zabytosti i rokovogo odinochestva. Unikal'naya raciya, sdelannaya Labutinym, bezotkazno rabotala v purgu i moroz. Ona i perekinula radiomost, po kotoromu otpravilas' ledovaya gruppa. Po slovam Leonida vyhodilo, chto radio igraet sejchas chut' li ne reshayushchuyu rol' v lyubyh ekspediciyah. K tehnicheskomu osnashcheniyu segodnyashnih ekspedicij nuzhno otnesti i aviaciyu. Ob etom skazal Dmitrij SHparo. Imenno samolety rozhdali uverennost' puteshestvennikov v svoej bezopasnosti. Vse znali: chto by ni sluchilos', samolety ne ostavyat v bede. V tom pamyatnom razgovore uchastvoval i obshchij nash lyubimec Valentin Ivanovich Akkuratov, prevoshodnyj chelovek i skromnejshij iz vseh polyarnikov, kakih ya znal. My vmeste byvali v Arktike, mnogo letali nad Ledovitym okeanom. Valentin Ivanovich pervym privel k polyusu otnositel'noj nedostupnosti samolet SSSR-N-169, kotorym upravlyal proslavlennyj polyarnyj letchik Ivan Ivanovich CHerevichnyj. Trizhdy sadilsya on togda na drejfuyushchie l'dy. Aviatory i uchenye zhili v malen'kih palatkah, a vokrug rasstilalsya nedostupnyj belyj mir, udalennyj na poltory tysyachi kilometrov ot zemnoj tverdi. Teoretiki, predskazavshie mificheskuyu Zemlyu Garrisa, vveli ih v zabluzhdenie, nikakoj zemli zdes' ne bylo. Zato belyj medved', kotoromu, po prognozam biologov, tam byt' ne polagalos', nashel ih. I eto bylo ochen' nekstati, potomu chto oni verili biologam i ne zahvatili s soboj ruzhej... Valentin Ivanovich govoril o svoej rabote tak: "SHturman - kak skripach: den' ne poigral, masterstvo uhodit. Letat' nado, kak mozhno bol'she letat'". I on letal vsyu zhizn'. On prokladyval samoletu Mihaila Vodop'yanova dorogu k Zemle Franca-Iosifa, vysazhival papanincev, a potom trinadcat' mesyacev "dezhuril" na ostrove Rudol'fa, chtoby v lyuboj moment prijti na vyruchku drejfuyushchej chetverke. V gody vojny Valentin Ivanovich vodil samolety v osazhdennyj Leningrad, v dal'nie fashistskie tyly k partizanam. A posle snova poletel v serdce Arktiki, tuda, gde ne rabotal magnitnyj kompas, gde ne slyshno bylo radiomayakov, gde tesno bylo meridianam i prostorno polyarnym stihiyam... Dvadcat' dva goda Akkuratov zanimal post flag-shturmana polyarnoj aviacii i, obladaya stol' vysokim zvaniem, prodolzhal vse vremya letat'. V ego letnoj knizhke zapisana unikal'naya cifra: dvadcat' chetyre tysyachi chasov naleta. Bez malogo tri goda prozhil v nebe etot chelovek. Tak vot, kogda zagovorili ob aviacii, Valentin Ivanovich polnost'yu soglasilsya s mneniem Dmitriya SHparo. On napomnil, chto izvestnyj yaponskij puteshestvennik Naomi Uemura ne smog by v odinochku dostich' na sobakah polyusa, esli by ne byl postoyanno svyazan s aviabazoj v Grenlandii i samolety ne dostavlyali by emu svezhih ezdovyh sobak, prodovol'stvie, palatki i drugie neobhodimye veshchi. Da, on stal pervym odinochkoj, kotoromu pokorilsya polyus, a ego ekspediciya byla pyatym po schetu udachnym pohodom na sobakah so vremen Roberta Piri. No imenno blagodarya samoletam. Rebyatam SHparo tozhe mnogo davala predvaritel'naya aviarazvedka. Eshche ne stupiv na lyzhi, oni uzhe znali, chto vstretitsya im na puti: rovnyj pripaj, torosy, shirokaya polyn'ya ili izlomannyj led... Tret'ej otlichitel'noj chertoj ekspedicij segodnyashnego dnya, po mneniyu "shparovcev", yavlyaetsya to, chto oni vypolnyayut bol'shie nauchnye zadachi. V puteshestviyah proshlogo daleko ne poslednyuyu rol' igrali rekordsmenstvo, sluchajnost', sportivnaya udacha. Sejchas ih glavnaya cel' - nauchnye issledovaniya. Gruppa SHparo v kakoj-to mere povtoryala opyt Alena Bombara, v odinochku pereplyvshego Atlantiku na naduvnoj lodke "Eretik". Bombar pisal: "Kogda korabl' tonet, cheloveku kazhetsya, chto vmeste s ego korablem idet ko dnu ves' mir... I dazhe esli on najdet v etot mig spasatel'nuyu shlyupku, on eshche ne spasen, potomu chto on zamiraet v nej bez dvizheniya, srazhennyj obrushivshimsya na nego neschast'em". Pozhaluj, imenno Bombar, polozhivshij nachalo celomu ryadu nauchnyh eksperimentov, i vdohnovil rebyat na blagorodnuyu cel' - izuchit' podlinnye vozmozhnosti cheloveka v trudnejshih usloviyah, dat' prakticheskie rekomendacii lyudyam, kotorye mogli by okazat'sya v avarijnoj situacii. Posle svoih pohodov oni pisali otchety v Institut mediko-biologicheskih problem, izlagaya nablyudeniya nad vyzhivaemost'yu cheloveka vo vrazhdebnoj srede, nad dinamikoj vzaimootnoshenij mezhdu lyud'mi. Oni stavili, k primeru, konkretnuyu zadachu - ustanovit', skol'ko vremeni mozhno projti na lyzhah po l'du, ispol'zuya tot zapas prodovol'stviya, kotoryj chelovek v silah unesti s soboj. Brali produktov na dvadcat' tri dnya. Ryukzaki vesili po pyat'desyat kilogrammov. S kazhdym dnem ves na kilogramm umen'shalsya, no vse ravno idti bylo ochen' tyazhelo. Takuyu nagruzku, ponyatno, mogli vynesti lish' trenirovannye lyudi. Racion iz sublimirovannyh produktov hotya i vosstanavlival sily, no kazhdyj iz uchastnikov tem ne menee teryal za eti dni v vese okolo pyati kilogrammov. Potom zashel razgovor o tom, kak voznikla sama ideya pohoda na lyzhah k polyusu. - Takaya ideya ne mogla vozniknut' v tridcatyh - sorokovyh godah, - skazal Dmitrij SHparo. - Hotya vyshla uzhe gorbatovskaya "Obyknovennaya Arktika", chelovek na Severe byl eshche redkim gostem. On by ne risknul na podobnyj perehod, tak kak vnutrenne ne byl gotov k nemu. Dazhe let dvadcat' nazad ona ne mogla rodit'sya. Polyarniki pervyh stancij "Severnyj polyus", naprimer, zabotilis' lish' o tom, kak obespechit' sebya vsem neobhodimym, kak perenesti polyarnuyu noch', kak sdelat', chtoby domiki pri razlomah l'diny ne ushli pod vodu... Inymi slovami, takaya ideya ne mogla rodit'sya u nih chisto psihologicheski. Kazhdomu ovoshchu svoe vremya. - Ne mog v to vremya vozniknut' i takoj vopros, - prodolzhal SHparo, - kto luchshe pereneset takoe puteshestvie: urozhenec Severa ili nash brat, zhitel' bol'shogo goroda? Kayuru nezachem prisposablivat'sya k Severu. On zdes' zhivet. Na Severe ego dom, zemlya, nebo. A gorozhanin? Intelligent? Slozhilsya zhe obraz neumelogo, rasseyannogo, nelovkogo chudaka... A nyneshnij molodoj intelligent - bol'shoj rabotyaga. V studencheskom otryade on nauchilsya stroit' dorogi, doma, shtukaturit' steny, upravlyat' mehanizmami. Da i posle instituta mnogie ispol'zuyut otpusk, rabotaya na stroitel'stve, chtoby imet' pribavku k zarplate. My svoej ekspediciej, kazhetsya, dokazali: chem bolee obrazovan chelovek, tem bol'she veroyatnosti, chto on vyzhivet. Kazalos' by, matematik, fizik nichego obshchego s purgoj ili gruzom v pyat'desyat kilogrammov ne imeet. No on skoree prisposablivaetsya k obstanovke, prinimaet bolee logichnye resheniya v sluchae opasnosti... V toj zhe "vokrugsvetovskoj kayut-kompanii" zashla rech' i o psihologicheskoj sovmestimosti. O nej v polnyj golos zagovorili v poslednee vremya, pishut v gazetah, zhurnalah, obsuzhdayut etu problemu na nauchnyh konferenciyah. - Na primere nashej gruppy, - govoril YUrij Hmelevskij, - uchenye issledovali, po kakim zakonam skladyvayutsya otnosheniya vnutri gruppy, kak obrazuyutsya koalicii, kak proishodit podavlenie antipatij, kstati, neizbezhnyh? Oni sdelali interesnoe nablyudenie: v horoshej gruppe lichnaya vrazhda ne proyavlyaetsya, zato ona nepremenno realizuetsya posle ekspedicii. Sub®ektivno tak i vyhodilo. Kogda my shli po okeanu, to soznavali, chto zavisim drug ot druga, i vol'no ili nevol'no pytalis' sgladit' voznikayushchie raznoglasiya. - Sovremennaya civilizaciya zagnala cheloveka v razmerennyj, uporyadochennyj ritm, - dobavlyal Dmitrij SHparo.-Vosem' chasov rabota, vosem' - son, vosem' - na vse drugie dela i dosug. V takom rezhime mnogo blag. No, popadaya v druguyu obstanovku, slishkom "zaregulirovannyj" chelovek s trudom prisposablivaetsya k novym usloviyam. Emu "civilizaciya" nachinaet mstit'. Bol'shaya chast' nashego vremeni v pohode tratilas' na bor'bu za sushchestvovanie. Kak u pervobytnyh lyudej. A organizm protestoval, treboval gazety utrom i televizora pered snom. Horosho eshche, chto my veli trenirovki i puteshestvovali ne odin god. YA smotrel na Dmitriya SHparo, cheloveka, kak by ot rozhdeniya zaprogrammirovannogo na aktivnuyu, bez vsyakogo otdyha deyatel'nost', bespokojnogo, organizovannogo, otzyvchivogo, i dumal, chto vse zhe glavnuyu rol' v uspehe lyubogo predpriyatiya igraet lider. Odin iz vidnejshih psihologov mira - Kurt Levin, emigrirovavshij v tridcatyh godah iz fashistskoj Germanii, issledoval vliyanie psihologicheskoj atmosfery na lichnost'. On sravnival tri modeli pravleniya - anarhicheskuyu, demokraticheskuyu i avtokraticheskuyu. Luchshie rezul'taty davala model' demokraticheskaya. Mezhdu demokratizmom i edinonachaliem net bol'shoj raznicy, esli rukovoditel' ne podavlyaet lichnost', ne vydelyaet lyubimchikov, ne beret za gorlo zheleznoj hvatkoj, dejstvuet chestno i spravedlivo, ne vmeshivaetsya v melkie ssory, ne lezet v vozhdi. V lyuboj gruppe est' svyazi formal'nye i neformal'nye. Odni rukovodyat po dolzhnosti, drugie vedut za soboj po prizvaniyu. Ideal'nyj sluchaj, kogda to i drugoe sovpadaet. No eto byvaet redko. Znachit, nuzhno dobivat'sya hotya by priblizitel'nogo sootvetstviya idealu. Umelyj, no nelyubimyj komandir, vozmozhno, dob'etsya uspeha, odnako ves'ma dorogoj cenoj. Obstanovka v ekspedicii budet tyazheloj. Dmitrij SHparo ne oshchushchal sebya liderom. On poprostu iskal edinomyshlennikov. I redko oshibalsya. - Vse my byli "odnoj verevkoj svyazany", - govoril on. - V kriticheskij moment my stanovilis' kak pruzhina na boevom vzvode. Kogda prodiralis' skvoz' torosy, u nas ne voznikalo nikakih trenij. A vot kogda vse shlo gladko, razdrazhali, kak ni stranno, melochi. Udruchalo, kogda v kom-to ya ne chuvstvoval edinomyshlennika. Vot my iskali ostatki ekspedicii Rusanova. S nami byli takie, komu neinteresno bylo iskat'. Oni zaranee ubedili sebya, chto nichego my ne najdem. Projtis' interesno bylo, a chto-to delat' - skuchno. Razumeetsya, ot takih lyudej my staralis' izbavit'sya. Dmitrij SHparo provel v bloknote zhirnuyu chertu. - Itak, esli podytozhit' vse skazannoe zdes', to na vopros ob osobennostyah sovremennyh ekspedicij my otvetim tak: eto tehnicheskaya osnashchennost', fizicheskaya zakalka, osoznanie vazhnosti postavlennoj celi... I konechno, gotovnost' k risku. Iz massy privetstvij, poluchennyh rebyatami posle pohoda, osobenno trogatel'nym bylo poslannoe Turom Hejerdalom: "Kak potomok norvezhskih vikingov, sootechestvennik Nansena i Amundsena, kak chelovek, ponimayushchij, chto znachit dlya puteshestvennika vpervye brosit' vyzov nevedomomu, ya schitayu, chto dostizhenie semeryh sovetskih lyudej velikolepno. Istoriya issledovaniya i pokoreniya Arktiki znaet nemalo primerov muzhestva i geroizma, zamechatel'nyh pobed i, k sozhaleniyu, neudach. To, chto udalos' sdelat' SHparo i ego tovarishcham, zajmet v nej pochetnoe i zakonnoe mesto. Projti na lyzhah svyshe polutora tysyach kilometrov, zamet'te, ne po gladkoj lyzhne, a po kovarnym i tayashchim v sebe opasnye neozhidannosti l'dam Severnogo Ledovitogo okeana mogli tol'ko otlichno podgotovlennye, spayannye krepkoj druzhboj i obshchej cel'yu lyudi. Oni eshche raz dokazali, chto tshchatel'naya, skrupuleznaya podgotovka plyus otlichnoe planirovanie pohoda - glavnye slagaemye uspeha v takih puteshestviyah. Mne ne dovelos' shturmovat' polyus, byt' s temi, kto uporno shel na Sever, dokazyvaya sebe i drugim, chto dlya cheloveka net nichego nevozmozhnogo. Odnako eti lyudi vsegda byli i budut dlya menya primerom dlya podrazhaniya i voshishcheniya. K chislu takih lyudej ya i otnoshu vashu otvazhnuyu semerku, pokorivshuyu vershinu Zemli bez vspomogatel'nyh sredstv peredvizheniya..." Po etoj ekspedicii teper' dolgoe vremya budut ravnyat'sya drugie. Krome prochih zaslug rebyata gruppy SHparo pokazali prekrasnyj primer sodruzhestva s Arktikoj, nashli s nej obshchij yazyk, pomogavshij v stranstviyah mnogim polyarnikam. Vil'yalmur Stefanson, znamenityj kanadskij polyarnyj issledovatel', napisal v svoe vremya knigu "Gostepriimnaya Arktika". On dokazyval, chto chelovek vsegda i vezde, dazhe na drejfuyushchih l'dah, mozhet bezbedno prozhit', pitayas' za schet ohoty. A uzh materikovaya Arktika v ego opisaniyah vyglyadit chut' li ne kurortom. |to opasnoe zabluzhdenie. Arktiku nel'zya schitat' ni "teploj", ni "gostepriimnoj". Sotni tysyach lyudej, kotorye stroyat v Zapolyar'e goroda, dobyvayut tam neft' i rudu, prekrasno eto znayut. Arktika ne proshchaet ni straha, ni panibratskogo otnosheniya. Obe eti krajnosti opasny i vredny. V tom-to i zasluga ekspedicii "Komsomol'skoj pravdy", chto ona nashla adekvatnye, sootvetstvuyushchie neobhodimosti vzaimootnosheniya cheloveka s arkticheskoj prirodoj, dala obrazec povedeniya cheloveka v vysokih shirotah, pokazala primer podlinnoj druzhby i bratstva. Rovesnikom chlenov ekspedicii byl i Dima Kravchenko. Svoej naporistost'yu, energiej, celeustremlennost'yu on dazhe pohodil na SHparo. No legche li nam bylo ot ego maksimalizma? S pervyh zhe dnej vo vzaimootnosheniyah u nas pochuvstvovalas' kakaya-to natyanutost'. Proyavlyalas' ona v melochah. Naprimer, my hoteli ehat' na "toj" - neneckij prazdnik v tundre. Dima demonstrativno otkazalsya, zayaviv, chto budet remontirovat' kater, hotya tot v speshnom remonte ne nuzhdalsya. Esli v stolovoj vse eli kotlety, Kravchenko bral bifshteks. I naoborot. Kogda ya hotel sadit'sya za shturval, Kravchenko upryamo prodolzhal sam upravlyat' katerom. Prosil ya ostanovit'sya, chtoby sfotografirovat' chto-to lyubopytnoe na beregu, - Dima vdrug proyavlyal chrezmernuyu toroplivost'. Razumeetsya, eto vse melochi, no i v nih my byli neterpimy drug k drugu. Konechno, nashe predpriyatie bylo nesravnimo skromnee. Da i cel' pomel'che. My poluchali udovol'stvie ot samogo processa pohoda. Dlya al'pinistov, naprimer, voshozhdenie na goru dorogo samo po sebe. Kakaya radost', esli tebya podbrosit tuda vertolet ili funikuler? Soznanie, ne podgotovlennoe muskul'nym napryazheniem, nikogda ne smozhet v polnoj mere ocenit' krasotu gor i trevozhnyh oblachnyh dalej. Sovsem po-drugomu ty posmotrish' na kamenistye utesy, ledniki, obryvy i propasti, esli dostignesh' ih sam. Nekotorye mesta v Arktike my mogli by prosto peremahnut' na poputnom suhogruze, gde "Zamora" svobodno umestilas' by sredi korabel'nyh shlyupok i katerov. Odnako eto narushilo by namerenie samim isprobovat' drevnij pomorskij hod. ...Vdrug chihnul motor. Kater rezko tormoznul, budto natolknulsya na bulyzhnik. Mashinal'no ya sbavil oboroty. Volna, na kotoroj visela "Zamora", ushla vpered, a drugaya naddala szadi. Srazu prosnulsya Dima, bystro vybralsya iz spal'nogo meshka, postuchal nogtem po benzinomeru, kak inogda stuchat po ostanovivshimsya chasam. Strelka kachnulas' i uperlas' v nul'. - Gde my? - sprosil Kravchenko, razvorachivaya kartu. - Po vremeni i skorosti dolzhny byt' gde-to zdes', - pokazal ya na karte mesto. Dima vyglyanul iz rubki, dolgo smotrel na sinevshuyu polosku berega, kotoraya tyanulas' po pravomu bortu. - CHertovshchina! - vyrugalsya on. My schitali, chto benzina dolzhno hvatit' do Ust'-Kary. Odnako nikakogo poselka na beregu ne bylo. Vidimo, horoshij hod s®el u nas vse goryuchee. Esli my ostanemsya sejchas posredi morya s zaglohshim motorom, kater ochutitsya vo vlasti voln. Dazhe esli podnimem parus, to neizvestno, kuda nas vyneset veter. Ili k yugu, chto bylo by zhelatel'no, ili k severu, gde nad gorizontom visela lilovo-chernaya hmar', otdelyaya traurnoj lentoj zelenovatoe more ot takogo zhe holodno-zelenogo neba. Nado skoree povorachivat' k beregu. Dima slil iz kanistr ostatki, te, kotorye vypleskivaet s donyshka vedra lyuboj shofer, opasayas' zasorit' benzoprovod, nastroil motor na samye malye, ekonomichnye oboroty. K nashej radosti, na poloske berega pokazalos' stroenie, no tak daleko, chto ego trudno bylo rassmotret' dazhe v sil'nyj morskoj binokl'. Do stroeniya poprobuem dotyanut', no esli tam ne okazhetsya lyudej, to kak doberemsya do Kary? Priblizivshis', my rassmotreli domik. Na shestah, razvevayas' kak flagi, sushilos' bel'e. Podojdya sovsem blizko, uvideli mnozhestvo sobak. Psy rvalis' s cepej, oglashaya okrugu svirepym laem. Nikto iz izbushki ne vyshel. Vprochem, hozyaeva mogli spat' - bylo vsego chetyre utra. Podhod k beregu okazalsya trudnym. Zdes' vpadala rechka i nanesla mnogo peska. Potykavshis' po storonam, my nakonec nashli osnovnoe ruslo. Vyshli na bereg i pochuvstvovali, kak zakachalas' pod nogami zemlya. V more my byli bol'she dvuh sutok. V etom meste tundra ne pohodila na amderminskuyu. Cveli krupnye romashki, nezabudki, pushica. Vysokij bereg na toj storone reki, vidimo, nadezhno zashchishchal ot holodnyh zapadnyh vetrov. Na yuge ryb'imi spinami gorbilis' sopki. |to i sozdavalo zdes' svoj mikroklimat. Nad izbushkoj zakucheryavilsya dymok. My vzyali s soboj hleb, kolbasu, sahar i poshli k hozyaevam, nadeyas' zaodno i pozavtrakat'. Belonogij shchenok - pomes' volka s lajkoj - zamahal pushistym hvostikom, kak by priglashaya vojti. Ego ne derzhali na cepi, kak vzroslyh sobak. On ne nosilsya po tundre i ne pugal pescov, kotorye v eto vremya vyvodili potomstvo. Izba okazalas' prostornoj, chistoj. Na stenah viseli ruzh'ya, patrontashi, na tumbochke s knigami popiskivala "spidola". Poly byli zastlany novymi kovrikami, sshitymi iz cvetnyh loskutkov. Zdes' zhil nenec Ivan Laplander s mater'yu Elenoj i zhenoj Aleksandroj. On zanimalsya ohotnich'im promyslom. V Karu, v svoj kolhoz, ezdil tol'ko za pripasami, prodovol'stviem, kapkanami i zapchastyami dlya motorki. Promyshlyal vmeste s zhenoj pesca i poluchal neplohoj dohod. ZHila s nimi do nedavnego vremeni doch' Natasha, no teper' ona uehala v Salehard, v medicinskoe uchilishche. Ivan, korenastyj, s bol'shimi pokatymi plechami, shirokoj grud'yu, prochnym zagarom, tol'ko chto vstal. On ne vyshel navstrechu, tak kak znal: esli lyudi zavernuli v ego storonu, to po delu. Takaya zhe korenastaya i shirokaya, kak muzh, Aleksandra molcha postavila na stol tarelki s varenoj oleninoj, vyalenoj ryboj, solenym hariusom. Pozavtrakav, my rasskazali Ivanu o svoej bede. Benzin u nego byl, i my zapravili bak i kanistry po gorlyshko. Sam on tozhe sobiralsya v Karu. - A daleko do nee? - sprosil Dima. Ivan pochesal zarosshij chernymi pryamymi volosami zatylok: - Mozhet, kilometrov dvadcat', a to i tridcat' budet... Vyyasnilos' takzhe, chto farvater na podhodah k Kare hitryj, mozhno zaprosto sest' na mel'. - A zachem vam gonyat' svoyu motorku, - skazal Dima. - Sadites' s nami, obratno tozhe kto-nibud' prihvatit. Ivan podumal i kivnul: - I to... Teper' s nami byli nadezhnye provozhatye - Ivan i ego zhena. U KARY NA DOLGOM PRIKOLE Kara, ili po karte Ust'-Kara, raskinulas' v tom meste, gde bol'shaya tundrovaya reka Kara, rodivshayasya v lednikah Polyarnogo Urala, vpadala v Karskoe more. Dlinnaya ulica poselka odnim koncom upiralas' v postrojki byvshego aerodroma, drugim - v sklady mestnogo kolhoza "Krasnyj Oktyabr'". Vdol' prochno sbityh i sshityh domov tyanulsya na vysokih stolbah trotuar. Letom, kogda ottaival sloj vechnoj merzloty, eta doshchataya doroga spasala zhitelej ot neminuemyh poter': zhirnaya gryaz' styagivala s lyudej sapogi. Trotuar lyubili sobaki. Odni iz nih valyalis', greyas' na solnce, ne dumaya ustupat' dorogu prohozhim, drugie nosilis' po nemu, sbivayas' v stai. Letom sobaki dichali. Pitalis' tem, chto vybrosyat lyudi ili more. No zimoj ih zagonyali v upryazhki, oni nachinali nesti sluzhbu, vozili narty ot kapkana k kapkanu, chto byli postavleny na pescov i rosomah. Lohmatye, ugryumye s vidu psy zimoj uznavali hozyaina, svyato hranili vernost' emu. Oni samootverzhenno kidalis' na belogo medvedya, esli polyarnyj gost' zabredal v tundru. Zastignutye purgoj, oni lozhilis' v sneg ryadom s hozyainom, sogrevaya ego svoim teplom. Oni tyanuli lyamki izo vseh sil, dazhe kogda nedelyami ne videli edy. U zdeshnego ohotnika Mitrofana Hantazejskogo, rasskazyvali, byla sobaka, kotoraya posle smerti hozyaina ne smogla priznat' drugogo cheloveka. Otchayavshis' zhdat', ona ushla v tundru. Ee vstrechali kazhdyj god na teh putyah, gde kogda-to stavil Mitrofan svoi kapkany... V Kare kak raz i zastala nas nepogoda, kotoraya do etogo brodila vokrug da okolo. S blizkih ledovyh polej snachala napolz tuman, potom poshel dozhd' so snegom. Vyhodit' v more v takuyu pogodu my ne reshilis'. My poselilis' v poluzabroshennoj gostinice aeroporta - edinstvennom zdes' dvuhetazhnom dome. Ob etoj gostinice teplo vspominali Gromov i Vodop'yanov, Molokov i Slepnev - pionery polyarnogo neba. |to sejchas vozdushnye lajnery proglatyvayut bez zapravki tysyachi kilometrov, no, kogda aviaciya edva obretala kryl'ya, Karu ne mogli obojti samolety, kotorye napravlyalis' na Tajmyr i CHukotku, Polyarnyj Ural i YAmal. Nedaleko ot gostinicy, na samom krayu letnogo polya, lezhal umershij ot starosti samolet TB-1. Motory s nego byli snyaty. Ostalis' lish' kryl'ya da fyuzelyazh s gofrirovannoj obshivkoj. Takuyu obshivku perestali delat' eshche v tridcatyh godah. Poslednimi samoletami iz gofrirovannogo dyuralya byli nashi TB-3 i nemeckij transportnik YU-52. |tot zhe lezhashchij v Kare samolet byl, veroyatno, eshche starshe. Kryl'ya neveroyatnoj tolshchiny i dliny sohranyali prochnost' blagodarya stal'nym trubam, ot kotoryh tozhe otkazalis' konstruktory pozzhe. No, sudya po sohranivshimsya remeshkam na pedalyah upravleniya v kabine letchikov, etot samolet letal eshche togda, kogda v polyarnuyu aviaciyu prishel Il-14. Konechno zhe, on razvozil gruzy po zimovkam "obyknovennoj Arktiki", zabiral ot ohotnikov rybu i