'. Budem zanimat'sya kazhdyj den'. Dlya udobstva, esli hochesh', pereselyajsya ko mne. Mesta hvatit. - Ne mogu. Roditel'... - Hodi. - Esli uchitel' dozvolit, ya budu ego poseshchat' na rassvete. Znaete, shejhi nashi... - Izvol'! YA vstayu ochen' rano. Oni rasstalis', raduyas' drug drugu, kak neveroyatno udachnoj nahodke. SHAHRAZURI: "Ego uchenik Abul'-Hatim Muzafar al'-Isfazari s uchenikami i slushatelyami byl privetliv i laskov - v protivopolozhnost' samomu Omaru Hajyamu". Preobrazilsya Omar. Kak chelovek, obronivshij ognivo v chernoj peshchere u davno pogasshego kostra i posle dolgih muchenij nasharivshij ego v kromeshnoj t'me. ZHizn' snova priobrela vesomyj smysl. Istinnoe znanie. Ono kak semya blagorodnogo chinara, zarytoe na pustyre. Dolgo, ochen' dolgo nabiraetsya sokov zemnyh, nabuhaet tverdoe semya. Nad nim, na poverhnosti pochvy, kazhdoj vesnoj raskidyvaetsya nezhnym zelenym kovrom t'ma vsyakih nebol'shih rastenij: yarkih makov, zheltyh lyutikov, golubogo cikoriya, podorozhnika, polyni. Vse eto raduet glaz. No, pokrasovavshis' odnu vesnu i leto, k osennej pore prevrashchaetsya v gryaznyj i chahlyj bur'yan. Semya chinara zreet medlenno, trudno, no - neotvratimo. I vot odnazhdy ono robko proklyunulos' k svetu. Skol'ko opasnostej zhdet ego na pustyre! Ego mozhet razdavit' tyazhelym razdvoennym kopytom pasushchayasya zdes' korova. Mozhet bespechno szhevat' koza, durnye glaza. Razve ona dumaet, chto unichtozhaet rostok, kotoryj dolzhen prevratit'sya v ogromnoe derevo? Net. Kozy ne dumayut ob etom. To, chemu suzhdeno dolgo zhit', razvivaetsya medlenno. Priroda, v osnovnyh svoih zamyslah, ne terpit pospeshnosti. CHto sdelano pospeshno, bystro otzhivaet. Skazano: nikuda ne toropis', nikogda ne opozdaesh'. Esli stado vechno golodnyh koz i korov ne istopchet pustyr' v seruyu pyl' i esli vechno golodnyj chelovek ne projdetsya zdes', radi teh zhe koz i korov, s kosoj i serpom, to uceleet rostok. Vesennie livni budut ego poit', zemlya, v kotoroj est' vse dlya zhizni, pitat', - i vstanet so vremenem zdes' ispolinskoe vechnoe derevo... Poveselel, raspryamilsya Omar. Hodil po ulice gordyj, dovol'nyj. Glyadel na vstrechnyh pobedonosno. Zlobstvujte skol'ko hotite! Vse ravno u menya est' to, chego u vas net i nikogda ne budet. U menya est' Uchenik. Pogodite. My vam pokazhem. On kupil sebe samuyu doroguyu i krasivuyu odezhdu, kakaya nashlas' v Nishapure. "|kij teper' ya fazan". V dushe zhavoronok u nego poselilsya! On uzhe obrashchal vnimanie na nehvatki v hozyajstve, kotoryh ran'she ne zamechal: kuvshiny porazbilis', chashki pochti vse raskololis', stalo, schitaj, ne iz chego est' i pit'. Nado by obnovit' utvar'. Provodiv Halilya na voshode solnca i povozivshis' v cvetnike, Omar, spustya dva chasa, otpravilsya k Sabitu, luchshemu iz goncharov Nishapura. Po doroge, v odnom iz tihih pereulkov, prilegayushchih k Bol'shomu bazaru, ego okliknul plachushchij zhenskij golos: - Omar! Obernulsya - k nemu bezhit kto-to malen'kij v bol'shoj chadre. Raskryla chadru: Sorejya! - Zdravstvuj, Omar. - Ona pereminalas' s nogi na nogu, i raduyas' vstreche, i smushchayas'. - Kak zhivesh'? - Horosho zhivu, - provorchal Omar neprivetlivo. - Vizhu, - ulybnulas' ona igrivo-bespomoshchnoj, zhalkoj ulybkoj. - Kak odet! Pomolodel, pohoroshel. I v glazah - vesna. YA hochu! - Ona vshlipnula. - Hochu k tebe... - CHto, - nahmurilsya Omar, - opyat' chto-nibud' zadumali so staruhoj Ajshe? - Net! Ne bud' tak zhestok. YA soskuchilas'. - A! CHto zh, mozhem... Skol'ko za vecher beresh'? Deneg teper' u menya - len' schitat'. On budto plet'yu peretyanul ee naiskos' po spine - tak ona vsya peredernulas', peregnulas'. - YA... tak, bez deneg, - prosheptala Sorejya, opustiv svoi divnye zelenye glaza, mokrye ot slez. - Nu? CHudesa. Ladno, zajdu kak-nibud'. On povernulsya, mrachnyj, poshel. - Pogodi! - kriknula ona tem zhe plachushchim golosom. Oglyanulsya: stoit posredi pereulka s otkrytym licom i umolyayushchimi glazami. - Pozhaleesh' ty kogda-nibud' obo mne... - Uzhe zhaleyu, dura! - ryavknul Omar. I kinul ej koshel' so sta dinarami. Koshel', tyazhko zvyaknuv, upal ej pod nogi. - Poezzhaj-ka ty luchshe domoj, v rodnoe selenie. Kto chto znaet? Vyjdesh' zamuzh za chestnogo zemledel'ca, shoronivshego zhenu. Stanesh' mater'yu. - Horosho. - Sorejya, razrydavshis', podnyala koshel'. - Uedu. Najdu na bazare odnosel'chan. I segodnya zhe uedu. Proshchaj... Vesennego zvona v ushah Omara poubavilos'. I zhelanie pokupat' chashki-ploshki propalo. I prishel on k Sabitu ugryumyj. - A, poet! - kivnul emu gonchar, ne otryvayas' ot raboty. - Prosti, - on ukazal borodoyu na krug, gde kom gliny uzhe prinimal kakuyu-to formu. - Samyj razgar. Ne mogu ostavit'. Znaesh'. - Znayu, - vzdohnul Omar. Eshche by ne znat'. - |j, Meftah! - kriknul master synu, kotoryj poodal' sidel pod navesom u drugogo stanka. - Vymoj ruki, daj gostyu vina. Sabitu - stol'ko zhe, skol'ko Omaru, a kakoj u nego uzhe vzroslyj syn. U Omara tozhe mog byt' syn. No razve u nego net ego? Teper' est'. I eshche kakoj - vsem na divo. Prihlebyvaya gor'kovatoe svetloe vino, Omar osmatrival ryady gotovyh kuvshinov, gorshkov, chash i shirokih blyud, vystavlennyh sushit'sya na goryachem solnce, posredi shirokogo dvora. V storone, ryadom s yamoj dlya gliny, kurilsya dymok nad obzhigal'noj pech'yu. Mne chasha chistogo vina vsegda zhelanna, I stony nezhnyh flejt ya b slushal neustanno. Kogda gonchar moj prah preobrazit v kuvshin, Puskaj napolnennym on budet postoyanno. Omar vozvratilsya glazami k Sabitu, k ego noge, uprugo i ravnomerno nazhimayushchej na rychag rabochego prisposobleniya, k ego rukam, berezhno i nezhno oglazhivayushchim blestyashchuyu glinu i pohozhim na ruki zhenshchiny, chto kupaet rebenka. - Osushil? - Sabit pokazal glazami na pustuyu chashu v rukah Omara. - SHCHelkni po nej nogtem i podnesi k uhu. SHCHelknul Omar, podnes. Iz malen'koj chashi, iz ee tonkih stenok, kak iz rakoviny - shum i plesk okeana, doletel do nego chej-to dalekij-dalekij, chistyj pevuchij zov: to li zvon Zange-Sahro, to li pechal'nyj golos |kdes, to li nedavnij plachushchij krik Soreji. To li ston drugoj, davno umershej zhenshchiny, ch'i kosti, rassypavshis' v prah, smeshalis' s peskom i glinoj i popali v etu chashu. On grustno ulybnulsya Sabitu, i tot otvetil emu takoj zhe neveseloj, ponimayushchej ulybkoj. |to chudo truda! Razve eto - ne poeziya? I chem gonchar Sabit ne poet? I glina - ne prosto prah, kotoryj zamesili na mutnoj vode. V nej tajna. V nej mudrost' tysyacheletij. YA k goncharu zashel. On za komkom komok Klal glinu vlazhnuyu na kruglyj svoj stanok. Lepil on gorlyshki i ruchki dlya kuvshinov Iz carskih cherepov i iz pastush'ih nog... - Teper' pust' sohnet, - zakonchil rabotu Sabit. On vymyl ruki v ruch'e, podsel, vytiraya ih gryaznym perednikom, k Omaru. - Hochu posmotret', otobrat' u tebya koe-chto, - soobshchil Omar neohotno. - Smotri, vybiraj. - Sabit pokazal rukoj. - Von, pod tem navesom, po tu storonu dvora, gotovyj tovar. Omar otlozhil desyat'-pyatnadcat' veshchej. - Prishlesh' ih k vecheru ko mne. - Horosho, - kivnul Sabit. I vdrug: - Nu, kak... tvoj uchenik? - Ty-to otkuda znaesh' o nem? - udivilsya Omar. - My tut, v svoih gryaznyh yamah, vse znaem. - Gonchar dolgo molchal, to li chto-to zhelaya skryt', to li - otkryt', no ne smeya ili ne umeya. - Nu? - pooshchril gorshechnika Omar, obespokoennyj ego strannym povedeniem. - Ladno, - vzdohnul gonchar. - Tak uzh byt'. Skazhu. Ty chelovek horoshij. - On vyter vnov', teper' uzhe suhie ruki, mokrym perednikom. - Segodnya pyatnica? Zajdi v sobornuyu mechet'. No tol'ko tak, chtoby tebya ne uznali. Pereoden'sya. Zakroj chem-nibud' lico. - A chto sluchilos'? - vstrevozhilsya Omar. - Tam uznaesh'. - Skazhi! - Sam uznaesh'. Omar zabezhal domoj - vzyat' deneg, shodil na bazar, v arabskuyu lavku, kupil beduinskuyu odezhdu, vnov' vernulsya domoj. Nadel burnus, bol'shoj platok na golovu, spustiv ego na glaza i zakrepiv sherstyanym zhgutom. Glyanul v zerkalo - teper' ego nikto ne uznaet. Tufli s zagnutymi nosami smenil na sandalii. Vzyal dlinnyj posoh. Vo dvore sobornoj mecheti, vylozhennom kamennymi plitami, tolpilis' pered molebnom bogoslovy. Posmotreli by vy na nih! Kazhdyj uveren, chto zanimaet na zemle vidnoe mesto i sluzhit velikomu delu. I malo kto umeet hotya by pisat' bez oshibok. Omar uzhe izdaleka uslyshal zvonkij golos svoego lyubimca. Podobralsya poblizhe, sel u steny na kamennuyu skam'yu. - Matematik on, sporu net, velikij, - raspinalsya Halil'. - Takih bol'she ne vstretish' v nashej strane. No razve matematikoj derzhitsya mir? Ona mozhet byt' i svetlym orudiem very, i chernym orudiem neveriya. Vse zavisit ot vzglyadov togo, kto vladeet etim orudiem. A vzglyady u nechestivca... I poshlo, i poshlo! Razbit Demokrit, unichtozhen Aristotel'. Omar Hajyam - yavnyj bezbozhnik. On chelovek vrednyj. Takih nado sazhat' na cep', kak bujnyh sumasshedshih. Omar, kak sidel na skam'e, tak i skorchilsya ves', nizko sognulsya, upav rukami na koleni. Budto na spinu emu, vnezapno ruhnuv, navalilsya bol'shoj minaret sobornoj mecheti. Serdce, tyazhko drognuv, podkatilos' k gorlu i zakuporilo dyhanie. Ne mozhesh' vzdohnut', i vse. "Umirayu". On vstal koe-kak, pobrel k fontanu. Opolosnul lico i sheyu, smochil grud'. Otpustilo. CHto zh, kriknut', brosit'sya, izbit' podleca? Spokojno, Omar, spokojno! V etoj strane chto ni sdelaesh', chto ni skazhesh', pust' iz samyh luchshih pobuzhdenij, budet srazu obrashcheno tebe zhe vo zlo. Zakon pochemu-to vsegda na storone moshennikov. Inogo by nado ubit', kak vosh'. No poprobuj tron'... Ladno. Pereterpim i eto! On pobrel v harchevnyu "Uvy mne". Pit' nichego ne stal. Otyskal izvestnyh trubachej i barabanshchikov. - Prihodite k vecheru ko mne. Ugoshchu. Budete utrom nuzhny. ...Diogen, ubedivshis', chto mozhet napit'sya pryamo iz ruch'ya, razbil svoyu edinstvennuyu chashu, chtoby ona ne obremenyala ego. Omar, vozvrativshis' domoj, vdryzg perebil poslednie miski, chashki i ploshki. Potomu chto iz nih el i pil negodyaj Halil'. Razbil, uspokoilsya. K vecheru Sabit dostavit novye. - Kak zhe tak? - sheptal on s gorech'yu, poteryanno slonyayas' po chistym dorozhkam v uzhe zazelenevshem cvetnike. - Kak zhe tak, o musul'mane... Neuzhto podoslan Halil'? Ili - on sam, po dobroj vole, iz zhelaniya komu-to ugodit'? No kak mozhet umnyj chelovek sluzhit' mrakobesiyu? Raz uzh u nego hvatilo pytlivogo terpeniya vnimatel'no, nichego ne upuskaya, prochest' traktaty Omara i Apolloniya, sravnit' ih glavnoe, sdelat' tolkovye vyvody, to, znachit, on yunosha odarennyj i mog by so vremenem stat' ser'eznym matematikom. |h! Trah v prah! Sto dinarov i tri fel'sa! Skol'ko lyudej gubit svoyu odarennost' radi siyuminutnyh vygod. Umnaya svoloch'. K vecheru Meftah, syn Sabita, privez na oslinoj povozke posudu. S bazara pritashchili zakazannuyu Omarom baran'yu tushu, iz harchevni "Uvy mne" - ogromnuyu korchagu s vinom. Rasplativshis' so vsemi, Omar, hlebnuv na hodu yachmennoj vodki, razzheg v letnej kuhne ogon', chtob raskalit' kotel, i, napevaya zamogil'nym golosom staruyu arabskuyu pesnyu, vzyalsya stryapat' zharkoe. Prigotovlenie pishchi on ne doveryal drugim. I ne el, chto prigotovleno drugimi. CHto podelaesh'? Privychka. Halil' dovolen soboj i vcherashnim dnem. Posle molebna nastoyatel' sobornoj mecheti ves'ma milostivo besedoval s nim. Poobeshchal dohodnoe mesto. Uspeh! CHto tolku v matematike, komu ona nuzhna? Budesh' bedstvovat' vsyu zhizn', kak etot neschastnyj Omar Hajyam. Nu i nelepoe zhe sozdanie! Umstvennyj vyvih prirody... V polozhennyj chas on tiho postuchal v kalitku i obomlel, kogda ona raspahnulas' nastezh', i kakie-to lyudi s barabanami i trubami, vyjdya, totchas okruzhili ego. Zagudeli ogromnye truby, zagrohotali barabany, izo vseh okrestnyh dvorov naruzhu vysypal vstrevozhennyj narod. Tolpa polusonnyh lyudej zaprudila ulicu. I Halil', holodeya, soobrazil: nastal chas vozmezdiya. On byl by rad okazat'sya sej mig gde-nibud' v kel'yah sobornoj mecheti, pod zashchitoj bogoslovov. Poet sdelal znak, barabany i truby umolkli. Omar - strastno: - O nishapurcy! - S eshche bol'shej strast'yu: - O pravovernye! Lyubujtes', vot on, vash uchenyj. Kazhdyj den' v eto vremya on hodit ko mne nabirat'sya uma-razuma, i zatem govorit obo mne, chto vy znaete. Esli ya emu neugoden, zachem hodit? Esli ugoden, zachem pozorit svoego uchitelya? Tolpa molchit. CHto ona mozhet sama, bez ch'ih-to ukazanij? O tajnah sokrovennyh nevezhdam ne krichi I biser znanij cennyh pred glupym ne mechi. Bud' skup v rechah i prezhde vzglyani, s kem govorish'; Lelej svoi nadezhdy, no pryach' ot nih klyuchi. - Atu ego! - Kakoj-to mal'chishka, zhuya krasnye sochnye zerna, zapustil v Halilya granatovoj kozhuroj. A chto nuzhno tolpe? Ej podaj tol'ko znak: - Ulyu-lyu-u!!! Oplevannyj, unichtozhennyj, belyj ot unizheniya, s drozhashchimi, kak u devicy, gubami, ubralsya Halil'. Navsegda. On ne stal velikim matematikom. I chtoby on stal velikim bogoslovom, Omar tozhe ne slyshal. Propal kuda-to bessledno. Bog s nim! Omaru uzhe ne do nego. Byvaet, putnik v zimnih gorah, stremyas' otpugnut' gromkim krikom snezhnogo barsa, vyzyvaet... snezhnuyu lavinu. Omar, zhelaya nakazat' uchenika-predatelya, privlek k sebe zloe vnimanie sosedej, do togo obhodivshih ego storonoj. Gde nuzhno okazat' nastoyashchuyu, dejstvennuyu pomoshch', ih ne vidno. A gde vpolne mogut bez nih obojtis', ne hotyat ih dazhe videt' i slyshat' - tuda oni nepremenno polezut s uchastiem, to est' durnym lyubopytstvom, pokaznoj zabotoj i tak nazyvaemymi "dobrymi" sovetami. Idet chelovek po ulice, zhivoj, obychnyj, golodnyj i hmuryj, kak vse - nikomu do nego dela net. No stoit emu okazat'sya na toj zhe ulice s pererezannym gorlom, kakaya ogromnaya tolpa totchas sbezhitsya k nemu! Budut tolkat' drug druga, tesnit', nogi otdavlivat', lish' by prolezt' vpered i horoshen'ko razglyadet' ziyayushchuyu bagrovo-chernuyu ranu, krov' na odezhde i na zemle. Mogut chasami smotret'. Zaglyanut i v tusklye glaza, i v rot, iskrivlennyj bol'yu. Otmetyat blednost' kozhi na lbu i shchekah. Zaostrivshijsya belyj nos. Strannaya veshch' - chelovecheskoe uchastie. Oni pripomnili emu vse: -CHelovek on, konechno, chestnyj, no... - Poet on talantlivyj, no... - Lekar' umelyj, no... - Uchenyj znayushchij, no... No, vyhodilo, chtoby proslyt' sredi nih chelovekom horoshim, malo chestnosti, talanta, umeniya i znanij. To est' togo, chego kak raz im samim ne hvatalo. K ih postnomu i presnomu pravoveriyu: - On ne hodit v mechet'! A zachem v nee hodit'? Ot molitvy k molitve, izo dnya v den', iz stoletiya v stoletie tam govoritsya odno i to zhe. Ni odnoj svezhej mysli! Mozhno oduret'. Menyaetsya mir, menyaetsya zhizn', menyayutsya lyudi, a propovedniki - znaj sebe dolbyat obvetshalye istiny, ne zamechaya, chto lyudi davno zhivut inoj, svoej zhizn'yu i davno ushli ot nih kuda-to drugim putem. Ni s kem nevozmozhno stalo govorit' ser'ezno. Tol'ko poyavish'sya, srazu: "hi-hi-hi", "ho-ho-ho". CHert znaet chto. SHut on, chto li? Skomoroh? Da, navernoe. Sam vinovat. Razve on zhivet vser'ez? Net, - s ih tochki zreniya. I vpryam' - komediant. Uzhe to, chto Omar - odin, sluzhilo dlya nih veskim svidetel'stvom ego prestupnyh naklonnostej. - Holostyak - zavedomyj bezbozhnik, - vozmushchalis' sosedi. - Razve ne skazano v korane: "ZHenit'ba - polovina very"? Omar otvechal: CHtob mudro zhizn' prozhit', znat' nadobno nemalo, Dva vazhnyh pravila zapomni dlya nachala: Ty luchshe golodaj, chem chto popalo est', I luchshe bud' odin, chem vmeste s kem popalo. ... Raz uzh emu ne dali byt' muzhem, otcom. Hotya po dushevnomu skladu, on prednaznachen k zdorovomu otcovstvu, k spokojnoj, razmerennoj zhizni v druzhnoj sem'e. - Ne slushajte ego! On nagovorit... Oni bushevali na bazare: - Prines zhivoj ryby, pustil ee v lohan' s vodoj. S®el, zazhariv, odnu, vtoruyu, a tret'ya forel', samaya molodaya i krepkaya, nikak ne hochet usnut', vse pleshchet lohani. I chto vy dumaete? On beret kuvshin s vodoj, suet tuda rybu, otnosit k bol'shomu ruch'yu - i otpuskaet. "Za hrabrost', - smeetsya, - za stojkost'". Nu, ne durak li? Rybu pozhalel besslovesnuyu! A deneg, otdannyh za nee, ne pozhalel. Skazhite sami, o musul'mane, razve mesto takomu sred' nas, poryadochnyh lyudej? Vremenami Omara ohvatyvala takaya dosada na okruzhayushchih, chto on, mahnuv rukoj na ves' belyj svet, zapiralsya u sebya v dome i dnej desyat', pyatnadcat' ne vyhodil iz nego, ne otvechal, esli stuchalis' v kalitku. I tem nastojchivee oni k nemu stuchalis'. - V drugoj raz poshel na bazar kupit' myasa, repy i prochih pripasov i vmesto nih prines domoj popugaya v krasivoj kletke. I boltayut vmeste ves' den'. Vyuchil ego kakoj-to abrakadabre. YAvnyj durak! YA by etomu popugayu sheyu svernula. Zashel k nim na dnyah moj muzh po delu, popugaj i davaj ego donimat': "CHemu raven ugol padeniya? A? Ostolop! CHemu raven ugol padeniya? - I sam otvechaet - etak nazidatel'no, znaete: - Ugol padeniya raven..." Nu, eshche kakomu-to tam uglu. Pochtennyj suprug moj dazhe vspotel, ushel ves' krasnyj i mokryj, zabyv, zachem prihodil. - Nu, chto zhe, - zametil gonchar Sabit. - Popugaj - tot hot' sposoben zapomnit' i povtorit', chemu ego uchat, v otlichie ot mnogih lyudej. Bednyj Omar Hajyam! Ne oblivajte ego gryaz'yu. Nasha krov', nasha plot', nasha kost'. Nasha gordost'! - Nasha kost'? On ne lyubit lyudej. - Ne vseh! Daleko ne vseh. Lyuboznatel'nyh obozhaet. Teh, kto nichego ne znaet, mozhet ponyat' i prostit', - nikogda ne pozdno uznat', esli est' zhelanie. On preziraet teh, kto nichego ne hochet znat'. YA pered nim gluboko preklonyayus'. Kak-nikak, chelovek on velikij... - Velikij? Ha-ha! CHtoby sred' nas... Velik byl prorok. - Dazhe proroku, kak izvestno, prishlos' bezhat' ot takih, kak vy, iz rodnoj Mekki v chuzhuyu Medinu. - A ty... chego eto ty zastupaesh'sya za bezbozhnika, - vmeste p'yanstvuete?.. Esli vse udivlyalis' postupkam, obrazu zhizni Omara, schitaya ego "nemnogo togo", to i on ne men'she udivlyalsya ih povedeniyu, obrazu zhizni. Da razve tak dolzhny zhit' i derzhat'sya ser'eznye, vzroslye lyudi? |to te zhe skomorohi! Ne ot izbytka uma, kak on sam, a ot ubozhestva. Razgovory eti proishodili, konechno, pri detyah. Kak-to raz, vernuvshis' k sebe ot Sabita, poet shvatilsya za golovu. Dvor snova zagazhen. Palki, tryap'e, kirpichi. Huzhe vsego - cvetnik oborvan i vytoptan, yunye sazhency perelomany. A ved' on, byvalo, prinosil rebyatam s bazara slasti i razdaval u vorot, gde oni shumno ego vstrechali. Denezhnuyu meloch' im daril. Slasti oni, nabezhav gur'boj, zhadno hvatali i eli. Vo rtu zhe, za shchekoj, pryatali i mednye monety... Omar, sokrushayas', oboshel sosedej. Odin smushchenno razvel rukami: chto s nimi podelaesh', deti est' deti. Skazano: rebenok - vyshe padishaha, vse boyatsya padishaha, on - ne boitsya. Drugoj tumanno usmehnulsya. Tretij naglo rashohotalsya v glaza. Poet, chut' ne v slezah, pribral cvetnik, starayas' spasti chto mozhno. No stervecy prodolzhali ego dopekat'. V otsutstvie hozyaina lezli vo dvor - i uchinyali ocherednoj pogrom. Zachem? Pogovorit' nado s nimi. Mozhet, deti pojmut, esli ne ponimayut vzroslye. Odnazhdy, zaperev kalitku, on ukradkoj vernulsya cherez ponizhenie v sadovoj ograde - i zastal ih na meste prestupleniya. - Ne bojtes'! - pechal'no kriknul Omar, kogda oni vse, kak obez'yanki, zastignutye bengal'skim zemledel'cem na pole sorgo, s vizgom kinulis' proch'. - YA vas ne tronu. - On uspel pojmat' za nogu ih zavodilu na grebne ogrady. - Ne hnych'. Stupajte vse ko mne. Oni podobralis' k nemu ostorozhno, nedoverchivo, kak cyplyata - k nogam cheloveka, rassypayushchego dlya nih zerno. Dobrota, znaete li, veshch' neponyatnaya. Ona pugaet: a vdrug podvoh? No strah peresilila nadezhda: mozhet, slasti budet opyat' razdavat'! Poet - so vsej lyubov'yu, laskoj i bol'yu, na kakuyu on byl sposoben: - Razve mozhno derev'ya portit'? Esli derevo ranit', ono dolgo chahnet, hvoraet. Znachit, ono zhivoe. A eti sazhency, - on s gorech'yu kivnul na oblomannye cherenki, - vse ravno kak deti... - Omar slegka dernul mal'chishku za uho. "Aj!" - Bol'no? Im tozhe bol'no. I derevcam, i cvetam. Rasteniya nado berech'. Ot nih - svezhij vozduh, prohlada. Radost'. Zdorov'e. Oni glyadeli na nego, razinuv rot. Derevo - zhivoe? Da, ne zrya govorili roditeli, chto on, hot' i poet, no propashchij. - Ponimaete? Net. Oni ne ponimali. Ishak, baran, kozel ponimayut: esli ograda, znachit, tuda nel'zya. I ne lezut. |tot - lezet. I gadit. Emu mozhno. Vot esli dadut po shee, togda ponyatno: pakostit' prodolzhaj, no ne popadajsya, a to eshche krepche vletit. Zamecheno: deti umnye, s voobrazheniem, vsegda nahodyat sebe horoshee zanyatie po dushe, razvlekayut sami sebya. Hotya by mechtayut o chem-to neobyknovennom. ZHivut v skazochnom mire, pridumannom imi samimi, i nikomu ot nih net pomeh. Glupyj rebenok nuzhdaetsya v ezheminutnoj opeke. Za nim nado sledit' na kazhdom shagu, derzhat' za vorot, zabavlyat'. Ostavshis' odin, on okazyvaetsya v gluhoj pustote i nachinaet, ot pustoty, vse lomat' i sokrushat'. CHut' shevel'netsya v trave, v kustah zhalkoe zhivoe sushchestvo, on sladostrastno hvataetsya za kamen', naletaet, potnyj, s yarostnym zhelaniem - ubit'. Bogatyrem - pehlevanom - u nih schitaetsya tot, kto mozhet s®est' bol'she vseh. |to deti svoekorystnyh obyvatelej, nikogda, za vsyu zhizn', ne posadivshih ni odnogo dereva, a esli i posadivshih, to lish' dlya togo, chtoby prodavat' s nego plody. Prodavat'! I den'gi kopit'. Do vsego prochego im dela net. Omar, kak v detstve, radovalsya dozhdyu, snegu, solncu, vetru i porazhalsya, pochemu drugie ravnodushny k tomu, chto u nih uzhe est'. Na kazhdom shagu pominayut nebo, no nikogda ne vskinut k nemu glaz udivlennyh, a esli i vskinut, to bezrazlichno skol'znut po yarkoj ego sineve, po oblakam pushistym ili zvezdam, yasno sverkayushchim. Ih glaza prikovany k zhirnoj kormushke. Vyhodit, zhit' luchshe - eshche vovse ne znachit byt' luchshe. Sytyh mnogo, umnyh malo. I prosto - dobryh i chestnyh. Deti vse zhe ostavili dvor v pokoe. "Slava allahu! - vozlikoval Omar. - Razgovor ne proshel dlya nih darom". Odnako poet oshibsya. Na drugoj zhe den' on uslyhal za kalitkoj dikij grohot, zvon i skrezhet. Budto zaezzhij mednik pryamo u ego vorot raskinul svoyu masterskuyu. On uvidel skvoz' shchel': te zhe rebyata, hitro peremigivayas', kolotyat zhelezkami v mednye tazy i lohani. Vot chem nadumali oni teper' emu dosazhdat'. Ved' on - filosof, pisatel', emu nuzhna tishina, chtoby dumat'! Poluchaj zhe, bezbozhnik. Poprobuj skazat', chto mednyj taz - tozhe sushchestvo zhivoe i emu bol'no. Net, konechno. Mednomu tazu vse ravno. I mednomu lbu. No zhivomu cheloveku... Omar tihon'ko, chtoby ih ne spugnut', rastvoril kalitku - i tol'ko hotel proiznesti svoj neizmennyj vopros: "Zachem?" - kak ih budto vetrom sdulo. CHerez minutu oni zagremeli s drugoj storony dvora. A roditeli - slovno oglohli. Neuzheli im ne meshaet etot adskij grohot? Ne meshaet, pohozhe. Zlobna gluhota dushevnaya, ee i gromom nebesnym ne prob'esh'. Zvon v ushah. Serdce stuchit, krov' gusto prilivaet k mozgu. Glaza lezut na lob. Golova bolit i kruzhitsya. Dazhe v pecheni bol'. Utomlenie. On stal nadolgo uhodit' iz domu. No stoit vernut'sya... na bazare, v kuznechnom ryadu, ne byvaet takogo oglushitel'nogo shuma. Kazhdyj den'. V lyuboj chas. S utra do vechera. Ej-bogu, etot mir bezumen! Sobaku, chto li, zavesti - i napustit' na nih? Net, nel'zya - izorvet. I ty zhe budesh' vinovat. |to tol'ko tak govoritsya: sobach'e terpenie. Kuda sobake do cheloveka... Nu, pogodite! Ne na togo napali. Uzh esli ya zagremlyu, to zagremlyu. Vek budete pomnit'. ...Na bazare uzhe kotoryj den' vystupal uzkoglazyj fokusnik s kosicej, v shirokom kaftane s razrezami vnizu, po bokam. Pryatal yajca za pazuhu - i vynimal ih izo rta. Vytyagival ottuda zhe beskonechnye cvetnye lenty. Prevrashchal veer v kuricu. I vse takoe. Omar priglasil kitajca v harchevnyu "Uvy mne", ugostil yachmennoj vodkoj i kashgarskoj lapshoj. - Bumagi mnogo nado, - besstrastno molvil gost', poslushav Omara. - Kupim sejchas. - Horosho. Vse ostal'noe u menya est'. Edva oni, pridya domoj, pristupili k delu, muchiteli opyat' prinyalis' za svoe: - Din'-din', bom-bom, tam-tam! - Tam-tam, bom-bom, din'-din'! - Tam-bom, din'-tam, din'-bom! Omara uzhe tryaslo ot nih. Hotelos' vyjti, shvatit' bashibuzuka, vskryt' emu cherep i posmotret', chto zhe u nego v korobke: chelovecheskij mozg ili zhgut mednoj provoloki? No fokusnik i brov'yu ne povel. Vidno, mnogo vsyakogo shuma emu dovelos' uslyhat' za zhizn'. Vot uzh poistine - vostochnyj chelovek. Iz vseh vostochnyh samyj vostochnyj. Ego goloe ploskoe lico, po kotoromu trudno sudit' o vozraste, vyrazhalo polnuyu nevozmutimost'. On tol'ko i skazal tonkim beschuvstvennym golosom. - Terpet' nado. I prodolzhal svoyu netoroplivuyu, obstoyatel'nuyu rabotu: rasshcheplyal nozhom bambukovuyu palku na tonkie luchiny, rezal, krasil, kleil bumagu. Svyazyval shirokie lenty. Nachinyal tonkie trubki iz bambuka zernistym chernym zel'em. Lish' konchiki pal'cev u nego drozhali. Deti na kakoe-to vremya ugomonilis': libo sami ustali ot grohota, chto ves'ma somnitel'no, libo ih pozvali obedat'. CHtoby oni, bednen'kie, nabralis' sil dlya svoego bogougodnogo zanyatiya. Kak by tam ni bylo, nastupilo zatish'e. Kitaec prisel v holodke na kortochki, zapravil opiem kuritel'nuyu trubku. Sdelal zatyazhku, druguyu, tret'yu. Blazhenno zakryl glaza. Raskryl ih, chut' poveselevshij, sochuvstvenno kivnul Omaru: - Nichego! Terpet' nado. Svet? YAvitsya t'ma, ne zameshkav. Grust'? Budet radost', pover'. Zlo i dobro vperemezhku Vse v tu zhe stuchatsya dver'. On, bezmyatezhnyj, sdelal novuyu zatyazhku. - |to skazal Czya I v svoej "Ode k sove". Byl u nas takoj poet. Mechtal prinesti pol'zu narodu. I umer, oklevetannyj, gonimyj... Utro. Veterok, uprugij, rovnyj, tyanet so storony sada. Zametiv legkij dym, skol'zyashchij nad vorotami nenavistnogo dvora (znachit, hozyain eshche ne ushel), ozorniki sbezhalis' v uslovlennom meste, zloradno predvkushaya otmennuyu zabavu. Predvoditelem u nih - Sabir, syn cheloveka, kupivshego palatochnuyu masterskuyu. Vidno, dela u nih shli ploho, i oni voobrazili, chto ih obmanuli, podsunuv malodohodnoe zavedenie, - i etot chelovek terpet' ne mog Omara. Oluh! Ne kist' risuet - ruka. Ne masterskaya sh'et palatku, a master. Masterskaya - vsego lish' dvorik, steny da krysha. Omar s nedoumeniem nablyudal za ego synom skvoz' shchel' v kalitke. Let desyat' balbesu. Pora, kazalos' by, chut' ostepenit'sya. V desyat' let Omar uzhe chital "Geometriyu" |vklida. I tajno lyubil cyganku Gole-Mohtar. A etot, hilyj, dolgonogij... on v svoi desyat' umom ne starshe pyatiletnego malysha. Mal'chishka zaprokinul golovu, strastno somknul glaza i v ekstaze paskudstva grohnul zhelezkoj o mednyj taz. ...I totchas nad vorotami, suho trepeshcha zheltymi per'yami, s yarostnym revom vzmyl ogromnyj, glazastyj, v chernyh uzorah drakon. Ves' sudorozhno izvivayas', zloveshche pomahivaya dlinnym pestrym hvostom, on grozno navis nad obomlevshimi shutnikami - i, utrobno ryavknuv, rygnul v nih iz shirokoj zubastoj pasti ognem i zlovonnym dymom. - Uhodi cherez sad, tam v ograde prolom. - Omar sunul kitajcu den'gi. - Ukrojsya v karavan-sarae. Na bazar ne vyhodi, poka zdes' vse ne uladitsya... S odnim iz milyh shalunishek priklyuchilos' zaikanie, s drugim - nederzhanie: on chut' li ne na kazhdom shagu pachkal shtanishki. U tret'ego - korchi, u chetvertogo - eshche chto-to. Beschelovechno, konechno. "|h, uchitel'! - rugal sebya Omar. - Luchshe b sobrat' ih vseh i vmeste s nimi i s kitajcem skleit' eto bumazhnoe divo. Mozhet, i utryaslis' by otnosheniya? No... vrazhda zashla slishkom daleko, ya byl obozlen do krajnosti. I kak ih soberesh'? Razve papashi i mamashi im razreshat yakshat'sya s chelovekom, kotoryj ne hodit v mechet'? Oni orehovyj pen' sposobny obozlit'. Tak, chto tresnet bez zheleznogo klina i kuvaldy". I - s neizbyvnoj gorech'yu: - Bozhe! Na chto ya trachu svoj um, dushevnye sily... Sosedi, potryasaya palkami, sbezhalis' k Omaru. Teper' sbezhalis'... - Koldun! Zlodej! Ty napustil porchu na nashih detej. Gde tvoe chudovishche? - Kakoe chudovishche? - "Gospodin Zachem", kak oni ego prozvali, pnul grudu yarko raskrashennoj bumagi, iz kotoroj torchali bambukovye prut'ya, svisali dlinnye lenty. - |to? Vsego lish' bezobidnyj vozdushnyj zmej. YA, vidite li, hotel pozabavit' vashih detishek, - ved' skuchno, ne zhaleya sebya i drugih, s utra do vechera stuchat' v mednye lohani. Ne tak li? Ili vy, mozhet byt', skazhete, chto nichego takogo ne slyhali? Bazar. Obychnyj shum. Sueta. Stradal'cheskij rev osla perekryvaet muchitel'nye stony verblyudov. Poet razyskal osobogo posrednika, zanimavshegosya kuplej-prodazhej domov: - YA horosho tebe zaplachu. Najdi do zavtra nebol'shuyu prochnuyu hizhinu s dvorikom skromnym, no uyutnym. CHtoby mozhno bylo srazu pereehat'. - Est' takaya! No dalekovato. U Zelennogo bazara. - I slava bogu. CHto za hizhina? - V nej zhil odinokij staryj hudozhnik. Na dnyah on umer. Doch' zamuzhem v Balhe. Velela prodat'. - Skol'ko? - Pyat'sot. - Stoit ona etih deneg? Ne doch', konechno. Hizhina - Pro doch' ne znayu. Hizhina - stoit. - Voda est'? - Ruchej. - Derev'ya? - Plakuchaya iva. Cvety. - Sosedi? - Bednyj kvartal. Naprotiv, cherez ulochku - pisec-kalligraf. - Znachit, chelovek tihij. - Tishe byt' ne mozhet! Sprava - zhivopisec-miniatyurist. - I etomu nezachem shumet'. Sleva? - Vdova. Halaty sh'et. Skromnaya zhenshchina. - Odna? - Imeet plemyannicu. Oni iz tyurkov zarechnyh. - Skol'ko let? - Tetke - let pyat'desyat, plemyannice - dvenadcat'. V sok uzhe vhodit. - Horosha? - Ved' izvestno: tyurchanki - krasivejshie zhenshchiny na svete. - Pozadi? - Hlebopek. Pechet lepeshki na prodazhu. - |to horosho! Mozhno budet lepeshki svezhie brat'. No detej u nego mnogo? - Nemalo. - Pust'! S etimi ya polazhu. Bogoslovov poblizosti net? - Ni duhu. - Mechet' blizko? - Ne ochen'. - Pridu syuda vo vtoroj polovine dnya. Shodim, posmotrim. Ponravitsya - tut zhe sostavim kupchuyu, den'gi vnesu. - Ponravitsya! Starik lyubil svoj domik, derzhal ego v poryadke. Dlya kogo pokupaesh'? - Dlya sebya. - Znachit, ty prodaesh' bol'shoj dom, - zagorelsya posrednik, - i tebe nuzhen horoshij pokupatel'? - YA ego sam najdu. ...Zapah! ZHirnyj chad lipnet k gubam, osedaet na shee. Na zhivoderne i to ne byvaet takogo gustogo, plotnogo, hot' rukoj poshchupaj, nevynosimogo smrada. Razve chto v "bashnyah molchaniya" zoroastrijcev, koe-gde sohranivshih staruyu veru. Ty ves' v nem - kak v yame s der'mom. Omar zakryl rot i nos kisejnoj povyazkoj, ego mutilo ot pritorno-gnusnogo duha. - Bog v pomoshch'! - postuchalsya on k Sejfi-Sabungaru. - A! Milosti prosim, milosti prosim, - poklonilsya emu mylovar. - Pust' gost' prisyadet vot zdes', u proloma v stene. CHut' produvaet. My-to privychny... V treh bol'shih kotlah, izdavaya otvratitel'nuyu von', klokochet s shipeniem adskaya smes'. Mylovar dostaet cherpakom na dlinnoj ruchke pahuchuyu zhidkost' i razlivaet v ostrodonnye formy. Sutulyj, s zapavshej grud'yu, toshchij, on ves' losnitsya, kak efiop, budto sejchas okatil sebya iz cherpaka. Nastol'ko, smeshavshis' s kopot'yu ot kostrov, v®elsya v ego kozhu zlovonnyj zhirnyj par. - |to budet luchshee, tverdoe mylo, - poyasnyaet Sejfi-Sabungar s dovol'noj ulybkoj. Zuby u nego sverkayut, tochno kom snega v obuglivshejsya koryage. - A to - zhidkoe, huzhe, - on nebrezhno obvodit rukoj bol'shie gorshki, chto iz drugogo kotla napolnyaet mal'chishka let desyati. Neveseloe detstvo. - CHitat', pisat' umeesh'? - Net. Otkuda? - Prihodi ko mne, nauchu. - Rad by! Nekogda. - Hot' raz v nedelyu. - Posmotrim. U etogo, iz bednogo predmest'ya, net vremeni begat' po ulice, stucha v lohan'. - Kak tebya zovut? - Ali. Omar nauchit ego chitat' i pisat'. Pozzhe Ali pereberetsya v Tus. Ego vnuk Nasir ad-Din at-Tusi stanet znamenitym matematikom, posledovatelem Omara Hajyama. Sejfi: - Pahnet, konechno, ne sovsem... Omar vzyal gryazno-seryj konus, ponyuhal. Lico u nego iskazilos'. - Horosho pahnet! - skazal on udovletvorenno. - Pojdem, pochtennyj, v storonku. Ostaviv ubogoe predmest'e, oni zavernuli za ugol gorodskoj steny i okunulis' v svezhij veter, chto dul s polej so storony citadeli, stoyavshej v Nishapure vne gorodskoj cherty. - Kak spravlyaetes'? - Omar vzdohnul polnoj grud'yu, na glazah zablesteli slezy. - Tovar, slava bogu, rashoditsya. Starshij syn ezdit v stepyah po kochev'yam, skupaet za mednyj grosh vsyakuyu padal'. My, izvestno li vam, gospodin, varim mylo, s dobavleniem sody, iz dohloj skotiny. - Izvestno. - S mladshim synom doma hlopochem. Odna beda: tesno u nas! Mylo - sredstvo novoe, na nego rastet spros. Ran'she jemenskoj glinoj stirali. Postavit' eshche tri-chetyre kotla, delo pojdet sovsem horosho. No v predmest'e, vidite sami, zastroen kazhdyj lokot' zemli. |h! Mne by tuda, k Bol'shomu bazaru... - On s toskoj poglyadel na ispolinskie steny, za kotorymi gudel krupnyj torgovyj gorod. Omar, pomedliv: - Kupi u menya... usad'bu. Horoshij dom. Dvor prostornyj. Desyat' kotlov mozhesh' postavit'. Znaj sebe, kipyati den' i noch' svoe aromatnoe varevo. - |to gde? - vstrepenulsya Sejfi-Sabungar. - Kak raz vozle Bol'shogo bazara. - Skol'ko? - CHetyre. - |! - Sejfi-Sabungar mahnul rukoj. - Togda nam ne o chem i govorit'. Otkuda u menya stol'ko deneg? - Ustuplyu... za polovinu. - CHto tak? - udivilsya mylovar. - YA, kak lekar', - vazhno izrek Omar, - bol'shoj revnitel' chistoty. A chto chishche myla? Ono, tak skazat', ee glavnyj znak. Mylovar - nedoverchivo: - A-a... - Moj dom! Ponimaesh'? Za skol'ko hochu, za stol'ko otdam. - I - zhestko, skvoz' zuby: - Zachem mne dom? Uzhe let dvadcat', esli ne bol'she, on hitro i zlostno obmanyval, k ih vyashchemu negodovaniyu, trepetnoe ozhidanie "dobrozhelatelej", svysoka predrekavshih emu ne segodnya-zavtra zhalkuyu smert' pod chuzhoj ogradoj, - chem, kak chelovek zlopamyatnyj, i ne upuskal vozmozhnosti yadovito ih uyazvit'. No... "Povezlo!" - vozlikoval Sejfi-Sabungar. Omar so strahom soznaval, chto slishkom shiroko sorit den'gami; kogda eshche u nego budut novye postupleniya, i budut li voobshche, no nichego ne mog s soboj podelat'. Harakter! Uho sebe gotov otrezat', lish' by kak mozhno men'she pohodilo na oslinoe. Sosed, zakusiv palec udivleniya, smotrel, kak v Omarov dvor v®ezzhayut povozki s bol'shimi kotlami, s puzatymi gorshkami s kakoj-to omerzitel'noj dryan'yu. Zolotar', chto li, pereselyaetsya? Ves' kvartal napolnilsya udushlivym zlovoniem. Omar s usmeshkoj poklonilsya byvshemu sosedu. Cvety tebe meshali. On predstavil, chto zdes' budet, kogda mylovar razvernet delo v polnuyu silu. Po golovam, odurev, nachnut zhelezkoj stuchat'! A vprochem... chto mozhet byt'? Vonyaet - znachit, svoj. V gosti begat' odin k drugomu stanut, vmeste zloslovit' o poete Omare Hajyame, kotoryj ne hodit v mechet'. DZHAMAL AD-DIN IBN ALX-KIFTI: "Sokrovennyj smysl ego stihov - zhalyashchie zmei dlya musul'manskogo zakonopolozheniya i sbornye punkty, soedinyayushchie dlya otkrytogo napadeniya... Ne bylo emu ravnyh v astronomii i filosofii, v etih oblastyah ego privodili dazhe v poslovicu; o esli by darovana emu byla sposobnost' izbegat' nepovinoveniya bogu!" Ego razbudil chej-to vkradchivo-nezhnyj, ot istomy drozhashchij zov. A! Gorlica vorkuet. Molodaya, iz vyvodka etogo leta, s uzhe nachinayushchej temnet' sizo-lilovoj golovkoj i sheej. Net uzhe i zolotistyh uzorov na gladkih kryl'yah. Edva Omar shevel'nulsya - vsporhnula i, tonko posvistyvaya kryl'yami, uletela proch'. Omar potyanulsya i, zaranee raduyas', eshche raz s lyubov'yu oglyadel svoe novoe zhil'e. Potolok - belosnezhnyj, gladkij, kakih obychno ne byvaet v nishapurskih domah, gde balki perekrytiya vsegda na vidu. Steny tozhe zaterty alebastrom i melom i zatem rovno i gusto, so znaniem dela, okrasheny sochnoj vishnevo-krasnoj ohroj, po kotoroj rassypany v chetkom poryadke belye cvety. V komnate eshche utrennij sumrak, steny tonut v nem, i kazhetsya, chto belye cvety nepodvizhno zastyli v rozovom vozduhe. Ottogo tebe mnitsya, chto ty, posle zdorovogo krepkogo sna, ochnulsya v neobyknovennom, skazochnom sadu, kakih ne byvaet v prirode. Teper' Omar mog pristupit' k svoej "Knige uchenyh" Omar vstal s tahty, povesil na gvozd' zelenyj legkij domashnij halat, kotorym ukryvalsya na noch', podoshel myagko stupaya po izumrudno-zelenomu, kak lug vesennij, tyurkskomu kovru, k odnoj iz dvuh nish v gluhoj stene, dostal tetradi s davnimi zapisyami. Zdes' vse, chto emu izvestno, o bol'shih uchenyh zemli. Drevnegrecheskih. Rimskih. Indijskih. Kitajskih. Persidskih. Arabskih. Ob ih zhizni. Ob ih trudah i otkrytiyah. On perelistal tetradi - brosil ih, tumanno oglyadel komnatu. Pozhaluj, kover ne podhodit po cvetu k etim stenam. Syuda, mozhet byt', nuzhen zheltyj? I tut zhe, zabyv o kovre i stenah, on, oglushennyj, pokinul komnatu. V prihozhej, kak vyjdesh' iz zhiloj komnaty, sprava - kamennyj zimnij ochag, v stennoj nishe naprotiv - dve polki dlya posudy. Omar prikryl za soboyu reznuyu dver', vyshel na uzkuyu terrasu. Pered nim, ot nizhnih stupenek lestnicy k vysokoj kalitke v kirpichnoj ograde, prolegla pryamaya rovnaya dorozhka, posypannaya rozovym peskom. Pesok obychnyj, konechno, - ot utrennego solnca on kazhetsya rozovym. No radost' v dushe Omara, s kotoroj on vstal, uzhe pomerkla. "Esli kto-nibud' kogda-nibud' nazovet menya bespechnym gulyakoj, poetom p'yanchug, pust' znaet: ya plyuyu emu v glaza! Otsyuda. Vot s etogo mesta. Popadis' on v nashe vremya, posmotreli by my, chto iz nego poluchilos'. Emu-to, s bezopasnogo rasstoyaniya v pyat'sot ili tysyachu let, budet legko rassuzhdat', chto ya dolzhen delat', chego ne dolzhen kak poet, uchenyj i chelovek. Mne zhe nekogda ob etom rassusolivat', kol' skoro ya slyshu, chto dlya menya uzhe gde-to volokut s grohotom plahu. Ne sem' pyadej vo lbu! Uspet' by sdelat' hot' chast' iz togo, chto zadumano". Kak vzmahi mecha nad golovoj, v ego mozgu chetko i zhutko zvuchali imena lyudej, o kotoryh on nadumal pisat'. Imena velikih geografov, astronomov, prirodovedov, vrachej. Matematikov, poetov-filosofov. Osleplen. Oskoplen. Zaklyuchen v temnicu. Zabit kamen'yami. Izgnan. Zatravlen. Sozhzhen na kostre. Bezhal. Umer, nishchenstvuya... Emu na mig pochudilos', chto on stoit na eshafote! I on pospeshil sojti po stupen'kam k ruch'yu, chto bezhit pod terrasoj, omyvaya ee kamennuyu osnovu. Vytekaya iz-pod ogrady sosednego, sleva, dvora, ruchej zabran v korotkuyu keramicheskuyu trubu i vyveden v nebol'shoj kruglyj kolodec, zhivopisno, v narochitom besporyadke oblozhennyj dikim kamnem. Budto eto prirodnyj rodnik: voda v nem b'etsya, zhurchit i bul'kaet, kak v gornyh klyuchah. I, kak zhenshchina - pryadi volos, poloshchet v nej obvisshie vetvi molodaya plakuchaya iva. Za ruch'em, u ogrady, - polosa vozdelannoj zemli s zhasminom i liliyami. Nizhnij, polupodval'nyj etazh so svodchatym vhodom v kladovuyu zatejlivo slozhen iz besformennyh glyb, shcherbatyh i grubyh, i kazhdaya glyba yasno ocherchena beloj izvest'yu rastvora. Vyshe - samo zhil'e, molochno-beloe, s ploskoj cherepichnoj kryshej, s lepnym karnizom iz gancha, chetyr'mya opornymi stolbami terrasy i prostornym oknom s reznymi stavnyami. Dom-igrushka. Skazochnyj domik. Da, staryj hudozhnik, mir ego prahu, lyubil svoe zhil'e. Vidno, stroil ego sam. Smolodu. Poka u nego byl interes. Ili - k starosti, chtoby v etom uyutnom gnezde voplotit' vse nesbyvshiesya mechty. Omar srazu polyubil novyj dom. Budto zdes' rodilsya i vyros. Vidno, ni doch' hudozhnika, ni posrednik ne ponimali vsej krasoty i cennosti poeticheskoj hizhiny. Schitali ee nelepoj prichudoj hudozhnika, na kotoruyu nikakoj putnyj chelovek ne pozaritsya. V nej mesto - lish' takomu chudaku, kak Omar Hajyam. Zdes' horosho otdohnut', vypit' vina, stihi sochinyat'. A zhit'... Dlya nih chto? Bylo by pobol'she komnat, saraev, kladovyh, pristroek. Nu, chto zh. Budem schitat', chto i nam raz v zhizni povezlo. Spasibo. Ne im, a pokojnomu masteru, s kakoj chutkoj lyubov'yu on vozvodil zabavnuyu hizhinu. Vse tut sdelano s tolkom, produmanno - i pri vsej igrushechnosti dvora i doma oni sovsem ne kazhutsya tesnymi. V nih dostatochno mesta dlya vsego. Dazhe dlya vysokoj koryavoj kamennoj glyby nad rodnikom, kotoruyu hudozhnik privolok nevedomo otkuda. Navernoe, s sosednih gor. Dazhe dlya skam'i nad ruch'em, vpolne prostornoj dlya togo, chtoby na nej est'