ova i davavshim gornoe vino, kotoroe na Nepente schitalos'
nailuchshim. Vinograd sozreval na estestvennom plato, okruzhennom
navisshimi nad morem grubymi lavovymi utesami.
Mister Kit imel obyknovenie priezzhat' tuda v obshchestve
neskol'kih slug i treh-chetyreh druzej iz svoego "vnutrennego
kruga", chtoby nadzirat' za tem, kak davitsya vinograd. Posredi
vinogradnika stoyalo gruboe kamennoe stroenie -- svodchatyj
ambar, v kotorom hranilsya davil'nyj press, chany, motygi, i
prochie orudiya osvyashchennogo vekami remesla zemledel'ca;
obstanovku doma dopolnyali neskol'ko stul'ev i stol. CHto tam
proishodilo, nikto v tochnosti ne znal. Hodili vsyakie razgovory
o bujnyh i besstydnyh popojkah; govorili, budto okrestnye skaly
sodrogayutsya ot nepristojnogo hohota, mezhdu tem kak mister Kit,
istochaya kazhdoj svoej poroj yazychestvo, tancuet, budto favn, pod
zvuki sel'skih flejt. Opredelenno mozhno utverzhdat' lish', chto
uchastniki etih dejstv chasto vpadali v burnoe hmel'noe vesel'e.
Hmel'noe nastol'ko, chto hozyain okazyvalsya poroj
nesposobnym spustit'sya k sebe na villu. V takie nochi ego
ukladyvali spat' na polu mezhdu dvumya vinnymi bochkami, tem
vremenem posylaya skazat' povaru, chtoby tot pospeshil priehat' s
pripasami i perenosnoj kuhonnoj plitoj. V samye rannie utrennie
chasy hozyain, neverno stupaya, vybiralsya naruzhu, posmotret', kak
nad gornymi pikami dalekogo materika voshodit solnce, napolnyaya
more zolotistym siyaniem i zastavlyaya otvesnye skaly
pobleskivat', budto polirovannaya bronza. On lyubil voshod -- emu
tak redko dovodilos' nablyudat' eto zrelishche. Zatem zavtrak, dlya
raznoobraziya dovol'no prostoj. Poroyu povar sovershal odnu iz teh
redkih u nego oshibok, kotorye ego hozyain ne speshil proshchat'. On
varil yajca v meshochke, i mister Kit, edva zavidev ih, vpadal v
neupravlyaemyj gnev.
-- Vybros' etu chertovu merzost' i pobystree! -- prikazyval
on. To byl edinstvennyj promah proslavlennogo hudozhnika.
Odnako kak pravilo, mister Kit zdes' ne nocheval.
Krest'yane, v predrassvetnyj chas podnimavshiesya k svoim
vinogradnikam v gorah, neredko vstrechali poshatyvayushchuyusya
processiyu, vozglavlyaemuyu proniknovenno napevayushchim chto-to Kitom
v krivo sidyashchih ochkah -- samye opasnye povoroty tropy on
prodelyval na rukah predannyh slug.
Takaya zhizn' byla emu po serdcu. Vot i eshche odna vesna
podhodit k koncu. Skol'ko let mne ostalos'? -- dumal on...
Proklyatye pohorony...
Za spinoj u nego poslyshalsya shelest. YUzhnyj briz, obduvavshij
tem utrom Nepente, pokryvaya ryab'yu vody Tirrenskogo morya,
privodil v dvizhenie vse, chto mog; on otyskal lazejku v moshchnom
pletenii yaponskih v'yunkov, rosshih vo vlazhnoj lozhbinke,
sobiravshej zimoj dozhdevuyu vodu. List'ya zalepetali, slovno
plesnul rucheek. Kit chasto i radostno slushal etu melodiyu, hotya
by v maloj stepeni iskupavshuyu molchanie dvadcati chetyreh
fontanov starodavnego Gercoga. Legendarnaya muzyka! Segodnya ona
ego opechalila. Kakoj u nee pripev? "U carya Midasa oslinye ushi".
Midas, basnoslovnyj car', prikosnovenie kotorogo vse obrashchalo v
zoloto. Zoloto, samocvety -- razve oni zashchityat ot prizraka?
Sadovniki, brodivshie bosikom po izvilistym dorozhkam, skoro
zametili, chto dushu ih hozyaina okutal mrak. Oni razdelili ego
nastroenie s taktichnost'yu, prisushchej estestvennoj priyazni. Odin
iz nih, pritvorivshis', budto emu neobhodimo koe-chto sdelat'
vblizi ot hozyaina, podobralsya poblizhe i lovko vtyanul ego v
razgovor. V konce koncov, chto-to skazannoe sadovnikom zastavilo
hozyaina ulybnut'sya. Budto sluchajno, vblizi poyavilis' eshche dvoe.
YAsno bylo, chto hozyaina sleduet priobodrit'. Oni prinyalis'
rasskazyvat' misteru Kitu lyubimye im skazki -- o razbojnikah,
ved'mah, piratah -- chudesnye starye skazki, kotorye on mog
slushat' bez ustali. CHtoby rasshevelit' ego lyubopytstvo, oni
perebrasyvalis' shutkami, kak by ne obrashchaya vnimaniya na ego
prisutstvie. Odin iz nih, a posle drugoj spel yarostnuyu pesnyu o
lyubvi i srazheniyah, zauchennuyu im, eshche kogda on brodil so svoimi
stadami po skalistym ravninam -- tam, na materike. Kit uzhe
smeyalsya, on pel im svoi pesni, rasskazyval svoi istorii. Vot
chto sohranyalo ego molodym -- vozmozhnost' razognut'sya, povalyat'
duraka s takimi lyud'mi, kak oni, razmyat' skovannye uslovnostyami
myshcy; on ozhival, smenyaya mimoletnoe na vechnoe, pobryakushki
svetskoj zhizni na Feokrita s ego bessmertnymi sozdaniyami. Kak
prekrasna eta smeyushchayasya zemlya! Kak bespechno skol'zyat nad nej,
uletaya, yunye golosa!
No im ne udalos' zaglushit' inye melodii, bezdomnymi
privideniyami poletevshie nad domami i polyami na teplyh kryl'yah
sirokko -- obryvki mednoj muzyki gorodskogo orkestra,
marshiruyushchego vmeste s pohoronnoj processiej. On proklyal ih ot
vsego serdca. |ti zvuki vnov' napomnili o merzostnom prizrake,
kotorogo emu tak strastno hotelos' zabyt'. Smeh ego zamer.
Tshchetno vglyadyvalsya on v svoih veselyh yazychnikov, v eto
voploshchenie radosti. Da, igraya s nimi, on zabyval obo vsem, v
nih byl ego eliksir zhizni, ego panaceya ot edinstvennoj bolezni,
edinstvennogo greha i poroka, sushchestvovanie kotorogo on
priznaval -- poroka, ne umalyaemogo tem, chto on, uvy, byl
neizbezhnym -- poroka starosti. CHem dal'she, tem pushche vokrug nego
sgushchalas' tolpa mertvenno-blednyh poslancev neumolimogo
prizraka. On slyshal ih zhutkuyu postup', oni priblizhalis',
zatmevaya samyj svet ego zhizni, zarazhaya vozduh, kotorym on
dyshal. Nenavistnye, nezvannye gosti! Oni podvyvali sred' lilij.
Sad polnilsya shelestom ih strashnyh shagov.
V ih prisutstvii mister Kit nachinal ispytyvat' nepriyatnoe
chuvstvo, chto-to vrode oznoba -- kak esli by nechto zloe
zastupilo mezhdu nim i prekrasnym solnechnym svetom. To bylo
chuvstvo, kotoroe on -- v drugom cheloveke -- mog by opredelit'
kak obladayushchee zloveshchim shodstvom s nravstvennymi korchami.
GLAVA XXXV
Tol'ko eshche odin chelovek na Nepente imel povod pozhalovat'sya
na muzyku gorodskogo orkestra. Im byl mister Herd. V obshchem i
celom etogo roda pohorony -- pervye, na kotoryh on
prisutstvoval, -- ne pokazalis' emu sposobnymi ukrepit'
cheloveka v vere. Huliganstvo kakoe-to, a ne pogrebenie, dumal
on. Muzyka byla chereschur bojkoj i shumnoj dlya stol'
torzhestvennogo sobytiya; pyshnye odeyaniya svyashchennikov, gromkie
razgovory skorbyashchih, burnye zhesty, kotorymi Torkvemada
soprovozhdal blagonamerennuyu i tshchatel'no podgotovlennuyu rech'
(don Franchesko, prirozhdennyj orator, spravilsya by s nej luchshe,
no on ne byl ni drugom, ni dazhe duhovnikom pokojnoj) -- vse eto
slegka otdavalo neblagochestiem. Po doroge na kladbishche vse
razgovarivali i dazhe smeyalis'. Bol'she pohozhe na polonez, chem na
pohorony. V afrikanskuyu poru mistera Herda oni proizveli by na
nego krajne neblagopriyatnoe vpechatlenie. No mister Herd
menyalsya, gorizonty ego rasshiryalis'.
-- |ti lyudi zhivut veselo, -- skazal on sebe. -- Otchego by
i net? CHto takoe pohorony, kak ne druzheskoe proshchanie? Pochemu zhe
im ne poradovat'sya? Nado polagat', my vse ravno vstretimsya
snova -- kogda-nibud' i gde-nibud'...
I bol'she on ob etom ne dumal.
Po doroge na kladbishche ego sputnikom okazalsya mister |jmz,
prilichnym shepotkom soobshchivshij, chto prinimaet uchastie v
pohoronah ne stol'ko iz uvazheniya k usopshej -- v konce koncov,
po ego ponyatiyam net huda bez dobra, -- skol'ko potomu, chto v
takom predstavitel'nom sobranii mestnyh zhitelej i priezzhih
mozhno nadeyat'sya vyyasnit' "rasprostranennuyu tochku zreniya" na
vcherashnee izverzhenie -- s tem, chtoby ispol'zovat' ee v
prilozhenii k "Drevnostyam", ozaglavlennom "Nedavnie
vulkanicheskie yavleniya na Nepente".
-- Pravda? -- otkliknulsya episkop. -- Celaya glava o
vulkanicheskih yavleniyah? Ona navernyaka dolzhna byt' interesnoj.
Mister |jmz s bol'shim udovol'stviem pustilsya v obsuzhdenie
etoj temy.
Glava mogla by byt' interesnoj, soglasilsya on, esli by ne
ego nevezhestvo vo vsem, chto kasaetsya geologii. |ta chast'
vyzyvaet u nego bol'shuyu ozabochennost'. Monsin'or Perrelli
oboshelsya s geologicheskimi voprosami slishkom poverhnostno po
segodnyashnim merkam. Vinit' starinnogo uchenogo, razumeetsya, ne v
chem, geologiya -- nauka sovremennaya, no on mog hotya by
popodrobnee opisat' vypadeniya pepla i raskroshennoj lavy, ot
kotoryh ostrov, kak izvestno, vremenami stradal. Odnako rasskaz
Perrelli o nih priskorbno nepolon. On bukval'no izobiluet
propuskami, kotorye prihoditsya zapolnyat', kropotlivo citiruya
drugie hroniki togo zhe perioda. Koroche govorya, eto odin iz
samyh neudachnyh razdelov ego v ostal'nom bezuprechnogo truda...
-- ZHal', chto ya nichem ne mogu vam pomoch', -- skazal mister
Herd.
-- I mne zhal'. Hot' by kto-nibud' pomog. Tut byl etot
molodoj evrej, Marten, razbirayushchijsya v takih voprosah luchshe chem
kto by to ni bylo. YUnosha neotesannyj, no nastoyashchij specialist.
On poobeshchal snabdit' menya sovremennym otchetom i dazhe kartoj
geologicheskih struktur ostrova. YA skazal sebe: Imenno to, chto
mne nuzhno. Odnako proklyatyj otchet tak do menya i ne doshel. A
teper' mne skazali, chto on pokinul ostrov. Uehal navsegda. Emu
ne hvatilo vospitannosti dazhe na to, chtoby zajti poproshchat'sya
ili ostavit' adres. Ochen' nepriyatno. Kto znaet, kogda zdes'
opyat' poyavitsya znatok mineralogii? |to ved' ne skvorcy, stayami
ne vodyatsya. Prihoditsya poka polagat'sya na sobstvennye sily.
Udivitel'no, kstati, kak mnogo raznoobraznyh svedenij sposoben
sobrat', kogda ego podopret, chelovek s hobbi vrode moego,
uglublyayas' v temnye dlya nego oblasti znaniya, kotorymi emu pri
inyh obstoyatel'stvah i v golovu by ne prishlo zanimat'sya.
Stanovish'sya chut' li ne enciklopedistom! Mineraly, medicina,
strategiya, geral'dika, navigaciya, paleografiya, statistika,
politika, botanika -- chto ya znal obo vsem etom ili hotel
uznat', poka ne natolknulsya na starika Perrelli? Vy
kogda-nibud' probovali kommentirovat' klassicheskij trud, mister
Herd? Uveryayu vas, eto zanyatie otkryvaet pered vami novye
prostory, sovershenno novye radosti. ZHizn' stanovitsya
po-nastoyashchemu uvlekatel'noj. Prosto chudesnoj!
Proiznesya etu tiradu, bibliograf vnezapno umolk. Snova on
vpal v svoj izvechnyj greh: nachal s chrezmernoj uvlechennost'yu
rasskazyvat' sovershenno postoronnemu cheloveku o tom, chto dorogo
ego, bibliografa, serdcu. Kakoe delo etomu, ob容havshemu ves'
zemnoj shar episkopu do geologicheskogo sostoyaniya Nepente?
Absurd, bestaktnost'.
On popytalsya ispravit' promah, zateyav pustoj svetskij
razgovor.
-- CHem vy sobiraetes' zanyat'sya posle pohoron?
-- Hochu povidat'sya s missis Midouz.
-- Vot kak? Bud'te dobry, peredajte ej ot menya privet.
Hotya mozhet byt' i ne stoit. Net, pozhaluj, net. Po pravde
skazat', ona dva dnya nazad ne pozhelala menya uznat'. Vo vsyakom
sluchae, ochen' bylo na to pohozhe. Dolzhen priznat'sya, menya eto
sil'no zadelo, potomu chto ya sovershenno ne predstavlyayu, chem ya ee
mog obidet'. Naprotiv, ya vsegda pital k missis Midouz slabost',
ona tak mila, tak zhenstvenna. Vy ne mogli by poprobovat'
vyyasnit', v chem delo? Spasibo. Vozmozhno, on menya poprostu ne
zametila. Ona ochen' speshila. I po-pravde govorya, byla na sebya
sovsem ne pohozha. Sovsem. Belaya, ispugannaya. Slovno uvidela
prizraka.
Ego rasskaz obespokoil episkopa.
-- Da neuzheli? -- sprosil on. -- Vy menya pugaete. Pozhaluj,
ya pryamo sejchas k nej i otpravlyus'. Vy ved' znaete, ona
prihoditsya mne dvoyurodnoj sestroj, i v poslednee vremya mne za
nee kak-to trevozhno. Da, ya ne stanu zhdat' konca pohoron, pojdu!
Vozmozhno, my s vami eshche uvidimsya vecherom. YA vam togda vse
rasskazhu. A naschet togo, chto ona namerenno ne pozhelala vas
uznat' -- ne ver'te v eto dazhe na mig.
-- YA budu v gorode chasov okolo semi...
"Vse ee lyubyat", -- dumal mister Herd, vybirayas' iz
processii. On postaraetsya vyzvat' ee na dlinnyj razgovor, mozhet
byt' dazhe ostanetsya ko vtoromu zavtraku.
Ego pugala blizyashchayasya poludennaya zhara. I tak uzhe
pripekalo, on chuvstvoval eto, podnimayas' v gory neskol'ko raz
peresekavshim proezdnuyu dorogu korotkim putem i pol'zuyas' vsyakoj
vozmozhnost'yu, chtoby ukryt'sya v teni, padayushchej na tropinku ot
derev'ev i domishek.
Vokrug prostiralos' podobie bezlyudnoj pustyni, mestnye
zhiteli dazhe te, chto zhili dalekovato ot goroda, otpravilis' na
pohorony. Tem ne menee, vperedi episkopa toroplivo dvigalas'
tem zhe putem odinokaya figura. Mulen! Ego mozhno bylo uznat' dazhe
na bol'shom rasstoyanii, on, kak vsegda, vyglyadel chereschur
rasfufyrennym. CHto on tut delaet v takoj chas? Mister Herd vdrug
pripomnil, chto uzhe videl ego odnazhdy podnimayushchimsya v Staryj
gorod i primerno v eto zhe vremya.
V golovu emu prishlo uslyshannoe ot Kita, kogda oni katalis'
na lodke. To, chto etot chelovek sposoben zhit' za schet shantazha i
zhenshchin, u nego somneniya ne vyzyvalo -- Mulen imenno tak i
vyglyadel. Merzejshaya lichnost', eshche i skryvayushchayasya pod
pridumannym imenem. Vid ego vyzval u mistera Herda razdrazhenie.
Kakie u nego tam mogut byt' dela? Retlou! On vnov' popytalsya
vspomnit', gde emu prihodilos' slyshat' eto imya. CHto-to s nim
bylo svyazano smutno nepriyatnoe. Da, no gde? Delo davnee, eto vo
vsyakom sluchae yasno. Na kratkij mig episkopa ohvatila
uverennost', chto on vot-vot vspomnit. No potom golova ego vnov'
opustela; vozmozhnoe otkrovenie uskol'znulo i vozvratit'sya ne
pozhelalo.
Vojdya, nakonec, v tenistyj sadik villy "Mon-Repo", on
pochuvstvoval nemaloe oblegchenie. Na kamnyah u vhoda v dom sidela
pohozhaya na sfinksa staraya Katerina. Na kolenyah u nee lezhalo
vyazanie -- korichnevaya sherst', neprivychnoj formy spicy -- noga
upiralas' v osnovanie kolybel'ki, kotoruyu staruha vremya ot
vremeni pokachivala. Pri poyavlenii episkopa ona podnyalas' i bez
teni druzhelyubnoj ulybki zastyla, napominaya kakuyu-to zhricu.
Gospozha doma? Net, ushla. Ushla! Kuda? Vysohshaya korichnevaya ruka,
slovno obnimaya vselennuyu, rassekla vozduh reshitel'nym, no
zagadochnym zhestom. A kogda vernetsya? Nikakogo otveta. Tol'ko
glazami slegka povela kverhu, kak by govorya: "Bog ee znaet!"
-- Podozhdu, -- reshil mister Herd.
On minoval ustrashayushchuyu ved'mu, kazalos', istochavshuyu
nacelennuyu na nego vrazhdebnost', i voshel v gostinuyu sestry.
Pridetsya podozhdat'. I on stal zhdat'. On prosmotrel lezhavshuyu v
gostinoj kipu illyustrirovannyh gazet. Ozhidanie zatyagivalos'.
Komnata neulovimo izmenilas', v nej poyavilos' chto-to pochti
neopryatnoe. I roz bol'she net. Proshel chas. Sestra tak i ne
poyavilas'.
Ushla. Kak ni pridesh', ona ushla. CHto by eto moglo znachit'?
Gde ona mozhet byt'? Kak-to vse eto zagadochno, nepriyatno.
V konce koncov on vytashchil chasy. Desyat' minut pervogo.
Bol'she zhdat' ne imeet smysla. On napisal korotkuyu zapisku,
ostavil ee na pis'mennom stole i mimo nepronicaemoj Kateriny,
edva otorvavshej vzglyad ot vyazaniya, vyshel v sad. Nado budet
otyskat' povozku, dostavit' sebe udovol'stvie, spustivshis' vniz
na kolesah. Dlya hod'by v etot chas slishkom zharko.
Netoroplivo shagaya, on vdrug zametil znakomyj, otkrytyj na
ulicu dvorik -- zdes' zhil graf Kaloveglia. Povinuyas' vnezapnomu
poryvu, episkop voshel v stoyavshie nastezh', kak by priglashaya ego,
dveri pod massivnym portalom. V teni smokovnicy sideli,
beseduya, dva pozhilyh gospodina; odnogo iz nih episkop ne znal,
no dogadat'sya, kto on, bylo netrudno -- mister van Koppen,
amerikanskij millioner, chastyj, kak govorili, gost' u grafa.
Pered nimi stoyala na p'edestale bronzovaya, pozelenevshaya ot
vremeni statuetka.
-- Kak lyubezno s vashej storony, chto vy zaglyanuli ko mne,
-- skazal ital'yanec. -- Proshu vas, raspolagajtes' poudobnee,
hotya, boyus', eti kresla ne samoj novejshej konstrukcii. Vy
okazhete mne chest', razdeliv so mnoj skromnuyu trapezu, ne pravda
li? Mister van Koppen tozhe sostavit nam kompaniyu.
-- Vy ochen' dobry.
-- Schastliv poznakomit'sya s vami, -- skazal millioner. --
Kit kak raz vchera rasskazal mne o vas tak mnogo horoshego!
Ostavajtes'. Graf Kaloveglia zatronul ochen' interesnuyu temu --
ya priehal by s drugogo konca sveta, tol'ko chtoby poslushat' ego.
Graf, yavno smushchennyj takimi hvalami, prerval millionera,
sprosiv:
-- Kak vam eta bronza, mister Herd?
Veshchica byla krasoty isklyuchitel'noj.
Sovershennyj s golovy do pyat, pokrytyj mercayushchej
zolotisto-zelenoj patinoj "Lokrijskij favn" -- poluchivshij
nazvanie po mestu ego obnaruzheniya -- nes na sebe tak nazyvaemyj
otpechatok individual'nosti, kotoryj mastera drevnej |llady
soobshchali kazhdomu bronzovomu izdeliyu, ucelevshemu ot teh vremen.
Vozmozhno, eto ih tvorenie bylo luchshim iz vseh izvestnyh. Ne
udivitel'no, chto ono vyzvalo burnyj vostorg u nemnogochislennyh,
ochen' nemnogochislennyh, ne sklonnyh k izlishnej boltovne
lyubitelej, kotorym bylo dozvoleno osmotret' relikviyu do togo,
kak ee tajkom vyvezli iz strany. I kak oni ni skorbeli po
povodu togo obstoyatel'stva, chto statuetke predstoit,
po-vidimomu, ukrasit' soboj muzej mistera Korneliusa van
Koppena, inozemnogo millionera, ni odin iz nih dazhe v glubine
dushi ne upreknul grafa Kaloveglia za ego postupok. Ibo vse oni
lyubili ego. Ego lyubil kazhdyj. I vse ponimali, v kakom polozhenii
on nahoditsya. ZHivushchij v nuzhde vdovec s docher'yu na vydan'i,
devushkoj, obozhaemoj vsemi za krasotu i charuyushchij harakter.
Mister van Koppen, kak i vse ostal'nye, znal, cherez kakie
ispytaniya prishlos' projti grafu, znal, chto on, rodivshijsya v
drevnej i bogatoj sem'e, bez kolebanij rasprodal svoyu chudesnuyu
antichnuyu kollekciyu i vmeste s neyu vse nasledstvennye zemli,
krome odnogo klochka zemli, -- rasprodal, chtoby oplatit'
kartochnye dolgi brata. |to granichilo s donkihotstvom, takovo
bylo obshchee mnenie. Nikto i ne predpolagal, kakih dushevnyh
terzanij stoil emu etot shag, ibo graf skryval istinnye svoi
chuvstva pod maskoj svetskoj bespechnosti. Krajnosti v proyavlenii
gorya bezobrazny, schital on -- lyudi ih videt' ne dolzhny. Lyubye
krajnosti bezobrazny. Takova byla tochka zreniya, unasledovannaya
grafom Kaloveglia ot klassicheskih vremen. Mera! Mera vo vsem.
No osobenno grafa uvazhali za poznaniya vo vsem, chto
kasalos' iskusstva. Proniknovennost' ego vkusa ne ob座asnyalas'
odnimi lish' znaniyami, glavnuyu rol' igrala intuiciya. O nem
rasskazyvali porazitel'nye veshchi. Naoshchup', v temnote on mog
opredelit' lyuboe proizvedenie plasticheskogo iskusstva. On
slovno by sostoyal s etimi proizvedeniyami v blizkom rodstve.
Mnogie polagali ves'ma veroyatnym, chto v zhilah ego techet krov'
Praksitelya ili kogo-to iz ravnyh emu -- vo vsyakom sluchae ne
prihodilos' somnevat'sya, chto grafu dostalos' nechto ot
kolonistov, naselyavshih berega Velikoj Grecii -- lyudej
raznostoronnih, osvobozhdennyh legionami rabov ot osazhdayushchih
nashih sovremennikov pustyh zabot i sozdavavshih v chasy dosuga
pamyatniki takoj krasoty, kotoroj nashe pokolenie sposobno lish'
divit'sya, s zavist'yu i otchayan'em. V chastnosti zhe vo vsem, chto
kasalos' istorii i tehnicheskih priemov izgotovleniya antichnoj
bronzy, on byl v svoej strane facile princeps(57), tak chto posle
prodazhi im nasledstvennoj sobstvennosti mnogie govorili, chto
emu ne sostavit truda vosstanovit' sostoyanie svoej sem'i,
primeniv prisushchie emu talanty po chasti raboty s metallom,
kotorye proslavili ego eshche v molodye gody.
Tut ih ozhidalo razocharovanie. Graf otzyvalsya o prezhnih
svoih tvoreniyah, kak o "pregresheniyah yunosti", uveryaya vo vse
posleduyushchie vremena, chto svyazannaya s nimi nudnaya rabota vnushaet
emu neodolimoe otvrashchenie. On nazyval sebya starym mechtatelem.
Pravda, k domu ego primykal sarajchik, gordo nazyvaemyj studiej.
Graf pokazyval eto atel'e kazhdomu iz svoih gostej. Vnutri vse
pokryvala pyl' i pautina. Sovershenno bylo yasno -- da i graf
podtverzhdal eto so sladkoj ulybkoj, chto sarajchikom ne
pol'zovalis' let dvadcat', a to i dolee.
Vse eto mister van Koppen znal.
Znal on i o poloske zemli, kotoruyu starik sohranil za
soboj, rasprodavaya nasledstvennye vladeniya. Ona lezhala v gorah,
milyah v dvadcati-tridcati ot drevnego goroda Lokri. Soobshchalos',
chto v poslednie gody krest'yane stali nahodit' na etoj zemle
oskolki mramornyh izvayanij i cherepki vaz. Mnogogo eti veshchi (vse
bol'she posuda) ne stoili; razlozhennye po dvoru nepentinskogo
doma grafa Kaloveglia, oni prepodnosilis' v kachestve suvenirov
lyubomu gostyu, proyavivshemu k nim interes. Graf ne videl v etih
veshchicah osoboj cennosti.
-- Iz moego malen'kogo imeniya v gorah, -- obyknovenno
govoril on. -- Umolyayu, primite eto v pamyat' o naslazhdenii,
dostavlennom mne vashim vizitom! O, imenie sovsem kroshechnoe,
neskol'ko akrov istoshchennoj zemli, v horoshie gody s nee udaetsya
poluchit' nemnogo masla i bochonok-drugoj vina. Ne bolee togo. YA
sohranyayu etot klochok zemli, oskolok moih prezhnih vladenij --
nu, pozhaluj, po sentimental'nym prichinam. Vse zhe priyatno
chuvstvovat', chto ty eshche svyazan -- pust' dazhe tonkoj nit'yu -- s
zemlej svoih predkov. Kakih libo bogatstv s etoj zemli
opredelenno ne poluchish'. S poverhnosti. No vpolne vozmozhno, chto
nechto moglo by poyavit'sya iz ee nedr, pri nalichii dostatochnoj
energii i sredstv dlya sistematicheskih raskopok. Te mesta tak
bogaty ostankami ellinisticheskoj zhizni! Sel'skie zhiteli,
vspahivaya moi polya, chasto natykayutsya na pustyaki podobnogo roda.
Pravda, byla eshche "Demetra", o kotoroj vy mozhet byt' slyshali,
uvy, sil'no postradavshaya.
Do nahozhdeniya "Lokrijskogo favna" edinstvennym cennym
predmetom, kotoryj tam udalos' otkopat', byla obbitaya kamennaya
golova -- predpolozhitel'no prinadlezhavshaya Demetre. Prodannaya za
neskol'ko tysyach frankov v odno parizhskoe sobranie, ona v
dal'nejshem ne privlekala k sebe kakogo by to ni bylo vnimaniya.
I razgovora osobogo ne zasluzhivala.
Vprochem, teper', kogda na svet poyavilsya oslepitel'nyj
"Favn", i mister van Koppen ob座avil o namerenii priobresti ego
dlya svoego muzeya, ego ekspert-iskusstvoved, ser Gerbert Strit
-- vydayushchijsya znatok, kotorogo van Koppen smanil iz muzeya v
YUzhnom Kensingtone za voznagrazhdenie, ravnoe zhalovaniyu vsego
Kabineta ministrov -- schel svoim dolgom sravnit' obezobrazhennuyu
"Demetru" s novoj chudesnoj nahodkoj. Ser Gerbert Strit byl
chelovekom nezauryadnogo tshcheslaviya, no v to zhe vremya sovestlivym
i v voprosah ocenki proizvedenij iskusstva dostatochno nadezhnym.
Ne kazhdyj ekspert sdelal by to, chto sdelal on. V interesah
svoego nanimatelya on ne polenilsya s容zdit' v Parizh i
vnimatel'no izuchit' ostanki bednoj "Demetry". Zatem, osmatrivaya
v prisutstvii grafa Kaloveglia "Lokrijskogo favna", on sdelal
chrezvychajno tonkoe zamechanie:
-- Vam ne kazhetsya porazitel'nym, graf, sushchestvovanie
strannogo, trudnoulovimogo shodstva mezhdu etim "Favnom" i
"Demetroj"?
Uslyshav ego slova, starik prosiyal.
-- Moj dorogoj ser Gerbert, pozvol'te mne pozdravit' vas s
podobnoj ostrotoj artisticheskogo vospriyatiya! Po-moemu, vy
edinstvennyj krome menya chelovek, do sej pory osoznavshij
sushchestvovanie etogo yavnogo, hot' i neusledimogo shodstva.
Mister van Koppen vpolne mozhet gordit'sya vashej
pronicatel'nost'yu...
-- Blagodaryu vas, -- skazal chrezvychajno pol'shchennyj
sobesednik grafa. -- Sobstvenno, za eto mne i platyat. No
skazhite, kak by vy mogli ob座asnit' eto shodstvo?
-- YA pereskazhu vam moyu gipotezu. Korotko govorya, ya schitayu,
chto eti raboty vyshli iz odnoj masterskoj.
-- Iz odnoj masterskoj?! Vy menya izumlyaete.
-- Da, vo vsyakom sluchae, oni prinadlezhat k odnoj shkole ili
obyazany svoim poyavleniem na svet nekoemu obshchemu istochniku
vdohnoveniya. Ob istorii dazhe takogo velikogo goroda, kak Lokri,
my znaem priskorbno malo, no ishodya iz nekotoryh namekov,
vstrechayushchihsya u Pindara i Demosfena, dozvoleno, kak mne
kazhetsya, vyvesti, chto zdes' mogli -- i dazhe obyazany byli --
imet'sya svoi prevoshodnye, nyne zabytye mastera,
rasprostranyavshie opredelennye priemy raboty, opredelennye
pristrastiya po chasti formy i obrashcheniya s materialom, chto vpolne
estestvenno privelo k vozniknoveniyu svoego roda tradicii. CHem i
ob座asnyaetsya shodstvo, s takoj pronicatel'nost'yu podmechennoe
vami v dvuh etih tvoreniyah. Vot chto imel ya v vidu, govorya ob
odnoj masterskoj. Nu, kak vam moya teoriya?
-- Po-moemu, chto ona ves'ma udovletvoritel'nym obrazom
ob座asnyaet obnaruzhennyj nami fakt, -- s glubokoj ubezhdennost'yu
otvetil ekspert.
Vse eto mister van Koppen znal.
No veril lish' v polovinu...
-- Tak o chem vy govorili, graf?
Ital'yanec otorval glaza ot izyskannyh ochertanij
"Lokrijskogo favna" i ulybnulsya snachala svoemu vizavi, a zatem
misteru Herdu, kotoryj, neskol'ko raz s odobritel'nym
vyrazheniem obojdya statuetku, nakonec prisel.
-- YA sobiralsya rasskazat' vam eshche ob odnom soobrazhenii,
neskol'ko pozzhe prishedshem v golovu nam s serom Gerbertom
Stritom, chelovekom, kstati skazat', neobychajnoj tonkosti uma.
My soglasilis' s nim, chto i "Demetra", i "Favn" nesomnenno
sozdany v Lokri. "Nu horosho, -- skazal on, -- eto yasno, no kak
oni okazalis' v gorah, na vashej zemle, v dvadcati pyati milyah ot
goroda?" Priznayus', ponachalu ego vopros postavil menya v tupik.
Ibo naskol'ko mne izvestno, nichto ne svidetel'stvuet o bylom
sushchestvovanii v etih mestah bol'shogo poseleniya ellinov. No tut
menya osenilo, chto zdes' vpolne mogla nahodit'sya villa, a to i
dve -- da v sushchnosti, esli sudit' po raznoobraznym drevnim
veshchicam, najdennym v moih krohotnyh vladeniyah, i dolzhna byla
nahodit'sya. |to navelo menya na mysl', chto obe relikvii byli
privezeny syuda namerenno.
-- Privezeny?
-- Privezeny. Ibo hotya leto v Lokri perenositsya kuda
legche, chem zdeshnee, v samom razgare ego tam dolzhno byt'
dovol'no zharko, mezhdu tem kak moi vinogradniki raspolozheny na
prohladnyh vysotah...
-- CHto-to vrode klimaticheskogo kurorta, hotite vy skazat'?
-- Vot imenno. Vam ne kazhetsya, chto lyudi bogatye dolzhny
byli vladet' domami i tam, i tut? Drevnie, kak vy znaete,
otlichalis' takoj chuvstvitel'nost'yu k izmeneniyam temperatury,
chto v letnee vremya puteshestvovali lish' po nocham, a nekotorye iz
naibolee zakalennyh ih voenachal'nikov prikazyvali sooruzhat' dlya
sebya vo vremya pohodov podzemnye zhilishcha. YA mogu, naprimer,
predstavit' sebe molodogo i pylkogo poklonnika prekrasnogo,
zhivshego v te dni, kogda Pifagor izlagal svoe uchenie pod
sverkayushchimi kolonnadami Krotona, kogda flotilii Metaponta
borozdili sinie ionijskie vody, kogda Sibaris prepodaval miru
uroki bezmyatezhnoj zhizni, -- ya pochti vizhu etogo yunoshu, -- s
entuziazmom prodolzhal on, -- begushchego iz zharkogo ravninnogo
goroda na eti prohladnye vysoty i -- poskol'ku on pylaet
vsepogloshchayushchej strast'yu k krasote -- berushchego s soboj odnu ili
dve, vsego odnu ili dve lyubimyh bronzy, s kotorymi on ne mozhet
i nikogda ne pozvolit sebe rasstat'sya -- o net, dazhe na kratkoe
leto, ibo v gornom uedinenii oni budut uslazhdat' ego vzor i
vdohnovlyat' dushu. |ti lyudi, skol'ko ya ponimayu, obladali
chuvstvom, kotorogo polnost'yu lisheny ih potomki -- chuvstvom
utesheniya, schastlivogo souchastiya, daruemogo proizvedeniyami
iskusstva. Vposledstvii eto chuvstvo bylo unichtozheno. Iz vseh
nashih sovremennikov odni yaponcy eshche pitayut podobnuyu iskrennyuyu
lyubov', zastavlyayushchuyu ih ne rasstavat'sya s proniknutymi krasotoj
tvoreniyami, prizhimat' eti tvoreniya k grudi, budto dragocennyh
druzej; my zhe, zhivushchie v mire otvratitel'nogo urodstva,
yavstvenno stali pobaivat'sya yasnyh, no polnyh upreka oblikov
etih tvorenij. Ah, mister van Koppen, to byl vek utonchennosti,
zolotoj vek! Nyne -- nyne my vozim s soboj lish' nashi zaboty.
|ti proniknovennye slova gluboko tronuli episkopa.
Mister van Koppen, glaza kotorogo blagodushno iskrilis',
skazal sam sebe:
-- CHto za bozhestvennyj vrun! Pochti takoj zhe, kak ya.
Sluga ob座avil, chto zavtrak podan.
GLAVA XXXVI
-- Vy sovershenno pravy, -- govoril, obrashchayas' k misteru
Herdu, graf. -- Ideal'noe povarskoe iskusstvo dolzhno vyyavlyat'
individual'nye svojstva haraktera, ono dolzhno predlagat' vam
menyu, blyuda kotorogo produmanno vybrany iz kuhon' samyh raznyh
stran i narodov, menyu, otrazhayushchee zhivoj i razborchivyj vkus
hozyaina doma. Sushchestvuet li, k primeru, na svete chto-nibud'
vkusnee nastoyashchego tureckogo plova? U polyakov i ispancev takzhe
imeyutsya vydayushchiesya kulinarnye dostizheniya. I esli by ya imel
vozmozhnost' sledovat' v etoj oblasti moim idealam, ya by
nepremenno dobavil k spisku blyud koe-chto iz udivitel'nyh
vostochnyh sladostej, prigotovleniyu kotoryh Kit s takim uspehom
obuchil svoego povara-ital'yanca. Oni obladayut sposobnost'yu
navodit' vas na razmyshleniya, vyzyvaya videniya roskoshnogo i
pylkogo Vostoka, radi poseshcheniya kotorogo ya by otdal mnogie iz
eshche ostavshihsya mne let.
-- Tak pochemu by vam ne sdelat' to, chto ya uzhe neskol'ko
raz predlagal? -- sprosil millioner. -- YA kazhduyu zimu naveshchayu
Vostok; v etom godu my sobiraemsya v pervye nedeli noyabrya
dobrat'sya do Bangkoka. Mesto na bortu dlya vas najdetsya. A ne
najdetsya, tak my ego raschistim! Vashe obshchestvo dostavilo by mne
nevyrazimoe naslazhdenie.
Graf Kaloveglia byl, veroyatno, edinstvennym na zemle
sushchestvom muzhskogo pola, kogda-libo poluchavshim podobnoe
priglashenie ot vladel'ca "Poprygun'i".
-- Moj dorogoj drug! -- otvetil on. -- V moem polozhenii ya
nichem ne smogu otplatit' vam za vashu dobrotu. Uvy, eto
nevozmozhno, vo vsyakom sluchae sejchas. I ne dumaete li vy, --
prodolzhal on, vozvrashchayas' k prezhnej teme, -- chto nam sleduet
vozrodit' nekotorye zabytye recepty proshlogo? YA podrazumevayu ne
chrezmerno napichkannye pryanostyami pripravy -- ne ogromnye
okoroka i pirogi, ne lebedej i pavlinov, -- no, skazhem, recepty
prigotovleniya presnovodnoj ryby. SHCHuka, na moj vzglyad, sushchestvo
maloappetitnoe, otdayushchee tinoj. No esli prilozhit', kak
popytalsya odnazhdy ya, dostatochnye usiliya i razdelat' ee v
sootvetstvii so slozhnymi ukazaniyami odnoj starinnoj povarskoj
knigi, vy poluchite nechto vpolne s容dobnoe i uzh vo vsyakom sluchae
ni na chto ne pohozhee.
-- Iz vas vyshel by velikolepnyj povar!
-- YAsno, chto graf ne schitaet nizhe svoego dostoinstva
praktikovat'sya v samom drevnem i pochtennom iz domashnih
iskusstv, -- dobavil mister Herd.
-- Nichut' ne schitayu. YA mog by stryapat' con amore(58), imej ya
dosug i neobhodimye materialy. Lyubuyu kulinarnuyu rabotu sleduet
vypolnyat' s uvazhitel'noj lyubov'yu k delu, vam tak ne kazhetsya?
Utverzhdenie, chto kuharka dolzhna imet' utvar' i temperament,
neobhodimye dlya uprazhnenij v kulinarnom iskusstve, ne bolee
osmyslenno, chem utverzhdenie, chto soldat obyazan nosit' mundir. I
odetyj v mundir soldat mozhet okazat'sya plohim soldatom.
Nastoyashchaya kuharka dolzhna obladat' ne tol'ko etimi vneshnimi
atributami, no i nemalym zhiznennym opytom. Nastoyashchaya kuharka
eto sovershennoe -- edinstvenno sovershennoe sochetanie filosofa i
hudozhnika. Ona soznaet svoyu cennost': v ee rukah schast'e
chelovechestva, blagopoluchie eshche ne rozhdennyh pokolenij. Vot
pochemu devushka ili yunosha nikogda ne smogut nakormit' vas
po-nastoyashchemu. Oni godyatsya dlya lyuboj domashnej raboty, no tol'ko
ne dlya kuhonnoj. Ni v koem sluchae! Nikto ne sposoben obratit'sya
v filosofa, ne zavershiv svoego fizicheskogo razvitiya. Nastoyashchaya
kuharka dolzhna byt' zhenshchinoj zreloj, ona dolzhna znat' mir hotya
by v predelah, otpushchennyh cheloveku, zanimayushchemu ee polozhenie v
obshchestve, skol' by skromnym eto polozhenie ni bylo; ona dolzhna
uzhe opredelit' dlya sebya, chto est' dobro i chto zlo, pust' dazhe
samym neprityazatel'nym i nekazistym obrazom; ona dolzhna projti
cherez ispytaniya grehom i stradaniem ili po krajnej mere, -- chto
zachastuyu svoditsya k tomu zhe, -- supruzheskoj zhizn'yu. Samoe
luchshee, esli u nee budet lyubovnik, pylkij i grubyj lyubovnik,
kotoryj poperemenno laskaet i pokolachivaet ee; ibo kak vsyakaya
zhenshchina, dostojnaya takogo nazvaniya, ona ispytyvaet, i s polnym
na to pravom, izmenchivye fizicheskie potrebnosti, kotorye dolzhny
udovletvoryat'sya ischerpyvayushchim obrazom, esli hozyain ee hochet
imet' dobrokachestvennyj i zdorovyj stol.
-- My ne vsegda dopuskaem, chtoby oni otvechali vsem etim
usloviyam, -- zametil mister Herd.
-- YA znayu. Poetomu nas tak chasto travyat ili moryat golodom
vmesto togo, chtoby radovat' polnocennoj pishchej.
-- No vy ved' govorili tol'ko o kuharkah? -- sprosil van
Koppen.
-- Konechno. Vprochem, samo soboj razumeetsya, chto stol'
otvetstvennoe delo -- ya by nazval ego svyashchennoj missiej --
nel'zya doverit' ni odnoj zhenshchine, zhivushchej k yugu ot Bordo ili k
vostoku ot Veny. Prichin tomu mnogo i odna iz nih v tom, chto
zhenshchiny, prozhivayushchie vne etih predelov, otlichayutsya chrezmernoj
sonlivost'yu. Tak vot, o kuharke, -- esli ona eshche i popivaet
nemnogo...
-- Popivaet?
-- Esli ona popivaet, to luchshego i zhelat' ne prihoditsya.
|to pokazyvaet, chto i so vtoroj sostavlyayushchej ee dvojstvennoj
prirody vse v poryadke. |to dokazyvaet, chto ona obladaet
vazhnejshimi kachestvami hudozhnika -- chuvstvitel'nost'yu i
sposobnost'yu ispytyvat' vostorg. Po pravde skazat', ya poroj
somnevayus', mozhet li voobshche chto-libo vkusnoe vyjti iz ruk
cheloveka, chestno prezirayushchego ili strashashchegosya -- chto odno i to
zhe -- luchshego sredi darov Bozhiih. Moj Andrea -- trezvennik do
mozga kostej; ne iz kakih-libo, i eto menya raduet, ubezhdenij
ili durnogo zdorov'ya, chto opyat'-taki odno i to zhe, no iz
neoborimoj potrebnosti sekonomit' moi den'gi. I chto zhe? Vy uzhe
vkusili ot ego asketizma, otvedav vot etogo zabbaglione, za
kotoroe ya obyazan prinesti vam moi izvineniya. Ostaetsya
nadeyat'sya, chto kofe budet otlichat'sya bol'shej garmonichnost'yu.
-- A vy vklyuchili by v vash perechen' kakie-libo amerikanskie
blyuda?
-- Mozhete byt' uvereny, i nemaloe ih chislo. YA sohranil
priyatnejshie vospominaniya o baltimorskoj kuhne.
-- Vse eto mozhno poluchit' i v N'yu-Jorke.
-- Nesomnenno, nesomnenno. No chto neizmenno rasstraivalo
menya vo vremya zaokeanskih obedov, tak eto neumestnaya speshka s
kotoroj tam pokidayut stol. Mozhno podumat', chto lyudi stydyatsya
togo estestvennogo i daruyushchego radost' zanyatiya, dlya kotorogo
prednaznachena obedennaya zala. Krome togo, ne zamechali li vy,
chto kogda gosti sadyatsya za stol, nechuvstvitel'nym obrazom
voznikaet opredelennogo roda atmosfera, nekij intellektual'nyj
ton -- nezavisimo ot togo, o chem vedetsya beseda? Nalichie takoj
atmosfery chasto ostaetsya nezamechennym, no ona tem ne menee
okutyvaet komnatu, na kakoe-to vremya ob容dinyaya vseh, kto v nej
sobralsya. I vot nam vdrug prihoditsya vstavat', perehodit'
kuda-to eshche, usazhivat'sya v drugie kresla, v drugoj obstanovke,
pri drugoj temperature. |to tyazheloe ispytanie. Unikal'naya
atmosfera gibnet; genij, tol'ko chto pravivshij nami, izgonyaetsya,
ego uzhe ne vernut'; nam prihoditsya prisposablivat'sya k novym
usloviyam, chto chasto trebuet nemalyh usilij i chasto, ochen' chasto
okazyvaetsya nam sovsem ne po dushe! Po-moemu, eto porochnyj
obychaj. Iz lyubogo dushevnogo sostoyaniya, prebyvaem li my v
obshchestve ili naedine s soboj, neobhodimo vyzhimat' vse do
poslednej kapli, bezotnositel'no k tomu, uspeli my proglotit'
poslednyuyu lozhku edy ili ne uspeli. Kogda razgovor zakonchitsya,
kak konchaetsya vse, lishayas' poslednih ostatkov zhizni, togda i
nastupit vremya razorvat' prezhnyuyu, soedinyavshuyu nas cep' myslej i
vykovat' novuyu, v novom, esli potrebuetsya, okruzhenii.
-- Priznayus', stremlenie poskorej razbezhat'sya v storony
vsegda kazalos' mne neskol'ko varvarskim, -- skazal amerikanec.
-- YA predpochitayu zasizhivat'sya za stolom. No damy etogo ne
lyubyat. Oni ponimayut, chto ih plat'ya gorazdo luchshe smotryatsya v
gostinoj, chem pod krasnym derevom stola; vozmozhno i damskie
golosa priyatnee zvuchat sredi kovrov i kresel. Tak chto nam
prihoditsya, kak obychno, bezhat' za nimi sledom vmesto togo,
chtoby zastavit' ih begat' za nami ("kak delayu ya", -- dobavil on
pro sebya). Odnako graf! Esli vam nravyatsya nashi amerikanskie
blyuda, pochemu by ne poslat' vashego cheloveka k Gercogine, chtoby
ona obuchila ego gotovit' nekotorye iz nih? YA uveren, chto ona s
udovol'stviem nauchit ego; ona ne tak revnivo oberegaet svoi
poznaniya, kak professional'nyj povar.
-- YA davno uzhe poprosil by ee ob etoj usluge, esli by
Andrea byl prirozhdennym povarom, podobnym tomu, chto sluzhit u
Kita. K neschast'yu on sovsem ne takov. Filosof v ego nature
predstavlen, a hudozhnik -- uvy. On vsego lish' staratel'nyj
obitatel' Arkadii, perepolnennyj blagimi namereniyami.
-- A razve oni v schet ne idut? -- osvedomilsya episkop.
-- Mne govorili, chto v iskusstve i v literature oni
sposobny iskupit' otsutstvie prirozhdennogo dara. Vse mozhet
byt'. Po krajnej mere, nekotorym udaetsya tak ulestit' svoj
razum, chtoby tot v eto poveril. No kak by tam ni bylo, ne
dumayu, chto eto pravilo rasprostranyaetsya na povarskoe iskusstvo.
Blagie namereniya -- uvol'te! Komu prispeet ohota ispytyvat'
podobnoe naduvatel'stvo na sobstvennom zheludke, organe chestnom
i beskompromissnom, ne zhelayushchem vyslushivat' vsyakuyu chush'? Ili
pozvolit' emu samomu stavit' opyty? Blagie namereniya chrevaty
gastritom...
Mister Herd vytyanul nogi. On chuvstvoval sebya vse bolee
neprinuzhdenno. Emu nravilsya etot priyatnyj starik; chto-to
prochnoe, neizmennoe bylo v ego vzglyadah, vo vsej ego lichnosti.
Da i v okruzhavshej ih obstanovke mister Herd chuvstvoval sebya kak
doma. Vyrazhenie prostoty i izyashchestva prisutstvovalo v etoj
lezhavshej na odnom urovne s zemlej pokojnoj zale, v priglushennom
svete, pronikavshem v nee skvoz' vyhodyashchie v sad okna, v ee
blagorodnyh proporcij krestovyh svodah, v napisannom pryamo po
shtukaturke frize, priobretshem ot vremeni ottenok slonovoj
kosti, i v inyh ukrasheniyah, kotorye graf, vernyj tradiciyam
sel'skoj arhitektury prezhnih vremen, blagogovejno ostavil
netronutymi -- a mozhet byt', prisposobil k sovremennym nuzhdam,
proizvedya izmeneniya s takoj iskusnost'yu, chto proyavlennoe im
sovershennoe masterstvo ostavilo ih nezrimymi. V otkrytuyu dver',
cherez kotoruyu oni syuda voshli, zaduval teplyj veter, prinosya s
soboyu vkradchivyj aromat belyh lilij, napolovinu zapushchennyh,
rosshih v tenistom uglu dvora. Episkop primetil ih, kogda
vhodil, -- oni stoyali gordymi kupami, s moshchnym usiliem klonyas',
chtoby dostignut' sveta.
Ego glaza proshlis' po dvoriku, po polumraku, sozdannomu
moguchej kronoj smokovnicy, po oblomkam skul'ptur,
polupogrebennym v gushche listvy i kivayushchih cvetov, i usluzhlivo
ostanovilis' na uzorchatom, "v elochku", kirpichnom polu dvorika,
otlivayushchem krasnovatym, barhatistym teplom. Pol, mestami
nemnogo vytertyj chelovecheskimi nogami, ozhivlyali pyatna
izumrudno-zelenoj travy i prozhilki yantarnogo sveta, igravshego
na ego poverhnosti tam, gde solnechnym lucham udavalos' probit'sya
skvoz' nakryvavshuyu dvorik plotnuyu listvu.
So svoego mesta episkop videl stoyavshego na p'edestale
"Lokrijskogo favna". Figurka tonula v sumrake. Kazalos', ona
dremlet.
Mezhdu tem Andrea, neprivychno ceremonnyj vo frake i nityanyh
belyh perchatkah, podal kofe. Kofe okazalsya neobychajno horosh.
-- Absolyutno garmonichen, -- ob座avil episkop i, sdelav paru
glotkov, bez kolebanij rasprostranil odobrenie i na obladayushchij
udivitel'nym vkusom liker, raspoznat' sostavnye chasti kotorogo
emu ne udalos'.
-- On iz moih kroshechnyh vladenij na materike, -- poyasnil
graf. -- Bud' vozduh yasnee, ya priglasil by vas na kryshu, chtoby
pokazat' eto mesto, hotya ono nahoditsya vo mnogih ligah otsyuda.
No v takoe vremya dnya yuzhnyj veter vsegda okutyvaet materikovye
zemli dymkoj, svoego roda vual'yu.
Znatok i cenitel' sigar, mister van Koppen, otkryl svoj
ob容mistyj portsigar i predlozhil sobesednikam vospol'zovat'sya
ego soderzhimym, ne soobshchaya, vprochem, togo, chto sigary eti za
basnoslovnye den'gi izgotavlivayutsya special'no dlya nego.
-- Nadeyus', oni vam pokazhutsya dostojnymi togo, chtoby ih
kurit'. Hotya voobshche govorya, pytat'sya, zhivya na yahte, sohranit'
sigary v prilichnom sostoyanii -- delo pustoe. Da i na ostrove
vrode etogo navernoe tozhe. V tom, chto kasaetsya tabaka, Nepente
nichem ne otlichaetsya ot stoyashchego na yakore sudna.
-- Vy pravy, -- skazal graf. -- Dlya horoshih sortov vlazhnyj
sirokko opasen.
-- YUzhnyj veter! -- voskliknul mister Herd. -- |takaya
afrikanskaya yazva! A drugie vetra zdes' byvayut? Skazhite, graf,
neuzheli sirokko duet vsegda?
-- Po mo