Pol' Andreota. Sladkij vkus ognya
-----------------------------------------------------------------------
Poul Andreota.
Sbornik "Klub lyubitelej fantastiki". Per. s fr. - E.Smirnov.
OCR & spellcheck by HarryFan, 30 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
V to leto v gazetah ne poyavilos' nichego interesnogo. Vse tot zhe nabor
vojn, sumasshedshie, zabarrikadirovavshiesya v svoih domah, ugnannye samolety,
pohishchennye diplomaty, lichnaya zhizn' i vnezapnaya smert' znamenitostej
porozhdali obychnye sensacionnye zagolovki, kotorye ne menyalis' iz goda v
god. V izdatel'stve povtoryalas' staraya shutka: tirazh "Lya Fas Kashe"
("Skrytoe lico") - ezhenedel'nika, kotoryj, kak schitalos', otkryvaet
massovoj publike to, o chem drugie gazety umalchivayut, - udavalos' uderzhat'
na urovne primerno treh tysyach, potomu chto lyudyam nado bylo vo chto-to
zavorachivat' sandvichi na plyazhe.
Berni, nash redaktor, vzyal otpusk v iyule i vernulsya, ves' propitannyj
jodom. Odnazhdy on vyzval menya k sebe v kabinet k shesti chasam. Vyzov byl
obstavlen neobychajno torzhestvenno: vo-pervyh, Berni poslal za mnoj
mal'chika-posyl'nogo, hotya my vstrechalis' v koridore raz dvadcat' za den';
vo-vtoryh, on poprosil svoyu sekretarshu ne bespokoit' ego drugimi delami vo
vremya nashego razgovora. Nesomnenno, tut zatevalos' chto-to grandioznoe.
Vesnoj u menya voznikla ideya organizovat' kampaniyu protiv zhestokogo
obrashcheniya s zhivotnymi. Tirazh podnyalsya do semisot tysyach i derzhalsya v
techenie dvuh mesyacev. Potom, kogda podoshlo vremya letnih otpuskov, chitateli
postepenno poteryali interes k izbitym sobakam i bezdomnym koshkam, i tirazh
zastyl gde-to na urovne chetyrehsot tysyach. Teper', vos'mogo avgusta, Berni
zayavil, chto my dolzhny sdelat' sensaciyu. "Osennij proryv!" - voskliknul on,
nakryv ladon'yu vyrezku iz ezhednevnoj gazety.
Nizkoroslomu korenastomu Berni bylo za pyat'desyat. On postoyanno
nahodilsya v dvizhenii i izluchal kakuyu-to agressivnuyu energiyu. Govoril on
tak gromko i bystro, chto oshelomlennyj sobesednik ne uspeval osmyslit' ego
slova. Pravda, davat' otvet i ne trebovalos', poskol'ku Berni vsegda sam
otvechal na svoi voprosy.
- Prochti eto!..
YA probezhal glazami po strochkam. Gde-to v Gaskoni na ferme "pri
zagadochnyh obstoyatel'stvah" umerla zhenshchina. Muzh vozbudil delo. Sosedi
govoryat, chto u zhenshchiny byl lyubovnik, kotoryj zhil v pyatnadcati kilometrah i
kotorogo ona tol'ko chto brosila; lyudi videli, kak on poseshchal izvestnogo v
teh krayah "celitelya". Mestnaya policiya provela rassledovanie (Berni: "Vot
tut samoe vazhnoe"), i pod matracem u etogo parnya byla najdena fotografiya
zhenshchiny, prokolotaya vyazal'noj igloj v tom meste, kotoroe sootvetstvovalo
raspolozheniyu matki. Ee smert' nastupila ot vnezapnogo vospaleniya matki.
- A chto, esli eto pravda, starina?! CHto, esli tam est' lyudi, kotorye
sposobny ubivat' na rasstoyanii, pronziv vyazal'noj igloj fotografiyu! V vek
mezhplanetnyh poletov! - Tut Berni grohnul kulakom po stolu tak, chto
podskochili lezhavshie na nem predmety. - Vozvrashchenie k srednevekovomu
okkul'tizmu. V nash vek nauki i progressa! Svoego roda sociologicheskaya
kompensaciya... Tut s hodu ne razobrat'sya... Bozhe! Ty tol'ko vzglyani... V
konce koncov, eto mozhet okazat'sya interesnee, chem levye, interesnee, chem
V'etnam!
YA otkinulsya na spinku kresla i slushal, rasslabivshis', kak dzyudoist
pered broskom. I stol' zhe vnimatel'no. YA znal vse priemy Berni. "Tol'ko
vzglyani" - byl odnim iz nih. Kogda Berni hotel ubedit' fotografa zasest' s
teleob容ktivom u okna kakoj-nibud' aktrisy ili reportera - vytyanut'
svedeniya u pyatiletnego rebenka o p'yanyh pohozhdeniyah papashi, - on vsegda
govoril, chto nuzhno vzglyanut'. Otgovorit' ego mozhno bylo tol'ko odnim
sposobom - predlozhit' chto-to drugoe: kakuyu-nibud' nelepicu, no menee
nelepuyu, kakuyu-nibud' gryaz', no menee gryaznuyu. |to ya i poproboval sdelat'.
- U menya tut rodilas' ideya, kogda pili v "Bil'boke": tajnaya
prostituciya.
- O, Serzh, izbav' menya ot svoih intellektual'nyh fantazij!
- Ty byval v poslednee vremya v klubah Sen-ZHermena?
- Tebe nuzhno...
- Ty videl vseh etih ptichek, podzhidayushchih sedovlasyh donzhuanov?
Pyat'desyat procentov malyshek, tancuyushchih vsyu noch' naprolet, prodayutsya, chtoby
kupit' odezhdu v samoj poslednej lavke... |to fantasticheskaya tema, Andre!
YA tozhe mog primenit' pressing, esli menya vynuzhdali. Berni slushal, i na
ego lice poyavlyalos' takoe skuchnoe vyrazhenie, slovno on tol'ko chto izvlek
menya iz svoej musornoj korziny.
- My dolzhny dat' eto kak telereportazh, - prodolzhal ya, - pogovorit' s
devochkami, privesti fotografa, chtoby on pohodil i posnimal vseh podryad.
- U menya est' dlya tebya drugaya rabota, - ustalo skazal Berni. - Mozhet,
ty budesh' lyubezen poslushat' menya pyat' minut?
YA opyat' otkinulsya na spinku kresla, prikryv glaza, s vidom cheloveka,
kotoryj muzhestvenno srazhalsya i znaet, chto teper' ego sovest' chista.
Poslednee uvlechenie Berni bylo samoj nesuraznoj ideej, kotoraya
kogda-libo zarozhdalas' v ego golove. CHem bol'she on govoril, tem bol'she
ubezhdal samogo sebya v tom, chto vo francuzskoj derevne vozrozhdaetsya
iskusstvo charodejstva.
- Mozhet, nastupaet novyj zolotoj vek krest'yanskoj magii, starila!
On provel blestyashchee sravnenie mezhdu chernymi afrikancami, perenimayushchimi
nashu kul'turu, i nami, osvaivayushchimi kul'turu Afriki. Odin iz teh velikih
istoricheskih obmenov, posledstviya kotorogo nevozmozhno ocenit', poka ne
projdut gody. On shel dal'she - on vsegda shel dal'she!
- V konce koncov, razve elektrichestvo i televidenie - v svoem rode ne
koldovstvo? Ty mozhesh' ob座asnit' mne, starina, pochemu svet zazhigaetsya,
kogda ya nazhimayu na vyklyuchatel'? Vse eto tainstvenno, i, byt' mozhet,
kakoj-nibud' derevenshchina znaet pobol'she, chem nobelevskij laureat. - On
privel neskol'ko primerov - on vsegda privodil neskol'ko primerov. Istorii
o tom, kak u svinomatok rozhdayutsya mertvye porosyata, kak u korov skisaet
moloko i kak deti padayut v silosnuyu yamu v polnolunie.
- Privorotnoe zel'e, sukkuby, Kabbala - lyudi govoryat ob etih veshchah vse
bol'she i bol'she... YA hochu, chtoby ty dobralsya do istiny! I eshche odno, Serzh.
- On stoyal i tykal menya pal'cem v grud'. - Nado li mne govorit' eto? S
tvoej kul'turoj i tak dalee - v obshchem, ty tot paren', kotoryj nam nuzhen.
On vsegda zavershal svoi blistatel'nye tirady podobnoj gruboj lest'yu.
V vosem' chasov ya vstretilsya s Kim v bare "San-zhen". S pyati do devyati
chasov tam mozhno zastat' polovinu vseh zhurnalistov Parizha. Ih ustalye serye
figury vnezapno poyavlyayutsya v dveryah i tak zhe vnezapno ischezayut, ih
dvizheniya stol' zhe prizrachny, kak grafik ih raboty. V ih glazah vsegda est'
kakoj-to mechtatel'nyj blesk - slabaya nadezhda vyrvat'sya iz bezotradnogo
kruga. Eshche tuda prihodyat fotografy, postoyanno bodrye i zhizneradostnye: im
dostatochno nazhat' na knopku, chtoby zapechatlet' real'nost', kotoraya pochti
vsegda uskol'zaet ot nas, zhalkih bumagomaratelj. YA ne stol' r'yano
stremilsya vernut'sya k semejnomu krugu, prosto Kim rabotala v tom zhe
zdanii. Ona byla redaktorom zhurnala mod v Byuro ZHenskoj Mody - tak
nazyvalos' francuzskoe otdelenie amerikanskogo ob容dineniya proizvoditelej
gotovoj odezhdy, - i poskol'ku u nas byl tol'ko odin avtomobil', ya vstrechal
ee pochti kazhdyj den'.
Mne nravilos' prihodit' syuda pervym. |to byla odna iz svetlyh minut
moego dnya. YA lyubil zhdat' Kim - tak v teatre zhdesh', kogda podnimetsya
zanaves. YA videl, kak ona poyavlyaetsya iz temnoty cherez bokovuyu dver',
kotoraya vela v vestibyul' zdaniya. Slegka naklonivshis' vpered, ona
oglyadyvala zal myagkim blizorukim vzglyadom, poka ne zamechala menya, - togda
vse vdrug preobrazhalos', slovno v polut'me vspyhival chudesnyj ogonek.
- Znaesh', chto, - nachala ona v tot vecher, usevshis' i vzyavshis' za lokon
svoih dlinnyh chernyh volos. - YA reshila vse eto sostrich'.
YA ignoriroval problemu ee volos, kotoruyu my obsuzhdali celymi vecherami,
- molodaya, ocharovatel'naya dvadcatisemiletnyaya izdatel'nica modnogo zhurnala,
kotoroj prosto neobhodimo sledovat' prichudam mody, i po ushi vlyublennyj,
konservativnyj tridcatishestiletnij suprug, kotoryj ne hotel nichego menyat'
v tom hrupkom chude, kakim byla nasha sovmestnaya zhizn', opasayas', kak by
malejshee izmenenie ne povleklo za soboj polnyj krah, kak by nevedomye zlye
sily ne pokarali nas za nepochtenie k estestvennomu hodu veshchej ("Sueverie v
vek mezhplanetnyh poletov, starina!..")
- A znaesh' li ty, - skazal ya, - chto zavtra ni svet ni zarya ya
otpravlyayus' v odnu derevnyu v Pireneyah?
- Kakaya-to istoriya?
- Da. Misticheskij triller v versii Berni.
Kogda ya rasskazal ej redaktorskij syuzhet, ona skazala, chto eto
fantastika, no tem ne menee vosprinyala vse s entuziazmom. O, etot
entuziazm! Vpervye ya vstretil Kim v Antibe sredi krepostnyh sten. Ee
privodili v vostorg veshchi, kotorye nadoeli mne do smerti: slushanie
plastinok, zakazyvanie vypivki i kafe, rabota, bezdel'e, razglyadyvanie
lyudej i derev'ev. V techenie treh mesyacev ya nahodil ee nesnosnoj. Slovno u
menya v rukah byli tysyachi mel'chajshih kusochkov raznocvetnogo stekla. Potom
odnazhdy noch'yu (togda ya uporno sledoval za novejshimi otkrytiyami v oblasti
bor'by s rakom, kotorye byli glavnoj temoj osennej kampanii), teploj
bessonnoj noch'yu, kusochki v golovolomke soshlis', i ya ponyal, chto oni vse
prinadlezhat mne. Sejchas my byli zhenaty uzhe chetyre goda, i vse shlo
nailuchshim obrazom. Prosto udivitel'no horosho.
My poobedali v ital'yanskom restorane, i kogda ya platil po schetu,
poyavilsya Kanava, malen'kij i hudoshchavyj, s blestyashchimi p'yanymi glazami i
pryad'yu gustyh volnistyh volos, padavshej na lob. Mishel' Kanava byl na pyat'
let starshe menya i tozhe rabotal v gazete. Emu dostalas' skvernaya rabota:
skandal'naya hronika. Kazhduyu noch' on shlyalsya iz odnogo nochnogo kluba v
drugoj, pytayas' vyvedat', kto s kem spal i pochemu, ili pochemu ne spal.
Kanava ostanovilsya u nashego stolika, nastojchivo priglashaya nas na otkrytie
novogo kluba. "Klub elity, starina!" No ya skazal emu, chto zavtra dolzhen
vstat' na rassvete i proehat' chetyresta pyat'desyat mil', daby uzret'
skrytoe lico sel'skoj elity Gaskoni.
I my ran'she obychnogo poshli domoj, zanimalis' lyubov'yu, legli spat', a
vecherom sleduyushchego dnya ya byl v Tuzune.
Kak pravilo, v podobnyh sluchayah ispol'zuyut odin iz dvuh priemov. Ili vy
nadevaete seryj kostyum i shnyryaete tuda-syuda s nepronicaemym vidom,
namatyvaya na us vsyu informaciyu, kakaya tol'ko podvernetsya. Ili pribyvaete s
pompoj i kidaetes' v samuyu gushchu sobytij, vzbudorazhivaya vse vokrug. Pravda,
est' eshche odno reshenie: vy ustraivaetes' s udobstvom v glubokom kozhanom
kresle v holle mestnoj gostinicy, zakazyvaete dvojnoj skotch i zapisyvaete
vse, chto prihodit v golovu, nichut' ne bespokoyas' o dostovernosti. Odnako v
otele Tuzuna "Zolotoj lev" otsutstvovalo glubokoe kozhanoe kreslo. Da i
holla ne bylo. Odno i to zhe pomeshchenie sluzhilo stolovoj, barom i kontoroj,
i stavni na oknah nikogda ne otkryvalis'. Na sleduyushchee utro posle moego
pribytiya sam hozyain poyavilsya iz kuhni, vyter ruki perednikom i podal mne
zavtrak.
Mes'e Lorage, zabotyas' ob udobstve svoih gostej, postoyanno nahodilsya v
dvizhenii. On byl pohozh na opytnogo regbista. Bol'she vsego emu hotelos'
uznat', kakuyu model' stiral'noj mashiny ya reklamiruyu. Kogda on uznal, chto ya
zhurnalist i tol'ko chto pribyl iz Parizha dlya rassledovaniya istorii s
prokolotoj fotografiej, ego ulybka vdrug ischezla, ugly gub opustilis',
lico stalo serym. Ne govorya ni slova on poshel k baru, vzyal butylku vina i
vernulsya s dvumya stakanami.
- Vy ne shutite? Vy dejstvitel'no verite v etu istoriyu?
- A vy?
- Vy tam v Parizhe, - skazal on, napolnyaya stakany, - dumaete, chto my vse
prostaki, ne tak li?
- My v Parizhe tozhe prostaki, - zametil ya.
- Poslushajte... Do vojny my byli subprefekturoj. Nas lishili
subprefektury. Pri Mande-Franse zdes' planirovali provesti avtostradu. Ee
chut' bylo ne postroili. No plany izmenilis', i teper' ona prohodit za sto
desyat' mil' otsyuda. Poslednie pyat' let municipal'nyj sovet boretsya za to,
chtoby sozdat' zdes' industrial'nuyu zonu. Nashej molodezhi prihoditsya ehat' v
Dans ili Bordo, chtoby poluchit' rabotu, nekotorye uezzhayut za granicu. Vse,
chto u nas est', - eto turizm, da i to v seredine avgusta pri cene sorok
pyat' frankov za vse - u menya eshche est' pustye komnaty. Vot kakie zdes'
dela. A vy tol'ko i mozhete napisat' v svoej gazete, chto my verim v
d'yavola?
On govoril dovol'no gromko. Vse vokrug postepenno umolkli i stali
prislushivat'sya. Tri cheloveka u stojki bara so stakanami v rukah smotreli
na menya s takim vidom, slovno ozhidali signala postavit' stakany i
linchevat' menya.
- Kto takoj Bonafu? - sprosil ya.
- Celitel'. - On predupredil moj sleduyushchij vopros. - Ezzhajte po doroge
na Sen-ZHul'en. CHerez dve s polovinoj mili uvidite dorogu nalevo. Tam on i
zhivet.
- Kto mestnyj doktor?
- Kazal'. Doktor Kazal'. Tretij dom v Prolome. On vas primet, ne nado
zapisyvat'sya. Hotite eshche chto-to uznat'?
- Da, - ya vstal, - chto budet k lenchu?
- Edinstvennoe uteshenie - eto obilie edy. I eshche beloe vino. ZHal'
tol'ko, chto ono ne vyvozitsya v drugie rajony.
- Vino otlichnoe, - pohvalil ya i dazhe prichmoknul gubami, chtoby dostavit'
emu udovol'stvie, no on uzhe ustremilsya na kuhnyu.
Pyatnadcat' listov bumagi - lish' o nih ya dumal, peresekaya skver pod
palyashchim solncem. Pyatnadcat' stranic, ispisannyh melkim pocherkom, nuzhno
polozhit' na stol Berni. No chto, chert voz'mi, ya napishu na etih pyatnadcati
stranicah? Pohozhe, pyatnadcati strochek dostatochno, chtoby ischerpat' vsyu
temu.
To, chto nazyvali Prolomom, okazalos' svoego roda dorozhkoj, ogibavshej
poselok i prohodivshej vdol' staryh krepostnyh sten, ostatki kotoryh
torchali iz travy. Mne predstoyalo pokinut' dushnyj znoj skvera i pojti po
kamenistoj dorozhke. Obernuvshis', ya vzglyanul na sobor. |to bylo
prevoshodnoe sooruzhenie, sovershenno neozhidannoe v podobnom meste. CHistaya
gotika, s dvumya asimmetrichnymi shpilyami. Slishkom krasivyj, slishkom bol'shoj
dlya etogo sytogo i sonnogo yarmarochnogo goroda. Sam skver, okruzhennyj
srednevekovymi arkami, imel nebol'shoj uklon k storonu nizhnej, sil'no
vytyanutoj i sovershenno pustynnoj chasti goroda. Napravo ot skvera stoyal dom
s zakrytymi stavnyami, postroennyj v proshlom veke. Kraska na stavnyah
oblupilas', i malen'kij sadik pered domom zaros travoj i kustami ezheviki.
|to byl tretij pustoj dom, kotoryj mne segodnya popalsya.
Vnezapno tishinu prorezal torzhestvuyushchij krik skrytogo za vysokimi
derev'yami petuha. U menya vozniklo strannoe chuvstvo, budto etot nadmennyj
golos vdali dvazhdy prokrichal moe imya. YA pozhal plechami i poshel dal'she.
Dojdya do konca sklona, ya obnaruzhil, chto nahozhus' dovol'no vysoko.
Okazyvaetsya, ya eshche ne dostig doliny. Doroga zdes' nemnogo rasshiryalas' i
shla vniz, obrazuya nastoyashchij prolom v holme. Dolina lezhala vnizu, i solnce
tam palilo neshchadno, no v Prolome menya zashchishchala ten' vysokih lip s ih
p'yanyashchim aromatom.
YA shel medlennoj vyaloj pohodkoj, sovsem ne tak, kak hodil v Parizhe, vo
vsem tele oshchushchalis' legkost' i pokoj, mysli razbredalis'. Odin lish' sluh
ostavalsya nastorozhe - zvuki zdes' byli redkimi i otchetlivymi: sobachij laj,
shum molotilki, okliki lyudej, i vdrug sovsem ryadom - nizkoe gudenie
oshalevshego majskogo zhuka.
Minut desyat' mne ne popadalos' ni odnogo doma, potom oni neozhidanno
vyrosli za povorotom celym skopishchem, samyj bol'shoj - doktorskij. Dver' mne
otkryla pozhilaya zhenshchina. Ona poprosila podozhdat' nemnogo v koridore, zatem
provela menya pryamo v kabinet. Zdes', v Tuzune, otsutstvovali komnaty
ozhidaniya - nekomu bylo ozhidat'.
Doktor Kazal' okazalsya vysokim chelovekom srednih let, s bol'shimi
sil'nymi rukami. U nego byl staromodnyj stoyachij vorotnichok, kakie mozhno
uvidet' na dagerrotipah. Menya vstretil s udivlennym, neskol'ko
nastorozhennym vidom.
Kogda ya ob座asnil cel' svoego vizita, doktor podoshel k dveri i poprosil
staruyu ekonomku prinesti grafin s vinom i dva stakana.
- U nas eto vino nazyvayut pesochnym, - poyasnil on. - Hotya na samom dele
vinograd ne rastet na peske. Prosto tak govoritsya.
Vino u nego okazalos' luchshe, chem v otele. YA slovno pil svezhuyu vodu,
pronizannuyu solnechnymi luchami.
- CHto kasaetsya etoj zhenshchiny - u nee byl rak matki. Diagnoz postavili za
tri mesyaca do smerti. Opuhol' razvilas' ochen' bystro. Veroyatno ottogo, chto
bol'naya byla moloda - vsego tridcat' pyat' let.
- Vy lechili ee?
- O, ee lechenie... Ee lechil Bonafu, kak i vseh.
- Znahar'?
- Da... On daval ej chaj iz trav. Delal kakoj-to massazh. Bol'shogo vreda
v etom net.
- A etot paren' s fermy?
- On ital'yanec. Sel'skohozyajstvennyj rabochij, rabotaet na Meridake -
eto bol'shaya ferma na holme Sen-Mishel'.
V prodolzhenie svoego rasskaza on ukazyval na razlichnye geograficheskie
ob容kty v predelah okonnoj ramy.
- Odnazhdy muzh uznal, chto ital'yanec ee lyubovnik. On prishel v yarost' i
potreboval, chtoby ona porvala s etim tipom. CHto ona i sdelala. CHerez
mesyac, kogda ona zabolela, ital'yanec stal vsem govorit', budto na nee
nalozheno zaklyat'e. Vpolne estestvenno, kak vy schitaete?
- Estestvenno?..
- Znaete, my tut nemnogo otstali v derevne... Zdes' vrode kak v Afrike.
Kogda u vas poyavlyayutsya problemy, vy idete k mestnomu koldunu.
- Bonafu tozhe koldun?
- Ne on odin... V koldunah zdes' net nedostatka.
Doktor vse vremya ulybalsya. Kak vidno, eta istoriya kazalas' emu uzhasno
zabavnoj. No bylo i eshche koe-chto - pohozhe, on sam veril v nee...
- Znachit, vy idete k koldunu?..
- Ne srazu. Esli zaboleet telenok ili korova, pervym delom vy veshaete
nad dver'yu vetochku ostrolista. Esli eto ne podejstvuet, probuete
proiznesti zaklinanie. Esli opyat' nichego ne poluchaetsya, togda uzhe
posylaete za veterinarom. No k tomu vremeni obychno byvaet slishkom pozdno.
Inogda vyzyvayut policiyu. CHto i proizoshlo v dannom sluchae. Muzh vozbudil
delo protiv lyubovnika. Sledovatel' v Dakse prikazal obyskat' komnatu
ital'yanca. CHto eshche on mog sdelat'? Policiya proizvela obysk i obnaruzhila
pod matracem fotografiyu zhenshchiny.
- Prokolotuyu?
- Prokolotuyu.
- I chto potom?
- Potom?.. Potom paren' byl doproshen. I nado vam skazat', odin
svidetel' videl, kak ital'yanec dva raza v sumerkah hodil k Bonafu.
- I kak on eto ob座asnil?
- Skazal, chto lechil svoe koleno.
- A dal'she?
- Nichego osobennogo. Ego otpustili. Prokolotaya fotografiya - ne
dokazatel'stvo. Vy zhe ponimaete, v ugolovnom kodekse ne govoritsya o
koldovstve.
- Znachit, istoriya na etom konchaetsya?
- Boyus', chto tak...
I vse zhe posle lencha - posle hrabroj ataki na pashtet, mestnuyu forel',
tushenuyu telyatinu so shchavelem i prochie kulinarnye proizvedeniya mes'e Lorage
- ya zashel v policejskij uchastok. On nahodilsya na drugom konce goroda, gde
vse kazalos' bezobraznym v sravnenii so starym kvartalom, grezivshim bylym
velikolepiem. Policejskij uchastok byl eshche nepriglyadnee drugih zdanij, i
vstretivshij menya serzhant chem-to napominal pechal'nogo konya. |tu rutinnuyu
proceduru sledovalo sovershit' tol'ko dlya togo, chtoby otchitat'sya pered
Berni. YA nichego ne ozhidal ot policii, krome obychnogo zanyatogo vida i
neskol'ko vysokomernogo tona. Serzhant rasskazal tu zhe istoriyu, chto i
Kazal', s nebol'shimi detalyami i nekotorymi obshchimi zamechaniyami o nizkoj
proizvoditel'nosti mestnogo naseleniya.
- Pochemu oni ne rabotayut? - sprashival serzhant Muli, kotoryj sam pribyl
iz Lillya. - Oni sovershenno ne sposobny organizovat'sya i proizvodit'
produkciyu na tom urovne, kotoryj trebuet Obshchij rynok. I nekogo vinit',
krome samih sebya.
O Bonafu serzhant govoril s nekotoroj dolej simpatii.
- |tot chelovek, po krajnej mere, dostatochno umen, chtoby izvlech' vygodu
iz chelovecheskoj gluposti. Tri goda nazad medicinskaya associaciya podala na
nego v sud za nelegal'nuyu medicinskuyu praktiku. Delo slushalos' v Dakse.
Tuda pribyla celaya tolpa svidetelej, i vse pokazali pod prisyagoj, chto
Bonafu spas im zhizn'. Celitel' byl opravdan. On s triumfom pokinul zal
suda i na sleduyushchij den' opyat' pristupil k rabote.
- No ya priehal ne za etim, - napomnil ya, - menya interesuet koldovstvo.
Serzhant pozhal plechami.
Po krayam zateryannoj sredi polej dorogi stoyali desyatki mashin, nekotorye
naiskos', potomu chto odno iz koles vylezalo na zemlyanuyu nasyp'. |to
napominalo odnu iz teh stoyanok poderzhannyh avtomobilej, kakie mozhno
vstretit' na bol'shih dorogah. Tol'ko mashiny byli v horoshem sostoyanii. Ih
besporyadochnoe raspolozhenie navodilo na mysl' o nekoj grandioznoj
katastrofe, zastavivshej voditelej pospeshno pokinut' svoi avtomobili.
Doroga, usazhennaya po krayam topolyami, shla vse vremya pryamo, i v samom ee
konce, gde skopishche mashin dostigalo maksimal'noj koncentracii, pod pryamym
uglom drug k drugu stoyali dva seryh zdaniya, obrazuya dvor, gde bylo polno
narodu. S bol'shim trudom mne udalos' najti mesto, chtoby postavit' mashinu.
Kogda ya poyavilsya na scene, lyudi stali oborachivat'sya i razglyadyvat' menya.
Sudya po vneshnemu vidu, bol'shinstvo sostavlyali fermery. Na golovah u
nekotoryh zhenshchin byli platki, u muzhchin - kepki, berety ili starye fetrovye
shlyapy, i vse govorili na mestnom dialekte, tak chto ya ponachalu ne ponimal,
o chem idet rech'. YAsno bylo tol'ko, chto govoryat obo mne, i v tot moment,
kogda ya podoshel k dveri i sobralsya postuchat', potomu chto dvernogo zvonka
ne okazalos', kakoj-to chelovek skazal:
- Vam nuzhno poluchit' nomer.
Obernuvshis', ya zametil, chto pochti u vseh v rukah byli listochki goluboj
bumagi. ZHenshchina, stoyavshaya vozle menya, dostala svoj listochek iz sumki i
pokazala ego mne. Ona ulybalas'.
- Vot, vchera utrom poluchila, - skazala ona s harakternym pevuchim
akcentom. - Esli povezet, popadu segodnya do vechera.
Tem vremenem vokrug menya sobralas' nebol'shaya gruppa. Nakonec ya ponyal,
chto vse eti lyudi zhelayut mne dobra. Prosto oni hoteli ob座asnit' novichku,
kak delayutsya podobnye dela.
- Bilety razdayut v shest' chasov, - poyasnil chelovek s ryzhevatymi usami. -
My syuda priehali vchera vecherom i prozhdali vsyu noch', chtoby poluchit' pervye
nomera. I dazhe sejchas ya ne uveren, chto popadu segodnya - tut ochered' eshche s
pozavcherashnego dnya.
- A pochemu ne ustroit' zapis' na priem? - sprosil ya. - Vse bylo by
gorazdo proshche.
Neskol'ko chelovek vozbuzhdenno zagovorili, prezhde chem ya zakonchil frazu.
Ona i pozabavila i vozmutila ih. Kak i vse novichki, ya popalsya na tu zhe
udochku. Posle moih mnogochislennyh smushchennyh izvinenij mne nakonec
ob座asnili, chto Bonafu zapreshcheno provodit' priem. Kak raz iz-za etogo ego
vragi, doktora, vozbudili protiv nego delo. Priem pacientov byl glavnym
faktom, na kotorom osnovyvalos' obvinenie. I dazhe teper', vremya ot
vremeni, poyavlyayutsya shpiony i pytayutsya podsterech' Bonafu. Mozhet, i ya odin
iz nih? Poslednee bylo skazano s usmeshkoj - vser'ez v eto nikto ne veril.
- No ya prishel povidat'sya s nim. Ne dlya konsul'tacii.
- Po lichnomu delu?
- Da, po lichnomu.
- Projdite s drugoj storony, - posovetovali oni, ukazav na zadnyuyu chast'
doma.
- Sprosite Duv. Ona segodnya tam.
Duv. Ladno. YA oboshel dom, minovav gruppu igrayushchih detej. Poodal' v pole
stoyala pustaya povozka, okolo nee sideli i zakusyvali chelovek dvadcat'.
Butylka shla po krugu. Kto-to mahnul mne rukoj.
- Hotite glotok?
- Net, spasibo, - otvetil ya i podoshel k pervomu oknu na severnoj
storone.
Ono bylo otkryto, i vnutri vidnelas' kuhnya. Kakaya-to devushka sidela na
stule spinoj ko mne i chitala. Odna noga pokoilas' na perekladine drugogo
stula, raskrytaya kniga lezhala na kolenyah. YA mog videt' lish' sognutuyu
spinu, tonkuyu sheyu i pryad' v'yushchihsya temno-kashtanovyh volos. Uslyshav moi
shagi, devushka obernulas' provorno, kak zverek. U nee byli shcheki v
vesnushkah, zelenovato-karie glaza i malen'kij nosik. YA podumal, chto ona
mogla byt' dovol'no horoshen'koj, esli by ulybnulas'. No ee holodnyj
besstrastnyj vzglyad isklyuchal podobnuyu vozmozhnost'.
- CHto vy hotite?
- YA ishchu Duv, - skazal ya.
- |to ya.
- Zabavnoe imya. YA dumal, eto nazvanie bolezni.
- Segodnya my bol'she ne vydaem biletov.
Ona pomedlila, prezhde chem vernut'sya k knige, i vnov' vzglyanula na menya.
Ee glaza slegka rasshirilis' - tak koshka, oceniv obstanovku, reshaet podojti
k vam poblizhe.
- Prihodite zavtra utrom, - skazala ona.
- U menya osobyj sluchaj. YA zhurnalist. Vy mogli by okazat' mne nebol'shuyu
uslugu.
YA reshil ispol'zovat' lichnoe obayanie - ono uzhe uspeshno oprobovalos' na
ekonomke Sofi Loren v Rime, na privratnike Datskogo posol'stva (ya dolzhen
byl privesti tuda fotografa do nachala pohoron) i na lidere baskskih
separatistov posle pohishcheniya arhiepiskopa (tonkaya obhoditel'nost' - moya
vizitnaya kartochka). No eta devushka okazalas' neprobivaemoj, i ee reakcii
byli ni na chto ne pohozhi.
- Kakoj prok ot zhurnalista? - sprosila ona, zabavno namorshchiv nosik. Na
konchike vidnelas' malen'kaya yamka, slovno tret'ya nozdrya. I u menya vdrug
vozniklo strannoe zhelanie kosnut'sya etoj yamki konchikom yazyka.
- Poka ne izvestno. Krupnejshie znatoki b'yutsya nad etim voprosom, no
poka bezrezul'tatno.
Moe zamechanie ne imelo ni malejshego uspeha. Ona dazhe ne ulybnulas'.
- CHto vy chitaete? - pointeresovalsya ya.
- "Vvedenie v psihoanaliz" Frejda.
- I vam vse ponyatno?
Na etot raz ee glaza shiroko raskrylis', vyrazhaya krajnyuyu dosadu i
izumlenie. Kazalos', oni govorili: "Kak mozhno byt' takim idiotom?"
Ona vstala i podoshla ko mne, dvigayas' v kakom-to zamedlennom tempe. Ee
naryad sostoyal iz vycvetshih dzhinsov i zelenoj bluzki, lifchika ne bylo -
peredo mnoj promel'knuli ee malen'kie rozovye grudi. Rostom ona okazalas'
vyshe, chem ya dumal. U nee byli dlinnye volosy i tonkaya, nemnogo neskladnaya
figura podrostka, kotoryj vyros slishkom bystro.
- |to naschet dela v Dakse?
- Da. Tol'ko ne sprashivajte, veryu li ya v podobnye veshchi. No mne by
hotelos' uznat' mnenie mes'e Bonafu. Kstati, dlya nego eto unikal'naya
vozmozhnost' zashchitit'sya.
- Moemu dyade ne nado zashchishchat'sya. Na nego nikto ne napadaet.
- Vse napadayut na znaharej. YA predostavlyu emu bol'shuyu auditoriyu - dva
milliona chitatelej. (Po pravde govorya, milaya devochka, sorok tysyach v luchshem
sluchae.)
- Dajte podumat'... - Ona prilozhila konchik ukazatel'nogo pal'ca k
gubam. - Sejchas on ne smozhet vas prinyat'. Razve chto vecherom. Vy mozhete
zajti ko mne?
- K vam? Vy ne zhivete vmeste?
- Net. YA emu nemnogo pomogayu, kogda est' vremya. No u menya nechasto
byvaet vremya. Znaete proseku za Prolomom? V samom konce proseki za ruch'em
- otdel'nyj dom. Prihodite chasam k devyati.
Tol'ko tut ya zametil, chto u nee sovsem net pevuchego akcenta,
harakternogo dlya mestnogo naseleniya. Ee golos zvuchal nezhno i tomno,
napominaya zvuk medlenno razryvayushchegosya shelkovogo loskuta.
- CHem vas ugostit'? Vot biskvity - ya ih delayu sama.
Oni byli poistine slovno iz vosemnadcatogo veka - temno-serye i tverdye
kak orehi.
- Vy ne ochen' lyubite gotovit', ne tak li? - zametil ya.
Ona mirolyubivo kivnula, pokazyvaya, chto moya bestaktnost' ee vovse ne
zadela. Mezhdu tem ko mne podoshla taksa i s ves'ma delovitym vidom oboshla
vokrug moego stula.
- Idi poigraj, - skazala devushka psu.
Ona sdelala vid, budto kidaet kamen' v storonu polyany. Pes pomahal
hvostom i lenivoj pohodkoj vyshel na dvor, glyadya tuda, gde dolzhen byl
prizemlit'sya voobrazhaemyj kamen'. Zatem s vazhnym vidom vernulsya, vysunuv
yazyk.
- Vot lentyaj! - skazala ona.
- Prosto on skeptik. Ne verit v nevidimye kamni.
- Togda on ne prav.
YA podnyal nastoyashchij kamen' i zashvyrnul ego tak daleko, kak tol'ko mog.
Na etot raz pes umchalsya vo ves' duh.
- Lyuboj durak mozhet sdelat' eto, - skazala ona, ne utochniv, kogo imeet
v vidu, psa ili menya. - YA dumayu, dyadya skoro pridet.
- Pochemu vas zovut Duv? - sprosil ya.
- Posmotrite v slovare. Duv - kurinaya slepota, v botanike lyutik zhguchij
- yadovityj cvetok, kotoryj rastet v bolotistoj mestnosti. Ochen' pohozhe na
menya. Na samom dele eto familiya. Moe hristianskoe imya - Tereza.
Mne hotelos' zadat' eshche mnogo voprosov, no okruzhayushchaya obstanovka ne
ochen' raspolagala. Staryj dom byl slovno tret'e lico v razgovore. Kak
budto ryadom prisutstvovala strogaya, chereschur blagonravnaya babushka. On
nablyudal za nami, skorchivshis' vo t'me; i svoeobraznaya krasota lezhavshego
pered nami parka, skoree napominavshego bol'shoj sad, tozhe raspolagala k
tishine. Po nebu stremitel'no promchalsya strizh, oglasiv okrestnosti
protyazhnym, tosklivym krikom. Mne vdrug pokazalos', chto kogda den' stal
noch'yu, chto-to proizoshlo v vozduhe. Aromat zhasmina propal, i posle vspyshki
zarnicy emu na smenu prishla volna bolee sil'nogo, bolee ostrogo zhivotnogo
zapaha: zhnica, dremlyushchaya v pole na stogu podgnivayushchego sena. Vpervye ya
oshchutil zapah Terezy.
- Vot i moj dyadya, - skazala ona.
V koridore poslyshalis' shagi. Poyavilsya kruglolicyj, dobrodushnogo vida
chelovek v kletchatoj kepke, tvidovom zhakete i getrah. On vyglyadel kak
procvetayushchij sel'skij dzhentl'men - tamada za prazdnichnym stolom ili
predsedatel' fermerskogo soyuza. Celitel' protyanul mne ruku - ona byla
myagkoj i teploj. Ego golos, perekryvavshij dve oktavy, zvuchal ne bolee
tainstvenno, chem zastol'naya pesnya. Krome togo, ot celitelya pahlo
odekolonom dlya brit'ya.
Korotkimi bystrymi shagami on podoshel k Tereze, poceloval ee v lob i sel
bokom v odno iz kresel, polozhiv ruku na ego spinku.
- Itak, - skazal on, - s chego nachnem?
YA pridvinulsya k zheleznomu stolu, chtoby sdelat' koe-kakie zapisi pri
svete nastennoj lampy.
- Navernoe, s diploma? Obychno nachinayut s etogo... Nas obvinyayut v tom,
chto u nas net diploma. YA otvechu tak: mozhno li vodit' za nos pacientov v
techenie dvadcati pyati let?
No menya interesovalo drugoe. My uzhe posvyashchali tri nomera potryasayushchej
deyatel'nosti gipnotizerov, lozoiskatelej, znaharej, lechivshih travami, i
prochih celitelej, otvergaemyh oficial'noj naukoj. Vse oni regulyarno
ischezali i voznikali v novyh oblich'yah. "Genii ili moshenniki?" - glasili
zagolovki Berni. "Stoit li otvergat' gipnotizerov? Mozhno li obvinyat' teh,
kto prodolzhaet lechenie, kogda vrachi sdayutsya?". Net, menya interesovalo ne
eto, i ya reshil srazu perejti k suti.
- Mes'e Bonafu, sushchestvuet li eshche vo Francii ved'my i kolduny?
- Vy imeete v vidu lozoiskatelej?
- Net, ved'm.
- No, esli porazmyslit', eto odno i to zhe.
- YA by s udovol'stviem porazmyslil, no eto mozhet zavesti slishkom
daleko.
- CHelovek, kotoryj nahodit vodu, - prodolzhal Bonafu, - dolzhen obladat'
nekotoroj vlast'yu nad prirodoj. On ulavlivaet opredelennye volny i potomu
mozhet vozdejstvovat' na nih. My, celiteli, vsego lish' soglasovyvaem nashi
volny s volnami pacienta.
- Davajte ostavim volny, - predlozhil ya.
- Slishkom slozhno dlya vashih chitatelej?
- Slishkom prosto.
Za kogo on menya prinimal?
- Horosho.
Bonafu nemnogo pomolchal, vdyhaya i kak by smakuya zhadnymi gubami nochnoj
vozduh.
- Dolgoe vremya, - prodolzhal on, - nauka schitala kletku pervichnym
elementom zhizni. Teper' my znaem, chto kletka, kotoraya kazalas' takoj
prostoj, na samom dele predstavlyaet soboj chrezvychajno slozhnyj organizm.
On peremenil pozu i teper' smotrel na menya, no, kazalos', uzhe ne
obrashchalsya ko mne lichno. On govoril ex cathedra, kak professor, obladayushchij
dostatochno vysokim avtoritetom, ne ostavlyayushchim mesta dlya vozrazhenij.
- ZHizn' - eto tonkij metabolizm, osnovannyj na soglasovannom dvizhenii
molekul, atomov, ih elektronnyh urovnej i kvantov v nedrah kletki. Inymi
slovami, tam, gde prezhde my ne videli nichego, krome himicheskih reakcij,
teper' okazalos', chto eti reakcii upravlyayutsya elektricheskimi polyami. Takim
obrazom, elementarnost' fenomena smestilas' s atoma na elektron.
On prodolzhal v tom zhe duhe minut desyat', citiruya Belo, Gusta, B'yanchini
i Vil'gel'ma Rajha, dobralsya do Sul'e de Morana, YAn i In', zatem pereshel
ot akupunktury k gomeopatii i obratno i nakonec - k gipnozu. Nuzhno
skazat', eto byla masterskaya popytka ustanovit' nepreryvnuyu rodoslovnuyu ot
tradicij velikih okkul'tistov do poslednego slova sovremennoj nauki
(staryj, konechno, tryuk, no v ustah Bonafu on prinyal vid ochevidnoj
neotvratimosti lednika, velichavo spolzayushchego s gornyh vershin). Vse est' vo
vsem, esli porazmyslit', protivorechiya ustranyayut drug druga - takova byla
teoriya Bonafu. On dobavil k svoej kartine poslednie mazki, upomyanuv o
sverhsekretnyh issledovaniyah, provodimyh v kosmicheskom centre v H'yustone,
"paragraf 35, razdel 181-2", blagodarya kotorym, kak on zayavil, "vne
vsyakogo somneniya ustanovleno nalichie estestvennogo polozhitel'nogo
elektricheskogo polya, napryazhennost'yu neskol'ko sot vol't na yard, mezhdu
zemlej i atmosferoj. Teper' etim elektricheskim polem mozhno upravlyat' i na
kletochnom i na kosmicheskom urovne..."
- Na rasstoyanii, vy imeete v vidu?
- Da.
- I tak dejstvuyut zaklinaniya?
- Esli hotite. - No on uklonilsya ot bolee podrobnogo ob座asneniya. - Esli
by uchenye ser'ezno izuchili etot aspekt problemy, oni davno nashli by
lekarstvo ot raka.
- Ili sposob vyzvat' ego?
- CHto vy imeete v vidu?
- Kogda vy chem-to manipuliruete, vy mozhete delat' eto na blago ili vo
zlo.
- Razumeetsya. Vsyakij, kto vladeet siloj sozidaniya, vladeet i siloj
razrusheniya. To zhe otnositsya i k vracham. - On snova uklonilsya ot temy. -
Voz'mite etogo hippi iz Los-Andzhelesa, kotoryj byl obvinen v ubijstve pyati
chelovek. Vse chleny suda znali, chto Mensona ne bylo na meste prestupleniya.
On ne sdelal nichego s tochki zreniya pozitivistskoj nauki. No ego nashli
vinovnym i osudili na smert'. Obshchestvo priznalo nalichie u nego toj sily,
kotoruyu otricaet u nas.
Bonafu vstal i rassmeyalsya chistym detskim smehom.
- A chto kasaetsya vyazal'noj spicy i ital'yanskogo rabochego, boyus', ya ne
smogu vam pomoch'... Dobroj nochi, mes'e.
On eshche raz poceloval Terezu i potrepal ee po shcheke.
- Proshu proshcheniya, - dobavil on, pokidaya komnatu, - no u menya ne bylo
vremeni poobedat', i zavtra ya vstayu v shest'...
Kogda on ushel, ya rassortiroval svoi zapisi, sunul ih v karman i vyshel v
sad. Vzoshla luna. Tereza stoyala, sklonivshis' nad perilami terrasy...
- Vyklyuchite svet, - poprosila ona.
YA sdelal eto i podoshel k nej. YA zametil, chto u nee podragivayut nozdri,
zrachki rasshirilis', i podborodok podnyalsya. Ona smotrela na cvety shalfeya s
mercavshimi v temnote serebristymi list'yami. Ee dyhanie bylo spokojnym i
glubokim. I vdrug mne stalo kazat'sya, chto vse rasteniya v parke - kazhdaya
travinka na luzhajke, kazhdyj list shalfeya, i dazhe steny doma - dyshat v tom
zhe ritme. |to prodolzhalos' nedolgo, no na kakoj-to mig ya tozhe okazalsya
vovlechen v obshchee koldovskoe bienie. Mne kazalos', chto ya nikogda ne byl tak
blizok k schast'yu. Potom Tereza poshevelilas'.
- YA nemnogo provozhu vas, - skazala ona i poshla vperedi menya.
My medlenno podnyalis' po sklonu i pereshli ruchej. Mokraya gal'ka siyala v
lunnom svete. Mozhno bylo rasslyshat' slaboe gudenie rel'sov - v doline shel
poezd. My molchali. Ona shla ryadom, pryamaya, kak indejskaya zhenshchina, inogda
okazyvayas' na odin-dva shaga vperedi. Kogda my voshli v skver, chasy probili
desyat', raskat kazhdogo predydushchego udara slivalsya s posleduyushchim, obrazuya
nepreryvnoe gudenie, raznosivsheesya po vsemu gorodu. Pered gostinicej vozle
visevshej na kamennyh stolbah massivnoj cepi neskol'ko detej igrali v
babki. Vizglivyj zhenskij golos okliknul ih, otdavayas' ehom pod svodom
sobornoj paperti. Tereza ostanovilas' vozle fonarya.
- Kogda vy uezzhaete? - sprosila ona.
- Zavtra utrom. Bol'she mne tut nechego delat'.
- Konechno... Esli peredumaete, zahodite. YA vam pokazhu moj dom.
Ona povernulas' i poshla obratno. Nekotoroe vremya razdavalsya legkij
shoroh ee shagov. Kogda on zatih, ya otkryl yarko osveshchennuyu dver' gostinicy.
Vnutri okazalos' dovol'no shumno. Neskol'ko chelovek sideli vokrug stola,
otdelannogo pod mramor. Govorili vse razom, i kazhdyj stremilsya perekrichat'
ostal'nyh. No, zavidev menya, oni umolkli i stali smotret', kak ya podhozhu k
kontorke i beru svoj klyuch. Odin iz nih vstal. |to byl hozyain.
- Ne vyp'ete s nami?..
- Net, spasibo, - skazal ya.
- No... |ti gospoda hoteli by pogovorit' s vami.
- Nu, togda ladno.
YA vzyal predlozhennyj mne stakan na etot raz krasnogo vina i sel za stol.
Za isklyucheniem temnovolosogo cheloveka, kotoryj vyglyadel dovol'no molodo,
im vsem bylo okolo pyatidesyati, i, predstaviv menya, mes'e Lorage umchalsya po
svoim delam. YA uznal, chto tolstyak, nosivshij pastush'yu kurtku, - mestnyj
mer; tot, u kotorogo byli vpalye shcheki i gustye usy, - chlen gorodskoj
upravy; tak zhe kak i muzhchina ryadom s nim; chetvertyj - vladelec garazha; a
molodoj chelovek v berete okazalsya shkol'nym uchitelem. Delegaciya mestnyh
sanovnikov.
- Vy provodite rassledovanie? - sprosil mer. - YA dam vam koe-kakie
svedeniya.
Sudya po agressivnomu tonu, on byl ne vpolne trezv.
- Shodite posmotrite na nashu krepost'. SHedevr arhitektury odinnadcatogo
veka. Tam propovedoval i prizyval k krestovym pohodam P'er-otshel'nik. A
teper' ona razvalivaetsya, i my ne mozhem poluchit' ot pravitel'stva sredstv
na restavraciyu. Pojdite i posmotrite doma rabochih v Sarlakskom rajone -
takih lachug postydilis' by i negry. Neuzheli eto vse, chego dobilas'
Franciya?
V razgovor vstupil sleduyushchij sobesednik:
- Znaete li vy, pochem budet prodavat'sya v etom godu nash vinograd? A
persiki? Persiki gniyut na derev'yah, potomu chto ih cena ne pokryvaet
rashodov na sbor i upakovku.
- Izvestno li vam, skol'ko fermerov zadolzhalo banku? - sprosil uchitel'.
- Sem'desyat vosem' procentov. Znaete li vy, skol'ko iz nih smozhet
zaplatit' svoi dolgi?
- Odnu minutu, - perebil ya. - Vy obrashchaetes' ne po adresu. Vse eto
ochen' interesno, no ya zanimayus' drugim voprosom.
- CHem zhe vy zanimaetes'? - ne unimalsya uchitel'. - Dopustim, zavtra my
okazhemsya na pervoj stranice vashej gazety, - o chem vy budete pisat'?
- YA budu pisat' o Bonafu.
Razgovor nachal teryat' vsyakij smysl. YA ispytyval iskushenie vstat' i
ujti, poslav ih vseh k chertu.
- YA zanimayus' sovami, prigvozhdennymi k dveryam, i mladencami s
pererezannym gorlom.
- |to Duv nagovorila vam vsyu etu chepuhu, ne tak li? - razdrazhenno
skazal chlen gorodskoj upravy. - My videli, kak vy sejchas shli s nej.
YA uzhe nachal vstavat', no sel snova, vnezapno zainteresovavshis', i mne
nalili eshche odin stakan vina.
- Kto eta devushka? - sprosil ya.
Mer pozhal plechami. Vladelec garazha sdelal neopredelennyj zhest rukoj...
- Otkuda ona vzyalas'? - nastaival ya. - S kem ona zhivet?
- Ona zhivet odna, - otvetil Lorage. - Roditeli u nee pogibli tri goda
nazad v avtomobil'noj katastrofe. Ee vzyal k sebe dyadya, celitel'. V proshlom
godu ej ispolnilsya dvadcat' odin god, i ona ushla zhit' v roditel'skij dom.
Govoryat, u nee ostalos' nebol'shoe nasledstvo - ferma v Labezhake i kakie-to
akcii.
- Da, - proiznes vtoroj chlen gorodskoj upravy, tot, chto do sih por
molchal. - U nih net nedostatka v den'gah, Bonafu zdorovo zagrebaet.
- Pohozhe, lyudi ne ochen' lyubyat ego, - zametil ya.
- Ego boyatsya, - skazal mer, delaya udarenie na poslednem slove.
- Ona mne pokazalsya priyatnym chelovekom.
- Vsegda gotov pomoch', - nasmeshlivo prodolzhil uchitel', - sdelat' dlya
vas vse, chto hotite, mozhet dazhe prosidet' celuyu noch' u posteli bol'nogo.
- No ved' tak ono i est', - vozrazil Lorage, - vy ne mozhete etogo
otricat'.
Tak my besedovali eshche minut dvadcat', moi sobesedniki stali gorazdo
lyubeznee. Oni vyskazali vse, chto, po ih mneniyu, sledovalo skazat'
zhurnalistu iz Parizha, i k nim opyat' vernulos' svojstvennoe im dobrodushie.
V ih slovah postoyanno oshchushchalas' lyubov' k rodnomu krayu, k otcam i dedam.
"Bednyagi, - podumal ya, - oni ne znayut svoego schast'ya. Netrudno voobrazit'
voploshchenie ih grez - zavody v predmest'yah, otravlennaya rechka, v kotoroj
vodilis' raki, supermarket v skvere, v teni sobora". YA predstavil, kak
bul'dozery shturmuyut Prolom i vokrug kreposti vyrastayut domiki chlenov
gorodskoj upravy. "Slava Bogu, - dumal ya, - etogo nikogda ne proizojdet".
No u menya ne bylo uverennosti. I potomu, lozhas' spat', ya skazal sebe, chto
zavtra nepremenno pojdu i naveshchu tot dom - volshebnyj dom, gde vse dyshit v
edinom ritme. I devushku. Ona kazalas' mne chudesnoj relikviej iz mira,
kotoryj davno ischez. Vozmozhno, tak vse i bylo. A mozhet, kakie-to drugie
prichiny pobudili menya vstretit'sya s nej.
Odnako moj vizit zakonchilsya dovol'no neozhidanno. Nachalsya on v desyat'
chasov vozle chulana pod lestnicej. Tam pahlo staroj obuv'yu i spelymi
yablokami. Nepremennymi atributami starogo doma byli polnye sokrovishch
cherdaki, skripuchie doski, ploho zakryvayushchiesya dveri, pogreba, prognivshie
balki, tyazhelaya mebel' i vycvetshie, pozheltevshie fotografii na kamine.
Romantichnaya drebeden'. Ves' effekt zaklyuchalsya v neustojchivom ravnovesii.
(U Terezy byla maniya raspolagat' bezdelushki, ramy dlya kartin, podsvechniki,
voobshche vse predmety nemnogo naiskos', inogda na samom krayu stola ili
kaminnoj polki. Udivitel'no, kak oni derzhalis'. Pozzhe mne prishlos'
vspomnit' ob etom.)
Nesmotrya na otsutstvie u menya entuziazma, Tereza povela menya na
ekskursiyu v park ran'she, chem namechalos'. |to okazalos' dejstvitel'no
zabavno. Ona rasskazyvala vse, chto mozhno bylo rasskazat' o dorozhkah,
kustah i luzhajkah i o tom, kakie zvezdy vidny noch'yu mezhdu temi ili inymi
vetkami. Ona provodila sravnenie mezhdu domom i sadom. Dorozhki byli
koridorami, solnechnaya luzhajka - gostinoj, zarosli kustov - cherdakom, a
prosvety neba mezhdu vetvyami - oknami. Vse peremeshalos'.
- Byvayut takie doma, - skazala ona, - kotorye poseshchayutsya prizrakami No
eto zakoldovannyj dom. Ego poseshchayut dobrye duhi, a ne zlye. Vy soglasny?
Ona nastojchivo pytalas' uznat' moe mnenie. YA byl gotov soglasit'sya so
stol' strannoj metaforoj. Tereza pokazala mne malen'kij zelenyj domik v
dal'nem konce parka. Tam rabotal staryj sadovnik. Ego lico s perebitym
nosom boksera kazalos' starshe ostal'nogo tela. Kogda om poyavilsya u svoego
zhilishcha s tremya gorshochkami azalij v rukah, Tereza predstavila ego:
- |to Fu.
Sadovnik brosil rasseyannyj vzglyad v moyu storonu i, ne proroniv ni
slova, ushel.
- On pomeshan na cvetah, - edva slyshno prosheptala ona, slovno posvyashchaya
menya v nekuyu tajnu. - Esli by ya ego poslushalas', u menya povsyudu byli by
cvety. No ya lyublyu tol'ko polevye cvety bez zapaha, naprimer lyutiki ili
margaritki.
- Zachem zhe vy ego derzhite?
- |to dolgaya istoriya. Esli kogda-nibud' vstretites' s nim, ne budite
ego, on nosit cvety vo sne.
"Esli kogda-nibud' vstretites' s nim..." - ne v pervyj raz ona
upotreblyala eto vyrazhenie. Naprimer, ya uznal, chto dver' v odnoj iz spalen
na pervom etazhe ne zapiralas', kak by sil'no ni davili na shchekoldu. CHtoby
ee pravil'no zakryt', nuzhno znat' odin sekret. "YA pokazhu vam kak-nibud'",
- skazala ona. Kak budto mne bylo suzhdeno vernut'sya. Ili ostat'sya.
K chasu popoludni ya uzhe umiral ot goloda. Tereza eto predusmotrela. Ona
prigotovila korzinku s sandvichami, stol' zhe tverdymi, kak i ee biskvity.
|tu korzinku Tereza otnesla v svoyu "hizhinu" - tak ona nazyvala strannuyu
postrojku v dal'nem konce parka, pochti polnost'yu skrytuyu listvoj. Vblizi
hizhina okazalas' slozhennoj iz staryh dosok, suhogo trostnika, zheleznyh
balok, rzhavyh zheleznyh listov, bityh kirpichej i kuskov shifera; dver'yu
sluzhila tyazhelaya, iz容dennaya vremenem derevyannaya panel'.
Vnutri stoyal zapah syrogo peregnoya. Ni okon, ni kakoj-libo mebeli,
tol'ko ohapka sena, zamenyavshaya, ochevidno, siden'e. Edinstvennym predmetom
obstanovki byl ochag iz chetyreh bol'shih kamnej i staroj truby. Ryadom lezhalo
neskol'ko polen'ev. YA sel na zemlyu, prislonivshis' spinoj k stene. Hozyajka
raspolozhilas' naprotiv menya i prinyalas' medlenno raspakovyvat' svoi
pripasy. Ona byla razocharovana moej reakciej, moim ironicheskim otnosheniem
k ee zakoldovannomu miru.
- Vy dolzhny koe-chto uznat' obo mne, Tereza. - Vpervye ya nazval ee po
imeni. - Proshloe, detstvo - ves' etot hlam imeet dlya menya znachenie ne
bol'shee, chem okurok sigarety.
- Proshloe ne igraet nikakoj roli v vashej zhizni?
- Slava Bogu, nikakoj.
- Pochemu slava Bogu?
- YA ne lyublyu starye doma, starye sady i voobshche vse, chto tyanet nazad.
- CHto zhe vy togda lyubite?
- Vopros ne v tom, chto lyublyu ya, ya v tom, chto lyubite vy. Vy ne mozhete
provesti vsyu zhizn', ostavayas' ten'yu davno ischeznuvshej devochki, poseshchayushchej
dom svoih roditelej. Kogda-nibud' vy sostarites'. I odinochestvo budet
plohim pomoshchnikom... Ladno, ne stoit obrashchat' na menya vnimaniya. |to prosto
moya sklonnost' chitat' morali. Ne prinimajte vser'ez.
Riskuya slomat' zub, ya ukusil sandvich.
- Odinochestvo - ne takaya veshch', kotoruyu mozhno prinyat' ili otvergnut' po
svoemu vyboru, - skazala ona ochen' ser'ezno.
- Horosho, - pohvalil ya. - Ochen' horosho i gluboko. Peredajte butylku.
- A kak u vas, u takogo umnogo? - Ee glaza, kazalos', razdelilis':
pravomu ya eshche nravilsya, a levyj smotrel vrazhdebno. - Na chto pohozha vasha
zhizn'?
- Moya zhizn' lishena ocharovaniya, - skazal ya. - Vo vseh smyslah etogo
slova.
- U vas net nikakih privyazannostej?
- Est'. K zhene.
- A vasha rabota?
- Ne stoit i grosha.
- I bol'she nichto vas ne interesuet?
- O, menya interesuet mnogoe. - YA stal perechislyat'. - Katanie na yahte,
vecherinka s priyatelyami, devochki, karty.
Tereza vzglyanula na menya s mukoj. V ee glazah slovno otrazilis' vse
Serzhi, kotorymi ya ne byl.
- No mne naplevat' i na to, chto menya interesuet, - dobavil ya.
- O? - proiznesla ona, peredavaya mne nakonec butylku svoim zamedlennym
dvizheniem.
Potom ona zadumalas'. Proshla celaya vechnost', prezhde chem posledoval
ocherednoj vopros.
- A vasha zhena, kakaya ona?
- CHudesnaya, - otvetil ya s nabitym rtom. - |to slovo vsegda prihodit mne
na um, kogda ya dumayu o nej. Ona kak by... Vidite li, ya ne obladayu vashim
darom sravneniya. Ona - puzyrek v bokale shampanskogo.
- Vy lyubite vse legkoe, da?
- Sovershenno verno. YA sam dovol'no tyazhelyj. I mne chasto byvaet tyazhelo
perenosit' samogo sebya. - Govorya eto, ya ulybalsya, no potom opyat' zagovoril
ser'eznym tonom. - Vy ne ponyali, chto ya hotel skazat', Tereza. Ili ya
neudachno vyrazilsya - ya imeyu v vidu moyu zhenu. Ona sovsem ne legkomyslennaya
ili...
- U vas est' ee fotografiya.
- Minutu. YA imeyu v vidu, chto ona prosto obladaet darom oblegchat' moyu
zhizn'.
- YA ponimayu.
Ona protyanula ruku, ozhidaya kartochku. YA chuvstvoval, chto dovol'no glupo
pokazyvat' Tereze fotografiyu zheny, no bol'she nichego ne ostavalos'. Na etom
snimke, sdelannom v Ibice v iyune pered villoj, Kim, sovershenno golaya, s
dlinnymi chernymi volosami, nispadavshimi do poyasa, stoyala spinoj k kamere
i, obernuvshis', ulybalas' svoej bottichellievskoj ulybkoj.
- Kakaya krasivaya! - skazala Tereza.
YA polozhil fotografiyu obratno v malen'kij prozrachnyj konvertik i sunul v
bumazhnik. V razgovore nastupila pauza. Tishina kazalas' neskonchaemoj. YA
vzglyanul na chasy i s udivleniem obnaruzhil, chto nastupil vecher. S
sandvichami ya davno pokonchil. Dolzhno byt', Tereza vstala i razozhgla ogon',
potomu chto v ochage potreskivalo. Kuda-to provalilsya znachitel'nyj otrezok
vremeni, ya tryahnul golovoj.
- CHto sluchilos'?
- Nichego, - skazal ya, - vse v poryadke.
Tereza prisela na kortochki vozle ochaga, glyadya na yazyki plameni. Eshche
odno strannoe oshchushchenie: kazalos', teplo idet ot nee k ognyu, a ne naoborot.
No bylo i eshche chto-chto. Ee mysli. Oni kak budto voznikali v yazykah ognya,
nekotoroe vremya vitali nad ee golovoj, potom sobiralis' vmeste i vdrug
stremitel'no brosalis' na menya. "Prizhmi menya k svoej grudi", - prikazyvali
oni. YA byl v kakom-to ocepenenii. Kazalos', v techenie celogo chasa Tereza
povorachivala ko mne svoyu golovu. Glaza ee pobleskivali, i kakie-to bliki
igrali vozle gub. Eshche odin proval vo vremeni. Kogda soznanie vernulos', ya
lezhal s Terezoj na sene. V golove zveneli kolokola... Medlenno, medlenno
ee i moi guby sblizhalis', ya pil slyunu, u kotoroj byl vkus rassvetnoj rosy.
Guby Terezy, holodnye i myagkie, edva razmykalis'. Moi rebra nachali
neistovo vzdymat'sya i opuskat'sya. Rezko otorvavshis' ot Terezy, ya vskochil
na nogi, soznavaya lish' odno: nado uhodit'. I kak mozhno skoree.
YA vernulsya v Parizh v vosem' utra, proehav vsyu noch'. Ni odin muzh ne byl
by stremitel'nee menya v to utro, kogda ya postavil mashinu v garazh pod
domom, brosilsya so svoim chemodanom k liftu, besshumno prosunul klyuch v
zamochnuyu skvazhinu, tiho prikryl za soboj dver' i minoval prihozhuyu. Kim
prityagivala menya kak magnit na protyazhenii vsego chetyrehsotmil'nogo puti. YA
hotel zastat' ee spyashchej. I poluchil to, chto hotel, - probuzhdenie Kim. Eshche
ne prosnuvshis', ona ulybalas', slovno chelovek, stoyavshij pered nej, byl
odnim iz obrazov ee snovidenij. Ona medlenno voskresala, perenosyas' iz
odnogo chudesnogo mira v drugoj, stol' zhe voshititel'nyj. Iz-pod odeyala
poyavilis' ee ruki. Potom otkrylis' glaza, chtoby totchas zakryt'sya snova, i
poslyshalsya tihij smeh - znachit, ona prosnulas'.
YA pogruzil guby v atlas ee shei, vdyhaya nezhnyj aromat i oshchushchaya blazhennyj
pokoj, kotorogo byl lishen v techenie poglotivshih menya poslednih dvuh dnej.
- Moya chernovolosaya, - prosheptal ya, - obozhayu tebya.
Ona opyat' pogruzilas' v son, snova probudilas', na etot raz
okonchatel'no, ulybnulas' i svernulas' kalachikom.
- Ty razbudil menya, - pozhalovalas' ona.
Tol'ko tut ya zametil peremenu: dlinnye chernye volosy Kim bol'she ne
rassypalis' po podushke.
- Ty ne serdish'sya? - Ona podnyalas' na lokte, pokrutiv sognutymi
pal'cami nad tem, chto ostalos' ot ee volos. - Skazhi chto-nibud'. |to tol'ko
vnachale shokiruet, a potom ty privyknesh'. I oni opyat' vyrastut. Tak
vyglyadit gorazdo luchshe, pravda?
- Luchshe, - soglasilsya ya.
U menya ne bylo sil sporit', hotelos' prosto zaklyuchit' mir let na
desyat'.
- A u menya est' dlya tebya podarok.
Ona vynyrnula iz-pod odeyala v chem mat' rodila i na chetveren'kah
dobralas' do stula, stoyavshego v nogah krovati. Pokopavshis' v sumke,
lezhavshej na stule, ona dostala pryad' volos, perevyazannuyu chernoj nitkoj.
- Znachit, ya ne poteryal ih sovsem, - zametil ya, zasovyvaya volosy v
malen'kij konvertik, k fotografii Kim.
- Ochen' milo s tvoej storony, chto ty tak horosho vse vosprinyal. - Ona
vernulas' na krovat'. - Kak tvoi dela?
- Normal'no.
- Ty znaesh', zolotisto-kashtanovye tona dolzhny smyagchit' surovost'
strizhki.
- YA ne protiv zolotisto-kashtanovyh tonov.
- Ty tak milo vse vosprinyal. YA boyalas', chto ty rasserdish'sya. - Ona
raskinula ruki: - Nu, idi zhe, razbudi menya.
- Net, sejchas ya primu dush i osvobozhus' ot vsego etogo breda...
- Kakogo breda?
- Ot stat'i. Poka ona u menya v golove. Vsyu dorogu obdumyval. Hochu
skoree vylozhit' vse na bumagu i zabyt'.
- A nel'zya s etim podozhdat'?
- Net, nel'zya.
- Togda ya svaryu tebe kofe. Ty voobshche-to spal?
- Potom posplyu.
Ona "prinesla mne kofe v spal'nyu. Dazhe vypiv dve chashki, ya chuvstvoval
sebya razbitym i obessilennym, no kak tol'ko sel za mashinku, klavishi
zastuchali, kak oderzhimye. YA opyat' vydel staruyu krepost' pri svete luny,
stoga sena v zalitoj solncem doline. I devushku, s kotoroj, byt' mozhet, byl
znakom v proshloj zhizni, grustnoe lico mera, stoyavshego pod lampoj v holle
gostinicy, i dorogu, prohodivshuyu za sto desyat' mil', eks-subprefekturu s
ee vethimi stenami, seryj bezobraznyj dom Bonafu, okruzhennyj lyud'mi,
tomimymi nedugami i nadezhdoj, i smert', kradushchuyusya mezhdu nimi s kosoj v
rukah. Dom, park i magnitnye polya H'yustona. I hizhinu. No tut ya
ostanovilsya. YA ne stal upominat' v svoej stat'e hizhinu. Pyatnadcat' stranic
byli gotovy. Vlozhiv ih v bol'shoj konvert, ya ostavil ego na polu pered
vhodom v kvartiru, zaper dver' i pozvonil v gazetu, chtoby prislali
kur'era. Posle etogo ya zabralsya v postel' i totchas pogruzilsya v son bez
snovidenij.
Na etot raz nastala ochered' Kim budit' menya. Ee dlinnaya, sozdannaya dlya
poceluev sheya, sklonilas' nado mnoj.
Kim soobshchila, chto uzhe vosem' vechera, a takzhe chto my dolzhny obedat' u
Kanavy. I uzhe opazdyvaem.
- Kogda ya zhenyus' na tebe, - poobeshchal ya, - my polozhim konec vsej etoj
svetskoj zhizni.
- No ty uzhe zhenilsya na mne.
- YA nameren nachat' vse snachala.
- Ty nichego ne rasskazal mne o svoej istorii, - skazala ona drugim
tonom.
- O, eto bylo tak poetichno.
YA poshel v vannuyu, namochil golovu i nachal brit'sya.
- Horoshen'kaya devushka, mestnoe vino, zakoldovannyj dom i tainstvennyj
park - kak v volshebnoj skazke.
- CHush' kakaya, - skazala ona.
Imenno tak ya i dumal. Ona primerila posledovatel'no troe kolgotok, i
tret'i, zheltye kak lyutik, po-vidimomu, nailuchshim obrazom podoshli k ee
nastroeniyu.
- A chto eto za devushka? Rasskazhi. Konechnoe, ona v tebya vlyubilas'?
- Tochno.
- Ee pokorila tvoya lyubov' k prirode?
- Tochno.
- I ona gotovila privorotnoe zel'e i vse takoe?
- Vozmozhno. YA ne stal vyyasnyat'. Kim, a chto esli my nikuda ne pojdem
segodnya?
- Ty obeshchal na proshloj nedele.
- Stoit li derzhat' svoi obeshchaniya?
- Mozhet, nam ponravitsya.
Kim byla gotova. YArko-zheltaya yubka s razrezom, nechto vrode bluzki
gorchichnogo cveta - odin iz ee sverhmodnyh kostyumov. Novaya pricheska shla ej;
ee glaza siyali, kak u korolevy, i prislonivshis' k dveri, ona derzhala svoyu
sumochku, kak skipetr.
- Mozhet, nam vse-taki ostat'sya? - predlozhila ona posle dolgogo poceluya.
- My obeshchali, - otvetil ya.
|tot vecher byl pohozh na drugie. Narodu okazalos' gorazdo bol'she, chem my
ozhidali. Malo edy i mnogo spirtnogo. Poslednyaya plastinka "Stounz",
manekenshchicy s otsutstvuyushchimi licami, ogni svechej, otrazhavshiesya v ih
glazah, po uglam gruppy muzhchin, obsuzhdavshih ser'eznye problemy,
shestnadcatiletnyaya devochka, skakavshaya ot odnoj gruppy k drugoj, nemnogo
vesel'ya i chut'-chut' blyuza.
- Ne pej slishkom mnogo, - skazal mne Kanava okolo dvuh chasov nochi.
- Slishkom mnogo vypit' nel'zya, - otvetil ya.
- |to nepohozhe na tebya.
On byl prav, i chem bol'she ya pil, tem bol'she ona - Tereza - presledovala
menya. Ona poyavlyalas' povsyudu, padala s potolka, vyhodila iz steny,
zapolzala po moej noge. YA hvatalsya za lyuboj stakan, kotoryj okazyvalsya v
predelah dosyagaemosti, i vdrug ponyal, chto nahozhus' v mertvecki p'yanom
sostoyanii. YA ushel v vannuyu, zakrylsya i skazal zerkalu:
- YA zapreshchayu tebe krichat'.
- |to ne tak prosto, - otvetilo ono.
- Pritvoris' kem-nibud' drugim.
Zafiksirovav v soznanii etu zdravuyu mysl', ya vernulsya v gostinuyu i stal
iskat' Kim. Nakonec ee lico promel'knulo gde-to v tolpe, slovno luch sveta.
YA nachal ostorozhno probirat'sya k nej. |to byl dolgij put' v temnom
koridore.
- Zaberi menya otsyuda, - poprosil ya.
- Mne nuzhna eta devushka!
Berni yarostno opustil svoj kulak na moi pyatnadcat' stranic.
- Mne nuzhna eta devushka. Mne nuzhen etot dom s privedeniyami i etot
chudesnyj... etot shekspirovskij park. Mne nuzhen etot mertvyj gorod s ego
prizrachnym soborom i izvilistymi alleyami. Mne nuzhny vse eti neschastnye
bol'nye, kotorye vystroilis' v ochered' u dverej celitelya. No bol'she vsego
menya interesuet devushka.
- No chto v nej takogo interesnogo?
On povel nosom, slovno nyuhaya vozduh.
- Ee aromat. Poslushaj, chitateli po gorlo syty gryaz'yu. Oni poluchayut
gryaz' v kazhdom nomere. Im nuzhno nemnogo svezhego vozduha.
- No v etoj devushke net nichego svezhego.
- Ona zhivet ne v nashem veke. Ee niskol'ko ne interesuyut bary i modnye
magaziny. Ona razgovarivaet s oblakami, ona cherpaet energiyu iz prirody, i
u nee est' - kak by eto skazat'? - chto-to vrode "vlasti" nad prirodoj. Ty
sam tak pishesh'. Bol'she togo, ty pishesh', chto ona horoshen'kaya. YA dam tebe
Ferrera.
Mark Ferrer byl odnim iz chetyreh shtatnyh fotografov, poluchavshij bolee
"poetichnye" zadaniya: pastuh, stavshij ubijcej; pekar', pokonchivshij s soboj
iz-za neschastnoj lyubvi, zasunuv golovu v pech'; direktor kompanii,
brosivshij biznes i stavshij pchelovodom. Mark, vysokij, dlinnovolosyj,
sorokadvuhletnij vegetarianec, prevoshodno podhodil dlya takoj raboty.
- On i tak neploho rabotaet zdes', - popytalsya vozrazit' ya.
- Resheno. Vy otpravlyaetes' tuda segodnya vecherom. Esli ustal, zakazhi
mesto v spal'nom vagone. A ya tem vremenem podgotovlyu tvoyu stat'yu. Vvedenie
ya uzhe nemnogo obmozgoval. Nachalo budet na pervoj stranice, i eshche dve
stranicy vnutri. "Sushchestvuet li tajna?.." Kak, govorish', nazyvaetsya eto
zaholust'e? Net!
On proster ruku s vytyanutymi bol'shim i ukazatel'nym pal'cami, slovno
ocherchivaya v vozduhe voobrazhaemyj zagolovok.
- "Koldovstvo v vek atoma: vozmozhno li eto?" Vidish' li, Serzh, na samom
dele ya ne veryu vo vsyu etu chepuhu. No, k schast'yu, v nashej istorii est' eshche
i horoshen'kaya devushka. Mozhet, ona ved'ma! Mozhet, ona natiraetsya
koldovskimi snadob'yami i tancuet golaya v polnolunie.
- Ne tak-to prosto budet zastat' ee za etim zanyatiem, - zametil ya. -
Dazhe s Markom.
- Mozhet, ona uchastvuet v chernoj messe ili chem-to podobnom. YA vizhu, kak
ona lezhit obnazhennaya na altare, a ee dyadya v chernom klobuke sovershaet
obryad, peremeshchaya svyashchennye dary po ee lonu.
- Andre, tvoya fantaziya...
- I sumasshedshij sadovnik, kotoryj brodit s rassveta do zakata s
ohapkami cvetov. Radi Boga, ty dolzhen napisat' eto!
Ego ladon' legla na moi pyatnadcat' stranic.
- "V siyanii zvezd kupol oranzherei nachinaet vzdymat'sya, slovno
chelovecheskaya grud'". Net! YA ne otkazhus' ot etogo ni za chto na svete!!
- YA ne pisal etogo!
- No ya zhe prochel! Ty gorazdo talantlivee, chem dumaesh'. U tebya chudesnyj
dar vyzyvat' oshchushchenie chego-to neulovimogo. Voz'mi Marka za ruku i
postarajsya ob座asnit' emu vse eto. Tainstvennoe lico etoj devushki. Staryj
cherdak, prizrachnaya lestnica, koridory, kishashchie vampirami... YA hochu, chtoby
vse eto bylo mezhdu strok. Mne nuzhen astral'nyj element, ponimaesh'?
YA ponimal. I prezhde vsego ponimal, chto snova uvizhu Terezu. "Zavtra v
eto vremya ya budu s toboj, s toboj, s toboj, s toboj..." |ta mysl' dolgo
krutilas' u menya v golove. Mozhno produmat' delo do melochej, ocenit'
razlichnye vozmozhnosti, potom vdrug - stop! - i net nichego, krome
absolyutnoj Pustoty. Tak, mozhet, eto i est' lyubov'? - prodolzhal ya svoyu
okolesicu, napravlyayas' k izdatel'skoj kontore. Vo vsyakom sluchae, sporit' s
Berni bylo sovershenno bessmyslenno.
Mne nravilos', chto Mark govoril tol'ko togda, kogda ego sprashivali. On
byl eshche tut, a vy uzhe zabyli o nem. CHerez plecho perekinuty dve kamery:
"Hassel'blad" dlya cvetnoj s容mki, "Kontafleks" - dlya cherno-beloj. I vsegda
pod rukoj chernaya sumka s linzami. Mark chasami protiral ih nosovym platkom,
dyshal na nih i smotrel na svet: ne ostalos' li otpechatkov pal'cev ili
pylinok - lish' zatem, chtoby zasunut' obratno v sumku. On vsegda brodil
gde-to poblizosti, i to tut, to tam slyshalos' shchelkan'e zatvora. Mozhno bylo
vnezapno obnaruzhit' ego zastyvshim v kakoj-nibud' neobychnoj poze, naprimer,
lezhashchim na spine pryamo u tvoih nog. Tonkie guby, dlinnyj nos, ochen'
krasivye serye glaza i dlinnye s prosed'yu volosy delali Marka krasivym i
zagadochnym. To li emu bylo vse do lampochki, to li, naoborot, on
vosprinimal vse uzhasno ser'ezno, i vneshnee bezrazlichie lish' skryvalo
ogromnuyu sosredotochennost' - ya nikogda ne mog ponyat'.
Posle treh peresadok my nakonec dobralis' do mesta v devyat' chasov utra.
V etom gluhom gorode stanciya byla pustynna, kak i vse ostal'noe, i ot
stancii shla dlinnaya lipovaya alleya. Krony derev'ev smykalis', obrazuya
sploshnoj zelenyj svod. Prekrasnaya kartina.
- Znachit, vy vernulis'? - skazal hozyain gostinicy. - Nadolgo
ostanetes'? U menya svad'ba v konce nedeli. S pyatnicy vse budet zabito.
YA skazal, chto my ostanemsya na dva dnya, i on dal nam dvuhmestnyj nomer.
Edva my ochutilis' v komnate, Mark zanyal poziciyu u okna i nachal snimat'
sobor. Potom on sprosil, ne mogli by my vyjti i vzglyanut' na etot sobor
pod drugim uglom.
- My priehali ne dlya togo, chtoby snimat' sobor, - skazal ya.
- On ochen' krasiv.
- Takih ne men'she pyatisot vo Francii.
- Rasskazhi, v chem tut delo, Serdzhio. - On vsegda nazyval menya
"Serdzhio". - Verni pochti nichego ne ob座asnil. Kakaya u tebya cel'?
- Ne znayu.
- Berni govoril chto-to o devushke, kotoraya zhivet odna v bol'shom dome. I
eto vsya istoriya?
- Bolee-menee.
- I chto v nej osobennogo?
- Ona ochen' horoshen'kaya.
- Vo Francii pyat' millionov horoshen'kih devushek.
- Ideya Berni, ne moya, v tom, chto devushka, gorod i... okruzhayushchaya
obstanovka - vse svyazano voedino.
- Nekaya kartina Francii, tak?
- Ne sovsem. V zdeshnih krayah est' volshebnye istochniki, kolduny,
legendy...
- I ty hochesh', chtoby ya snimal legendy?
- Tri tysyachi trista zhitelej, - prochital ya vsluh, otkryv putevoditel'. -
Srednyaya vysota sto sem'desyat chetyre futa. Otdel'nye holmy dostigayut
pyatisot devyati futov. V yasnuyu pogodu mozhno videt' Pirenei, kotorye
nahodyatsya v soroka vos'mi milyah otsyuda. Glavnyj istochnik dohoda - sel'skoe
hozyajstvo. Fruktovye sady. Sosnovye lesa. Neznachitel'nye ostatki
arhitektury rimskogo vladychestva. Razvaliny srednevekovyh ukreplenij.
Normandskie vtorzheniya v devyatom i desyatom vekah. Ispanskoe vtorzhenie v
shestnadcatom veke.
- I chto dal'she?
- Vse.
- No zachem konkretno ty priehal, Serdzhio? Kakaya u tebya ideya?
- Ideya v tom, chto u zdeshnih yashcheric zhenskie tela, a luna na samom dele
iz zelenogo syra.
- Net, ser'ezno.
- YA znayu ne bolee tvoego.
- S chego zhe my nachnem?
- S nachala. Berni interesuet devushka.
- A tebya?
- Menya tozhe.
My nashli ee vo fruktovom sadu - v kletchatoj rubashke, bezhevoj yubke,
zelenom shifonovom sharfe. Pticy ustroili vokrug nee adskij shum. Tereza
sryvala list'ya latuka.
Ona vypryamilas'. Ee figura otbrasyvala koleblyushchuyusya kosuyu ten'. Mark
nachal snimat' s vyderzhkoj 1/28, no pereshel na 1/135, kogda my podoshli
blizhe.
- CHto sluchilos'? - sprosila ona, glyadya na nego.
S Terezoj - kak ya mog zabyt'? - vse bylo ne tak, kak so vsemi. Ona ne
proyavila ni malejshego interesa k otvetu na svoj vopros ("Moj priyatel'
hochet sdelat' neskol'ko snimkov dlya gazety, koe-kakaya dopolnitel'naya
informaciya, esli ne vozrazhaesh'. Razve ya ne obeshchal, chto my skoro snova
uvidimsya? No ty, kazhetsya, ne ochen' rada? YA, konechno, byl...") i, ukazav na
plodovoe derevo, ob座avila:
- U nas budut vishni v sentyabre.
Tol'ko tut ona vpervye vzglyanula ne menya i ulybnulas' - Mark za moej
spinoj snimal uzhe pri 1/250.
- YA zhdala tebya, - skazala ona. - Mne prisnilsya son proshloj noch'yu.
Ona vzyala menya pod ruku, i my stali brodit' po polyanam. "|togo ne nado,
- govoril moj vzglyad Marku. - Vyrezh' scenu vstrechi tragicheskih lyubovnikov
vo vtorom akte, kogda oni gulyayut, ne podozrevaya, chto ih ozhidaet skoraya
smert'".
Mezhdu tem Tereza rasskazyvala svoj son. V gorod prileteli pticy. Ih
vozhak razyskal mera i soobshchil, chto oni namereny raspolozhit'sya na nochleg v
skvere; put' kazhdyj zhitel' prineset vetochku, shchepku ili kusok provoloki dlya
postrojki gnezda. Pticy ochen' ustali posle dnevnogo pereleta, i oni ne
mogut sobirat' vse eto sami v stol' pozdnij chas. I tak dalee.
- Togda ya vybrala samuyu luchshuyu vetku v sadu i poshla k skveru. No kogda
ya prohodila mimo bol'shogo magazina, u menya voznikla ideya. YA zashla i
sprosila, gde u nih igrushki dlya ptic.
Mark perestal snimat' i shel ryadom s nami. YA pojmal ego vzglyad, slovno
govorivshij: "To li eshche budet".
- I vse igrushki dlya ptic poyavilis' na vitrine, - prodolzhala Tereza,
sorvav vetku s dereva.
YA reshil igrat' v ee igru.
- I na chto byli pohozhi eti igrushki dlya ptic?
- Vseh form i vseh cvetov, kak ih pesni.
- No pri chem tut moe vozvrashchenie?
- Podozhdi.
Ona govorila ser'ezno, pochti torzhestvenno. Zvuki ee golosa nakatyvalis'
volnami - i takimi zhe volnami kolyhalas' rozh', cherez kotoruyu my teper'
shli, starayas' ne toptat' kolos'ev.
- Kogda ya prishla k skveru, tam uhe bylo postroeno ogromnoe gnezdo - ot
sobora do gostinicy. Vse pticy sideli vnutri, i vdrug odna iz nih
podletela ko mne. Ona byla takaya bol'shaya, temnaya, ochen' krasivaya, i ya dala
ej igrushku.
- Kak u tebya so starikom Frejdom? - pointeresovalsya ya.
- Podozhdi... Posle etogo byl kakoj-to proval. A potom ya ostalas' v
skvere odna. Rassvelo. Pticy uzhe uleteli, i mne hotelos' tol'ko popast' v
gnezdo. YA znala, chto eto zapreshcheno i dazhe privedet k neschast'yu, no ne
mogla ustoyat'. I kogda ya okazalas' v samoj glubine gnezda, ono stalo
medlenno-medlenno zakryvat'sya nado mnoj. Togda ya pozvala na pomoshch' tu
pticu...
- Tu, kotoroj vy dali igrushku? - vezhlivo osvedomilsya Mark.
- Da.
- I on prishel, etot tip? - sprosil ya.
- Da. Ty prishel.
- U nee ne vse doma, - skazal Mark vecherom za obedom.
Kak my proveli den'? U menya ne bylo nikakih myslej... Ogromnye kloch'ya
chistogo neba plyli nad nashimi golovami, kogda my gulyali pod palyashchim
solncem. Ot ee tela ishodil zapah teplogo neterpelivogo zhivotnogo. My
ostanovilis' v prohladnoj teni u ruch'ya. Glubokaya zelen' listvy otrazhalas'
v glazah Terezy. Ona prisela na koren' dereva, ot ee tela ishodila
kakaya-to skrytaya, nakoplennaya bescel'no sila. Kogda my peresekali
nebol'shoj perelesok, ee golaya ruka zashchishchala menya ot vetok, i ya lovil etu
ruku, celoval konchiki pal'cev i zadaval sebe absurdnyj vopros: vinovat li
ya v tom, chto mne tak horosho?
Kogda ya vernulsya v sad v dremotnoj tishine poludnya - lencha v programme
ne bylo - sudya po vsemu, sobiralas' groza. Mark s dovol'nym vidom nachishchal
svoi fil'try, nadeyas' popolnit' kollekciyu zhivopisnyh kartin neba. Potom -
Bog znaet, govorili my o chem-to ili net - solnce opyat' vernulos' na nebo,
a ya ne zametil, kak eto proizoshlo, i v sadu zasmeyalis' pticy. Pozdnee,
kogda poslednij luch solnca medlenno pokinul luzhajku, nebo vnezapno stalo
temno-sinim. YA ulovil edva oshchutimyj zapah oranzherei - peregnoj, torf,
chervi, koposhivshiesya sredi gniyushchih list'ev - nevdaleke proshel sadovnik Fu,
prizhimaya k grudi celuyu ohapku gorshkov s drozhavshimi cvetami. I leto slovno
prevratilos' v zimu.
- Teper' ya koe-chto ponyal, - skazal Mark.
- CHto imenno?
- Pochemu ty vernulsya. I pochemu ya zdes'. YA - alibi, ne tak li?
- YA vernulsya ne po svoej vole, Mark.
- |ta devochka hochet tebya. Ona pohozha na koshku vo vremya techki. Znaesh',
chto ya sobirayus' sdelat' zavtra, Serdzhio? Pojdu povidayus' s etim celitelem
- i prekrasno upravlyayus' sam. CHem ploha programma?
- A chto predlagaetsya mne?
- Tebe predlagaetsya perespat' s nej.
I poskol'ku ya lish' molcha vozil vilkoj po tarelke, on sprosil:
- CHto-nibud' ne tak?
- Da.
- V chem delo, Serdzhio? Skazhi mne. |to iz-za... iz-za Kim? Poslushaj, ne
moe delo davat' tebe sovety, no... skol'ko tebe let, Serdzhio? Tridcat'
tri? Tridcat' shest'? Ladno. Vo vsyakom sluchae, ya starshe tebya. Poslushaj
opytnogo cheloveka: v zhizni tebe nuzhny budut tol'ko vospominaniya. V konce
koncov, eto edinstvennaya veshch', kotoraya...
- Mark, - ya podnyal glaza, - ona slishkom mnogo dlya menya znachit.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- Ne znayu.
- Ty kak budto boish'sya...
- Ostav' menya v pokoe.
YA brosil salfetku i otpravilsya spat'. Mark prishel mnogo pozzhe. On byl
p'yan.
- Ty okazalsya prav, Serdzhio. Mozhno mne vklyuchit' svet? Ty ne spish'? Ty
okazalsya prav, zdes' proishodyat strannye veshchi. Vo-pervyh, poslushaj...
On spotknulsya o krovat' i sel na moi nogi.
- |to mestnoe pesochnoe vino - nastoyashchaya nahodka. U menya i pravda vse
gorlo kak v peske. - On pochesal gorlo. - Poslushaj, detka, ya oboshel vsyu
mestnuyu znat' i vypil s nimi so vsemi, no eto tol'ko dlya togo, chtob pomoch'
tebe. Vot tak. Pogodi-ka minutku, mne nado vypit' stakan vody, chtoby
promyt' etot pesok.
On opyat' spotknulsya ob ugol krovati, uhvatilsya za rakovinu i stal pit'
pryamo iz-pod krana.
- Vo-pervyh, dyadyushka Bonafu byl zameshan v drugom dele, bolee ser'eznom,
chem eto, shest' let nazad. YA tochno ne ponyal, chto tam sluchilos'. Dva
cheloveka pogibli - rasplata za starye dolgi, v chikagskom stile, ponimaesh'?
Tam bylo kakoe-to nasledstvo i tak dalee. "Ubijstvo na rasstoyanii". Tebe
eto ne interesno? Ili interesno? Teper' devushka. - On podoshel k krovati i,
sdelav mne kozu, prodolzhal: - Ee roditeli pogibli v avtomobil'noj
katastrofe. |to oficial'naya versiya. Lyudi govoryat... No chego oni tol'ko ne
govoryat, Serdzhio? Est' dve drugie versii. Neschastnyj sluchaj proizoshel,
kogda oni ehali v derevnyu... Serizol'. Smotri, kak ya tochen. Mashina
naletela na platan i razbilas' v lepeshku. I devushka - ej togda bylo
vosemnadcat' let - nahodilas' v mashine. No ostalas' cela i nevredima.
Teper' slushaj vnimatel'no. Tol'ko posle sed'moj butylki oni mne vse
vylozhili. Ee mat' stradala ot neizlechimoj bolezni... Po odnoj versii - ty
sledish' za mnoj? - ee otec, dvoyurodnyj brat Bonafu, ubil zhenu i predstavil
ee smert' kak...
- Mark, - skazal ya, - radi Boga, zatknis' i idi spat'.
- No eto eshche ne vse! |ti lyudi tam v doline - vse sovershenno
nenormal'nye. Zdes' kak raz vpletaetsya istoriya sadovnika. Imeyu chest'
soobshchit' tebe, chto sadovnik mertv. Po neproverennym dannym. Stal prizrakom
v tysyacha devyat'sot sorok tret'em, kogda byl sovershen obryad osvyashcheniya. Ty
ne hochesh' poslushat' istoriyu o svyatilishche? Odna iz velichajshih stranic v
istorii Soprotivleniya. Ty znaesh', chto takoe svyatilishche? YA ne znal. Odin
starik ob座asnil mne za stakanom vina. Svyatilishche - eto svyatye mesta.
Posvyashchayutsya obychno Bogu. Lyubomu bogu. No mogut byt' posvyashcheny i d'yavolu!
- Prodolzhim zavtra utrom, - ob座avil ya, vyklyuchaya svet.
YA slyshal, kak on razdevaetsya v temnote i nevnyatno bormochet:
- |to ochen' udobno: posvyashchaesh' svyatilishche d'yavolu, i kogda kto-to drugoj
vhodit tuda bez tvoego razresheniya, on padaet zamertvo. Tak i propali tri
nemca, lejtenant i dvoe ryadovyh. Znachit, ty priehal za legendami, Serdzhio?
Otlichno, my popali kak raz tuda, kuda nado. |to tochno.
Na sleduyushchij den' zhara stala nevynosimoj. V tri chasa razrazilas' groza,
i my ukrylis' v hizhine. Na etot raz Tereza ne stala zazhigat' ogon'. Ona
tol'ko molcha prizhalas' ko mne, i ee kristal'no-yasnye glaza stali
temno-zelenymi. Do etogo byli vsyakie rassprosy: ee zhizn', detstvo, plany
na budushchee, vzglyady. Rasskazal o sebe (sluzhil v armii, v tom chisle vosem'
mesyacev v Alzhire, zhenilsya i tak dalee). My govorili obo vsem, chto kogda-to
chuvstvovali, lyubili, nenavideli, zhelali - ili tol'ko dumali, budto
govorim, potomu chto na samom dele ne pridavali znacheniya slovam - oni lish'
otvlekali nashi mysli ot togo, chto neizbezhno dolzhno bylo proizojti. I ono
proizoshlo. Imenno tam, v hizhine, kogda pervye kapli dozhdya upali ne kryshu i
list'ya derev'ev, my pocelovalis' vo vtoroj raz. Pervym byl tot edva
oshchutimyj trepet ee gub. Potom moya ruka ostorozhno skol'znula za vorot ee
zelenoj bluzki - v to vremya, kak ona gladila moe lico: dva legkih nezhnyh
pal'ca kosnulis' moego lba, potom nosa i gub. S userdiem slepogo ya v
mel'chajshih podrobnostyah izuchil ee grudi, prezhde chem uvidel ih - zhemchug,
siyayushchij v rakovine - posle togo, kak vnezapnym dvizheniem ona otvela nazad
plechi i, izognuv spinu, pomogla mne sbrosit' ee bluzku. Kogda ona
razdelas' do poyasa, ya vzyal obe ee ruki i podnyal nad golovoj. Moi guby
zarylis' v volnuyushchij klochok volos pod myshkoj, zatem, podnimayas' k shee,
podobrali po puti kaplyu pota, poka vnov' ne slilis' s ee gubami. V etu
minutu ya ponyal - ya pochuvstvoval eto vpervye v zhizni, - chto kazhdaya chastica
nashih tel prednaznachena i uzhe davno podgotovilas' k etoj ceremonii.
Vse vremya vo Vselennoj prinadlezhalo nam. Beskonechnoe vremya prostiralos'
vokrug i struilos' vnutri nas. Vnezapno rezkij zapah podnyalsya ot ee lobka,
totchas smeshavshis' s zapahom gniyushchego sena. I kogda moya ruka bystro
opustilas' k ee bedram, ya byl priyatno udivlen, obnaruzhiv, chto ona uzhe
rasstegnula yubku. YA spustil ee yubku vmeste s trusikami. |to dvizhenie,
kotoroe chasto predstavlyalo dlya menya bol'shie zatrudneniya i neudobstva,
stalo andante amoroso [medlenno i nezhno (it.)] vtoroj chasti simfonii.
Ostavalos' odno prepyatstvie - kak izbavit'sya ot moej odezhdy? No ohvativshij
menya zhar rasplavil ih, i oni sleteli sami, slovno pyl'. Kogda nashi
obnazhennye tela soprikosnulis' i prishel konec nashej nevynosimoj
razdelennosti, ya sprosil ee glaza v poslednij raz, i oni otvetili mne
spokojno, prezhde chem zakryt'sya. Potom ee guby shevel'nulis':
- Uzhe tak pozdno, - proiznesla ona, i eti tri slova prevratilis' v edva
zametnuyu zyb' v zastyvshem vozduhe.
V tot vecher, ukladyvaya v chemodan pizhamu i tualetnye prinadlezhnosti, ya
skazal Marku:
- Pomogi mne, pridumaj chto-nibud'.
- Ne bespokojsya, Serdzhio. Mozhesh' na menya polozhit'sya.
Mark takzhe byl udovletvoren provedennym dnem. On podruzhilsya s Bonafu,
kotoryj pochemu-to hotel sfotografirovat'sya vo vseh myslimyh rakursah.
- On takoj zhe komediant, kak i vse ostal'nye, - skazal Mark, - ya dazhe
videl, kak on pytalsya zagipnotizirovat' paralitika. No samoe udivitel'noe
vot - smotri! - On vytyanul svoyu levuyu ruku. - Ona u menya nikogda polnost'yu
ne raspryamlyalas' - chto-to tam v sustave, kakoe-to zatverdenie svyazok. On
srazu zametil i predlozhil vypravit'. Vzyal moyu ruku, tryahnul ee neskol'ko
raz i postavil kakuyu-to priparku na lokot'. Potom polozhil obe ruki mne na
krestec... Krestec i lokot' - vrode nikakoj svyazi, no ya srazu pochuvstvoval
vo vsem tele chudesnee teplo. Kak budto krov' zakipaet. Ochen' priyatno.
Mark upakoval svoj nebol'shoj chemodanchik i legko podnyal ego levoj rukoj.
- Vidish', ran'she ya tak ne mog. - Potom on ostorozhno ulozhil v chernuyu
sumku svoi fotoprinadlezhnosti. - Pereezzhaesh' k nej?
- Da.
- Nadolgo sobiraesh'sya ostat'sya?
- Na neskol'ko dnej. Do konca nedeli.
- No teoreticheski ty eshche v otele? YA imeyu v vidu, esli oni zahotyat tebe
pozvonit'.
- "Oni" - mne ponravilos' mnozhestvennoe chislo. "Imi" mogli byt' tol'ko
Berni i Kim.
- Skazhi "im", chto oni mogut pozvonit' mne vo vremya lencha. YA zdes' budu
pitat'sya, po krajnej mere, dnem.
- Pochemu by tebe ne pozvonit' samomu? |to gorazdo proshche.
- Ne hvataet smelosti, Mark.
- I ty dejstvitel'no schitaesh', chto poluchish' takim obrazom superistoriyu?
- |to ves'ma obshirnaya tema, - uklonchivo otvetil ya. Oshchushchenie radostnoj
legkosti i svobody ot kakoj-libo otvetstvennosti ne pokidalo menya s teh
por, kak ya reshil ostat'sya (s teh por, kak ona reshila za menya).
- No zavtra - poslednij srok, Serdzhio. U menya kak raz ostalos' vremya
proyavit' plenku.
- U nih est' moya pervaya stat'ya. Drugaya pojdet v sleduyushchij nomer.
- Znachit, eto - istoriya v neskol'ko serij?
- Kto znaet? My zaklyuchili krovavyj dogovor.
- CHto?
- My smeshali nashu krov'. |to znachit, chto teper' nichto ne smozhet nas
razluchit'.
- Ty shutish'?
- Net. Posmotri.
YA pokazal emu sled ot ukola, kotoryj byl viden na konchike moego
mizinca, i rasskazal, kak Tereza vzyala bulavku, prokolola snachala moj, a
potom svoj palec, zatem, bormocha kakoe-to zaklinanie, prilozhila ih drug k
drugu i nemnogo povrashchala, chtoby krov' smeshalas'. Pohozhe, Marku ne ochen'
ponravilas' eta zateya, no on postaralsya ne podat' vida.
- Poproshchajsya za menya. Mne uzhe nekogda ee navestit'.
On zakinul na plecho svoyu sumku i vzyal chemodanchik.
- CHao, Serdzhio. Ty vse-taki osteregajsya.
- Osteregat'sya chego?
On ne otvetil i stal spuskat'sya po lestnice. My oplatili schet v holle.
YA soobshchil Lorage, chto moj drug uezzhaet, a ya nashel komnatu v gorode. Esli
na moe imya pridut kakie-to pis'ma, pust' on ostavit ih dlya menya, i esli
kto-nibud' pozvonit, pust' skazhet, chtoby perezvonili v lyuboj den' vo vremya
lencha. |to bylo v pyatnicu.
- YA budu v Parizhe v ponedel'nik rano utrom, - skazal ya Marku, kogda,
vyjdya iz gostinicy, my pozhali drug drugu ruki.
- Nadeyus', kartinki poluchatsya.
- YA tozhe nadeyus'.
- Kakogo cherta ty zdes'?
|to bylo v sredu, v polvtorogo. Berni rychal v telefonnuyu trubku.
- Ty mne nuzhen. Slyhal novosti? Zakryli "Lya Kazh".
- CHto takoe "Lya Kazh"?
- Klub v Sen-ZHermen-de-Pre. Policiya zakryla ego, i znaesh' pochemu?
Tajnaya prostituciya. Ty byl prav. Ty chasto byvaesh' prav - eto mne vsegda
nravilos' v tebe.
YA eshche ne znal, kak sebya vesti.
- CHto s toboj? Ty kak budto ne sovsem prosnulsya. Mne nuzhna ta istoriya
pro devok, i bystro. My dolzhny opublikovat' stat'yu, prezhde chem oni zakroyut
eshche kakoj-nibud' klub. Sejchas samoe vremya. Verzhyu (drugoj fotograf) ne
znaet, chto delat'. On zhdet tebya. Voz'mi mashinu naprokat, priezzhaj lyubym
sposobom, tol'ko skoree.
On sobiralsya povesit' trubku, no ya pojmal ego kak raz vovremya.
- Kak vyshli kartinki u Marka?
- Kakie kartinki?
- Nasha istoriya.
- Poluchilos' ne tak interesno. Da i devushka ne takaya uzh horoshen'kaya.
Kstati, ya sokratil tvoyu stat'yu. Na pervom meste teper' ubijca detej. No ya
dam tebe pervuyu stranicu dlya devochek. Obeshchayu. I voobshche, kakogo cherta ty
delaesh' v etoj Bogom zabytoj dyre? Mozhet, tebya okoldovali ili?.. V obshchem,
peredayu trubku Kim, ona stoit ryadom so mnoj.
- Zdravstvuj, dorogoj! U tebya vse v poryadke?
V gostinice ne bylo nastoyashchej telefonnoj budki. YA stoyal v uglu u dveri,
i to i delo kto-nibud' prohodil mimo menya v ubornuyu i obratno.
- Vse horosho, dorogaya. Berni sovsem spyatil. On hochet pyat'desyat stranic,
i kogda ya oblivayus' krovavym potom, chtoby sdelat' ih, on eshche nedovolen.
- Pochemu ty ne pozvonil mne?
- Dorogaya, zdes' odin telefon na vse eto zaholust'e, i razmen...
- YA znayu. Ty skoro vernesh'sya?
- Segodnya vecherom. Zavtra utrom, v krajnem sluchae.
- YA ochen' skuchayu bez tebya.
- YA tozhe ochen' skuchayu. - Proiznosya eti slova, ya ukradkoj oglyadyvalsya po
storonam. Kazalos', vsya mebel' v holle gotova obrushit'sya i pridavit' menya.
- U tebya ne ochen' ubeditel'nyj ton, - usmehnulas' ona.
- Pogoda horoshaya? Zdes' uzhasno. Osen'. - YA ne znal, chto eshche skazat'.
- Esli mne udastsya dostat' mashinu, ya priedu v seredine nochi i razbuzhu
tebya.
- Da? - obradovalas' ona. - Da!
Oplativ schet i pokinuv gostinicu, ya oshchushchal takuyu zhe bodrost' duha, kak
muha v setyah pauka. Odna chast' moego "YA" prikazyvala mne sovershat'
nekotorye dejstviya, drugaya ceplyalas' za vse, chto ugodno: teploe solnce,
osennie pautinki. Ili, naprimer, za doktora Kazalya, kotorogo ya vstretil u
krepostnyh sten po puti k domu Terezy.
- Vy eshche zdes'?
- YA uehal i vernulsya.
- A chto teper'?
- A teper' opyat' uezzhayu... Esli ne ostanus'. Ne znayu. Da, ne znayu.
On obvel okrestnosti odnim iz svoih shirokih zhestov.
- |tot gorod - lovushka. Voz'mite k primeru menya: s teh por, kak ya
poselilsya zdes' tridcat' let nazad, nikogda ne toroplyus'. Zachet
toropit'sya, esli vse vremya vidish' odno i to zhe? - On vzyal menya za lokot'.
- Pojdemte, ya vam koe-chto pokazhu.
On zashel v podlesok, prygaya s kamnya na kamen'.
- Osteregajtes' gadyuk! - kriknul ya.
Vskore ya uvidel na goloj okrugloj vershine holma chast' staroj steny,
porosshuyu zelen'yu. Kazal' ostanovilsya.
- Vot, - skazal on, - zdes' kogda-to stoyal dom znamenitogo maga.
Mne eto bylo neinteresno. YA stradal ot zhary. Solnce napeklo mne golovu.
- YA dolzhen vernut'sya v Parizh. - V moej fraze prozvuchali po men'shej mere
tri voprositel'nyh znaka.
- I chto vy ozhidaete najti, kogda vernetes'?
- Moyu zhenu. Rabotu. Druzej. Moyu zhizn'. Privychki, - stal perechislyat' ya,
slovno perebiraya chetki. V chetkah u buddijskih monahov sto vosem' busin. A
u menya tol'ko pyat'. - Vy byli zdes' vo vremya nemeckoj okkupacii?
- Da.
- CHto eto za istoriya so svyatilishchem?
- Kakim svyatilishchem?
- V dome Duvov.
- Posmotrite, - pokazal on rukoj. - Otsyuda mozhno videt' chast' parka.
Von ton klochok zemli.
- Nu da.
- Kak vidite, eto strategicheskij punkt, dayushchij prevoshodnyj obzor vsej
doliny. Vam izvestna teoriya Krigsortera? Ne vazhno. Nekij SHeffling, nemec,
dokazal, chto na protyazhenii vsej istorii armii vstrechayutsya v odnih i teh zhe
mestah. |ta dolina kak raz odno iz teh mest, gde obychno prohodili ordy
zavoevatelej. Vo vsyakom sluchae, v odin prekrasnyj vecher u doma Duvov
ostanovilis' tri gruzovika. Oni dostavili komandu saperov, kotorye nachali
vygruzhat' raznoe snaryazhenie, dinamit, i na sleduyushchij den' iz Daksa pribyl
bul'dozer. Tem vremenem kapitan vruchil Duvu prikaz pokinut' eto mesto.
Nemcy sobiralis' ukrepit' dom, v parke postavit' zenitnye pulemety,
postroit' sklady boepripasov, vyryt' bunkery.
- Vy znali starogo Duva?
- Nemnogo. On byl vysokij, dovol'no surovyj na vid, govoril ochen' malo.
- On tozhe byl koldun?
- Sam ya ne videl, no, govoryat, po nocham tam sovershalis' kakie-to
strannye obryady. Duv i ego dvoyurodnyj brat Bonafu, v to vremya sovsem
molodoj, vozrodili starinnyj koldovskoj ritual, voshodyashchij k
srednevekov'yu, - oni posvyatili eto mesto.
- Posvyatili? Komu?
- O, ne Bogu, konechno. Obryad sovershaetsya dlya togo, chtoby
vosprepyatstvovat' poseshcheniyu dannogo mesta kem-libo, krome sovershivshih
posvyashchenie.
- Togda, znachit, d'yavolu?
- Podozhdite minutku. Izvestno, chto u nemcev vse poshlo iz ruk von ploho.
Vskore posle nachala rabot v odnom meste provalilas' zemlya, i pogibli dva
cheloveka. Na drugoj den', kogda nemcy valili derev'ya, odin dub upal v
sovershenno neozhidannom napravlenii - ya imeyu v vidu, tuda, kuda po logike
on upast' ne mog - i nasmert' zadavil fel'dfebelya. V konce nedeli oni vse
brosili i uehali. Ne iz-za zaklyat'ya. Vo vsyakom sluchae, oficial'no ne iz-za
nego. Kak raz v eto vremya vysadilis' soyuzniki, i iz Berlina prishel novyj
prikaz. No, tak ili inache, Duvy smogli vernut'sya v svoj dom. |tot fakt
proizvel sil'noe vpechatlenie na mestnyh zhitelej. Imenno s teh por vse
nachali boyat'sya Duvov... i obrashchat'sya k nim za pomoshch'yu.
- I svyatilishche vse eshche zapretnoe mesto?
- Ne znayu. Mne ne prihodilos' ego videt'.
- A mne prihodilos'.
YA vstal i zashagal proch'. Mne uzhasno hotelos' gromko rashohotat'sya. "|to
uzh slishkom!" - dumal ya. Nakonec-to u menya poyavilos' oshchushchenie svobody.
Dom byl pust. Bystro sobrav veshchi i ulozhiv iz v chemodanchik, ya vyshel v
park i pozval Terezu. No edinstvennoj zhivoj dushoj v parke byl staryj
sadovnik, kopavshijsya v ogorode. YA podoshel k nemu. Vpervye mne udalos'
rassmotret' sadovnika kak sleduet. Vblizi vid u nego byl dovol'no
ottalkivayushchij. Krasnovatoe rodimoe pyatno pokryvalo ego pravuyu skulu i
nizhnyuyu chast' nosa. Eshche ya zametil, chto u nego raznocvetnye glaza: levyj -
seryj, pravyj - ochen' svetlyj, s zelenovato-goluboj verhnej i temno-sinej
nizhnej polovinoj. Ne znayu pochemu, no oni napomnili mne glaza sobaki.
Kstati o sobake: chto sluchilos' sobakoj, kotoruyu ya videl zdes' v pervyj
den'?
- Mademuazel' Duv doma?
- Net, - skazal on, prodolzhaya kopat', - ona u svoego dyadi.
- No ona skazala...
- On prishel za nej posle lencha. Ona emu ponadobilas'.
- Ne mogli by vy dat' mne vash velosiped? - poprosil ya.
- Za saraem.
"Zdes' byla sobaka, - dumal ya, nazhimaya na pedali, - taksa, ya pomnyu
ochen' horosho. CHto ona sdelala s sobakoj?" Podobnymi voprosami ya zanimal
svoi mysli, - lish' by ne dumat' o toj edinstvenno real'noj probleme,
kotoraya stoyala peredo mnoj: kak skazat' Tereze, chto ya uezzhayu navsegda? YA
govoril - bylo li eto proshloj noch'yu ili pozaproshloj, ili vo vremya poleta k
zvezdam? - chto lyublyu ee, chto vsegda budu lyubit' ee i ne budu lyubit' ni
odnu druguyu zhenshchinu. YA prizhal ee k sebe i skazal, chto otnyne my ediny,
telom i dushoj. A chto, esli eto tak, Serdzhio? Ne nazyvaj menya kak Mark.
CHto, esli ty okoldovan? Esli hochesh' izbavit'sya ot lyubovnogo neduga,
pererezh' glotku zhabe v novolunie, vymochi ee selezenku v otvare iz
vasil'kov i barvinkov, dobav' nemnogo krovi kreshchenogo petuha, horoshen'ko
peremeshaj i prinimaj v goryachem vide... YA prodolzhal krutit' pedali. Staryj
velosiped Fu zhalobno drebezzhal, slovno sochuvstvuya moim putanym myslyam.
Pod容hav k bol'shomu seromu domu, ya ne uvidel ni mashin, ni klientov.
Ochevidno, po sredam priem ne provodilsya. YA prislonil velosiped k kryl'cu,
postavil ryadom svoj chemodan i oboshel dom, kak v pervyj den'.
Tereza i ee dyadya byli na kuhne. Oni zasypali v bol'shie kotly kuchi
kakih-to list'ev i trav i peremeshivali ih. Nekotorye kotly stoyali na
slabom ogne. Bonafu, v rubashke s zasuchennymi rukavami, vstretil menya
dovol'no privetlivo.
- Zahodite, dajte pozhat' vashu ruku.
Tereza, uvidev menya, ne vykazala udivleniya. Ona podoshla k shkafu,
zapolnennomu papkami s sushenymi travami, i sprosila:
- CHto teper' klast'?
- SHCHepotku etogo, - otvetil celitel' i, povernuv ulybayushcheesya lico ko
mne, dobavil: - Peroinca minor... Podojdi syuda, ya pokazhu, kak nuzhno
gotovit' komponenty.
Tol'ko tut ya zametil pozheltevshuyu kartinu, kotoraya visela na stene. |to
byl Papa. Ne nyneshnij - predydushchij. Papa. No na koj chert mne znat', kakoj
eto Papa?
- Tereza, - skazal ya, - mne nuzhno s toboj pogovorit'.
- Sejchas?
- Da.
- No ya ne mogu...
- Nichego, nichego, ya i sam upravlyus', - zaveril Bonafu, ulybayas' s vidom
souchastnika.
Ona vyterla o dzhinsy svoi divnye ruki s dlinnymi pal'cami i ulybnulas'
mne. Sumrachnaya kuhnya vdrug ozarilas' svetom etoj solnechnoj ulybki. Tereza
neuklyuzhe zabralas' na podokonnik, udarivshis' kolenkoj, sprygnula na zemlyu
i pril'nula ko mne.
- Ty uezzhaesh'? - sprosila ona, povisnuv na moej ruke. |to byla ee
manera gorevat' - ili zashchishchat'sya ot udara. - Vse budet horosho. YA provozhu
tebya do stancii. YA... - Ona ne davala mne vozmozhnosti vstavit' slovo. -
Serzh, pochemu by tebe ne ostat'sya? Razve ty ne byl schastliv? My mogli by
provesti vmeste vsyu zimu. Tebe tak trudno izmenit' svoyu zhizn'? Serzh, ya
tebe skazhu odnu veshch': vse lyudi hotyat peremen, a kogda poyavlyaetsya
vozmozhnost', oni peredumyvayut.
Potom ona zamolchala i posmotrela mne v glaza.
- Nazovi mne prichinu, tol'ko odnu stoyashchuyu prichinu, i ya otpushchu tebya.
"A esli ty ne otpustish' menya, kak my budem igrat' dal'she, moya
koldun'ya?"
No ona prochitala moi mysli.
- Konechno, ty i tak svoboden, Serzh. - I ona shla dal'she, vse eshche ne
davaya mne vozmozhnosti vstavit' slovo. - Ty by ne skuchal zdes'. Zdes' nikto
ne skuchaet. Ty govoril, chto hochesh' napisat' knigu. Vot i horosho: tut u
tebya budet skol'ko hochesh' vremeni. Tebe dazhe ne ponadobyatsya den'gi - u
menya est' vse, chto nam nuzhno. Da ved' ty i sam govoril... - Ona snova
ostanovilas'. - Ty sotni raz govoril, chto tvoya zhizn' v Parizhe - eto
koshmar. Pochemu ty ne mozhesh' byt' proshche, milyj? Iisus govoril: "Da znachit
da, net znachit net - a vse ostal'noe ot d'yavola".
Posle vvedeniya v razgovor Iisusa ya pochti gotov byl soglasit'sya.
- I kakuyu zhizn' ty sobiraesh'sya vesti? Neuzheli tebe nravitsya byt'
marionetkoj?
Berni, skryvayushchij svoe lico, yavilsya predo mnoj na mig slovno d'yavol,
porazhennyj torzhestvuyushchim Svyatym Georgiem.
- Pochemu, milyj, pochemu? K chemu tebe vse eto?
Ona otoshla, chtoby sorvat' travinku, kotoruyu zametila po puti, polozhila
ee v karman i vernulas'.
- YA znayu, chto tebe nuzhno, Serzh. Toboj vladeyut zlye duhi. Tebe nuzhno
osvobodit'sya ot zaklyat'ya, no tol'ko ty sam mozhesh' eto sdelat'. YA by
pomogla tebe, esli by ty soglasilsya.
Vnezapno ya smenil plastinku. V konce koncov, v moej zhizni est' veshchi,
kotoryh nikto ne imeet prava kasat'sya, dazhe ona.
- Menya zhdet zhena, - skazal ya, kak idiot-muzh, natyagivayushchij trusy nautro
posle orgii. - |to dostatochno ser'eznaya prichina.
Ona ulybnulas', obezoruzhivayushchaya Tereza!
- Vidish', kakoj ty. Odin den' ty lyubish' ee, a na sleduyushchij den' - menya.
Razve mozhno lyubit' dvuh srazu? Kogda zhe ty obmanyvaesh'?
- V etom-to i ves' vopros, - skazal ya, tozhe ulybayas'.
Nekotoroe vremya ya nichego ne govoril. Dazhe ne dumal. Vse, chto mne
ostavalos', - eto dejstvovat'. Dejstvovat' ochen' polezno, kogda uzhe nichego
ne ponimaesh'. Pojti na stanciyu, sest' v poezd, povernut' klyuch v zamke,
sovershat' zauchennye dejstviya gorazdo proshche, chem neprivychnye. Tereza
vzglyanula na menya.
- Bednyazhka, - skazala ona, - tebe nado potoropit'sya. A to opozdaesh' na
svoj poezd.
YA posadil ee na ramu velosipeda. Mne ne ochen' hotelos' brat' ee s soboj
na stanciyu, no v to zhe vremya ya ne hotel upuskat' vozmozhnosti pobyt' s nej
do poslednej minuty. (A zavtra ty prosnesh'sya svobodnym, iscelennym ot
lyubovnogo neduga i budesh' ulybat'sya svoimi tridcat'yu dvumya zubami. Da i
mozhesh' li ty v samom dele voobrazit', chto tebe pridetsya staret' v obshchestve
dyadyushki Bonafu i sadovnika s sobach'imi glazami?)
- CHto ty sdelala so svoej sobakoj? - sprosil ya, nazhimaya na pedali -
obratnyj put' byl legche, doroga shla pod uklon.
- Fu?
- Fu? Fu - eto sadovnik.
- U nih odno i to zhe imya, - otvetila ona.
"Ona ne v svoem ume", - govoril Mark. Odno poslednee usilie, eshche para
ryvkov, i ya v bezopasnosti, na tverdoj zemle.
- Moya sobaka pogibla v tot den', kogda ty uehal v pervyj raz. Ona
perebegala dorogu na Serizol', i ee zadavila mashina. Na etoj doroge
nikogda ne bylo dvizheniya.
Golos Terezy stanovilsya vyshe, slovno Gregorianskij horal, voshodyashchij k
svodam sobora. I ej udalos' predstavit' vse takim obrazom, budto ya -
glavnyj vinovnik. S ee tochki zreniya sobaka umerla, potomu chto ya uehal.
Iskra nenavisti vnezapno zazhglas' vo mne (ona vsegda polezna, kogda
sobiraesh'sya kogo-to brosit'). YA razdul etu iskru.
- Pochemu ty ne govorish', chto v etom vinovat ya?
- |ti dva sobytiya svyazany.
- I kto umret zavtra, kogda ya uedu?
- YA, - skazala ona tiho.
Slezy pokatilis' po ee shchekam. Sovershenno neozhidanno - ya ne zametil, kak
oni poyavilis'. Ostanoviv velosiped posredi dorogi, ya obnyal Terezu,
chuvstvuya, kak ee hrupkaya figurka pogruzhaetsya v moe telo. "O chert! - dumal
ya. - Esli by vsego etogo ne bylo! Moya lyubimaya, moya milaya malen'kaya
Tereza!"
YArostno signalya, pod容hala mashina. Kartina, konechno, byla glupejshaya. YA
podhvatil odnoj rukoj velosiped, a drugoj obmyakshee, sodrogayushcheesya ot
rydanij telo devushki i potashchil oboih k krayu dorogi. Proezzhaya mimo,
voditel' dal paru korotkih otryvistyh gudkov, kak by govorya: "CHto,
lyubovnaya ssora?" "Net, my ne ssorimsya, - myslenno otvetil ya emu, - my
prosto umiraem".
- O, Serzh, ya tak dolgo zhdala tebya. YA lyubila tebya dazhe prezhde, chem ty
poyavilsya. A teper' chto mne delat'? YA ne smogu bez tebya videt', dyshat'. YA
ne smogu bez tebya zasypat' i prosypat'sya. YA ne smogu nichego delat'.
Izvini, - dobavila ona, vshlipyvaya, - vse proshlo. Izvini. YA bol'she ne
budu, obeshchayu.
- Ty dejstvitel'no hochesh' na stanciyu?
Ona kivnula, ne v silah proiznesti ni slova.
Ostal'noe bylo ves'ma pechal'no. YA vnov' vodruzil svoyu amazonku na ramu.
Ee spina, prizhavshayasya k moej grudi, kazalas' mne tyazhelejshim gruzom, a moi
nogi, nazhimavshie na pedali - ne bolee, chem drozhashchim otrazheniem v reke.
Kogda my dobralis' do stancii, prishlos' zhdat' u biletnoj kassy. Drugih
passazhirov ne bylo, no ne bylo i kassira. Nakonec on poyavilsya. SHCHelchok
kompostera - kak pechat' sud'by. Platforma. CHasy Aushvitc. Snova ozhidanie.
My priehali na 20 minut ran'she, i nam nechego bylo skazat' drug drugu.
No Tereza vse ravno govorila. Ona skoro opravilas'. Ne v ee haraktere
bylo stradat'. Slova medlenno tekli, slivayas' v neokonchennye frazy. Tereza
govorila ob oblake, kotoroe proplyvalo nad stanciej, ona interesovalas',
otkuda ono priletelo i kuda uletit. "Ono umret ran'she, chem dostignet gor",
- skazala ona. Sud'ba oblakov zanimala menya ne bol'she, chem peremeshchenie
paukov po stene, slonov po shahmatnoj doske eli vurdalakov po bolotu.
I vdrug, kogda poezd uzhe priblizhalsya k stancii, Tereza vzglyanula na
menya s torzhestvuyushchim vidom.
- Ty zhaleesh', - sprosila ona, i ee nizhnyaya guba drognula, - zhaleesh', chto
vstretil menya?
- Net, - otvetil ya, - no menya udivlyaet odna veshch'. Pochemu vdrug
okazyvaetsya, chto dva cheloveka lyubyat drug druga?
- Oni ne lyubyat, - skazala ona. - S chego ty vzyal, chto oni lyubyat?
- Perestan', Tereza!
Iz-za shuma poezda nam prishlos' povyshat' golosa. Podnyavshis' so svoim
chemodanom v vagon, ya osoznal, chto zabyl ee pocelovat'.
- Schastlivo! - kriknul ya.
Dlya menya eto bylo samoe iskrennee pozhelanie, kotoroe kogda-libo
proiznosilos' so dnya tvoreniya. Ochen' skoro Tereza prevratilas' v malen'kij
svetlyj siluet na platforme, ochen' pryamoj, ochen' yasnyj - ya nikogda ne
videl nichego krasivee. I ty uezzhaesh'! YA rezko zakryl okno, sel v ugol i
prinyalsya sozercat' fotografiyu ploshchadi sv.Marka v Venecii. Poezd dal
svistok i stal nabirat' skorost', peresekaya dolinu. YA znal, chto, povernuv
golovu nalevo, uvizhu dom i park, no vozderzhalsya. "|to tol'ko nachalo -
skazal ya sebe. - Stop. Novyj punkt. Postarajsya smotret' na veshchi razumno,
pokazhi, chto ty bol'shoj mal'chik. Najdi druguyu mysl', chtoby pervaya vyletela
iz golovy (kakaya chush'...) Vot vtoraya mysl': proizoshlo nechto tainstvennoe.
Tajna. YAzycheskie misterii, sovershaemye v polnolunie, - chto oni soboj
predstavlyali? Schast'e? |to i est' schast'e? Uvidet' odin raz i vspominat'
vsyu ostavshuyusya zhizn'?!" YA ponyal, chto krichu. |to ne sluchalos' so mnoj
dovol'no davno i v kakoj-to mere bylo dazhe zabavno. Kak govoritsya, nado
prosto privyknut'.
Moi vospominaniya o posledovavshem periode ne sovsem otchetlivy. YA kidalsya
ot odnogo zanyatiya k drugomu, prihodya v sebya lish' noch'yu v posteli,
odinokij, kak zver', zalizyvayushchij svoi rany. K schast'yu, novaya rabota,
kotoruyu mne poruchil Berni, pozvolyala otvlech'sya. Devicy Sen-ZHermena, vse
ocharovatel'nye sozdaniya ne starshe 21 goda, bezumnye devicy, utopavshie v
volnah pop-muzyki; i Verzhyu, kak bezumnyj snimayushchij ih svoim "Rolleem".
Devicam nravilos' poveryat' mne svoi sekrety, rasskazyvat' o svoej zhizni,
vplot' do teh dalekih dnej, kogda oni eshche zhili doma. ("Moi roditeli... O
Bozhe, ne govorite mne o roditelyah, vy pravda hotite, chtoby ya rasskazala o
svoih roditelyah?") K trem chasam odna iz nih ostavalas' so mnoj, slovno
malen'kij suvenir nochi. My zakanchivali besedu v posteli v odnoj iz komnat
na zadvorkah Sen-ZHermena, SHarantona ili Montruzha. V kazhdoj ya tshchetno
pytalsya najti lekarstvo ot svoego neduga. V etih edva sozrevshih ustah,
otdavavshih vinno-tabachnym peregarom, ya iskal nadezhdu na izbavlenie. Ih
vsegda zvali Lilian, Daniel' ili Nora. Odna iz nih, razdevayas', vse vremya
perestupala s nogi na nogu, kak budto ej uzhasno hotelos' popisat'. U
drugoj byli krotkie nevinnye glaza; no kak tol'ko ona okazalas' goloj, oni
zagorelis' beshenoj strast'yu. My ob容zzhali vse novye zakoulki na mashine
Verzhyu, molodogo cheloveka, lyubivshego kolesit' po pustynnym ulicam. Novyj
klub. Eshche odna ispoved'. Kakaya-to byvshaya knyaginya, otlichavshayasya
izyskannost'yu maner. No kogda my stali tancevat', ee grudi vdrug obhvatili
menya, slovno vtoraya para ruk, i ee guby strastno prizhalis' k moim. Po
kakoj-to nevedomoj prichine (podobnoj prichinam nekotoryh redkih boleznej) ya
igral v etu igru sovershenno iskrenne. Moe serdce bylo vsyudu srazu,
vosplamenyayas' vo vremya orgazma. Potom, lezha na prostyne, ya pytalsya najti
magnitnyj polyus svoej zhizni, i vnov' ko mne vozvrashchalas' Tereza. YA
vspominal ee zhesty, ee osobuyu maneru izgibat' spinu i ee slova: "O, Serzh,
ya nikogda bol'she ne smogu zasnut', esli ne pochuvstvuyu na lice tvoe
dyhanie". A gde byla pri etom Kim? Pod utro ya lezhal ryadom s nej, v luchshem
sluchae p'yanyj, ne bujnyj, ne pechal'nyj, ne veselyj, tol'ko zadumchivyj. No
eta bezmyatezhnost' byla hrupkoj. Koshmary, taivshiesya vo t'me, tol'ko i
zhdali, kogda ya poteryayu bditel'nost'. Vo sne ya shagal po trotuaram, kotorye
kisheli uzhasnymi osklizlymi chudovishchami. Oni korchilis' v predsmertnyh
sudorogah - bezgolovye, odnoglazye ili so rtom na zhivote. YA dolzhen byl
probirat'sya mezhdu nimi i ni v koem sluchae ne kasat'sya, chtoby ne
prevratit'sya v odnogo iz nih. Potom ya vnezapno probuzhdalsya. "Ty bez konca
vorochaesh'sya. Mne eto nadoelo", - zhalovalas' Kim.
Novyj son - no son li eto byl? Udobno ustroivshis' na potolke, ya
vzglyanul vniz, na samogo sebya, spyashchego. "Ty prevoshodno vyglyadish'! -
zametil ya. - Prosto prevoshodno... - Kto eto skazal?.. - Ty, ty, idiot.
Tut bol'she nikogo net... - A kto eto skazal? YA zhe slyshal golos... - Idiot,
eto krysha tvoego groba otrazhaet zvuki tvoego golosa".
Vo vremya odnoj iz takih astral'nyh progulok ya vstretil samogo Boga.
- Kak pozhivaesh', Sagar?
- Neploho, sir, a vy kak?
- Ty vyglyadish' nevazhno, drug moj, v chem delo?
- YA sprashival sebya, Gospodi, chto proishodit posle smerti.
- Kakoj smerti?
- Moej, k primeru.
- Ty sam prekrasno znaesh'. Ved' ty uzhe mertv.
Bog rassmeyalsya, a ya opyat' prosnulsya.
Esli by mozhno bylo s pomoshch'yu kakogo-nibud' tryuka vernut' normal'nyj
son. "V konce pervogo akta vse personazhi zastyvayut, slovno zakoldovannye.
Kamera medlenno sleduet za Nakilem, kotoryj brodit sredi zastyvshih
tancuyushchih par v poiskah Gretel'..."
V konce vtoroj nedeli Kim reshila, chto ya ustal. Ona tozhe ustala.
Moral'nyj duh komandy pokoilsya na prochnom fundamente. "Nam nuzhno s容zdit'
kuda-nibud' dlya vosstanovleniya sil", - skazala Kim - bez problem. Kazhdyj
ee prozrachnyj nerv znal svoe mesto. Ona prosto vzyala menya za ruku i
otvezla v Rambuje k Storkam, kakim-to svoim druz'yam, u kotoryh byl kottedzh
na opushke lesa. Prisushchie Kim legkie i priyatnye manery dolzhny byli pomoch'
mne. ("Mne kazhetsya, ty nikogda ne byl takim. V kakoj bure ty poteryal svoi
parusa?") V voskresen'e vecherom ya sovershil bol'shuyu progulku po lesu.
Vernuvshis', ya zastal Kim spyashchej i dolgo smotrel na nee. Da, ona utratila
svoj blesk. "Sravnivat' znachit razrushat'", - govoril ya sebe. I razrushal.
Kim otkryla glaza i ulybnulas'.
- Kakoe priyatnoe solnce, - skazala ona, zevnula, potyanulas' i,
podnyavshis' s shezlonga, vzyala menya za ruku.
- Davaj pogovorim, teper' samoe vremya, - predlozhila ona. - Pojdem so
mnoj, Serzh-s-shirokimi-plechami.
Kogda-to eto dolzhno bylo sluchit'sya. My peresekli dvor i zashli v pustoj
ambar - ideal'noe mesto dlya otkrovennoj besedy.
- CHto proizoshlo? Rasskazhi mne vse. |to ta devushka? S teh por, kak ty
ottuda vernulsya, ty vedesh' sebya slovno robot. I zachem tebe eti malen'kie
shlyushki, s kotorymi ty dazhe ne poluchaesh' udovol'stviya? CHto eto za zhizn'?
YA znal ochen' horosho, chto ej izvestno pro Terezu. CHto kasaetsya devic, to
ona byla vyshe etogo.
- Davaj horoshen'ko vse obsudim, kak dva vzroslyh cheloveka, - prodolzhala
ona.
Kim. Klub v Antibe, vozle krepostnyh sten. Ona v odnom konce zala, ya v
drugom s gruppoj priyatelej. Ona pokazalas' mne ves'ma privlekatel'noj, eta
devushka s dlinnymi chernymi volosami i siyayushchimi glazami. Ona otvernulas',
snova vzglyanula na menya, i opyat' otvernulas'.
Mezhdu nami zavyazalsya zabavnyj nemoj dialog. "Konechno, ya mog by vstat',
moya milaya, podojti k tebe, priglasit' na tanec, no my dostojny koe-chego
poluchshe, ne pravda li?" - "Da", - otvetili ee glaza, "Kak zhe my eto
razygraem, o devushka s divnymi volosami i siyayushchimi glazami?" - "YA budu
igrat' v tvoyu igru, glupyshka", - otvetili ee glaza. "Togda, mozhet, sygraem
v obychnuyu bezzabotnost'? |tomu tryuku nauchil menya priyatel'-akter". Podnyav
pravoj rukoj voobrazhaemyj stakan, ya sdelal vid, budto osushayu ego. ZHest
dolzhen byl oznachat': "Ne hochesh' li vypit'?" "Net", - otvetila ona, tryahnuv
golovoj, i vzmetnuvshiesya volosy dvazhdy upali na ee lico. Horosho. Marsel'
Marso nachinaet vtoruyu chast' svoej pantomimy. YA namazal nesushchestvuyushchim
maslom voobrazhaemyj sandvich, sdelal vid, budto polozhil na nego goryachuyu
sosisku, i pomazal sverhu gorchicej. "Ne zamorit' li nam chervyachka?" -
"Net", - skazali ee glaza, golova i volosy eshche reshitel'nee, chem v pervyj
raz. Ostavalas' tret'ya chast' sillogizma - zaklyuchenie. Dve moi ladoni,
slozhennye lodochkoj, predstavlyali podushku, k kotoroj ya nezhno prizhalsya
shchekoj. "A pospat' vmeste?" - "Da", - srazu kivnula ona s udivitel'nym
entuziazmom, i glaza ee zasiyali eshche veselee. No v tu noch' my ne spali
vmeste. My do rassveta gulyali vdol' krepostnyh sten, rastvorivshis' v
Vechnosti. Pomnish' li ty etu noch', o moya lyubimaya, i vse ostal'nye nochi? O
Kim, chto s nami sluchilos'?
- CHto s nami sluchilos', Serzh? Ty vse dumaesh' o nej? Mozhet, poprosit' ee
priehat' syuda? Ili domoj? YA ne hochu, chtoby ty byl neschastliv, Serzh.
Serzh ne mog pridumat', chto eshche skazat' posle svoego bessvyaznogo
priznaniya. On dovol'stvovalsya tem, chto vytaskival iz stoga solominki odnu
za drugoj i razlamyval ih na melkie kusochki.
- Znaesh', ya... videla son.
I ona tozhe! No v ee snovidenii ne bylo ptic, ni zhivyh, ni mertvyh. Kim
hotela popast' na shestoj etazh otelya, no lift pochemu-to ne rabotal.
Prishlos' idti peshkom, i kogda ona podnyalas' i sobiralas' vojti v komnatu,
dver' okazalas' zapertoj. Kim postuchala, i zhenskij golos skazal, chto ej
nel'zya vhodit', i ona dolzhna ostat'sya v koridore k spat' na matrace. A ya s
etim soglasilsya.
- Ty hochesh' brosit' menya, Serzh? Ty dejstvitel'no lyubish' ee? Daj mne
tvoj platok. - Ona vzyala platok za ugol i vylovila iz glaza zaletevshuyu
moshku. - |ta moshkara tak i lezet v glaza! Nu? Ty ne otvetil. Ty
sobiraesh'sya brosit' menya?
- Nikogda, - skazal ya, - nikogda, nikogda, nikogda, nikogda. - Kak
budto vse eti "nikogda" mogli zashchitit' nas ot neumolimoj sud'by.
- Horosho, znachit... Ty konchaesh' s etim?
- Net.
- Horosho, chto togda? CHto my budem delat'? Takaya zhizn' ne mozhet
prodolzhat'sya. - V ee golose uzhe poyavilas' drozh', predveshchavshaya
zaklyuchitel'nyj akt dramy. - Ty ponimaesh', o chem ya govoryu?
YA ochen' horosho ponimal. My ne zanimalis' lyubov'yu s teh por, kak ya
vernulsya iz Tuzuna.
- Delo ne v tom, chto mne ne hvataet etogo, - prodolzhala ona. -
Konechnoe, mne ne hvataet. No vse gorazdo ser'eznej i glubzhe. - Ona udarila
sebya v grud' malen'kim kulachkom. - YA znala, chto takse mozhet kogda-nibud'
sluchit'sya. Rano ili pozdno eto dolzhno proizojti s lyuboj paroj, no... - |to
"no" nadolgo povislo v vozduhe. Kogda Kim opyat' zagovorila, u nee
izmenilsya golos. Ona kak budto zadyhalas'. - Ty dolzhen chto-to skazat'. YA
znayu, chto ya zhalkaya dura i vsegda hvatayus' za poslednyuyu solominku...
Ona sderzhivala slezy primerno chetvert' chasa, no teper' oni polilis'
neuderzhimym potokom. YA obnyal ee, prizhav k sebe ee sheyu, golovu, plechi. YA by
otdal vse, chto ugodno, lish' by etot koshmar konchilsya, no chto ya mog otdat'?
- moya zhizn' byla v chuzhih rukah.
- Serzh, my dolzhny chto-to sdelat'.
- My dolzhny podozhdat', - skazal ya. Moi ruki i nogi slovno nalilis'
svincom. - Prosti menya.
- Ne govori glupostej. YA lyublyu tebya.
- Kakaya kartina! - YA popytalsya ulybnut'sya. - My kak parochka os v banke
s medom.
Ona tozhe vzyala sebya v ruki.
- Kak ty dumaesh', mozhet, budet luchshe, esli ya izmenyu tebe?
- YA ne v vostorge ot etoj idei.
- Znachit, ty eshche bespokoish'sya obo mne?
- Kak ty ne ponimaesh', ya nikogda ne bespokoilsya o tebe bol'she, chem
sejchas.
I ya skazal sebe, chto my dolzhny pryamo sejchas sovershit' velikoe ochishchenie.
Kim byla vovse ne iz teh zhenshchin, kotoryh mozhno povalit' na seno. No
zhelaniya bol'nogo, v konce koncov, vsegda udovletvoryayutsya. YA ochen' skoro
ponyal, chto sovershil oshibku, vybrav eto mesto s zapahom sena i blizost'yu
syroj zemli. Ili, mozhet, ya sdelal eto special'no? Klin vyshibayut klinom.
Vse poluchilos' luchshe, chem ya nadeyalsya. My s neohotoj otorvalis' drug ot
druga, i nashi usta eshche byli soedineny, kogda my privodili v poryadok svoyu
odezhdu. Mne zahotelos' zazhech' svechku i otnesti k altaryu sv.Terezy. Drugoj
Terezy.
Berni ochen' ponravilas' istoriya o devicah Sen-ZHermena. Osen' obeshchala
byt' chudesnoj. Voznikali grandioznye proekty. Berni sobiralsya poruchit' mne
dejstvitel'no bol'shoe delo - mahinacii s ogromnymi summami v
provincial'nom futbol'nom klube. Prosto potryasayushchaya tema - vtoroj takoj ne
budet. Ty ne mozhesh' voobrazit', kakie sdelki sovershayutsya za chistym i
zdorovym fasadom sporta! Tut pahnet millionami!" V tot vecher, kogda ya
poshel vstrechat' Kim v San-ZHene, ee tam ne okazalos'. Prishla devushka iz ee
ofisa i skazala, chto Kim okolo chetyreh chasov pochuvstvovala sebya ploho i
ushla domoj.
YA zastal ee v posteli.
- Nichego osobennogo. Navernoe, podhvatila gripp, vot i vse.
- Temperatura est'?
- Nebol'shaya. Poyasnica pobalivaet. Navernoe, ya prostudilas'. - Ona
ulybnulas', bednyazhka. - Mozhet, ya uzhe ne v tom vozraste, kogda mozhno
pozvolit' povalit' sebya na seno.
- Pozvat' Dekampa?
- Net, podozhdi do zavtra. Posmotrim, kak ya budu sebya chuvstvovat'.
V dva chasa nochi ona eshche ne spala, bespokojno vorochayas' s boku na bok,
potom neozhidanno vskriknula.
- CHto sluchilos'?
- Kak budto kinzhal votknuli. Posmotri.
Ona podnyala nochnuyu rubashku i pokazala mne svoj pravyj bok, po kotoromu
stekala strujka pota.
- Vse eshche bolit?
- Net, teper' net. - YA znal, chto ona govorit nepravdu.
- Ty dolzhna zasnut', dorogaya. Spokojnoj nochi!
Na sleduyushchee utro proizoshla eta glupaya istoriya s ZHerarom Storkom,
chelovekom, u kotorogo my proveli uik-end. V desyat' ya sobiralsya otpravit'sya
v izdatel'stvo i, odevaya bryuki, ne smog najti svoj bumazhnik. V nem byli
voditel'skie prava, strahovoe svidetel'stvo i tak dalee. Kim stalo luchshe.
YA prines ej chashku chaya, i my stali dumat', gde ya mog poteryat' bumazhnik. YA
vsegda nosil ego v bokovom karmane i v poslednij raz vynimal v voskresen'e
utrom.
- Ty poteryal ego v sene! - vdrug voskliknula Kim.
Ona eshche smeyalas', kogda ya zvonil v Monfor-Lamori. K schast'yu, Stork,
vysokij, dobrodushno-zhizneradostnyj biznesmen, kazhdoe utro igravshij v
tennis, byl eshche doma.
- Ty ne mog by shodit' posmotret'?
- V ambare?.. - On dolgo ne mog ostanovit' smeh. - Prodolzhaj, eto
zabavno! S Kim?.. YA eshche udivlyalsya, kuda eto vy oba zapropastilis'. A my-to
dali vam luchshuyu krovat'!
"Ochen' zabavno!.." On vernulsya cherez dobryh pyat' minut.
- YA nashel ego, Serzh. On raskrylsya, i neskol'ko listkov vypali, no ya ih
vse sobral.
- Spasibo. Ne mog by ty prihvatit' ego?..
- Znaesh', ty podal mne mysl', ya dolzhen pogovorit' s Nikol'. My delali
eto prakticheski vezde, no v ambare - ni razu.
- YA zajdu v vash ofis i zaberu ego segodnya vecherom.
Potom ya pozvonil Dekampu. No on uzhe uehal v bol'nicu. YA pozvonil emu
snova v chas dnya iz ofisa.
- Mne bylo by gorazdo spokojnee, esli by ty zashel i osmotrel ee.
- Segodnya?.. Posmotrim, dorogoj moj, segodnya... YA tol'ko chto iz
otpuska. Priehal tri dnya nazad i... Kakaya u nee temperatura?
- Tridcat' vosem' i dva.
- Ladno, esli hochesh', ya zaedu posle obeda.
On poyavilsya i desyat' vechera, zagorevshij, zhizneradostnyj, i prines s
soboj veter v sem' ballov. Edva perestupiv porog, on nachal rasskazyvat' o
svoem kruize.
- My popali v shtorm v otkrytom more! (YA chut' bylo ne poehal s nim, no
Kim ne lyubila parusnikov, a mne ne hotelos' ostavlyat' ee odnu na dve
nedeli.) Nu, chto sluchilos' s nashej devochkoj?
Kim ulybnulas', kogda on voshel v spal'nyu. Rozhe mog iscelit' bol'nogo
odnim rukopozhatiem. Izmeryaya davlenie, on govoril tak gromko, chto ya edva
uslyshal telefonnyj zvonok, kotorogo davno ozhidal. YA ushel v kabinet i
zakryl za soboj dver'.
- Sadovnik perebral vse seno grablyami, - skazal Stork, - no nichego ne
nashel.
- Ty uveren?
- YA byl vmeste s nim - dazhe ne uspel poobedat'. Zavtra my poprobuem
eshche, pri dnevnom svete. CHto eto za konvert, opishi tochnee.
- Malen'kij prozrachnyj. Znaesh', kak u filatelistov.
- CHto v nem bylo?
- Fotografiya i pryad' volos.
- O, kak romantichno! |to fotografiya Kim? Prosti, ne moe delo. Slushaj,
ty, navernoe, poteryal ego v drugom meste. So mnoj odin raz tozhe takoe
sluchilos' - gde-to poteryal obruchal'noe kol'co! Tol'ko voobrazi. YA ego
snyal, kogda pytalsya podcepit' devochku. I znaesh', gde ono okazalos'?
- Na pal'ce u devochki? - Menya men'she vsego interesovala ego istoriya.
- |to ne smeshno, pover' mne. Esli takoe kogda-nibud' sluchitsya s
toboj... Allo? Ty zdes'?.. YA polozhil ego v karman, i ono provalilos' za
podkladku. Mozhesh' voobrazit', chto ya chuvstvoval, vozvrashchayas' domoj s obeda
bez obruchal'nogo kol'ca!
- Na tvoem meste ya by zabintoval chem-nibud' palec.
- Imenno tak ya i sdelal. Pover', eto nikudyshnaya zateya. Nikol'
nastaivala, chtoby ya pokazal ej ranu. Okazyvaetsya, ona kogda-to obuchalas'
na kursah medsester.
- I chto dal'she?
- V tu noch' u nas chut' ne doshlo do razvoda. V obshchem...
YA polozhil trubku na stol i ne spesha zakuril. Slova Storka byli pochti ne
slyshny. Mezhdu tem drugie slova plyli v moem mozgu. Strujki holodnogo nota
potekli po bokam. "No eto sovershenno idiotskaya ideya, - skazal ya sebe. -
Esli ona eshche raz poyavitsya - otorvu tebe golovu, chestnoe slovo".
Potom ya opyat' vzyal trubku.
Kogda ya vernulsya v spal'nyu, Dekami energichno proshchupyval spinu Kim. Tut
- bolit, a tut - ne bolit.
- Perinefral'naya flegmona, - ob座avil on, nakonec vypryamivshis'.
- |to ser'ezno?
- Nichego strashnogo. Pokormim ee antibiotikami, i vse budet v poryadke. -
On nachal pisat' recept.
- Otchego eto byvaet? - sprosila Kim.
- Bog ego znaet... Kakoj-to mikrob poselyaetsya v organizme... Zavtra
utrom prishlyu kogo-nibud' iz laboratorii.
- Kogda ya smogu vernut'sya na rabotu?
- Dnej cherez desyat'. Esh' pobol'she jogurta i prinimaj sul'famidy.
- Rozhe, u nas zimnyaya kollekciya, sejchas samyj razgar, ya ne mogu sidet'
tut i vyazat' desyat' dnej.
Ona vzglyanula na menya.
- Kto eto zvonil?
- Stork. Hotel uznat', kak ty sebya chuvstvuesh'.
CHerez tri dnya Dekamp pozvonil mne utrom v ofis.
- Slushaj, tut koe-kakie neyasnosti.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- V analizah. Tak, nebol'shaya detal'. No nam luchshe vse povtorit' i
sdelat' eshche vnutrivennuyu urografiyu.
- CHto-chto?
- Rentgenovskij snimok. Potom ya pokazhu ego Godanu.
- No chto imenno ne tak?
- Ne znayu. Ne volnujsya, starina. Vozmozhno, nichego tam i net.
- No ona ne ela s ponedel'nika.
- Ne volnujsya, govoryu tebe. Privezi ee v bol'nicu zavtra k devyati utra.
Rentgen - dovol'no muchitel'naya procedura. Vas pomeshchayut v svoego roda
press i pri pomoshchi mehom splyushchivayut vashe telo do tolshchiny papirosnoj
bumagi. No Kim derzhalas' prevoshodno, tol'ko ee bol'shie glaza stali eshche
bol'she. Ona otkazyvalas' byt' pobezhdennoj.
- Serzh, oni i dal'she sobirayutsya menya urodovat'? - sprosila ona, kogda
my vernulis' v mashinu. - U menya bol'she nigde ne bolit. V chem delo?"
CHerez dva dnya, kogda Godan osmatrival ee, ya ozhidal v koridore bol'nicy,
zazhigaya kazhduyu minutu po sigarete. Nakonec, Kim vyshla, i glavnyj
specialist priglasil menya v kabinet.
|to byl neterpelivyj i dovol'no besceremonnyj chelovek s belymi usami i
svetlymi glazami, kotorye delali ego pohozhim na Al'berta SHvejcera.
- Vy dostavili svoej supruge koe-kakie nepriyatnosti, ne tak li? Vo
vsyakom sluchae, u menya slozhilos' takoe vpechatlenie... - On vpervye vzglyanul
v moyu storonu. - Nu, ladno, uveryayu vas, u nee net nichego strashnogo. My
osmotreli ee samym tshchatel'nym obrazom. - On pokazal na rentgenovskij
snimok, lezhavshij na stole. - Vse normal'no. No ya besedoval s nej dovol'no
dolgo. Vasha lichnaya zhizn' menya ne kasaetsya. No ya dolzhen predosterech' vas:
vasha supruga otnyud' ne stol' krepka, kak kazhetsya. Primite moj sovet:
obrashchajtes' s nej ostorozhnej, esli hotite, chtoby ona ostavalas' zdorovoj.
Vot i vse. Proshchajte.
On otkryl dver', pokazyvaya, chto audienciya okonchena. V koridore mne
ulybalas' schastlivaya Kim.
I vdrug leto konchilos'. Vse okazalos' pogloshcheno lihoradkoj oseni. Eshche i
eshche zrelishch, eshche i eshche deneg, eshche i eshche lyubvi. Na Elisejskih polyah, gde v
sumerkah vnezapno zazhigalis' ulichnye fonari, glaza iskali glaza, pustye
glaza, v kotoryh gorela zolotaya pyl' i otrazhalis' izgiby obnazhennyh
zhenskih tel. Kanava kupil novuyu mashinu. Ferrer ustroil novuyu vystavku
portretov pod nazvaniem "Rel'efy". On izobrel kakoj-to novyj sposob
pechati. Berni, vyhodya iz kabineta bossa, vyglyadel eshche uzhasnee, chem obychno.
Okazalos', nash lyubimyj redaktor mozhet poteryat' rabotu, esli tirazh ne
dostignet polmilliona - i bystro... vnezapno vse v gazete zatrepetali.
Volna paniki ohvatila izdatel'skij ofis, gazetnye listy letali po vozduhu.
Stork ustraival orgii v Monfore. My ezdili tuda odnazhdy (Kim skazala,
chto eto mozhet pojti nam na pol'zu), no proderzhalis' nedolgo - skazalos'
otsutstvie trenirovki. V konce kazhdogo dnya ya vse bolee ostro oshchushchal, chto
idu po zybkoj tropinke, ne vnimaya prirode i protivyas' zhizni, ravnodushnyj k
tomu, chto proizvodilo na okruzhayushchij sil'noe vpechatlenie (etot chudesnyj
anglijskij fil'm!), slepoj k vechnym krasotam goroda (odnazhdy vecherom ya
proezzhal v taksi mimo Luvra i s polnym bezrazlichiem vziral na siyayushchie
bulyzhniki mostovoj), gluhoj k muzyke, kotoraya privodila v ekstaz vsyu
molodezh'. No ya prodolzhal sushchestvovat'. I prikazyval serdcu bit'sya, legkim
dyshat', ruke pisat'... "Stremlenie k ubijstvu stalo neot容mlemoj chast'yu
zhizni etoj chrezmerno strastnoj pary. Dostatochno bylo malejshego incidenta,
ulybki ili, byt' mozhet, slez, chtoby razdalsya vystrel. I nikto ne mog
skazat' zaranee, kto okazhetsya zhertvoj, a kto ubijcej..."
YA napisal ocherk o tyazheloj zhizni zhen shahterov na severo-vostoke Francii
vo vremya zabastovki. (Gazeta prinyala novoe napravlenie: "Pover', starina,
oni sozhrali dostatochno gryazi, kotoruyu my im podavali iz goda v god. Ty
znaesh', Serzh, lyudi vyrosli. Oni hotyat chego-to novogo".) No poka chto radi
sohraneniya prezhnih pozicij byl proveden pochti total'nyj opros na temu
"Novyj vzglyad na supruzheskuyu izmenu". Poskol'ku ni odna iz oproshennyh
zhenshchin ne priznalas' v nevernosti muzhu, mne prishlos' sochinit' vse samomu.
Vnezapno poyavilas' bol'shaya novost': Bardo menyala lyubovnika. Nachalas'
vseobshchaya panika. Zdanie sotryasalos' ot kryshi do osnovaniya. Komandy
fotografov rassylalis' v Kal'vi, Kapri, Kapua. Odnazhdy, dvenadcatogo
oktyabrya, ya sdelal oshelomlyayushchee otkrytie: u menya net druzej.
Ne s kem bylo podelit'sya toj vampiricheskoj mysl'yu, kotoraya vysasyvala
moyu krov'. Pravda, Kim chuvstvovala sebya horosho ili bolee-menee horosho. V
nekotorye vechera ona vyglyadela prevoshodno, a inogda s trudom vstavala
utrom s posteli i kazalas' neobychno vyaloj. No bol'she vsego menya trevozhilo
ee nenasytnoe zhelanie zhit', byt' v dvizhenii, tancevat', hodit' v gosti,
gulyat', est', zanimat'sya lyubov'yu, rabotat'. Kak budto ee vremya istekalo.
Tik, tik, tik, tik. Slovno kakoj-to demon postoyanno nasheptyval ej:
"Pospeshi, moya milaya, tebe ostalos' nemnogo".
- Serzh, davaj shodim kuda-nibud' segodnya.
- No, dorogaya, my i tak hodili kuda-nibud' vsyu nedelyu.
- Da, ya znayu. No ya ne ustala.
I my vyhodili iz doma. |to bylo vsegda odno i to zhe: samovlyublennye
zhenshchiny s zhidkimi pricheskami, stradayushchie odyshkoj muzhchiny, kotorye otvodili
vas v ugol, chtoby pogovorit' o novyh levyh demokratah. "Serzh, est' novyj
klub, my tam eshche ne byli. Davaj shodim." V klube pahlo potom i zvuchala ta
samaya plastinka, kotoraya presledovala menya vezde, kuda by ya ni
otpravlyalsya, doma u priyatelej, v restoranah, v mashine - kakoj-to
kretin-anglichanin, zavyvavshij utrobnym golosom.
- Dorogaya, tebe nado izmerit' temperaturu, - govoril ya dovol'no
prozaicheskim tonom, kogda my vozvrashchalis'.
Mozhet, eto byl prosto plod voobrazheniya, no ona kazalas' mne slishkom
teploj v posteli. I ona poteryala po men'shej mere vosem' funtov. No Kim raz
i navsegda reshila isplevat' na termometry, pilyuli i doktorov. |to byla ee
"Hristianskaya nauka".
- Vo vsyakom sluchae, ya chuvstvuyu sebya horosho.
Odnazhdy v subbotu ona provela ves' den' lezha v posteli i glyadya v
potolok, dazhe ne pytayas' chitat' odin iz teh beschislennyh deshevyh romanov,
kotorye prezhde glotala odin za drugim.
- Da, - soglasilas' ona okolo pyati chasov, - ya chuvstvuyu sebya nehorosho.
- U tebya chto-nibud' bolit?
- Kakoj-to shum v golove.
Ne znayu, chto zastavilo menya pojti v kabinet i pereryt' kuchu staryh
bumag v poiskah kalendarya. No moya dogadka podtverdilas': v tu noch' bylo
polnolunie, v tu samuyu noch', i ya ni s kem ne mog pogovorit' ob etom.
Konechno, ne s Dekampom. Dekamp prosto lopnet so smehu. I ne s moej
dorogoj teshchej. ("YA ochen' bespokoyus', Serzh. Kim stala takoj hudoj, ona
slishkom mnogo rabotaet i pitaetsya ploho. Ty ej dostatochno daesh' myasa?
Kogda ona byla malen'koj, ya inogda zastavlyala ee est'. Vot, ya privezla vam
pachku novarosintostenola, eto novoe amerikanskoe sredstvo, kotoroe...
Serzh, ya proshu tebya, zastav' ee prinimat' po dve kapsuly v den' v
podslashchennoj vode. Ty zhe prekrasno znaesh', chto ona ne stanet, esli ty ej
ne skazhesh'...") I ne s X... i ne s Y... i ne s Z... Ni s kem. Kak
vyrazilas' odna moya priyatel'nica: odinochestvo - ne takaya veshch', kotoruyu
mozhno prinyat' ili otvergnut'.
Odnazhdy, prosnuvshis', ya sdelal vtoroe otkrytie: vspomnil o svoej
professii. Neplohaya ideya. YA postuplyu so vsej istoriej kak reporter. Soberu
dokumenty, svidetel'stva ochevidcev. |to budet ob容ktivnyj reportazh.
Dlya nachala ya otpravilsya za spravkami v gazetnyj arhiv i poprosil
materialy ob okkul'tizme. Poluchiv pachku pressy tolshchinoj v shest' dyujmov, ya
pogruzilsya v ee izuchenie.
Ona nachinalas' s koldovskih obryadov plodorodiya, sovershavshihsya v Nizhnej
Overni. "Zemlya byla mertva. Ee ubili sovremennye himicheskie udobreniya...
ZHiteli derevni podtverdili, chto im nikogda ne dovodilos' ubirat' stol'
bogatyj urozhaj..." YA perevernul neskol'ko stranic. Grandioznyj
istoricheskij obzor. "V srednie veka po vsej Francii pylali kostry. V to
vremya kak chelovek dostig poverhnosti Luny, v nekotoryh mestah lyudi eshche
poklonyayutsya d'yavolu..." Dal'she. "Vzbesivshiesya korovy tancuyut zagadochnyj
tanec vo vremya dojki..." Korovami ya ne zainteresovalsya i prodolzhal listat'
dal'she. A, vot nakonec-to! "...On vonzil bulavku v serdce telenka".
Teplee. YA otlozhil etu vyrezku, chtoby sdelat' s nee fotokopiyu, a zaodno i
tu, gde rasskazyvalos', kak turisty nashli sovu s pererezannym gorlom,
zavernutuyu v okrovavlennuyu nochnuyu rubashku. Idem dal'she. "...Nevedomaya sila
sorvala ee s posteli... uzhas prikoval ee nogi k polu... elektricheskie
lampochki vzryvalis', kogda ona prohodila mimo... chasy ostanavlivalis'..."
Mne potrebovalos' chasa dva, chtoby pereryt' etu goru hlama, sostryapannogo
vtorosortnymi reporterami. I vdrug ya prochel: "Magiya - eto prirodnyj dar,
peredayushchijsya po nasledstvu ot otca k synu". Ot otca k synu. Ot otca k
docheri. YAbloko ot yabloni nedaleko padaet. Ishchi dal'she, bud' vnimatelen...
A, vot kak budto chto-to nauchnoe: "Kogda ruka priblizhaetsya k kondensatoru,
sostoyashchemu iz dvuh serebryanyh plastin, razdelennyh tonkim sloem slyudy,
izluchenie etoj ruki - lyuboj chelovecheskoj ruki - putem ionizacii prevrashchaet
slyudu v provodnik. Na zerkale gal'vanometra proeciruetsya yarkaya tochka,
kotoraya dvizhetsya v zavisimosti ot elektroprovodnosti slyudy. Takim obrazom
mozhno izmeryat' energiyu, izluchaemuyu dannym sub容ktom". Langle, doktor
mediciny i psihiatr, professor Akademii prikladnyh nauk. Prolistav Langle,
ya opyat' pogruzilsya v varvarstvo. "V polnolunie, - nu, nu, slyhali, - on
ochertil krug i pererezal glotki trem petuham... Sosed umer na rassvete".
Nakonec, obodryayushchee solnce statistiki vossiyalo nad etim adskim shabashem.
Statistiku mozhno najti gde ugodno, i vsegda ona vret, no v to zhe vremya
pridaet veshcham nekuyu vidimost' pravdopodobiya. Vo Francii pyat'desyat tysyach
lozoiskatelej, sorok tysyach religioznyh celitelej. Podschitano, chto dvesti
pyat'desyat tysyach chelovek... A, vot: "Million francuzov i francuzhenok
zanimayutsya chernoj i beloj magiej". Mne prosto povezlo, ya imel odin shans iz
pyatidesyati. "Serzh, ty soshel s uma, - skazal ya sebe. - Ty sam prevoshodnyj
ob容kt dlya zaklinanij. Ne nado varenyh zhab, zaklyatyh svechej, gadyuch'ej
krovi, chistotela ili vzyvanij k Vel'zevulu: tol'ko odin vzglyad, ostryj kak
almaz, pronzaet tvoe ledyanoe serdce, i ono taet, i vse v nem ozhivaet
vnov'."
- CHto ishchesh'? - sprosil Kanava. On tol'ko chto poyavilsya v arhive,
dvigayas', slovno kosmonavt v sostoyanii nevesomosti ili marionetka, u
kotoroj oborvany neskol'ko nitej. V zubah u nego torchala ital'yanskaya
sigara.
- YA - zhertva koldovstva.
- A ya - zhertva nedosypaniya, - zayavil on. - Pochemu drugie spyat
normal'no? Mozhesh' mne dat' vrazumitel'nyj otvet? Pochemu ya dolzhen vsem etim
zanimat'sya v nashej gazete? On poluchil u devushki bol'shoj kvadratnyj yashchik s
etiketkoj "Dvory Evropy" i sel ryadom so mnoj. - Eshche vopros, Serzh. Pochemu
eta suchka ispanskaya princessa poshla i sdelala abort? V sem' utra Berni
pozvonil mne i vel sebya tak, budto ego podklyuchili k vysokovol'tnoj linii.
Po moim dannym, proshloj noch'yu v Madride eta glupaya shlyuha byla dostavlena v
kliniku. Vyskoblili, i vse dela. |to mne odin priyatel' soobshchil. Zagolovok
pojdet takoj: "Princessa i sud'ba ispanskogo trona". Kak tebe? Ili luchshe:
Al'fonso XII, gemofiliya i tak dalee. Budet li prodolzhena liniya Montojya i
Kortes i Fab'eneze i moya zadnica? Tebe naplevat'? Mne tozhe. K chertu, -
skazal on, zakryvaya papku. - YA i tak znayu ob etih delah dostatochno.
Professional'naya chestnost' - vot ot chego ya umru!
On opyat' zazheg svoyu sigaru, kotoraya to i delo gasla, i vzglyanul na
menya:
- A ty chto tut razyskivaesh'?
- Ubijstvo pri pomoshchi magii.
- Posmotri razdel pro hippi iz Los-Andzhelesa.
- Nikakoj svyazi.
- Poslushaj bol'shogo brata. |to bylo ritual'noe prestuplenie. Ne
edinstvennoe. I ne poslednee. Shodi k Velikomu |kzorcistu v eparhii
Parizhskogo episkopa.
Teper' ya vnimatel'no slushal - on podal mne ideyu.
- CHto eshche?
- Na ulice Sen-ZHak est' special'nye knizhnye lavki. Tam mozhno najti
pereizdaniya staryh knig po koldovstvu. Krasnyj drakon, Al'bert Malyj,
Al'ber Velikij i prochaya bratiya.
- Ty verish' vo vsyu etu chepuhu?
- YA ne veryu ni vo chto. YA dayu informaciyu.
- Kak ty dumaesh', esli sdelat' figuru iz voska i volos, mozhno li s ee
pomoshch'yu vozdejstvovat' na cheloveka, kotoromu prinadlezhat volosy?
- |to i est' tvoya istoriya?
- Vozmozhno.
- YA rabotal s podobnym delom. Dva tipa possorilis' i stali
perebrasyvat'sya zaklinaniyami - kak v tennise.
- Kto zhe vyigral?
- Gazeta. My prodali v tu nedelyu vosem'sot tysyach.
- I chto s nimi potom stalo?
- Nichego. Odin vsegda nosil pri sebe amulet - utashchil s kladbishcha gvozd'
ot groba. A vtoroj znal formulu.
- Kakuyu formulu?
- Dlya osvobozhdeniya ot zaklyatij. - On nachal bystro krestit'sya, bormocha:
- Lasgarot, Afonidos, Pabatin, Vrat, Kodion, Lamakron, Fond, Arpagon,
Alamor, Bursagasis, Veniar Sarabanis.
- Ser'ezno?
- Vpolne. Moj genij sostoit iz otsutstviya terpeniya i chudesnoj pamyati.
- Mishel', ty znaesh' vseh v Parizhe. Kto nastoyashchij specialist vo vseh
etih veshchah? Dolzhen byt' kto-to odin. YA ne imeyu v vidu vseh etih
sharlatanov.
- YA skazal tebe: Velikij |kzorcist v eparhii episkopa. On nastoyashchij
dzhoker. I u nego v rukave polno takih istorij, ot kotoryh moglo by
skisnut' cerkovnoe vino.
- Net, ya imeyu v vidu okkul'tista, nastoyashchego okkul'tista.
- Dumaesh', u nih eto napisano na vizitnoj kartochke? Shodi k Pouelu ili
Berzh'e.
- |to populyarizatory. A mne nuzhen tot, kto dejstvitel'no znaet, o chem
govorit. Praktik.
- Shodi k Nostradamusu, - skazal on vstavaya, - ili k Kaliostro. Shodi k
d'yavolu. Shodi k Berni.
- Mishel', pozhalujsta.
- On vse ravno ne primet tebya.
- Kto?
- Allio. On zhivet v Parizhe, bul'var Bomarshe. YA dam telefon, esli
hochesh', no on ne vstrechaetsya s zhurnalistami.
- On prinimaet klientov?
- Net.
- On dejstvitel'no znaet svoe delo?
- On edinstvennyj, kto ego znaet.
Kanava povernulsya ko mne:
- Pomnish' delo Bel'serona? Togo tipa, kotoryj ubil troih detej i
zayavil, chto vstupil v sgovor s d'yavolom. Allio daval pokazaniya, kak
ekspert. On spas emu zhizn'.
- Imenno on mne i nuzhen, - skazal ya. - |kspert - mne nravitsya, kak
zvuchit. "|kspert, - povtoril ya pro sebya. - Esli povezet, ya spasu zhizn'
Kim".
On soglasilsya prinyat' menya v pyatnicu vecherom. Istoriya s knigoj ne
proshla. (Lyudi govoryat ob etom mnogo chepuhi. I ochen' mnogo chepuhi
publikuetsya. Moya kniga budet popytkoj izuchit' vopros sovershenno
ob容ktivno. No ya ne mogu napisat' ee, ne vstretivshis' s vami.)
Dusheshchipatel'naya istoriya tozhe ne proshla. (Nevinnyj chelovek mozhet byt'
osuzhden...) Ni odin iz moih tryukov ne srabotal. No v konce koncov, to,
chego ne smogla sdelat' lozh', sdelala pravda, kogda ya pozvonil v tretij
raz.
- Opyat' vy? Eshche ne otkazalis' ot svoej zatei?
- No eto mozhet byt' vopros zhizni i smerti.
- Togda vam luchshe prijti.
- Kogda?
- Nu... sejchas, navernoe.
U Allio byli shirokie pal'cy, kotorymi on to i delo sovershal krugovye
dvizheniya, slovno poglazhival voobrazhaemye hrustal'nye sfery, podveshennye na
nevidimyh nityah. U nego byla nagolo obritaya golova i lico togo tipa,
kotoryj obychno nazyvayut interesnym: izborozhdennoe medicinami, no
dobrodushnoe. On pokachal svoj mayatnik nad fotografiej Kim, nad kartoj v tom
meste, gde ya krasnym kruzhkom obvel Tuzun. Potom pereshel k fotografiyam
Terezy, sdelannom Ferrerom. Mayatnik otklonilsya v protivopolozhnom
napravlenii.
- Menya by ochen' udivilo, esli by eta devushka skazalas' ved'moj, -
zayavil Allio. Odnu iz fotografij on osmotrel bolee tshchatel'no. - Ona
krasiva.
- Da, - skazal ya, - ochen'.
- Vy govorite, ona vsegda nosit na sebe chto-to zelenoe?
- Vsegda.
- I vse veshchi u nee v dome raspolozheny koso?
- Menya vsegda udivlyalo, kak oni ne padayut.
- Vy chitali kakie-nibud' knigi, prezhde chem prijti ko mne?
- YA chital vashu i eshche neskol'ko.
- I vy obnaruzhili te priznaki, kotorye upominayutsya v etih knigah?
- Da, dumayu chto tak.
- Vy - zhertva sobstvennogo voobrazheniya.
- No...
- Podozhdite... Vy na devyanosto pyat' procentov zhertva svoego
voobrazheniya, i na pyat' procentov vy pravy.
- A mayatnik, - vspomnil ya, - pochemu on otklonilsya v protivopolozhnuyu
storonu?
Allio pozhal plechami.
- Tot malen'kij konvertik s fotografiej i pryad'yu volos, vozmozhno, i ne
byl u vas pohishchen, ne tak li?
- Vozmozhno.
- Ne mogli li vy dejstvitel'no poteryat' ego v ambare? Ili on prosto
vypal, kogda vy otkryvali bumazhnik?
- Vpolne vozmozhno.
On polozhil fotografiyu i dolgo smotrel na menya, ne govorya ni slova.
- Vy lyubite ee?
- Kakoe eto imeet znachenie? - sprosil ya, posle togo kak opravilsya ot
izumleniya.
- Bol'shoe.
Allio vstal i proshelsya po komnate. YA nablyudal za nim, i hotya on ne
proiznes ni slova, ya znal, chto on imeet v vidu: vsya eta istoriya derzhitsya
lish' na moih illyuziyah.
- No moya zhena dejstvitel'no bol'na.
- Nu-nu, bolezni byvayut ot mnogih prichin. Kak zovut tu devushku?
- Tereza.
- Tereza, - povtoril on. - Na takom rasstoyanii magicheskoe vozdejstvie
maloveroyatno. Vidite li, goroda rasseivayut vredonosnye izlucheniya, potomu
chto sami polny imi, i v rezul'tate radius dejstviya okazyvaetsya mal. Esli
tol'ko... - i on prodolzhal, slovno sam ne veril v svoi slova, - esli ne
proizoshel kontakt mezhdu vashej zhenoj i Terezoj... YA imeyu v vidu pomimo vas.
- Net, eto isklyucheno.
- Ne mogla li Tereza zavladet' kakim-nibud' predmetom, prinadlezhavshim
vashej zhene?
YA zadumalsya.
- Net. Esli tol'ko ona ne pohitila volosy.
- Horosho. A mogla kakaya-nibud' veshch' Terezy prikosnut'sya k vashej zhene?
- CHto vy imeete v vidu?
- Dopustim - ya ne znayu - dopustim, ona napisala vam.
- Ona nikogda mne ne pisala.
- No, mozhet, vashej zhene? Ona mogla prosto poslat' ej... pustoj konvert.
- Vnezapno on povysil golos: Zapechatannyj konvert!
- Zachem?
- Vosk - luchshij provodnik chelovecheskih flyuidov. I esli ustroit' tak,
chtoby zhertva kosnulas' voska, na kotorom zapechatlen obraz...
- Kakoj obraz?
- Izobrazhenie... CHto sluchilos'?
YA vskochil, ne v silah ostavat'sya na meste.
- Mozhno eshche raz prijti k vam?
- Prihodite, kogda hotite.
Emu prishlos' eshche raz povysit' golos, potomu chto ya uzhe byl na lestnice.
YA vernulsya v centr Parizha. "Probka na bul'vare Didro i ulice Rivoli,
izbegajte Bol'shih bul'varov" - ob座avil zvonkij devichij golos po radio v
mashine. YA byl slishkom vzvolnovan, chtoby pridumat' kakoj-to drugoj put', i
nadolgo zastryal v masse avtomobilej, kotorye, podobno moim myslyam,
prodvigalis' vpered sudorozhnymi ryvkami s dlitel'nymi ostanovkami.
Kogda nakonec ya dobralsya do ofisa Kim - ee stol byl odnim iz chetyreh v
komnate - tam sideli chetvero posetitelej. Dvoe molodyh muzhchin derzhali na
kolenyah raskrytye papki i, perelistyvaya stranicy, vozbuzhdenno
razgovarivali po-anglijski.
YA sdelal ej znak vyjti - i nemedlenno. Moya mimika ne terpela nikakih
vozrazhenij. Kogda Kim vyshla, ya shagal vzad-vpered pered dver'yu lifta.
- CHto sluchilos', Serzh? CHto s toboj? U menya samyj razgar priema.
YA polozhil ruki ej na plechi.
- Mne nuzhna tvoya pomoshch'. Pozhalujsta, postarajsya vspomnit'.
- CHto vspomnit'?
- Primerno poltora mesyaca nazad. Vskore posle togo, kak ya vernulsya iz
Tuzuna. Postarajsya vspomnit' odno utro... Postoj, ya znayu, eto bylo, kogda
ty ostalas' v posteli na sleduyushchij den' posle uik-enda u Storkov.
- Nu i chto?
- YA, kak obychno, poshel i sobral pochtu.
Moi slova soprovozhdalis' energichnymi zhestami. YA naklonilsya, slovno
sobiraya pis'ma s pola, kak eto proishodilo kazhdoe utro v techenie poslednih
chetyreh let. Kogda zvonila kons'erzhka, primerno v chetvert' desyatogo, ya
obychno byl v vannoj. Potom s polotencem na shee ya shel sobirat' pis'ma,
prosunutye pod dver' i, vozvrashchayas', bystro prosmatrival ih. Bol'shinstvo
pisem bylo dlya menya, a ostal'nye ya peredaval Kim, kotoraya eshche lezhala v
posteli.
- Nu? - povtorila ona.
- Tam byl odin konvert. Bol'shoj korichnevyj konvert dlya tebya, raza v dva
bol'she obychnogo.
Ona smotrela na menya, otkryv rot, pytayas' ponyat', k chemu ya klonyu.
- Da, - skazala ona.
- Ty pripominaesh' chto-nibud'?
- Net, no prodolzhaj.
- Na oborote konverta bylo pyat' pechatej iz krasnogo voska. Odna v
seredine i po odnoj v kazhdom uglu. |to menya osobenno volnuet.
- Pochemu?
- Kim, pozhalujsta, postarajsya vspomnit'. Ved' eto dovol'no neobychno -
poluchat' konverty s pechatyami.
- Ne znayu. No chto tut takogo vazhnogo, dorogoj?
- Sejchas ne vremya ob etom. - YA pochuvstvoval razdrazhenie. - My nikogda
ne poluchali takih konvertov.
- Net, poluchali. Pomnish', kak proshloj zimoj Fransua Patris ustroil
srednevekovuyu vecherinku? Priglasheniya byli v vide pergamentnyh svitkov s
voskovoj pechat'yu i lentoj.
- YA ne govoryu o proshloj zime. YA...
- YA poluchayu celye tonny dokumentov. Vse press-attashe v Parizhe posylayut
mne svoi materialy, nadeyas', chto ya pomeshchu ih v gazete. No chto s toboj,
Serzh, poslushaj, u menya vazhnyj priem. |to - predstaviteli Brustera,
krupnogo londonskogo dizajnera, i mne sovershenno neobhodimo poluchit'
informaciyu dlya sleduyushchego nomera. On vyhodit vo vtornik.
YA pojmal ee za lokot'.
- Odnu sekundu. Ty razlomila pechat' rukami, ne tak li?
- Nu ladno, - pohozhe, ona smirilas' s moim doprosom. - YA slomala
pechati, chto iz togo?
- I ty ne pomnish', chto bylo vnutri?
- My poshli po vtoromu krugu, - skazala ona. - Da, ya pomnyu.
- CHto?
- Priglashenie na privatnyj prosmotr.
- Kakoj privatnyj prosmotr?
- Ne znayu. YA prosto predpolozhila. |to mne nachinaet nadoedat'.
- CHto, esli tam ne bylo nichego?
- Dorogoj, ty, navernoe, ne v sebe, ty prosto dejstvitel'no soshel s
uma!
- Ty ne pointeresovalas', otkuda ono?
- |to mne nachinaet nadoedat', - povtorila ona. - Pochemu ty zadaesh'
takie voprosy, Serzh? Poslushaj... - Iskra ironii zazhglas' v ee glazah. -
Bud' u menya lyubovnik, on ne stal by pisat' lyubovnye pis'ma, zapechatannye
voskom. Pochemu ty sprashivaesh' pro eto?
- O, chert!.. Ladno, ne obrashchaj vnimaniya, - i ya nazhal knopku lifta. -
Vozvrashchajsya k svoim anglichanam. Izvini menya. YA... - Mne hotelos' sochinit'
hot' kakoe-nibud' ob座asnenie. - YA dolzhen byl poluchit' iz provincii odin
vazhnyj dokument dlya stat'i, mne pokazalos', chto ya po oshibke dal ego tebe
i... Ladno, izvini, zabud' ob etom.
- My segodnya idem v kino, dorogoj?
- Net, - skazal ya, - my obedaem doma.
- Ty zaedesh' za mnoj?
- Ne ulybajsya, - poprosil ya, zahodya v lift, - radi Boga ne ulybajsya.
Ona naklonilas', kogda lift nachal opuskat'sya.
- Primi validol, dorogoj. YA prosto...
Vernuvshis' k ostanovke, ya dolgo ne mog najti bilet. Prishlos' vygruzit'
vse soderzhimoe karmanov na skam'yu. Nakonec on nashelsya, i cherez 20 minut ya
pribyl v ofis. Moj um byl rasslablen, kak posle dolgoj besprobudnoj
p'yanki.
Nevozmutimyj Ferrer vozilsya so svoimi diapozitivami.
- Idi syuda, Serzh, - pozval on i vruchil mne uvelichitel'noe steklo. -
Vot, posmotri.
Naskol'ko ya mog videt', eto byli fotografii oblakov.
- Bol'shaya groza pyatnadcatogo oktyabrya. YA ezdil v Brest po povodu toj
istorii o propavshem advokate. No bol'she vsego menya interesoval Sen-Mishel'.
Smotri...
Gora Sen-Mishel' vystupala iz tumana voln oblakov, iz pustoty i moego
koshmara, slovno zastyvshaya v nebe kamennaya molitva. (Mozhet, ej mogla by
pomoch' vera v Boga?)
- No Berni etim ne interesuetsya, - prodolzhal Ferrer. - Hochu poslat' v
Imazh de Frans. Kak ty dumaesh', stoit?
- YA tozhe ne interesuyus'.
- CHto sluchilos', Serzh?
- CHem sejchas interesuetsya Berni? - sprosil ya. Vopros kazalsya mne
chrezvychajno vazhnym. YA obratilsya k Fernanu, sostavitelyu maketa: - U tebya
sluchajno net vechernej gazety?
- Tol'ko chto prinesli poslednij nomer, - skazal on, protyanuv mne "Frans
Suar".
YA nachal chitat' kolonku za kolonkoj, i na tret'ej stranice nashel to, chto
hotel, - eto byla nastoyashchaya udacha. Slozhiv gazetu, ya brosilsya k steklyannoj
kabinke, v kotoroj obitala Syuzanna, sekretarsha Berni.
- SHef odin?
- Mozhesh' zajti.
Berni pravil rukopis'. |to zanyatie vsegda vyvodilo ego iz sebya. "Vse
nuzhno delat' samomu".
- Ty videl eto, - sprosil ya ego, brosiv pered nim zametku. Ona
nazyvalas' "Geroin opyat' ubivaet". Istoriya o podrostke, pokonchivshem s
soboj na plyazhe u Perpin'yaka. Dovol'no zauryadnaya istoriya, no ya znal - i
delal stavku na eto, - chto tema "YUnost' i narkotiki" byla u nas samoj
hodovoj poslednie tri nedeli.
- Parnyu bylo vsego vosemnadcat', - prodolzhal ya.
- YA znayu.
- U nego, navernoe, byli otec, mat', devushka. Kak on doshel do takogo
sostoyaniya?
- YA mne chto prikazhesh' delat' s etim?
- Ty udivlyaesh' menya, Andre. U tebya est' deti?
- Da, - skazal on, dazhe ne podnimaya golovy, - syn, pyatnadcati let.
- Nesmyshlenyj, legkomyslennyj i takoj bezzashchitnyj. Vse vechera s
mechtatel'nym vidom chto-to naigryvaet na gitare.
- CHto ty pytaesh'sya podsunut' mne? Berni nakonec vzglyanul na menya. - Moj
syn igraet na gitare, no v ostal'nom on takoj zhe shalopaj, kak i vse
ostal'nye.
- Mozhet, u nego est' dnevnik?
- CHto?
- Pochemu eti mal'chishki ubivayut sebya? Dolzhna byt' prichina. Tut delo ne v
vodorodnoj bombe i ne v "potrebitel'skom obshchestve". Andre, etot paren' iz
Perpin'yaka interesuet menya bol'she, chem vse sobytiya v Anglijskoj
korolevskoj sem'e (stat'ya, kotoruyu pravil Berni, nazyvalas' "Margaret i
Ko). On dlya menya vazhnee teh, chto razgulivayut po Lune.
- Perehodi k delu, - perebil Berni s yavnym razdrazheniem. - CHego ty
hochesh'?
- YA hochu napisat' ocherk ob etom yunce, oprosit' vseh, kto ego znal, ego
uchitelej, roditelej, druzej. Mne hotelos' by znat', chto on chital, o chem
mechtal, ya hochu sdelat' to, chego do sih por ne sdelal nikto, - ponyat'. Hochu
najti istinu. Polnyj portret. I ya hochu pokazat' chitatelyam: eto mozhet
sluchit'sya s vashim synom.
Pohozhe, u Berni zagorelsya interes v glazah.
- I skol'ko vremeni tebe ponadobitsya?
- Dnej desyat', mozhet, dve nedeli. - On vytarashchil glaza. Podavaya emu
opomnit'sya, ya pustil v hod tyazheluyu artilleriyu. - Uveren, rebyata iz "Kulis
dyu Mond" uzhe v Perpin'yake. No oni protorchat tam sutki i poluchat lish' to,
chto my chitali sotni raz. CHert voz'mi, Andre, davaj posyplem nemnogo soli
na ranu. Davaj voz'mem pod zashchitu etih yuncov. V konce koncov, eto nash
dolg. My - edinstvennaya gazeta, kotoraya mozhet tut chto-to sdelat'. - YA
znal, chto moj zavershayushchij vypad dostignet celi.
- Dve nedeli? O chem ty govorish'? Ty mne nuzhen zdes'. YA sobiralsya
poslat' tebya v...
- Dumaesh', ya delayu eto dlya zabavy? Ili radi vygody?
- Togda zachem?
- Andre... - YA sdelal ochen' ser'eznoe lico. - Odnazhdy chelovek vrode
menya govorit sebe: "Neuzheli ty sobiraesh'sya provesti vsyu ostavshuyusya zhizn',
zanimayas' chepuhoj?"
- YA govoryu sebe tak s devyati utra i do desyati vechera, - vozrazil on. -
I ne teryayu ot etogo son. Postarajsya ulozhit'sya v pyat'-shest' dnej.
- Postarayus', no obeshchat' ne mogu. - YA snyal telefonnuyu trubku i podal
emu. - Pozvoni v raschetnyj otdel, pust' mne dadut avans.
- Kogda ty hochesh' poehat'?
- Vchera.
Vecherom, kogda ya sobiral veshchi, Kim sprosila:
- Tvoya poezdka imeet otnoshenie k tem bumagam, pro kotorye ty govoril
utrom?
- Nekotoraya svyaz' est', - uklonchivo otvetil ya.
Malen'kij gorodok probuzhdalsya ot mirnogo sna k edva li menee pokojnomu
dnyu. Tak bylo so vremen srednevekov'ya, i, navernoe, tak budet vsegda.
Proehav vsyu noch', ya ostanovilsya vozle fontana, prisel na kraj kamennogo
bassejna i, kak by sovershaya ochistitel'nyj ritual, opolosnul holodnoj vodoj
lico i sheyu.
YA nablyudal za skripuchej telegoj, podnimavshejsya na holm sv.Mihaila. Dva
ogromnyh byka pod yarmom smirno pokachivali golovami i pomahivali hvostami,
otgonyaya muh. Vperedi, nemnogo sgorbivshis' i glyadya v zemlyu, shel chelovek v
berete i s dlinnoj palkoj na pleche. YA ponablyudal za zhenshchinoj vo dvore,
odetoj vo vse chernoe, kotoraya nalivala iz vedra v maslobojku teploe
penistoe moloko i inogda pokachivala bedrami, kak delali zhenshchiny v techenie
soten let. YA dumal o tom, chto nichego ne izmenilos' i ne izmenitsya v
zapahah, kotorye donosilis' so vseh storon: kukuruzy, sohnushchej v ambarah,
konyushen, gde to i delo vzdragivali i bili kopytom zemlyu loshadi.
No teper' ya chuvstvoval, chto za etim drevnim pokoem skryvaetsya nechto
inoe. Ono kak budto skol'zilo vdol' sten vmeste s pervymi luchami solnca,
lezhalo nezrimoj ten'yu na polyah v poludennoj tishine. Da, gde-to byl Vrag, i
potomu lica lyudej priobretali novye morshchiny, tyazhelyj trud zapryazhennyh
bykov stanovilsya muchitel'nee, i korovy v hlevah mychali tragichnee. Rezkij
zapah konyushen vdrug pokazalsya mne toshnotvornym.
No ya skazal sebe, chto etot den' projdet, kak i predydushchie. Opyat'
nastupit vecher, i stariki budut sudachit' u vorot, pytayas' nemnogo ozhivit'
svoi dryahlye tela. Kogda poholodaet, oni vstanut, pojdut v doma i zadvinut
tyazhelye zasovy. Pridet drugaya noch', kak eto bylo s nachala vremen i budet
do konca. Lish' CHernyj Vsadnik na beshenom skakune to tut, to tam narushit ee
pokoj. Staryj hronometr sobora budet perebivat' chetki nochnyh chasov. Stoit
im ostavit' eto blagoslovennoe ubezhishche, i oni zastynut i obrushatsya s
vysokih bashen na gorod, pokryv ego tyazheloj bronzovoj mantiej.
V etot moment ya smotrel na vysivshijsya vperedi sobor, kak utomlennyj
strannik s lihoradochnym, no svetyashchimsya vzorom. Velikolepnaya postrojka -
slovno ogromnyj letuchij korabl', nadezhno prishvartovannaya k zemle svoimi
legkimi kontrforsami. Drevnij ekzorcizm, zapechatlennyj v kamne. Menya
nepreodolimo vleklo k nemu.
YA zavel mashinu i poehal vverh po holmu, obgonyaya telegu. Kazhdyj moj zhest
obladal toj d'yavol'skoj tochnost'yu, kotoraya porozhdaetsya smes'yu ustalosti i
yasnosti mysli posle bessonnoj nochi, provedennoj v doroge. YA postavil
mashinu v skvere i, projdya cherez bol'shie dveri, zhalkij i odinokij, vstupil
pod sumrachnye svody s mol'boj o spasenii.
Kogda moi glaza privykli k temnote, ya smog razlichit' pered vysokim
altarem cheloveka, odetogo v chernoe s serebrom i sovershavshego strannye
dvizheniya. Za ego spinoj stoyali chetyre staruhi, takzhe v chernom, i bormotali
nevnyatnye otvety na ego vzyvaniya. Slabo zvyaknul kolokol. Slovno skrezhet
zubovnyj zazvuchala fisgarmoniya. Staruhi nestrojnymi golosami zatyanuli
"Deus Irae" ["Sudnyj den'" (lat.)].
"Gospodi, - skazal ya. - Tvoya sila vyshe ego. Ty - Vsemogushchij".
No Gospod' pozhal plechami.
"My zdes' zanimaemsya tol'ko mertvymi, - skazal On, - temi, kto bol'she
ne lyubit i ne lyubim, temi, kto izlechilsya ot neduga zhizni. Vozvrashchajsya k
svoej igre tenej, ostav' nas zanimat'sya ser'eznymi delami".
Solkvet saclum in favilla... Pogruziv ruku v svyatuyu vodu, v kotoroj
otrazhalsya kupol sobora, ya perekrestilsya.
"Teper' Ty mozhesh' ostavit' menya", - podumal ya.
"Bud' hitree, - skazal spokojnyj golos u menya v golove. - Bud' hitree,
chem tot, i vse budet horosho".
I ya vyshel.
No kuda mne teper' idti? YA dumal, medlenno shagaya po doroge k Prolomu.
Pochemu ya skazal Berni, chto mne nuzhno desyat' dnej? Desyat' dnej dlya chego?
CHtoby pereryt' vse shkafy v poiskah milogo izobrazheniya, pronzennogo
bulavkami? Ne bud' durakom. Drugaya mysl' zashevelilas' v moem mozgu. Proshlo
bol'she mesyaca... sorok sem' dnej, ty znaesh' tochno... s teh por, kak ya
ostavil ee. Kak mne udalos' proderzhat'sya tak dolgo? Perejdya dorogu v konce
Proloma, ya uskoril shagi. Vskore peredo mnoj v svete osennego utra vyros
uvityj plyushchom zheltyj dom. Stavni byli zakryty.
Pronzitel'no zaskripeli vorota. Mozhet, dazhe gromche, chem prezhde, kak
budto ih nikto ne otkryval let sto. Ni odna iz dverej ne byla zaperta, no
ya srazu ponyal, chto Terezy net doma. YA pozval ee ps imeni tri raza. Skoree
kak rebenok, ishchushchij vzroslogo, chem kak kovarnyj grabitel'. Vnutri carila
zathlaya atmosfera davno ne provetrivavshegosya pomeshcheniya. I ni odnoj zhivoj
dushi. YA proshel v vannuyu i slegka smochil golovu, poskol'ku mysli nachinali
putat'sya ot ustalosti i nedosypaniya. Polotenca ne okazalos'.
Vo vseh komnatah dveri byli otkryty, a stavni na oknah zakryty. YA zashel
v spal'nyu - nashu spal'nyu. Krovat' byla nakryta kruzhevnym pokryvalom. Togda
moim umom nachala ovladevat' ideya, s kotoroj ya borolsya s teh por, kak
pribyl syuda. "Raz tut nikogo net, - skazal ya sebe, - vospol'zujsya sluchaem
i obyshchi ves' dom ot podvala do cherdaka".
Tak ya i sdelal, platyanye shkafy i servanty v spal'ne okazalis' pochti
pusty. Tam bylo lish' nemnogo staroj odezhdy. Mne stalo stydno. Na odnom iz
shkafov ya nashel rolikovye kon'ki, staruyu kollekciyu marok, neskol'ko
razbityh kerosinovyh lamp, malen'kuyu shkatulku dlya shit'ya i neskol'ko vaz,
tozhe razbityh. No dolzhen zhe byt' kakoj-to sled! YA ostavil spal'nyu, ne dav
sebe truda vernut' vse na mesto, i po naklonnomu koridoru doshel do toj
komnaty, v kotoruyu nikto ne zahodil v techenie chetyreh let, hotya Tereza
pokazyvala mne ee s poroga. |to byl kabinet ee otca, netronutyj so dnya
neschastnogo sluchaya. Na pis'mennom stole lezhali ochki v metallicheskoj
oprave, tetradi, ispisannye nerazborchivym pocherkom, podnosik dlya per'ev,
promokatel'naya bumaga - obychnye predmety, kotorye mozhno najti na lyubom
pis'mennom stole. V odnom uglu lezhali drug na druge chetyre raskrytye
knigi. Bozhe! Koldovskie knigi, nakonec-to! Sotni drugih knig stoyali na
polkah vdol' sten, pokrytye sloem pyli tolshchinoj v palec. YA oskvernil
svyatilishche, raspahnuv dvercy nebol'shogo shkafchika - ni igolok, ni figur, ni
sledov voska. YA potratil celyj chas na to, chtoby prosmotret' pachku staryh
bumag, no nikakih fotografij Kim v nej ne okazalos'. Mne ochen' hotelos'
najti propavshuyu fotografiyu, no ya uzhasno boyalsya najti ee.
Eshche v treh komnatah moi nervoznye dvizheniya narushali vekovoj sumrachnyj
pokoj. Dol'she vsego ya zaderzhalsya na kuhne. S ee kamennym polom, ogromnym
stolom, uzkimi francuzskimi oknami, vyhodivshimi na gluhoj, kak v
monastyre, dvor. Kuhnya byla samym priyatnym mestom v dome. YA tshchatel'no
osmotrel kazhdyj nozh i kazhduyu vilku, vinnyj pogreb, kladovuyu (pustuyu) i eshche
raz, odnu za drugoj, bumagi na stole: scheta za gaz i elektrichestvo, scheta,
napisannye na oborote staryh konvertov. Potom ya vspomnil pro cherdak.
Odnazhdy my byli tam s Terezoj. "Zdes' ya igrala v kovboev i indejcev, kogda
byla malen'koj. YA predstavlyala sebe, budto indejcy napali na dom i, krome
menya, ne ostalos' zashchitnikov. YA vsegda byla odna..." Poka ona govorila,
solnechnyj luch iz malen'kogo okoshka medlenno dvigalsya po stene. Mozhet byt',
to, chto ya iskal, spryatano v kakom-nibud' starom razbitom sunduke pod
grudoj pozheltevshih kruzhev? No kogda ya postavil nogu na nizhnyuyu stupen'ku, u
menya voznikla drugaya ideya. Oranzhereya. Kak ya ran'she ne podumal? Oranzhereya
byla edinstvennym mestom, kuda ona menya ni razu ne vodila.
YA vyshel iz doma i proshel po dorozhke, okajmlennoj shalfeem. Kogda ya
raspahnul dver' oranzherei, v nozdri mne udaril rezkij toshnotvornyj zapah.
Ostorozhno zakryv za soboj rzhavuyu dver', ya ochutilsya v samom serdce
tropicheskoj nochi - imenno nochi, potomu chto okna byli okrasheny v zelenyj
cvet, i dnevnoj svet mog prosochit'sya lish' gam, gde kraska oblupilas'.
YA poshel nalevo no dlinnoj dorozhke, po obeim storonam kotoroj
raspolagalis' polki s gorshkami. Hrizantemy, georginy i eshche kakie-to
neizvestnye mne cvety kivali v sumrake, i mozhno bylo oshchutit' ih teploe
dyhanie. Inogda odna iz bezlikih golov zadevala moe lico, i ya vzdragival,
slovno ot prikosnoveniya prizraka. Uzhe sobirayas' vernut'sya obratno, ya
zametil vethuyu skamejku.
V etom meste kraska na odnom iz okon byla soskoblena, i nemnogo sveta
padalo na kuchu instrumentov: kleshchi, shchipcy, kuski provoloki, dlinnye
zarzhavlennye nozhnicy i, nakonec, ukreplennaya koso na staroj banke svecha.
Tolstaya krasnaya svecha, sgorevshaya bolee chem na tri chetverti. Moya drozhashchaya
ruka potyanulas' k nej slovno k chemu-to smertel'no opasnomu. No ya ne uspel
prikosnut'sya. Szadi skripnula dver'. YA bystro, no besshumno otskochil v
storonu, ukryvshis' za kakimi-to hvojnymi rasteniyami. Ih igolki neshchadno
kololi menya, poka ya probiralsya vdol' steny.
Pri svete, kotoryj teper' pronikal cherez otkrytuyu dver', ya uvidel
vysokuyu sutuluyu figuru starogo sadovnika, lishennoe vyrazheniya lico s
otvratitel'nym krasnovatym pyatnom. Ten' v carstve tenej. On peredvigalsya,
volocha nogi i tyazhelo dysha. Inogda on ostanavlivalsya, potom shel dal'she.
Nakonec, vybrav dva gorshka s cvetami, on ostorozhno vzyal ih na ruki, slovno
mat', prizhimayushchaya k grudi spyashchih bliznecov, vernulsya k dveri i vyshel
naruzhu. YA posledoval za nim.
Snachala on shel medlennoj skol'zyashchej pohodkoj po edva razlichimoj
tropinke v storonu lesa. Obletevshaya listva zheltym kovrom pokryvala opushku.
Sprava i sleva prostiralis' holmistye polya, v nebe svetilo prohladnoe
solnce. YA prodvigalsya korotkimi perebezhkami, prigibayas', kogda Fu menyal
napravlenie. Mne kazalos', on idet k lesu, no on svernul na druguyu
tropinku, kotoraya podnimalas' po sklonu holma.
Poyavilas' kirpichnaya stena; novaya, akkuratno slozhennaya. Za nej vidnelis'
verhushki kiparisov. Fu proshel vdol' steny i skrylsya za vorotami. Tol'ko
dojdya do etih vorot, ya ponyal, chto my prishli na kladbishche.
YA sledoval za nim, minuya chasovni i ryady nadgrobij. "Sem'ya Lomera".
"Zdes' lezhit...", "Prohozhij, pomolis' za nego..." Fu proshel po central'noj
allee, potom svernul napravo. YA byl metrah v dvadcati ot nego, kogda on
ostanovilsya pered mogiloj, kotoraya kazalas' svezhee ostal'nyh. YA videl, kak
on sklonilsya nad nej, ostorozhno postavil svoi gorshki i stal vydergivat' iz
zemli pogibshie cvety. Potom sobral opavshie list'ya i vmeste s mertvymi
cvetami vybrosil ih v musornoe vedro. V konce koncov pered nadgrobiem
ostalos' lish' tri gorshka. Potom on zastyl, opustiv glaza v zemlyu i
molitvenno slozhiv ladoni. I togda ya pochuvstvoval, chto moe serdce besheno
kolotitsya, ego udary peredavalis' derevu, k kotoromu ya prislonilsya.
Kak ona togda skazala? Net, eto ya sprosil: "Kto umret, kogda ya uedu?" I
ona otvetila: "YA". Vnezapno moi nervy prevratilis' v klubok vzbesivshihsya
gadyuk. Edva soznavaya, chto delayu, ya pobezhal i shvatil sadovnika za plecho.
- CHto sluchilos', Fu?
Kogda on uvidel menya, ego glaza tak okruglilis', chto stali pohozhimi na
dve lupy, i golova otkinulas' nazad, slovno uberegayas' ot moego bezumiya.
No ya nastaival: "Skazhi mne pravdu!" Vnezapno v ego glazah vspyhnula
nenavist', i on udaril menya snachala v uho, potom po shee - on celil v nos,
no ya naklonil golovu. Potom on popytalsya ubezhat', no ya pojmal ego za
kurtku, kotoraya tut zhe porvalas'. Kogda on obernulsya, chtoby vysvobodit'sya,
ya sbil ego s nog. Vdrug ya pochuvstvoval, chto moya pravaya noga okazalas'
slovno v kapkane. Ostraya bol' pronzila vse telo, i ya upal. Nekotoroe vremya
v golove stoyal dovol'no strannyj shum. Potom vse provalilos' v nebytie.
Starik poslal menya v nokaut.
YA smutno soznaval - vernulos' li eto soznanie ili moe astral'noe telo
gnalos' za sadovnikom? - chto on bezhit po kamennoj dorozhke. Moya golova byla
prislonena k nadgrobiyu, i mne dostatochno bylo skosit' glaza, chtoby
prochest' vyrezannuyu na nem nadpis': "Sem'ya Duv". YA ostorozhno polozhil ruku
na kamen', oshchushchaya fizicheskuyu potrebnost' pogladit' ego i sogret' svoim
zhivym teplom. Potom ya otkryl glaza - razve ya uzhe ne otkryl ih? Povsyudu
vokrug i vnutri menya caril uzhas. Podnyat'sya na nogi bylo tak trudno, slovno
prishlos' sobirat' sebya po chastyam. YA pobrel k kladbishchenskim vorotam.
- Begi, - povtoril ya, - ty dolzhen bezhat'.
V tishine moj golos zvuchal ochen' stranno. YA nadeyalsya vstretit'
kogo-nibud' u vorot - storozha, krest'yanku, kogo ugodno. Mne prosto
hotelos' zadat' vopros i poluchit' na nego otvet. No Gospod', daby ispytat'
menya, sdelal eto utro sovershenno bezlyudnym. Tol'ko daleko v pole kto-to
rabotal na traktore. I sprava vysilsya sobor, preziravshij prehodyashchie
lyudskie stradaniya. Potom ya vspomnil, chto v skvere stoit moya mashina, i
togda nakonec pobezhal.
Vyehav na topolevuyu alleyu, ya uvidel takoe zhe skoplenie naroda pered
domom Bonafu, kak i v pervyj den'. Oni nablyudali za mnoj s neskryvaemym
lyubopytstvom, potomu chto ya sovershenno ne byl pohozh na obychnogo posetitelya.
"Ostryj pristup", - veroyatno, reshili oni. YA proshel pryamo k domu i postuchal
v dver'. Nikto ne otozvalsya. YA opyat' prinyalsya stuchat'. Szadi chto-to
skazali na mestnom dialekte, no ya ne ponyal. Nakonec dver' otkrylas', i na
poroge poyavilsya Bonafu, on byl v yarosti. Potom on uznal menya.
- Ah, eto vy, - skazal on, - zahodite.
Celitel' byl, kak obychno, v rubashke bez pidzhaka. V malen'koj pyl'noj
prihozhej on kak budto zakolebalsya. Tam v ozhidanii priema sideli chetyre
cheloveka, v tom chisle zhenshchina v chernoj solomennoj shlyapke, ukrashennoj
iskusstvennymi fruktami; troe muzhchin derzhalis' neskol'ko poodal'. Bonafu
oglyadelsya, slovno ishcha, kuda by menya usadit', i ne imeya smelosti zagovorit'
pervym. I vdrug gde-to na vtorom etazhe razdalsya neistovyj vopl', i ego
raskaty, kazalos', sotryasli ves' dom do osnovaniya.
- Serzh!
Srazu poslyshalsya topot begushchih nog. Ona prizhalas' ko mne radostno i
strastno. I ya opyat' derzhal ee v svoih ob座atiyah. |to prodolzhalos' okolo
chasa. Gde-to v glubine moej dushi iz boli, otchayaniya, pustoty rozhdalas'
novaya zhizn'. Teplo vnov' razlilos' po moim zhilam.
- Vse vverh dnom, - povtoryala ona. - CHto sluchilos'?
Ona hodila iz komnaty v komnatu, vspleskivala rukami, slovno malen'kaya
shkol'nica, poteryavshaya svoj penal.
- Vo chto ty tut igral?
YA medlil s otvetom i v konce koncov reshil poka ne govorit' pravdu.
- Mne kazalos', chto dom stal neobitaemym. YA hotel najti kakie-to
priznaki zhizni.
Tereza ne obratila vnimaniya na moe absurdnoe ob座asnenie. Reshiv, chto
vecher holodnyj i nam nuzhen ogon', ona zapihala v kamin neskol'ko staryh
dosok, dobavila nemnogo skomkannoj bumagi i pridavila vse eto tyazhelym
brevnom. Kazalos' maloveroyatnym, chto podobnoe sooruzhenie zagoritsya. Odnako
cherez minutu plamya vzmetnulos' vverh, kak dzhinn, i derevo veselo
zatreshchalo. Tereza sela, ochen' dovol'naya soboj.
- YA pereselilas' k dyade. Na vremya. YA inogda tak delayu... CHto tam
proizoshlo na kladbishche?
YA podrobno ej rasskazal, kak tajno presledoval sadovnika, kak podumal,
chto on vedet menya k ee mogile, i kak Fu nabrosilsya na menya so strast'yu
man'yaka. Ona zasmeyalas' svoim lenivym smehom. O, etot smeh! YA gotov byl
hot' trista raz umeret' radi etogo laskovogo smeha.
- Ne obizhajsya na nego, - skazala Tereza. - On staryj soldat.
|to ne povod. YA tozhe byl soldatom. Dazhe proigral vojnu - i eto
dostatochno horoshaya rekomendaciya. Potom ya sprosil: "Pochemu on nabrosilsya na
menya?"
Iz ee rasskaza ya ponyal, chto kogda-to davno - kak davno, mne ne udalos'
ustanovit', poskol'ku u Terezy bylo dovol'no slaboe chuvstvo vremeni - Fu
byl bezumno vlyublen v ee mat'. Posle avarii - vpervye ona upomyanula avariyu
- svet naveki pomerk v ego glazah, i on stal kazhdyj den' nosit' svezhie
cvety na ee mogilu.
- Vot pochemu on vyrashchivaet eti uzhasnye cvety. I staraetsya, chtoby nikto
ne uznal.
Togda - poskol'ku malen'kij Frejd dremlet v kazhdom cheloveke - ya
uhvatilsya za vozmozhnost' rassprosit' Terezu o materi.
- Ona byla krasiva?
- Nu...
- Ty ee ochen' lyubila?
- YA nikogo osobenno ne lyubila, krome tebya, - skazala Tereza. No ona
upomyanula eshche odnu veshch': u materi byla strast' k cvetam.
- V etom dome vsegda bylo mnogo cvetov. Tol'ko mat' ne mogla vynesti,
kogda oni uvyadali. Cvety menyali kazhdyj den', i vsegda ih ne hvatalo.
Ogon' umer s prihodom nochi. Tereza umolkla. V temnote ona dyshala
glubzhe, kak rastenie. YA naklonilsya i nezhno poceloval ee glaza. Delaya eto,
ya ispytyval blazhennoe chuvstvo polnoj svobody. Gde-to daleko byli Berni,
Kim. YA sam okazalsya gde-to daleko. Ona medlenno povernula golovu -
medlennee, chem vrashchalis' zubchatye kolesa v nastennyh chasah, kotorye viseli
v prihozhej. |ta malen'kaya koroleva tishiny mogla probyt' v takom sostoyanii
let trista i ne proronit' ne zvuka.
- Kogda ty molchish', mne strashno.
- Mne tozhe strashno, - priznalas' ona i dobavila, kak budto etot vopros
interesoval ee chisto teoreticheski: - Pochemu nam strashno, kogda my vmeste?
- Potomu, chto my lyubim drug druga.
- CHto s nami budet?
YA ne otvetil. Tema byla stol' neopredelenna, chto ya reshil otlozhit' ee na
potom - kak problemy YUgo-Vostochnoj Azii. I ya zayavil, chto hochu est'.
"Sejchas ohotnichij sezon. YA prosto mechtayu o kuropatke". Ona momental'no
ischezala i vernulas' s blyudom biskvitov, kotorym na vid bylo neskol'ko
nedel'.
- Net, ya po-nastoyashchemu progolodalsya. Celyj den' nichego ne el.
Tereza prilozhila konchik ukazatel'nogo pal'ca k gubam - zhest,
oznachavshij, chto ona dumaet.
- Horosho, - skazala ona nakonec, - my otprazdnuem tvoe vozvrashchenie. U
nas budet pashtet i mnogo-mnogo krasnogo vina. Prekrasno. I u nas budet
kukuruza v pochatkah. Poslednee ya vosprinyal bez entuziazma, no nichego ne
skazal.
Potom primerno polchasa ya mog vdyhat' shedshij iz kuhni presnyj aromat
kukuruznyh pochatkov, varivshihsya v vode. No pashtet byl velikolepen, i vino
nezabyvaemo, - sloj pyli v palec tolshchinoj pokryval prinesennuyu iz pogreba
butylku. Poskol'ku Tereza vypila sovsem malo, pochti vse dostalos' mne.
Kogda my vstali iz-za stola, ya byl p'yan. Potom ona zasmeyalas' i skazala,
chto hochet pokurit'. Menya voshitilo, kak Tereza zazhgla moyu sigaretu, i eshche
bol'she, kak ona derzhala ee mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami,
ostorozhno vynimaya izo rta posle kazhdoj zatyazhki, slovno eto byl kakoj-to
dragocennyj predmet. Potom ya predlozhil vymyt' posudu.
Kogda my stoyali pered rakovinoj, - Tereza myla i poloskala, a ya
vytiral, - na chetvertoj tarelke ya vdrug nabralsya hrabrosti i skazal:
- YA tut iskal koe-chto.
- O chem ty?
- Segodnya dnem ya iskal zdes' figuru iz voska s votknutymi v nee
igolkami.
- Ne ponimayu, ob座asni.
- I eshche ya iskal propavshuyu fotografiyu moej zheny i pryad' volos.
- Zachem?
- YA dumal, chto najdu ih zdes'.
- Zdes'... Po pochemu zdes'?
- Kogda ya vernulsya v Parizh, zhena zabolela, i ya dumal, chto kto-to
nalozhil na nee zaklyat'e.
- Kto?
- Ty.
- Ty i samom dele verish' v chto?
- Veril.
- A sejchas?
- Ne znayu. YA hodil k odnomu specialistu, kotoryj snimaet zaklyat'ya. On
govoril mnogo i ne skazal nichego.
- Da, tak chasto byvaet. YA znayu zdes' odnogo cheloveka. Hochesh', svedu
tebya k nemu?
- |to poslednyaya solominka...
- On dejstvitel'no znaet svoe delo. K nemu priezzhayut otovsyudu.
- |to dejstvitel'no poslednyaya solominka.
- Kto nagovoril tebe takuyu chepuhu?
- Otkuda mne znat'? - YA ostorozhno polozhil v shkaf poslednyuyu tarelku. -
Po krajnej mere, eto podejstvovalo, raz ya vernulsya...
- Ty nadolgo?
- Na nedelyu. Sem'-vosem' dnej, ne bol'she.
- Pochemu ne bol'she?
- Potomu chto sushchestvuet kontinent Aziya, hochesh' ty etogo ili net.
- O chem ty? Ty ochen' zabavnyj, kogda p'yaneesh'...
YA pojmal ee ruku i povernul ladon'yu kverhu.
- Pochemu u tebya net linij?
- Est'.
- Ih pochti ne vidno.
YA medlenno provel bol'shim pal'cem po gladkoj myagkoj ladoni. |to byla
neobychnaya, dazhe pugayushchaya gladkost'.
- SHCHekotno.
- Stranno ne imet' linij, - skazal ya. - Kak budto u tebya net sud'by.
- Pojdem...
Tereza vydernula svoyu ruku i vyshla.
Ona proshla gostinuyu i podnyalas' na vtoroj etazh, vsyudu vyklyuchaya svet. YA
posledoval za nej. Kogda my prishli v spal'nyu, ona razdelas', polozhila
kusok materii na lampu i legla na krovat'. Bol'shie spokojnye glaza
povernulis' ko mne. YA vzglyanul v okno. Noch' s kazhdoj sekundoj stanovilas'
vse chernee, otrezaya dom, park, ruchej, Prolom, gorod i menya samogo ot
ostal'nogo mira.
Vskore posle etogo - navernoe, dnya cherez dva - tomnaya zadumchivost'
oseni ustupila mesto vetrenoj pogode. Zima eshche ne prishla, i solnce eshche
svetilo, no prevratilos' v malen'kij belyj sharik. I poshli dni, stol'
pohozhie drug na druga, slovno eto bylo odin beskonechnyj den'.
Tri dnya, chetyre, pyat'. My vstavali na rassvete. Poka ya zanimalsya
prigotovleniem zavtraka, Tereza nachinala utrennij osmotr parka. Mne skoro
bylo dano ponyat', chto ona lyubit eto delat' odna. YA inogda videl izdali,
kak ona sklonyalas' nad vereskom, slovno o chem-to rassprashivaya ego, ili
brala v ruku vetku, kak budto proslushivala pul's bol'nogo dereva,
vydergivala sornuyu travu ili vysmatrivala v cvetke rozy tlyu. Vozvrashchayas',
ona, pohozhe, byla ochen' dovol'na soboj, parkom i domom. Prezhde chem vojti v
dom, ona v poslednij raz oglyadyvalas', slovno zhelaya ubedit'sya, chto vse na
meste i mozhno nachinat' den'.
Kogda ya razlival v chashki dymyashchijsya kofe i obzhigal pal'cy grenkami,
Tereza davala mne podrobnyj otchet o tom, chto proizoshlo za noch'. SHipy u roz
pritupilis', govorila ona i pticy pochuyali holod - tol'ko ne shchegly,
konechno. CHernye drozdy, naprimer. Oni stali takie zadumchivye i vse vremya
drozhat. My nikogda ne govorili o budushchem, o kotorom nam tak hotelos' ne
dumat'.
A potom sledovala progulka. My vyhodili v sumerkah ruka ob ruku, odni
pod rozovato-lilovym nebom. Nashe schast'e sostoyalo iz tishiny, chudesnoj
muzyki bez not.
Odnazhdy, posle odnoj iz takih progulok, nash razgovor neozhidanno
prevratilsya v filosofskij disput. V tot den' Tereza dolgo sozercala
okutannye tumanom dal'nie holmy, pohozhie na kakih-to dikovinnyh zhivotnyh.
- Ty kogda-nibud' dumal, chto mozhet byt' za nimi?
- Net... zachem?
- I tebe nikogda ne hotelos' pojti posmotret'?
- Mne eto ni k chemu. YA i tak znayu. Vse to zhe samoe.
- Nepravda. V mire ochen' mnogo veshchej, kotoryh my ne znaem.
- Est' tol'ko odna Veshch', - vozrazil ya. - Vse veshchi - eto tol'ko ee
raznye proyavleniya.
Togda ona vzglyanula na menya, slovno govorya: "Ty nichego ne ponimaesh'!"
No potom snizoshla do ob座asneniya:
- CHtoby uznat' etu veshch', nado stat' vezdesushchim - togda stanet yasno, chto
vse proishodit tol'ko tak, kak dolzhno proizojti.
- Tak-to vot! - zaklyuchila ona, kak domashnyaya hozyajka, kotoraya zakonchila
uborku i dovol'na tem, chto ne ostavila ni odnoj pylinki.
- Ne soglasen, - opyat' vozrazil ya. - Vse proishodit sluchajno.
- Nepravda!
Ona brosilas' na menya, udarivshis' golovoj o moyu grud' - moya trubka,
rassypaya iskry, proletela cherez vsyu komnatu. Ne udovletvorivshis' etim,
Tereza uhvatila menya za shcheki i prinyalas' tryasti ih. Mne udalos' shvatit'
ee za kisti, ona popytalas' vyrvat'sya, stul oprokinulsya, i my okazalis' na
polu. Posledovala bor'ba, Tereza okazalas' sil'nee, chem ya predpolagal.
Prizhavshis' uhom k ee grudi, ya slyshal bystroe ritmichnoe dyhanie. Ee
sputannye volosy upali mne na lico. YA oshchutil zapah teplogo hleba.
- Moya blondinka, obozhayu tebya! - skazal ya. |to mne chto-to napomnilo.
- YA ne blondinka.
- Nevazhno. Ryzhaya, zelenaya, zolotaya. YA vse ravno tebya obozhayu.
Moi slova kak budto ne proizveli na Terezu nikakogo vpechatleniya. Ona
neozhidanno vyvernulas', otskochila i snova prygnula na menya, prezhde chem ya
uspel zashchitit'sya. Na etot raz ona oderzhala verh. U menya ostavalos' kak raz
stol'ko sil, chtoby lovit' ee dyhanie, slyshat' ee stony i oshchushchat', kak ee
radost' perehodit ko mne (posledovatel'nost', kotoroj nevedomo dlya nas
radi svoego udovol'stviya upravlyalo nekoe bozhestvo), poka my oba ne slilis'
voedino v radugu, siyayushchuyu blazhenstvom.
- Ty ochen' opasnyj chelovek, - skazala Tereza, vstavaya, kogda vse bylo
koncheno. YA eshche vital gde-to v doline Iegosafatskoj. Natyanuv bryuki i
zastegnuv remen', ya polzal na chetveren'kah po polu, razyskivaya trubku,
ochki i bloknot. Potom ya medlenno podnyalsya, vse eshche oshchushchaya sebya schastlivym,
i skazal, chto, navernoe, zveri tozhe ispytyvayut radost' posle sparivaniya.
No ona ne slushala.
Stanovilos' vse holodnee. Proshlo uzhe shest' dnej, i vse eto vremya ya kak
budto tol'ko i delal, chto kolol drova da svalival ih vozle kamina. Nado
priznat', dom byl otlichno prisposoblen k zime i lish' slegka poskripyval na
vetru. On pohodil na bol'shoj prochnyj korabl', idushchij s razvernutymi
parusami, medlenno i velichestvenno, navstrechu holodam. Park tozhe byl ochen'
krasiv. Dom, park, Tereza i ya obrazovali nerazryvnoe celoe, i nikto ne
znal, chto iz etogo vyjdet. Vse shlo horosho, poka ne nastupil poslednij,
vos'moj den', kogda s utra vdrug podul sil'nyj veter i strelka barometra v
kuhne otklonilas' na neskol'ko delenij.
- Vsegda tak nachinaetsya, - skazala Tereza. (CHto, moya malen'kaya?
Neschast'e?)
Do serediny dnya ona prostoyala u okna, inogda slegka kasayas' gubami
okonnogo stekla, i na nem poyavlyalis' i ischezali malen'kie pyatna tepla. YA
podoshel k nej i, chtoby privlech' ee vnimanie, poshchelkal yazykom. Tereza
obernulas' i ulybnulas', slovno zhelaya pokazat', chto ona vovse ne serditsya.
V chetyre chasa Tereza prigotovila chaj. Potom ona nabila moyu trubku i
ostorozhno vstavila mne ee mezhdu zubov. Posle etogo ona sela na pol i,
prislonivshis' k moemu stulu, obhvatila rukami moi nogi. Kazhdyj ee zhest
govoril: ostan'sya!
Kogda nastala noch', skvoz' shum vetra poslyshalsya drugoj zvuk, postepenno
narastavshij. Drugoj, gorazdo bolee yarostnyj veter letel iz nevedomoj dali
i gnal pered soboj pervyj. Tereza vstala i raspahnula okno nastezh'. YA
bystro zakryl ego, zametiv, chto ne hochu uvidet', kak ona uletit. |ta fraza
vyzvala u nee ulybku. I v tu zhe sekundu dom sotryassya do osnovaniya. YA
podumal: "On utonet, nash korabl'. My oba utonem v etoj skorbi".
- Obeshchaj, chto ne uedesh' segodnya.
- YA zhe govoril, chto uedu zavtra utrom.
- Ne uhodi, pozhalujsta, poka ya budu spat', - poprosila ona, starayas'
ulybnut'sya.
- Davaj pogovorim o chem-nibud' drugom. U nas ostalas' odna noch'.
V tu noch' ya byl razbuzhen nepriyatnym oshchushcheniem: ryadom so mnoj ne bylo ee
teplogo dyhaniya. Poshariv rukoj po prostyne, ya zazheg svet i vzglyanul na
chasy: desyat' minut pyatogo. Potom ya vstal, nashel sigarety i, zakuriv,
vernulsya v postel'.
Snaruzhi stoyal takoj grohot, chto nel'zya bylo razlichit' otdel'nye zvuki.
Voj vetra, drebezzhanie stekol v staryh ramah, stuk odnoj iz staven' i
shelest vetvej zamerzshih derev'ev - vse smeshalos'. No esli horoshen'ko
prislushat'sya, tut prisutstvovali ne tol'ko eti zvuki: za vneshnimi volnami
korchilsya v sudorogah do samyh glubin okean. Nastoyashchij ved'min shabash.
Inogda vdrug nastupalo zatish'e. Mozhno bylo podumat': nakonec-to burya
uleglas', pora podnimat' parusa i plyt' dal'she. No stol' zhe vnezapno vse
nachinalos' vnov', eshche yarostnee, chem prezhde. Proshlo dvadcat' minut, a
Tereza ne vozvrashchalas'. YA reshil poiskat' ee vnizu.
V gostinoj vse bylo spokojno. Poslednie krasnye ugol'ki tleli v kamine.
Tiho tikali chasy. No ya zametil, chto zatvor na okne byl vydvinut. My
zapirali ego kazhduyu noch'. YA otkryl dver' i, poezhivayas', vyshel na terrasu.
Polnaya luna-opyat' eta bestiya - osveshchala park. Sil'no pahlo ozonom. YA
vernulsya v dom za teploj kurtkoj i otvazhilsya na novuyu vylazku.
Snachala ya reshil shodit' v oranzhereyu, polagaya, chto v podobnuyu noch' ni
odna zhivaya dusha ne otvazhitsya razgulivat' pod otkrytym nebom. No v
oranzheree Terezy ne bylo, i ya pobezhal k hizhine. Tam tozhe nikogo ne
okazalos'.
I vse-taki ona byla gde-to ryadom, malen'kij ostrovok tepla sredi holoda
nochi. YA mog slyshat', kak ona, slovno kroshechnyj mayak, zovet menya na toj
sokrovennoj volne, o sushchestvovanii kotoroj ya do sih por ne podozreval. Mne
pochudilos', budto nekij dobrozhelatel'nyj duh poyavilsya iz-za kusta, vzyal
menya za ruku i povel v konec parka, gde krony dvuh dubov slilis',
obrazovav svod vysotoj pyat'desyat futov. I v etom meste - kotoroe Tereza
nazyvala "chasovnej" - ya nakonec nashel ee. Ona lezhala v odnoj nochnoj
rubashke i kak budto spala.
Podojdya blizhe, ya uvidel, chto ee glaza otkryty i zakatilis'. Kogda ya
popytalsya podnyat' ee, poslyshalsya hrust ineya. S bol'shim trudom ya podnyal ee
i poshel k domu napryamik cherez kusty. |to byla neudachnaya ideya. Volosy
Terezy ceplyalis' za ezheviku, i mne to i delo prihodilos' ih otceplyat' chut'
li ne po odnoj volosinke. Togda ya poproboval bezhat'. No eto okazalos'
nevozmozhno. Moi nogi otkazyvalis' nesti nas tak bystro. Dobravshis' do
doma, ya uvidel u nee vokrug glaz chernye krugi.
Ulozhiv ee na divan, ya pridvinul ego k kaminu i brosil na ugol'ya novoe
poleno, kotoroe tut zhe vspyhnulo. YA proshel na kuhnyu, postavil chajnik,
dostal iz shkafa butylku brendi, potom sbegal naverh i prines paru odeyal.
Razorvav ee nochnuyu rubashku, ya nalil nemnogo brendi v ruku i prinyalsya
rastirat' bezzhiznennoe telo stol' energichno, chto cherez neskol'ko minut
oblivalsya potom. Togda ya raskryl ej rot i vlil tuda nemnogo brendi.
Snachala vse teklo po podborodku, potom Tereza sdelala glotok, i ee veki
zadrozhali.
YA vernulsya na kuhnyu, nalil v chashku kipyatka, dobavil nemnogo sahara i
izryadnuyu porciyu brendi. Ruki drozhali. Nechelovecheskim usiliem mne udalos'
donesti etot napitok do divana, ne proliv ni kapli. YA zavernul Terezu v
odeyala i, podderzhivaya ee golovu, dal ej popit'. Posle neskol'kih glotkov
ona otkinula golovu nazad - ee golova okazalas' stol' tyazheloj, chto ya ne
smog uderzhat' ee.
CHerez nekotoroe vremya Tereza poshevelila gubami, pytayas' zagovorit'.
- Lezhi spokojno, - prikazal ya. - Sejchas ya shozhu za doktorom.
Ee "net" doneslos' otkuda-to izdaleka, i ee ruka vcepilas' v moyu.
- Ne ostavlyaj menya, - nakonec sumela vygovorit' Tereza.
Zvuk ee golosa zastavil menya vzdrognut'.
- YA poedu vecherom.
Kogda ya prikosnulsya k ee gubam, oni byli eshche kak led, no postepenno
sogrevalis'. Potom ona dva raza tyazhelo vzdohnula, zakryla glaza i zasnula,
vse eshche derzha menya za ruku, kotoruyu ya ostorozhno vysvobodil.
Doktor Kazal' zhil sovsem blizko. Nachinalsya den', i veter nemnogo
ulegsya. Teper' shel odnoobraznyj, pochti mirnyj dozhd'.
Kazal' sam otkryl mne dver'. On byl v pizhame. YA skazal, chto Tereza
vyshla iz doma sredi nochi i sil'no prostudilas'. On ne zadal nikakih
voprosov, tol'ko poprosil nemnogo podozhdat'. Vskore on poyavilsya s
sakvoyazhem v odnoj ruke i zontikom v drugoj.
Po doroge my ne razgovarivali. Kogda my voshli v gostinuyu, Tereza lezhala
s otkrytymi glazami. Ona s polnym bezrazlichiem smotrela, kak priblizhaetsya
doktor, i bezropotno dala sebya osmotret'. Vse eto bylo ochen' stranno:
siploe dyhanie Kazalya, sklonivshegosya nad obnazhennym telom Terezy, legkie
udary molotochka po ee kolenyam i shchikolotkam, zvyakan'e instrumentov, i
osobenno to, chto vse proishodilo v polnoj tishine.
On vstal i sdelal mne znak projti s nim v sosednyuyu komnatu.
- Vy ne skazali vsyu pravdu.
- Ona vstala sredi nochi i vyshla v park.
- Zachem?
- Ponyatiya ne imeyu. YA nashel ee spyashchej pod derevom.
- Spyashchej?
- Bez soznaniya. Glaza zakatilis'. Telo zaderevenelo. CHto-to vrode
katalepsii.
Togda on zadal mne strannyj vopros:
- Pod kakim derevom ona lezhala?
- Ne znayu... V dal'nem konce parka... Gde nebol'shaya polyana. A chto?
Kazalos', on to li razmyshlyal, to li pogruzilsya v grezy. Moj vopros
ostalsya bez otveta.
- V podobnyh sluchayah obychno umirayut ot pereohlazhdeniya. No, naskol'ko ya
mogu sudit', s nej vse v poryadke. Nikakih priznakov giperemii. Net dazhe
prostudy. Nichego. YA mogu tol'ko dat' uspokaivayushchee, chtoby ona mogla
pospat'.
On vernulsya v gostinuyu i prigotovil shpric. YA ne znal, soglasitsya li na
eto Tereza. U nee byl sovershenno otsutstvuyushchij vid. Ona dazhe ne
vzdrognula, kogda igla voshla ej v venu. Doktor bystro sobral instrumenty.
- Derzhite menya v kurse, - skazal on, - zajdite ko mne segodnya vecherom.
YA provodil ego do vorot. Kogda ya vernulsya, Tereza spala glubokim snom,
no na lice ee svetilas' ulybka - priznak togo, chto ona oshchushchala moe
priblizhenie, gde by ni byla. Ona izdala slabyj zvuk, kak budto sprashivala:
"Ty zdes'?"
- YA zdes', - skazal ya, - i vsegda budu zdes'.
Posle etogo ona pogruzilas' v bespamyatstvo.
Mne hotelos' est'. YA poshel na kuhnyu i prigotovil sebe kofe. Makaya kusok
hleba v chashku, ya slushal, kak dozhd' barabanit v okno. Proizoshlo nechto
strannoe: ya byl zacharovan, - kak byvaet zacharovana zmeya, - prichudlivym,
bespreryvno menyayushchimsya ritmom. I mne nikak ne udavalos' najti v nem
zakonomernost'. YA s trudom otorvalsya ot etogo magicheskogo tanca i
tshchatel'no propoloskal chashku s lozhkoj. Potom vspomnil pro paru staryh
rezinovyh sapog, kotorye valyalis' v podvale. Nadev kurtku, ya spustilsya v
podval, pereobulsya i vyshel iz doma.
Zemlya sil'no promokla, i kogda ya prishel na polyanu, okazalos', chto sledy
nochnogo proisshestviya ischezli. Odnako posle tshchatel'nogo osmotra kazhdogo
kvadratnogo dyujma gryazi mne nakonec udalos' otyskat' to, chto vyglyadelo kak
chast' kruga, ocherchennogo na zemle palkoj. |to byla dovol'no pravil'naya
krivaya dlinoj okolo metra. Myslenno prodolzhiv ee, ya uvidel, chto centr
kruga, - esli tut dejstvitel'no byl krug, nahoditsya tochno pod tem mestom,
gde soedinilis' vetvi dvuh derev'ev. No, mozhet, eto prosto moya fantaziya? YA
prodolzhal poiski eshche okolo chasa. Gde-to v predelah voobrazhaemogo kruga ya
nashel burovatuyu, pochti chernuyu luzhicu. YA provel po nej pal'cem, polozhil
nemnogo na ladon', ponyuhal i poproboval na vkus, no tak i ne smog
ustanovit', gryaz' li eto byla ili krov' - ili ya soshel s uma. I tem ne
menee ryadom lezhalo chernoe pero. YA vspomnil, chto videl v kuryatnike odnu
chernuyu kuricu. Interesno, tam li ona. Potom ya podumal: "Prodolzhaj v tom zhe
duhe, i sam rehnesh'sya."
No zachem ona prishla na polyanu? |tot vopros prodolzhal volnovat' menya,
kogda ya pokinul park i napravilsya k pologim sklonam holmov. YA znal, chto
otveta net. Dlya menya, vo vsyakom sluchae. CHto ona skazala, kogda my gulyali
zdes' v pervyj raz? YA ostanovilsya i napryag pamyat'. Ona govorila, chto est'
odna zvezda, kotoruyu mozhno videt' tol'ko s etogo mesta. I eshche ona odnazhdy
skazala: "Inogda noch'yu ya stanovlyus' dvumya lyud'mi". CHush'! YA poshel dal'she i
peresek ruchej, prygaya s kamnya na kamen'. Prohodya mimo zagona, ya uvidel
konya, kotoryj ne raz popadalsya mne na glaza. Bol'shuyu chast' vremeni hozyaeva
derzhali ego v etom zagone. Bespoleznyj staryj kon'. Kogda ya ogibal ugol
polya, szadi vnezapno poslyshalsya groznyj topot kopyt. YA prignulsya,
ubezhdennyj, chto zhivotnoe sobiraetsya pereprygnut' zabor i zadavit' menya. No
net. Stol' zhe vnezapno on ostanovilsya, posmotrel na menya, potom zakinul
golovu nazad i na nekotoroe vremya zastyl v etoj napryazhennoj poze. Posle
etogo on vo ves' opor poskakal obratno.
Kogda ya prodolzhil svoj put', serdce besheno kolotilos'. YA shel, obhodya
raspahannye uchastki i proklinaya gryaz', kotoraya nalipala na podoshvy moih
sapog. YA chuvstvoval sebya kak turist v chuzhoj strane, kotoryj postepenno
nachinaet ponimat' mestnyj yazyk. "Idi dal'she, idi dal'she!" - vnushal ya sebe.
Otkuda-to priletela pchela i neskol'ko raz s zhuzhzhaniem obletela vokrug moej
golovy. CHto delala pchela vo vremya buri? No tut ya zametil, chto burya
konchilas'. Dozhd' prekratilsya, veter utih. Tol'ko vysoko v nebe cherneli
oblaka, tesnya drug druga, mchalis' naperegonki k vostoku.
- Gde ty, veter? - sprosil ya. V otvet vnezapno naletevshij poryv okatil
menya vodoj s derev'ev.
YA ostanovilsya. Ledyanye strui potekli za shivorot, no ne eto menya
bespokoilo. I ne chuvstvo odinochestva, potomu chto na samom dele ya byl
okruzhen miriadami nazojlivyh videnij, kotorye zvali menya. Kuda?.. "Kuda?"
- sprosil ya vsluh - i tut zhe oshchutil v svoem tele nechto podobnoe medlennomu
dvizheniyu soka v rasteniyah. YA stol' zhe medlenno povernul golovu. Nasekomye,
pticy, zhaby perestali byt' nevidimymi, hotya menya ne soedinyala s nimi
obychnaya zritel'naya svyaz'. Moi chuvstva byli prikovany k nekim obosoblennym
drug ot druga centram vibracij. Potom eti chuzherodnye vibracii priblizilis'
i slilis' so mnoj, i techenie vremeni utratilo vsyakij smysl. Vnezapno ya
oshchutil podnimavshijsya iz zemli udushlivyj zapah. Gniyushchaya tryapka? Ili eto
bezmolvnyj i neotvratimyj raspad moego tela? "Nado vybirat'sya, - podumal
ya, - skorej vybirat'sya otsyuda". Potom etu mysl' vytesnila drugaya. YA
vspomnil, kak Tereza skazala odnazhdy: "Serzh, ty vse vremya boresh'sya s
soboj. Kak budto kto-to v tebe samom nenavidit tebya. Neuzheli eto i
nazyvayut umom?"
Okolo pyati chasov vechera ya vernulsya k domu, gde mezhdu tem razygralas'
drama inogo roda. Prishli dva cheloveka s fermy, razbudili Terezu i skazali,
chto noch'yu na ambar obrushilos' derevo. Provalilas' chast' kryshi, i ob etom
neobhodimo soobshchit' strahovoj kompanii, plotniku, meru i pozharniku. Mne
potrebovalos' nekotoroe vremya, chtoby ponyat', chto proizoshlo. K moemu
udivleniyu, Tereza vyglyadela tak, slovno ves' den' provela za vyazaniem u
kamina. Koe-kakie resheniya ob ambare byli prinyaty, i nashi gosti ushli,
pripodnyav svoi chernye shlyapy. No kogda ya nakonec podoshel k Tereze, ona
vyskol'znula iz moih ruk, holodnaya, kak zmeya, i upala na divan licom vniz.
YA polozhil ruku ej na zatylok. Ona lezhala nepodvizhno, s zakrytymi glazami,
prizhavshis' shchekoj k podushke, i tyazhelo dysha.
- Posmotri na menya.
Ona otkryla glaza, no vzglyad ee bluzhdal, izbegaya moego.
- V chem delo? - sprosil ya.
- YA dumala, ty ushel.
Bednaya detka.
- Ty dolzhen byl, - skazala ona, - ya dazhe nadeyalas', chto ty ushel.
- Ty mogla by vzglyanut' na mashinu.
YA hotel skazat' eshche koe-chto, no snachala sprosil iz vezhlivosti:
- CHto s toboj proizoshlo noch'yu?
- Ne znayu, ya vsegda byla nemnogo lunatichkoj. Eshche v detstve. - I ona
vzglyanula na menya s pritvornoj nevinnost'yu, kak malen'kaya devochka, kotoraya
hochet, chtoby ee prostili. - Ty na menya serdish'sya?
|to byl nastol'ko strannyj vopros, chto ya reshil protivopostavit' emu
drugoj.
- CHto sluchilos' s chernoj kuricej?
- S chernoj kuricej?
- YA pereschital ih. Odnoj ne hvataet. CHernoj.
- Ty soshel s uma.
- Tochno, - soglasilsya ya. - YA soshel s uma. No vse ravno skazhi.
- Ty s容l ee v ponedel'nik. - Dejstvitel'no, u nas byla varenaya kurica,
kotoruyu Fu ubil i oshchipal. - Pochemu ty sprashivaesh'?
- Ladno. Zabud' ob etom. - I ya vyshel iz komnaty.
Podnyavshis' v spal'nyu, ya dostal iz-pod krovati chemodan, polozhil ego na
krovat' i prinyalsya razyskivat' svoi veshchi. |to okazalos' ne tak-to prosto.
Pizhamnuyu kurtku, svernutuyu v komok, ya nashel v nedrah platyanogo shkafa.
Bryuki okazalis' v vannoj. Trubka propala vmeste s britvoj. Propalo vse, i
vse postepenno otyskivalos', krome bol'shogo chernogo bloknota. Mozhet, on
vnizu? V etot moment ya uslyshal, kak k domu pod容hala mashina. Potom
zaskripeli vorota. YA podoshel k oknu i uvidel vo dvore Bonafu. V tot zhe
moment iz doma vybezhala Tereza i brosilas' v ob座atiya k dyade. "Ne slishkom
li bystro?" - podumal ya. Tak v obnimku oni i proshli v dom.
CHerez neskol'ko minut poslyshalsya stuk v dver', kotoruyu ya ostavil
priotkrytoj. Bonafu voshel ulybayas' - u nego vsegda bylo ulybayushcheesya lico s
tyazheloj nizhnej guboj i bystrymi golubymi glazami. Pravda, teper' on,
kazhetsya, otchasti utratil svoyu obychnuyu uverennost'. YA kak raz zakryl
chemodan. Bonafu nablyudal za mnoj ne dvigayas'.
- YA ochen' lyublyu ee, - nakonec skazal on, povernuvshis' k oknu.
- YA tozhe.
- YA ne hochu, chtoby ona stradala.
- YA tozhe stradayu.
Vzglyanuv na nego szadi, ya uvidel, chto on kachaet golovoj.
- Vy ne iz teh lyudej, kotorye stradayut.
- CHto vy znaete obo mne?
- U vas net chuvstva otvetstvennosti i nervov.
Esli on prishel razygryvat' rol' oskorblennogo otca, to ona emu vpolne
podhodila. U menya nagotove byla bomba, uzhe snabzhennaya vzryvatelem. YA
lyubovno pogladil ee, no ne speshil dostavat', potomu chto znal: ona vzorvet
nas oboih.
- YA hochu skazat', chto ona nichego ne vosprinimaet legko. Vy, veroyatno,
ne znaete: kogda ona byla sovsem malen'koj, ee fakticheski brosila mat'.
Byt' pokinutoj ochen' tyazhelo, no byt' pokinutoj dvazhdy - eto slishkom.
- YA ne perenoshu psihoanalizma, - zayavil ya.
Bonafu obernulsya i posmotrel na menya. Ego molchanie bylo uprekom za
absurdnost' moego otveta. "|to vse, chto vy mozhete skazat'?" - kak budto
govoril ego vzglyad.
- CHto mne delat'? - prodolzhal ya. - Ochevidno, vam vse izvestno. Vy
hotite skazat', chto ya ne dolzhen byl nachinat'? Po teper' slishkom pozdno. A
znachit, vse ravno.
- Vse ravno? CHto vy imeete v vidu?
- Pojdemte so mnoj, - skazal ya i povel ego k dveri. - Pora raskryvat'
karty.
I kogda my spustilis', ya pochti bez podgotovki obrushil na nih svoyu
informaciyu, kak budto ob座avlyaya repertuar mestnogo teatra na sleduyushchij
sezon.
- YA vernus' cherez desyat' dnej. Dumayu, etogo budet dostatochno, chtoby
uladit' vse dela, i bol'she ne uedu nikogda. - YA vzglyanul na Terezu. Ee
lico slovno vitalo v vozduhe samo po sebe. - YA napishu tebe, - skazal ya, -
napishi mne tozhe, dorogaya.
Slezy potekli po ee shchekam, no ona ne poshevelilas'. YA prizhal ee k grudi,
pogladil pohozhee na rakovinku uho. Potom bystro vyshel. U pod容zda menya
dognal Bonafu. On pomog mne ulozhit' chemodan v bagazhnik.
- Vam budet trudno?
- Uzhasno, - otvetil ya.
- Ne mog by ya chem-to pomoch'?..
- Spasibo, - usmehnulsya ya. - V podobnyh sluchayah odin chelovek ne v silah
pomoch' drugomu.
- O, eto ne sovsem tak. On mozhet sdelat' mnogoe.
- CHto, naprimer?
- On mozhet pomolit'sya.
- Vy hotite kazat'sya chudakom?
YA zahlopnul dver' i poehal.
Esli vas nuzhno sdelat' vybor mezhdu dvumya lyubimymi lyud'mi, znachit, vy
dolzhny vybrat' odnu iz dvuh zhiznej. No takaya zadacha vam ne pod silu,
potomu chto eti dve zhizni - prosto dve polovinki vashego sushchestva, svyazannye
nerazryvno, kak dve storony monety. Esli vy chestny s samim soboj, to vy
mozhete tol'ko ponyat', chto popalis' v lovushku, i popytat'sya postupit' kak
mozhno chestnee. V protivnom sluchae vy dolzhny obmanut' sebya, ubedit' v tom,
chto odno iz dvuh vashih _YA_ dolzhno prekratit' sushchestvovanie i prinesti sebya
v zhertvu drugomu. No nuzhno eshche reshit', kakoe budet zhit', a kakoe umeret'.
I eto - samaya trudnaya zadacha.
YA vybral Kim, potomu chto ona byla mne blizhe, sozdannaya iz polozhitel'noj
energii i melkih kompromissov. No kto-to drugoj vybral dlya menya Terezu, i
potomu ya byl tak ugneten, kogda vozvrashchalsya v Parizh. U menya ne hvatalo
togo geroizma, kotorogo trebovala situaciya. Kazhdyj povorot shturvala
ubezhdal menya, chto ya postupayu malodushno. No al'ternativy ne bylo. Esli vy
popalis' v lovushku, vsegda est' veroyatnost', pust' slabaya, chto kto-to
pridet osvobodit' vas. No kogda vy sami - lovushka: nikto ne v silah pomoch'
vam. That is the question [Vot v chem vopros (angl.) - fraza iz monologa
Gamleta] - ispytav svoyu sovest' i tshchatel'no vzvesiv na svoih isporchennyh
vesah vse "za" i "protiv", k koncu 450-kilometrovogo puti ya prishel k
zaklyucheniyu, chto ostalas' tol'ko odna problema, odna, a ne dve: vybor slov.
Naprimer, Berni.
- S chego eto ty reshil uhodit'? Ty svihnulsya? CHto sluchilos'? I chto s
etoj istoriej o narkotikah? Ty dazhe ne byl v Perpin'yake, ne tak li? CHto
sluchilos', moj mal'chik? Rasskazhi, oblegchi svoyu dushu.
Imenno togda ya vpervye zametil, chto Berni nosit parik. Prezhde eto ne
brosalos' mne v glaza. Kazalos', ego volosy rastut normal'no, no teper' ya
zametil, chto oni prikrepleny k setke. Navernoe, u nego bylo tri ili chetyre
parika raznoj dliny, kotorye on menyal kazhduyu nedelyu. Mir stal dlya menya
bolee yasnym.
- U kazhdogo iz nas est' temnye pyatna, starina. YA ne broshu kamen'
pervym. No eto ne povod, chtoby otkazat'sya ot bor'by.
YA byl slovno gal'ka na dne vodopada Voda padala besprestanno, a ya
sohranyal kamennoe vyrazhenie lica, kak krupnyj biznesmen, prodayushchij
neftyanye tankery ili mestorozhdeniya. Tot, kto govorit poslednij, vsegda
okazyvaetsya na vysote. No Berni ne mog znat', chto ya delayu eto ne narochno.
- Ladno, davaj nachistotu. Skol'ko tebe predlozhili v "Kulis dyu mond"? YA
pogovoryu s bossom. Uveren, my dogovorimsya. Hochu tebe skazat', starina... -
On opyat' zatyanul svoyu pesnyu o gazete, kak "odnoj bol'shoj sem'e".
Stranno, podumal ya, vse eti zheny, nachal'niki, druz'ya ne ochen'-to
zabotyatsya o tebe, no kak tol'ko ty sobralsya uhodit' - oni gotovy na vse.
Berni povedal mne o novyh grandioznyh planah po reorganizacii vsej nashej
gruppy. I pro menya ne zabyli! Mne dostalsya neplohoj kusok piroga. Stoit li
vse eto brosat'?
- Kak naschet otpuska? Voz'mi mesyac. Provetri mozgi. Perezaryadi batarei.
S容zdi kuda-nibud'. Poslushaj, starina, zabud' pro eto uvol'nenie. YA dazhe
ne slyshal, chto ty skazal. V odno uho vletelo, v drugoe vyletelo. Pust'
kakoj-nibud' doktor napishet tebe byulleten' na dve-tri nedeli. Idet?
Vse vremya poka on govoril, ya dumal tol'ko o Kim. Kogda ona uznala, chto
vse tak ser'ezno, ee lico iskazilos' ot boli. YA pochuvstvoval, kak u nee k
gorlu podkatil komok.
- Net, - povtoryala ona, - net... net.
YA reshil vstretit'sya s Dekampom. Iz vseh lyudej, kotoryh ya znal, on,
pozhaluj, luchshe vsego podhodil na rol' steny, tverdoj prochnoj steny, ot
kotoroj vse otskakivaet. Tol'ko podlovit' ego bylo ne tak-to prosto.
On klyunul na ideyu poobedat' v restorane vozle ego raboty.
- Kak ty dumaesh', ona vyderzhit etot udar? - sprosil ya.
- Za poslednij mesyac ona vpolne popravilas'.
- |to ne to.
- YA govoril s toboj, kak vrach. Teper' slushaj. Ty beresh' nozh i vtykaesh'
ego v zhivot cheloveku, a potom sprashivaesh' menya, vyderzhit li on etot udar.
- U menya net drugogo vyhoda.
- Ne znayu. Doedaj. - On s uzhasnym hrustom poedal svoyu redisku. - Byvaet
li voobshche drugoj vyhod? (Hrum!)
Esli by on byl, my by znali. Skol'ko muzhchin i zhenshchin brosali drug
druga, pytayas' nachat' spektakl' zanovo. - A chto delayut drugie lyudi?
On ne otvetno i sprosil:
- Kak ty budesh' tam zhit'?
|to menya ne bespokoilo. Tut moya sovest' byla chista.
- YA razberu sebya na chasti, - skazal ya, - prochishchu kak sleduet ves'
mehanizm, smazhu maslom i soberu opyat'.
YA dolgo govoril o zagryaznenii okruzhayushchej sredy, o bol'nom obshchestve, o
neobhodimosti spaseniya dush. YA govoril o Evangelii, o Korane, o romane,
kotoryj mne tak hotelos' napisat', i o celi zhizni. Pod konec ya hotel
pogovorit' o Tereze, no on perebil menya.
- Koroche, polinezijskij mirazh.
- CHto?
- Vash ostrov, navernoe, pohozh na atoll? I na zakate prihodyat tuzemcy i
brenchat na svoih mandolinah, a nebo zeleneet?
Menya ne stol'ko zadeval sarkazm Dekampa, skol'ko ego uzhasnyj appetit.
Kazhdyj kusok govyadiny uvelichival silu, kotoraya razrushala moyu novuyu
igrushku.
- U tebya net vybora, - zaklyuchil on, - ty vernesh'sya. No snachala ty
dolzhen tuda poehat'.
- Nu-nu, prodolzhaj, - skazal ya. Nechto podobnoe mne i hotelos' uslyshat'.
- Imenno tak ya govoril sebe, kogda hotel vse brosit' i uehat' v Indiyu.
No ne sdelal etogo i do sih por zhaleyu.
- Prodolzhaj...
- Nekogda... - otmahnulsya on, izuchaya menyu. - Voz'mu-ka ya etot puding
pod nazvaniem "letayushchij ostrov". I kofe.
Predstoyalo Sdelat' ochen' mnogoe. Udivitel'no, kak trudno vybirat'
yakorya. Neznachitel'nye detali peremeshivayutsya s dejstvitel'no ser'eznymi
veshchami, i neizvestno, kak vse eto rasputat'.
Naprimer, stoish' pered svoim garderobom i sprashivaesh' sebya: "Kakoj
vzyat' kostyum"? Mozhno provesti tri dnya, sozercaya gory rubashek, sviterov i
noskov, i ne prijti ni k kakomu resheniyu. Ili poseshchaesh' advokata, kotoryj,
kak govoryat druz'ya, chudesnyj specialist po razvodam. A kogda vyhodish' iz
ego kontory, hochetsya prosto utopit'sya.
Est' te, kogo mozhno obmanut' (...nado nemnogo otdohnut'... pobyt'
dva-tri mesyaca odnomu... nu konechno, Kim soglasna, mama...), i te, komu
nado skazat' pravdu. Kak govorit Gurdzhiev, est' material'nyj vopros ("YA
ostavil v banke dostatochno deneg. Na sleduyushchij kvartal hvatit. Potom?..
Nu, my posmotrim. Da, dorogaya, strahovka oplachena") i est' bol'.
S Kim my govorili i sporili kazhduyu noch'. Inogda so slezami, inogda s
gordym bezrazlichiem. CHasto my govorili drug drugu bol'she, chem sledovalo.
Potom opyat' lyubov' i slezy. Sozhaleniya, i eta uzhasnaya nostal'giya. Kolebaniya
i nakonec upreki. CHto skazala ona odnazhdy vecherom, tri goda nazad, ili chto
sdelal ya v to utro, ili chto my zabyli sdelat' ili skazat'. I opyat'
yazvitel'nye slova - ili smeh, prezrenie, bezrazlichie, nezhnost', sozhalenie,
otchayanie. |tot mehanizm ne znal sboev. Puskaesh' strelu, i mishen' letit ej
navstrechu.
- Pochemu by tebe ne s容zdit' na dva-tri mesyaca?
Na ispytanie.
- Nu...
- Ispytatel'nyj srok ty imeesh' v vidu?
- Zachem vse razrushat'? Poslushaj, Serzh, ya segodnya dumala. Tak inogda
govoryat: ostavlyu vse i ujdu. No ty ne mozhesh' ostavit' samogo sebya.
- O, izbav' menya...
- YA hochu skazat', tut prosto knizhnaya romantika...
- Kim, pozhalujsta! |to tak muchitel'no dlya menya.
- Bednyazhka, Izvini, pozhalujsta, chto ya prichinyayu tebe bol'...
- Izbav' menya ot tvoego sarkazma, radi Boga.
- YA prosto dumala, chto ty menya eshche nemnogo lyubish' i... chto ty...
Rydaniya ne davali ej zakonchit', i okolo treh chasov nochi ona prinimala
snotvornoe. YA ne prinimal, potomu chto ne hotel spat'. Mne kazalos', chto
eto oznachalo by uhodit' ot nee dvazhdy. YA dolgo nablyudal, kak ona lezhit,
zavernutaya v tonkuyu pelenu sna. "Ona spit ne tak, kak drugie, - dumal ya. -
Mozhet, tol'ko ona i umeet spat' pravil'no". I ya vspomnil...
V to leto bessonnica, kotoraya vsegda presledovala menya, dostigla
trevozhnyh razmerov. Dekamp isproboval vse preparaty, okanchivavshiesya na
"al" i "ium". Nichto ne pomogalo. Potom odnazhdy vecherom v Antibe vo vremya
otpuska ryadom so mnoj v posteli poyavilas' Kim. YA oshchushchal volny, kotorye
ishodili iz ee tela i pronikali v moe, prinosya blazhennoe oshchushchenie pokoya i
rasslablennosti. Po utram ya vstaval yunyj, kak Adam pri sotvorenii mira.
Inogda v seredine nochi ya otkryval odin glaz, i gde-to v moem mozgu
malen'kaya kletochka sheptala: "Prizhmis' k nej". Spokojno, kletka, ne govori
nichego, a to ya prosnus'. I son snova naplyval na menya.
Rassvet probivalsya skvoz' shtory. Dolzhno byt', ya zadremal pod utro,
potomu chto menya vernul iz nebytiya zvonok kons'erzhki. Prezhde chem vstat' i
sobrat' pochtu, ya dolgo lezhal v krovati, smutno soznavaya, chto hotya u menya
pod odeyalom est' nogi, ruki i vse ostal'noe, ya sovershenno utratil
sposobnost' upravlyat' imi, ne govorya o myslyah, kotorye polzali po polu,
kak tarakany.
No vnezapno odna iz nih ukusila menya i probudila k deyatel'nosti.
Segodnya utrom dolzhno prijti pis'mo ot Terezy. Oni prihodili ne kazhdyj den'
i byli ochen' strannymi. Naprimer:
"Mne vsegda hotelos' postroit' zabor vokrug doma i parka. Luchshe vsego
stenu, no eto slishkom dorogo. Nedavno ya videla v "Lyami de ZHarden"
ob座avlenie: prodaetsya gotovyj zabor - ego nuzhno tol'ko postavit'. YA vse
izmerila svoimi shagami. Poluchilos' sem'sot tridcat' pyat' yardov. Ne mog by
ty posmotret', kak on vyglyadit, i privezti syuda na poezde? On ne zajmet
mnogo mesta - tam tol'ko stolby i kakaya-to ochen' prochnaya reshetka, kotoraya
legko svorachivaetsya".
Poslednyaya fraza byla napisana nastoyashchimi karakulyami, potom pis'mo opyat'
stalo ochen' akkuratnym, kak budto ee pocherk obrel vtoroe dyhanie. "Znaesh',
chto ya govoryu sebe: - |tot zabor budet nashim obruchal'nym kol'com, on
okruzhit dom, park i nashe schast'e".
Vecherom togo dnya, kogda ya hodil smotret' zabor, menya ozhidal syurpriz.
- YA ne budu segodnya k obedu, - ob座avila Kim.
- Pochemu?
- CHto znachit "Pochemu"? Menya ne budet doma, tol'ko i vsego.
- S kem ty budesh'?
- Kakoe eto imeet znachenie? S odnim chelovekom iz nashego ofisa.
- S Lanzherom?
- Da, s Lanzherom. Kak ty dogadalsya, dorogoj?
Bozhe, kak ona byla horosha, kogda sovershala svoj pchelinyj tanec pered
zerkalom: shag vpered, shag nazad, shag v storonu, osmatrivaya sebya i dobavlyaya
poslednie shtrihi k etoj voshititel'noj kartine - i vse dlya Lanzhera!
- Konechno, on dolgo zhdal tebya.
- Luchshe pozdno, chem nikogda, ne tak li?
Ona vzyala sumochku i ubedilas', chto vse nenuzhnye veshchi na meste.
- CHto ty budesh' delat', dorogoj? V holodil'nike est' vetchina i nemnogo
piva. Mne nado letet', ya opazdyvayu.
YA vpervye poznal poceluj nevernoj zheny. Kak budto chernaya muha sela na
podborodok. Potom Kim skol'znula v lift, slovno v raskrytuyu postel'.
Vernulas' ona v tri chasa nochi slegka p'yanaya, sverkayushchaya i ledyanaya
odnovremenno.
- Ty spish'?
- YA ne mogu spat'.
Ej potrebovalos' ne men'she chasa, chtoby razdet'sya i prigotovit'sya ko
snu. Vse eto vremya ona napevala.
- Ty izmenila mne? - sprosil ya, kogda ona, nakonec, legla v postel'.
- YA pytalas', dorogoj, no mne ne udalos'...
- CHto eto znachit?
- O, nikakih anatomicheskih podrobnostej. Na samom dele mne eto udalos'.
Spokojnoj nochi.
- Ty ne mogla podozhdat'?
Uzhe zasypaya, ona izdala nevnyatnyj zvuk, kak budto sprashivaya: "Podozhdat'
chego?"
Ostatok nochi ya provel, pytayas' ubedit' sebya v tom chto eto ne imeet dlya
menya nikakogo znacheniya. Vse k luchshemu, moj mal'chik. ZHivi den' za dnem, kak
vo vremya vojny. Dumaj o chem-nibud' drugom. Naprimer, o Tereze. |tot zabor
dejstvitel'no horosh. Sem'sot tridcat' pyat' futov, net - yardov. Tri futa na
yard. |to budet - trizhdy pyat' - pyatnadcat', odin v ume. Trizhdy tri -
devyat', i odin - desyat', trizhdy sem' - dvadcat' odin, i odin dvadcat' dva
- dve tysyachi dvesti pyat'desyat futov. A skol'ko ee shagov?
Nautro ya vnov' privel mir v dvizhenie. Nemnogo vozduha, nemnogo vody.
Nemnogo fizicheskih uprazhnenij. Nemnogo viski. Kusok myasa - i vpered, s
veseloj pesnej. Ulybochku. Spasibo. Eshche raz... Potom byl lench s Kanavoj.
- |to dejstvitel'no krupnoe delo, Serzh. YA hochu, chtoby ty znal.
- Ves'ma priznatelen.
- I mne hotelos' vklyuchit' tebya v igru... Sekundu. Menya ne interesuyut
tvoi lichnye problemy. Poslushaj: Lakrua pustil v hod svoi svyazi. I eshche
Dyusyurzh. Ponimaesh', chem eto pahnet?
Dlya naglyadnosti on stal chertit' vilkoj po skaterti. Devyat'
peresekayushchihsya treugol'nikov, pyat' ukazyvayut vniz, chetyre vverh. Vnutri -
chetyre koncentricheskih kruga, v svoyu ochered' soderzhashchie kvadrat s chetyr'mya
zamknutymi ust'yami. Ideogramma. Mandala. Labirint, iz kotorogo Kanava
nakonec nashel vyhod: putem razdeleniya, vyshchepleniya, rezkogo izmeneniya
obshchestvennogo mneniya, molchalivyh soglashenij, umno postroennyh besed i
makkiavelievyh kombinacii. CHerez dva mesyaca poyavitsya na svet novaya gazeta.
I emu predlozhili stat' redaktorom.
- A ty budesh' redaktorom novostej. Net, ya ne dam tebe govorit'. Serzh,
poslushaj, eto ochen' bol'shie den'gi. Videl by ty, kakie oni podpisali
kontrakty na reklamu. On stal perechislyat' po pal'cam, - takoj shans byvaet
odin raz v zhizni.
- Ty govoril ob etom s Kim?
- Net-net, poka vse polnaya tajna. YA boyus' govorit' dazhe s samim soboj.
- A mozhet, vy vmeste reshili podcepit' menya na takuyu udochku?
- Ty idiot ili tol'ko prikidyvaesh'sya?
- I to i drugoe, - priznalsya ya.
V kachestve podtverzhdeniya svoih slov ya dostal iz bumazhnika svoe
udostoverenie zhurnalista, porval ego na chetyre chasti i protyanul obryvki
Kanave. |to ne proizvelo na nego dolzhnogo vpechatleniya. Nekotoroe vremya on
razmyshlyal. Potom vnezapno na menya obrushilas' celaya tirada.
- Pochemu ty schitaesh' sebya luchshe vseh? Mezhdu prochim, est' i drugie lyudi.
S chego ty vzyal, chto oni glupee tebya?..
Posle etogo ostavalos' tol'ko odno - napit'sya. CHto my i sdelali.
Pozdno vecherom, kogda ya dobralsya do doma, u menya, dolzhno byt' sp'yanu,
voznikla strannaya ideya - zanyat'sya lyubov'yu s Kim.
|to bylo dolgoe i muchitel'noe porazhenie. "Tol'ko nikakih sravnenij", -
govoril ya sebe i sharil vo t'me v poiskah volshebnoj strany. Vot kak budto
problesk sveta... ya ustremilsya k nemu i snova ruhnul v pustotu... Potom
poproboval eshche... Dumaj - o toj - strane - kotoraya - ne - prinadlezhit -
nikomu - kotoraya - prinadlezhit - tol'ko - nam - dvoim - gde ty - nikogda -
ne byl - prezhde - i kuda - ty - nikogda - ne smozhesh' - vernut'sya - bez -
Nee - dumaj - o toj - bozhestvennoj - progulke - dumaj - luchshe ne dumaj.
YA schital, - hotya kazhdaya vtoraya kletka moego izmuchennogo tela znala,
skol' nedostojno takoe mnenie, - chto lyubov' s Kim - eto vsego lish'
blestyashchij spektakl'. Igra potnyh tel, igra poz i dvizhenij, vzglyadov,
zapahov, slov. U kazhdogo iz nas byl svoj ostryj klinok. Lezvie sverkalo,
zvenelo, nanosilo ukol v nuzhnom meste i tut zhe pryatalos'. Iz nashego
poedinka, napominavshego bor'bu dvuh l'vyat na solnechnoj luzhajke, my
vyhodili iznurennye, inogda poranennye, no zdorovye i schastlivye - nikto
ne mozhet otricat' etogo. I smeyushchiesya.
No ne segodnya. Kim ne znala o moej neudache - ili skoree sdelala vid,
budto ne znaet. Ona byla ser'ezna i spokojna. I segodnya my ne smeyalis'.
Dve figury, rasprostertye na prostyne. Vdrug ona skazala:
- Serzh... chto, esli by u nas byl rebenok...
YA zhdal etogo. Na samom dele Kim odnazhdy byla beremennoj - cherez chetyre
mesyaca posle nashego znakomstva. Ona prosila: "CHto budem delat', Serzh?" I ya
otvetil: "Kak hochesh', dorogaya?" - "O, u nas eshche mnogo vremeni..." I my
bol'she ne upominali ob etom.
YA obnyal ee.
- Dorogaya, ot etogo nichego ne izmenilos' by. Mne kazhetsya, my... Mne
kazhetsya, nami dvizhut sily, kotorye nam ne podvlastny... Vse, chto
proishodit, gde-to zaprogrammirovano, a mozhet net, prosto proishodit, i
vse...
- No esli by u nas byl kto-to eshche, esli...
|to ne spaslo by nas. YA vstal, chtoby zazhech' sigaretu, nadeyas' podrezat'
kryl'ya ee bezumiyu. No ne tut-to bylo. Kim vzyala zazhigalku s nochnogo
stolika.
- Idi syuda... Poslushaj, Serzh, davaj podumaem soobshcha... My tak chasto
govorili, chto sostarimsya vmeste. Ty pomnish'? My vsegda govorili: "chto by
ni sluchilos'..." Pomnish'? My govorili, chto u nas budet bol'shoj dom na
yugo-zapade, dvoe ili troe detej, staraya kuharka.
- Zachem ty ob etom?
- No ya ne ponimayu, chto s nami sluchilos', prosto ne ponimayu.
- S toboj tozhe moglo takoe sluchit'sya.
- Ne znayu, mozhet byt'... No... Navernoe, net, dorogoj. Pravda, ya dumayu
net.
- CHto ty hochesh' skazat'? CHto ya odin vinovat? YA eto znayu.
- Ty mozhesh' voobrazit', chto budet so mnoj?
- Mir polon Lanzherov...
- Ublyudkov!
- Ne nado, Kim.
- Ublyudok, ty pervyj nachinaesh', a potom govorish': ne nado.
- Kim, dovol'no.
Na sleduyushchij den' my dogovorilis' pojti k advokatu. YA chuvstvoval sebya
ne ochen' uverenno. No Kim derzhalas' prevoshodno, bezukoriznenno ispolnyaya
tshchatel'no produmannuyu rol' obmanutoj, no gordoj suprugi. Nam nechego bylo
delit' - nikakih deneg. Otvetchikom schitalsya ya, i eto ona podavala na
razvod.
- Poluchaetsya to zhe samoe.
- CHto? To, chto vsya vina lezhit na mne?
- To, chto ya dolzhna prosit' razvoda.
- Nu ne mne zhe ego prosit'.
- A chto, esli ya ne stanu?
- Ved' my obo vsem dogovorilis'!
- Itak! - skazal metr Sel'e, prinimayas' za delo. |to byl molodoj
chelovek s tverdym kak stal' vzglyadom, zolochenoj opravoj ochkov, korotkoj
strizhkoj i tonkimi gubami, postoyanno krivivshimisya s vyrazheniem yavnogo
prenebrezheniya. - Vash suprug napisal eti tri pis'ma. V nih on vyrazhaet svoe
zhelanie prekratit' vashu sovmestnuyu zhizn'. Vam nuzhno lish' oblech' eto
zhelanie v formu hodatajstva - i my poluchim bystroe reshenie bez lishnih
oslozhnenij i vzaimnyh obvinenij; razvod dvuh chestnyh, blagonamerennyh
lyudej, dvuh lichnostej, kotorye - m-m - uvazhayut drug druga i kotorye -
e-e...
V etot moment Kim vzglyanula na menya. V ee vzglyade, polnom neizmerimoj
boli, promel'knul ottenok ironii. Vnezapno ya uvidel nas troih, ee, sebya i
etogo advokata, slovno v ob容ktive telekamery, ustanovlennoj v potolke.
Zvuki eshche mozhno bylo kak-to perenosit', no zrelishche okazalos' slishkom
gnusnym.
- Hvatit, - ya vzyal Kim za ruku. - Pojdem otsyuda...
Metr Sel'e zastyl s otkrytym rtom, voprositel'nye znaki ishodili iz ego
blizorukih glaz. My ochutilis' na ulice, prezhde chem on uspel chto-libo
proiznesti.
My shli po avenyu Viktor Gyugo. YA eshche derzhal ee za ruku, pochti tashchil za
soboj.
- CHto s toboj? Kuda my idem? - My pochti bezhali, peresekaya dorogu. -
Serzh, ostanovis'. Mne bol'no.
YA otpustil ee ruku, kogda my okazalis' vozle cerkvi Sent-Onore-d'|jlo.
- Vstretimsya doma, - skazal ya i voshel v cerkov'.
Konechno ne dlya togo, chtoby izlit' dushu Bogu. YA sel i stal prosto zhdat',
kogda eto projdet. No chto dolzhno projti? Obstanovka v cerkvi byla lishena
kakoj-libo mistiki. Lyudi razgulivali po pridelam i dovol'no gromko
razgovarivali. Ne bylo dazhe polumraka, kotoryj mog by prinesti mne nemnogo
pokoya. V poperechnom nefe poyavilas' bol'shaya gruppa detej. Oni tolkalis' i
krichali. Kstati, kto govoril, chto pomolitsya za menya? Ah da, starina
Bonafu. YA popytalsya sosredotochit'sya na Tereze. Statuya tezki nemnogo
napominala ee. Mimo proshel pozhiloj kanonik, volocha nogi. Kanonik, daj mne
otpushchenie grehov. Tol'ko otpushchenie grehov ne mozhet ostanovit' mysli.
Kogda ya vyshel iz cerkvi, uzhe smerkalos'.
YA poshel po naberezhnoj Seny. I tut so mnoj sluchilsya pristup. Siyali
cerkovnye svechi, vzmyvali v nebo yarkie rakety, katilis' ogromnye kolesa,
letuchie myshi ispuganno metalis' pod svodami podzemel'ya. Moj dvojnik trizhdy
prygal v vodu za kakimi-to ognyami, kogda my prohodili po Pont-de-Grenel'.
Prah esi i vo prah otydeshi...
YA vernulsya okolo polunochi, sovershenno razbityj. Kim v halate brodila iz
komnaty v komnatu s chashkoj v ruke.
- Pozhaluj, ya pereedu otsyuda, - zayavila ona.
- Zachem?
- Hochu snyat' komnatu. |to budet dlya tebya deshevle. I gde-nibud' poblizhe
k rabote. Hotya, navernoe, ya kuplyu mashinu, kakoj-nibud' poderzhannyj
"fiat-500". Ty pomnish' te den'gi, kotorye my vlozhili v gosudarstvennye
obligacii? YA imi vospol'zuyus'. V konce koncov, ot tebya mne nichego ne
nuzhno. Znaesh', u menya budet komnata v indijskom stile: drapirovki na
stenah, tolstye kovry i bol'shoj divan.
Nu-nu, davaj pozli menya, raz ne udalos' razzhalobit'. YA pryamo-taki
videl, kak etot pridurok David Lanzher vossedaet na indijskih podushkah, i
ego ruka pod muzyku Ravi SHankara nebrezhno skol'zit za korsazh Kim.
YA opustilsya v kreslo.
- Davaj segodnya ne ssorit'sya.
Na sleduyushchee utro ya polchasa zanimalsya fizicheskimi uprazhneniyami. Stojka
na rukah, stojka na golove, nozhnicy, velosiped i tak dalee. Potom bodryashchij
holodnyj dush. Za zavtrakom ya zavel razgovor o Kanave i ego novoj
ezhednevnoj gazete. My progovorili polchasa, prezhde chem ponyali, chto
opozdali. Ona opozdala. Mne ves' den' nechego bylo delat'. My ugovorilis'
vstretit'sya za lenchem.
No ona ne prishla.
- Oj, prosti pozhalujsta, - skazala ona, kogda ya pozvonil ej na rabotu v
tri chasa. - YA sovsem zabyla, u menya naznachena vstrecha.
My rasstavalis' na vsyu zhizn', a u nee byla vstrecha. YA povesil trubku
vne sebya ot yarosti.
Vecher ya provel v kino. "CHego ty eshche zhdesh'? Nado prosto vzyat' i uehat'.
Soberi chemodany, syad' v mashinu. Zdes' tebe bol'she nechego delat'".
V sem' chasov ya vstretil ee vozle raboty, kak obychno.
- |to ochen' milo s tvoej storony, - zametila ona.
Tot zhe stolik v San-ZHene, za kotorym my sideli kazhdyj vecher v techenie
dvuh let. I te zhe napitki. Viski dlya menya i dzhin s tonikom dlya Kim.
- Nu? - sprosila ona vnezapno.
- Nu... YA ne uhozhu.
- Ty ne chto?
- YA... YA dumayu, nam luchshe zabyt' pro eto.
- Ty smeesh'sya nado mnoj?
- YA govoryu sovershenno ser'ezno.
- Ne veryu! - Ona odnim mahom osushila svoj stakan. Iz glaz ee sypalis'
iskry zhguchego fosfora, kazhdaya iz kotoryh prozhigala dyru v moem cherepe. -
Ob座asnis'.
- Tut nechego ob座asnyat'. - CHto ya mog ej ob座asnit'? CHto ona -
edinstvennaya na svete.
- Ty tak schitaesh'?
- Tebe hochetsya ob座asnenij tipa: ya ponimayu, chto byl glup.
- Net. - Ona nakonec rassmeyalas'. - Konechno net. Pridumaj chto-nibud'
Drugoe.
- Dorogaya, bud' miloserdnoj.
- A ty miloserden?
- Neuzheli my ne mozhem pogovorit' i pyati minut, ne razryvaya drug druga
na chasti?
- A ty, znachit, ne rvesh' lyudej na chasti?
- Poslushaj... ostanovis'... my vylechimsya... My vernemsya nazad i nachnem
vse snachala.
- Kogo ty zhaleesh'? Menya ili sebya?
- Oboih.
- Nalej mne eshche dzhina.
Alkogol' probudil v nej vse zloe i yazvitel'noe. Ee vzglyad stal ostrym,
kak britva.
- Poslushaj, muzhchina moej zhizni. Ty prichinil mne dostatochno boli. Teper'
posmotri na menya horoshen'ko: ya postoronnyaya. - Ona vstala i polozhila
sigarety v sumochku. - I dlya nachala bud' dobr, nochuj v otele. - Ona snova
smyagchilas'. - Pozhalujsta, Serzh, - i bystro vyshla.
|tu noch' i posleduyushchie ya spal u Ferrera v ego studii. Mne prihodilos'
vstavat' rano, chtoby privesti v poryadok komnatu, prezhde chem pridet ego
assistent ili model'. (Ferrer inogda zanimalsya hudozhestvennoj
fotografiej). My vmeste zavtrakali i obsuzhdali taktiku. YA nadeyalsya na
Marka. Vo-pervyh, potomu, chto Kim ego lyubila, a vo-vtoryh, potomu, chto on
znal Terezu i, takim obrazom, mog ocenit' vsyu situaciyu.
- Ty napisal ej? - sprashival on kazhdyj vecher.
- YA pytalsya.
No nikogda ne perepisyval svoi chernoviki. YA ne znal, chto skazat'
Tereze. Na tretij den' Mark podal ideyu: nuzhno napisat' Bonafu. Konechno,
eto bylo by velikolepnoe reshenie. ZHenih, priyatnyj molodoj chelovek iz
Parizha, cherez tret'e lico uvedomlyaet o razryve pomolvki - prelestnaya
galimat'ya, no ya pytalsya ob座asnit' Marku, chto moe proshloe znachilo zdes'
bol'she, chem moe budushchee. Tut rech' shla skoree o pis'me cheloveka, kotoryj
zavershil svoj ispytatel'nyj srok v monastyre i posle dolzhnogo razmyshleniya
soobshchaet nastoyatelyu, chto ne imeet prizvaniya k monasheskoj zhizni. Slishkom
silen zov mira... I eshche ya sprashival tonom moralista: imeem li my pravo
stroit' svoe schast'e na neschast'e drugih? Kim byla putevodnoj nit'yu vo
vseh moih rassuzhdeniyah. YA dumal, chto Mark pojmet. I Tereza tozhe. Napisav
adres na konverte, ya sprosil sebya: "Kak ty mog tak legko smirit'sya s
mysl'yu o tom, chto nikogda ne uvidish' ee?" I ne mog otvetit'.
- Serdzhio, ty slishkom mnogo dumaesh'.
- YA dazhe ne neschasten.
- Ne volnujsya, eto projdet.
- YA dazhe ne znayu tochno, kogda ya peredumal.
- Skoro uznaesh'.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- Ty vstal na pravil'nyj put', - skazal on. - CHego tebe eshche nuzhno?
- Po-tvoemu, ya byl bolen?
- Da, ty byl bolen, no teper' vyzdoravlivaesh'. I dostatochno bystro.
Tak zhe dumala i Kim. Ona ne hotela, chtoby ya vozvrashchalsya srazu. Ej nuzhen
byl normal'nyj, sovershenno zdorovyj muzh.
- Budem nadeyat'sya, eto pojdet tebe na pol'zu, - skazala ona.
V otlichie ot Terezy ona hotela, chtoby vse veshchi prinosili pol'zu. Krome
togo, ona, pohozhe, pytalas' probudit' vo mne revnost'. |to byla neglupaya
ideya. Po vecheram, kogda ya snova videl Marka, u menya preobladala odna
mysl': on videl ee, govoril s nej.
...Lyuboj chelovek mog prikasat'sya k moej Kim, vdyhat' ee aromat, lyuboj,
krome menya. YA ostalsya v karantine, gotovyj obrit' golovu, posypat' ee
peplom i na kolenyah polzti domoj. No eto bylo bessmyslenno.
- Ty dolzhen ponyat', Serdzhio, u nee eshche ne proshel shok. Ona boitsya, kak
by ty ne peredumal, - ob座asnil on, nalivaya mne viski, ot kotorogo ya
otkazalsya. |to byl moj Ramadan, velikij post, period vozderzhaniya i
pokayaniya.
YA pozvonil Kanave i soobshchil, chto prinimayu ego predlozhenie.
- Horosho, - skazal on, - polozhis' na menya. Budu derzhat' tebya v kurse.
No ya pochuvstvoval, chto v ego golose net prezhnego entuziazma.
Proshlo eshche dva dnya. Poroj ya oshchushchal ogromnuyu i kak budto zhivuyu pustotu.
Obychno eto sluchalos' vecherom, vozvrashchalas' tihaya toska po Tereze, i pul's
nachinal bit'sya bystree.
No za noch' mashina ispravlyalas', i utrom ya opyat' byl horoshim soldatom,
gotovym k ispolneniyu svoih obyazannostej. YA videl veshchi dostatochno yasno.
Tletvornaya obitel' sumraka, dyma i sernogo plameni medlenno otodvigalas'
ot menya, i s kazhdym dnem ee pary ponemnogu rasseivalis'. Nakonec Kim
pozvonila mne.
- Ne pouzhinat' li nam segodnya vmeste?
|to byl parol', zakodirovannoe soobshchenie, kotoroe oznachalo, chto moya
muka podoshla k koncu. Vozmozhno.
- Poslushaj, - skazala ona, - ob etom my bol'she ne govorim, idet?
Ona nakryla primiritel'nyj uzhin so svechami. Kushan'ya byli samymi
izyskannymi: cyplenok s gribami, sufle, butylka moego lyubimogo vina. No
vse zhe eto nemnogo napominalo uzhin na scene, gde aktery delayut vid, budto
naslazhdayutsya kartonnym cyplenkom. Vpervye pauzy v nashem razgovore kazalis'
napryazhennymi i muchitel'nymi. Oni vyrastali mezhdu nami i ne davali
priblizit'sya drug k drugu. Togda my stali stroit' plany. My snimem dom za
gorodom. Ili kupim, esli novaya rabota okazhetsya dohodnoj. A chto budem
delat' v Rozhdestvo? Otpusk na Kanarskih ostrovah! Kogda my vstali iz-za
stola, ona skazala:
- Ty znaesh', ya dejstvitel'no reshila rodit' rebenka. No ya hochu, chtoby ty
tozhe etogo zahotel. Tol'ko zakazhi, kogo ty hochesh'.
S etimi slovami ona protyanula mne ruki. V koleblyushchemsya svete svechej
ochertaniya ee tela sladostno okruglilis'. U menya na glazah poyavilis' slezy.
YA obnyal ee.
- Moya lyubimaya, moya edinstvennaya...
- Ne nado bol'she govorit', - myagko poprosila ona.
- Pozhalujsta, prosti menya.
- YA tozhe ne vsegda byla prava.
- Ty vsegda byla chudesnoj.
Nekotoroe vremya my molchali. Potom ona vzglyanula na menya, i legkaya ten'
skol'znula po ee licu.
- Skazhi, my pravda pokonchili s etim?
- Da, - tverdo skazal ya.
- Potomu chto eshche raz ya takogo ne perenesu.
- My - samaya nerazluchnaya para na svete.
- YA tak vsegda i dumala.
- Ty byla prava.
- YA lyublyu tebya, Serzh.
- YA tozhe lyublyu tebya.
- Mne nuzhno ubrat' so stola.
- Ty mozhesh' sdelat' eto pozzhe.
YA podderzhival ee gibkoe telo, medlenno sklonyavsheesya na podushku. Na
sleduyushchee utro v vosem' chasov tridcat' minut zazvonil telefon. YA uznal
golos Kanavy.
- S chego ty vzdumal budit' lyudej na rassvete? Ty chto, eshche ne lozhilsya?
- YA leg i srazu vstal. Slushaj, Serzh, est' ser'eznye zatrudneniya.
On govoril dolgo i bez pereryva. Lakrua peredumal, u Dyusyurzha udar ili
naoborot. V delo bylo vovlecheno pravitel'stvo, oppoziciya okazala
soprotivlenie. Koroche govorya...
- Koroche govorya, vse koncheno?
- Ne sovsem, no, pohozhe, idet k tomu.
- Zabud' ob etom.
- Mne ochen' zhal'.
- O, ne bespokojsya. |to ne imeet znacheniya.
- Horosho, chto ya ne brosil Berni, - skazal on. - Mozhesh' sebe
predstavit', v kakom by ya okazalsya polozhenii!
Kogda ya povesil trubku, mne bol'she bylo zhal' ego, chem sebya.
- Kto eto? - sprosila Kim sprosonok, kogda ya vernulsya v postel'.
- Horoshie novosti - ostayus' v gazete.
YA rastyanul svoj otpusk eshche na tri dnya i vo vtornik poyavilsya v
izdatel'stve. Vozvrashchenie bludnogo syna. V ofise bylo novoe lico: vysokij,
hudoshchavyj chelovek s borodoj. Mne on sovsem ne ponravilsya. Pozhav vsem ruki,
ya hotel uvidet'sya s Berni, no on peredal mne cherez sekretarshu, chto zanyat
po gorlo i, veroyatno, pogovorit so mnoj popozzhe, chasov v dvenadcat'. Togda
ya reshil poka pogovorit' s Fernanom o plane sleduyushchego nomera. Vse byli
ochen' lyubezny, no kak budto nemnogo vstrevozheny.
Nakonec Berni prinyal menya.
- Nu kak, luchshe sebya chuvstvuesh'?
- Da, vse v poryadke. Krizis proshel.
- Rad slyshat'.
On sidel v kresle, slozhiv ruki na zhivote.
- Kakie u tebya plany?
- Vozvrashchayus' v stojlo.
V etot moment zazvonil telefon. Obychno, kogda kto-to byl v kabinete,
Berni svodil telefonnyj razgovor k minimumu. No na etot raz on
razgovarival minut desyat', strochka za strochkoj obsuzhdaya stat'yu o nekoj
stareyushchej zvezde myuzik-holla, vsegda gotovoj pojmat' svoyu utrachennuyu
yunost' v posteli.
- Nu posmotri, radi Boga, - krichal on. - |to sovsem ne to, chto ya hochu!
Polozhiv trubku, Berni kak budto byl udivlen, chto ya eshche sizhu pered nim.
- O chem eto my govorili? Znachit, ty hochesh' vernut'sya? - On zadumchivo
posmotrel v okno. - V principe eto vozmozhno, - zaklyuchil on, - no v
nastoyashchij moment...
YA pochuvstvoval, kak podo mnoj zadrozhal stul. YA sel pryamo i dlya
podderzhki shvatilsya za stol Berni.
- Ty hochesh' skazat', chto uvolil menya?
- Uvolil? Ty sam ushel, esli mne ne izmenyaet pamyat'.
- No ty ne prinimal moyu otstavku vser'ez, ty predlagal mne mesyachnyj
otpusk, pomnish'? Teper' ya popravilsya i vernulsya.
- Minutku, Sagar. Ty dumaesh', gazeta sama soboj, i ty mozhesh' prihodit'
i uhodit', kogda zahochesh'? YA nesu opredelennuyu otvetstvennost'. Est' boss,
kotoryj derzhit vse brazdy pravleniya, i est' sovet direktorov, kotorye
tol'ko i zhdut, kogda ya sovershu oshibku. I eshche odno. Ty, kazhetsya, sovsem
zabyl: etot klochok bumagi vo chto by to ni stalo dolzhen vyhodit' kazhdyj
vtornik. Dumaesh', legko delat' gazetu s etimi primadonnami - oni tol'ko i
mogut, chto vydavat' verhnee "si", kogda luchshe nichego net. Ili vzyat' tvoyu
istoriyu s yunym narkomanom iz Perpin'yaka. Ty ischezaesh' na desyat' dnej, a
potom u tebya hvataet duhu zayavit', chto eto byl vsego lish' predlog dlya
polucheniya otpuska. A esli kazhdyj nachnet tak sebya vesti? Horoshi my budem.
Malo togo, - golos Berni podnyalsya do vizga, - ty brosil menya bez
preduprezhdeniya. A teper', oshchutiv nehvatku mesyachnogo cheka, vozvrashchaesh'sya i
ozhidaesh', chto vse budet po-prezhnemu. Mne ochen' zhal', starina. No,
vo-pervyh, ya uzhe vzyal koe-kogo na tvoe mesto, a vo-vtoryh...
On ne stal prodolzhat', chto vo-vtoryh, a mne ne osobenno hotelos' znat'.
- Znachit, eto tot tip s borodoj? - sprosil ya.
- Kakoj tip?
- Moj preemnik - tot tip s borodoj?
- Dopustim.
- A chto vo-vtoryh?
On sopel, kak staraya sobaka, svernuvshayasya u ognya. V tishine mozhno bylo
slyshat' nestrojnyj gul mashin s ulicy. Berni tshchatel'no vybival trubku,
kotoraya nikogda ne pokidala stola i kotoruyu, naskol'ko ya pomnil, on
nikogda ne kuril.
- Poslushaj, Sagar, ty mne vsegda nravilsya, ty mnogoe sdelal zdes',
no... Kak tebe skazat'? YA ne dumayu, chto ty ideal'no podhodish' dlya takoj
raboty. Net, ne dumayu.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- Vidish' li, zhurnalistika eto bol'she, chem rabota. |to prizvanie, eto
svyashchennodejstvo.
- O, Andre, izbav' menya ot etogo.
- |to ne devushka, kotoruyu mozhno brosit', a potom vzyat' snova, eto zhena.
- YA voshishchen tvoim taktom... - Kak i vse, on znal prichinu moej
vremennoj depressii. - Kakogo d'yavola ty togda prosil menya ostat'sya?
- YA dumal, ty pereshagnesh' cherez eto.
- YA zhe pereshagnul, chert poderi!
- Ne krichi. Ty ujdesh' pri pervoj vozmozhnosti, potomu chto ty ne
nastoyashchij professional.
- Spasibo. - YA vstal.
Zatem on sdelal nechto, sovershenno dlya nego neobychnoe: on vstal i
provodil menya do dveri.
- Kak tol'ko poyavitsya svobodnoe mesto, obeshchayu, dam tebe znat'. Mozhesh'
na menya polozhit'sya.
- Vse budet horosho, - skazala Kim v tot vecher za obedom. U nee bylo
radostnoe vesennee nastroenie. Ona opyat' stala moej Kim iz Antiba, glaza
ee siyali, kak prezhde. YA ne mog pripomnit', kogda v poslednij raz videl ee
takoj. Ona rasskazyvala mne svoi novosti: o vojne mezhdu maksi i mini, o
reakcii amerikanskoj publiki i politike mistera Fergajlda, o tom, chto ej
skazal po telefonu londonskij korrespondent, i o ee idee, kotoraya
ponravilas' Lur'e. Ona govorila o kostyume, kotoryj zakazala u Ungaro, -
tam vse neveroyatno dorogo, no, ya uverena, tebe ponravitsya, - i o Sil'vii,
svoej assistentke, kotoraya sobiralas' vyjti zamuzh i popalas' na vzyatke za
kvartiru. Pod konec Kim pereshla k glavnomu.
- My ustroimsya. Moego zarabotka nam hvatit, chtoby pitat'sya i platit' za
kvartiru.
- Bolee-menee. No est' eshche podohodnyj nalog, tvoya odezhda, strahovka,
telefon, rashody na mashinu, tehniki, restorany, otpuska - vse izlishestva,
kotorye stoyat ujmu deneg. I skoro nastupit Rozhdestvo, a ya eshche budu bez
raboty.
- Pochemu by tebe ne napisat' chto-nibud' samomu?
- YA davno otkazalsya ot etoj zatei.
- Mozhet, poprobovat' kino? U tebya bogatoe voobrazhenie.
- U tebya tozhe.
- Nu, ne volnujsya! I ne delaj takoe lico. Davaj-ka shodim vyp'em
kuda-nibud'. Tebya nuzhno nemnogo rasshevelit'.
Ona poshla k shkafu vybirat' sebe plat'e. Vnezapno ee lico iskazilos' ot
boli.
- Oj! - vskriknula ona.
- CHto sluchilos'?
- Nichego.
Ona prilozhila ladon' ko lbu.
- Nado prinyat' aspirin. - Ona poshla v vannuyu, brosila v stakan s vodoj
dve tabletki i, pomorshchivshis', proglotila ih.
- Golova kak v tiskah.
- Togda davaj ne pojdem.
- Net-net, sejchas vse projdet.
Kim posmotrela na sebya v zerkalo. Ona byla ochen' bledna, v ugolkah rta
oboznachilis' dve skladki. Ona poshatnulas', uhvatilas' za kraj vannoj i
vdrug u menya na glazah upala v obmorok.
|lektroencefalogramma. V tot den' dvadcat' devyatogo noyabrya imenno eto
magicheskoe slovo dolzhno bylo vse proyasnit', tak zaveryal menya Dekamp.
Linotimiya - nichego strashnogo. On znal po men'shej mere trista chelovek, s
kotorymi eto sluchaetsya regulyarno. CHelovek padaet v obmorok bez kakih-libo
vidimyh prichin. Ran'she takim lyudyam davali nyuhatel'nye soli, teper'
ispol'zuyut elektrostimulyaciyu i t.d. (Kardiologicheskie issledovaniya nichego
ne dali i teper' |lektroencefalogramma - ya ne mog proiznesti eto slovo
menee chem v tri priema - dolzhna byla nakonec vyvesti nas na put'
istinnyj).
Poetomu my okazalis' u Khunkelya, geniya i kak budto glavnogo specialista
v etoj oblasti, priehavshego dvenadcat' let nazad iz Vengrii. Kim byla
oputana beschislennymi provodami, soedinennymi s zapisyvayushchej apparaturoj.
Dve molodye sestry nastraivali pribory i obsuzhdali fil'm Trufo. Sam
Khunkel', kak mne skazali, pribudet pozzhe, chtoby proanalizirovat' zapisi.
Procedura nachalas'. Mnogochislennye malen'kie igolochki prinyalis' chertit'
zigzagi po medlenno dvigavshejsya shirokoj bumazhnoj polose.
To tut, to tam odna iz devushek stavila na zapisi bol'shoj krasnyj krest,
i u menya perestavalo bit'sya serdce. Neuzheli opuhol'? Kim zakryla glaza.
Bol'shie lampy byli navedeny na ee lico.
- Odnoobrazen, - zaklyuchila vtoraya sestra i - bah! - eshche krest!
My ochutilis' v kabinete velikogo cheloveka. Khunkel' okazalsya nizen'kim,
udivitel'no podvizhnym chelovechkom s kruglym licom, napominavshim portret
Pikasso - fas, profil' i vid szadi odnovremenno. On razvernul list bumagi
i prinyalsya ego izuchat', bystro vertya golovoj vo vse storony, kak ptica.
- Normal'naya zapis', - zaklyuchil on. - A kak naschet krestov? Kresty
okazalis' prosto standartnymi metkami.
U moej zheny byl dovol'no horoshij mozg. Khunkel' kazalsya razocharovannym.
- No kakie u nee simptomy?
YA rasskazal. Potenie, golovnaya bol' - kak budto v golove polzayut melkie
nasekomye, bessonnica, inogda ochen' sil'naya blednost'. Khunkel' ulybnulsya.
- Vozmozhno u vashej zheny slishkom mnogo raboty ili narushen obmen veshchestv.
Ej davali kal'cij? Togda shodite k Droneru. - On nabrosal zapisku kollege,
drugomu geniyu, kotoryj byl specialistom po shchitovidnoj zheleze. "Kak mozhno
bolet', - podumal ya, - kogda est' stol'ko geniev, kotorye hotyat tebya
iscelit'?" Potom Khunkel' vypisal ogromnyj recept. Snotvornoe,
toniziruyushchee, uspokaivayushchee i t.d. Vse vmeste oboshlos' mne v 500 frankov.
- Ty obratil vnimanie? - zametila Kim, kogda my vyhodili, - on pishet
takimi zhe zigzagami, kak ego mashina.
Ona byla prava. YA vzglyanul na sejsmograficheskie linii, i my oba
rassmeyalis'. Potom ya razorval recept i vybrosil obryvki v urnu. Kogda my
prishli domoj, ya skazal, chto u menya segodnya vstrecha v centre goroda. I eto
bylo pravdoj. Desen, izdatel' "|ko dyu zhur", soglasilsya menya prinyat'. On
byl chetvertym izdatelem, s kotorym ya vstretilsya za poslednie dve nedeli.
Nikogda ne hodite k izdatelyu, esli vy ne sposobny vnushit' emu, chto mozhete
napisat' vse - ot zagolovkov do imen i adresov vladel'cev vnizu na
poslednej stranice. Politika, sport, teatr, zhitejskie istorii, skandaly,
vojna v Laose, moreplavanie, televidenie, melkie ob座avleniya - vot vasha
specializaciya. I vy obladaete dostatochnoj energiej, chtoby postoyanno
vydavat' sensacii.
Desen ne udostoil menya lichnoj vstrechi, no poslal odnogo iz svoih
yanycharov, kotoryj sprosil, znayu li ya chto-nibud' o loshadyah. Gazeta tol'ko
chto lishilas' svoego special'nogo korrespondenta po skachkam, a platit' za
professional'nogo specialista izdateli ne hoteli. YA podumal o 500 frankah,
kotorye uplatil Khunkelyu, i prochih rashodah iz-za bolezni Kim - nikto ne
mog skazat', kogda eta bolezn' konchitsya - i sovershil odin iz samyh
postydnyh postupkov v svoej zhizni. Moe lico rasplylos' v fal'shivoj ulybke:
- YA prosto obozhayu skachki.
- Horosho, - neuverenno proiznes on, pristal'no razglyadyvaya menya i
pytayas' opredelit', kakoj tip moshennika ya predstavlyayu. - Posmotrim, - i on
predlozhil mne napisat' probnuyu stat'yu o Novom sezone v Steje.
Moe proizvedenie bylo otvergnuto. Potom prishlo uvedomlenie iz banka o
prevyshenii kredita. YA ne znal, kuda eshche obratit'sya, i nakonec sdelal to,
chto nadeyalsya nikogda bol'she ne delat'.
YA poshel k Berni. Mne bylo izvestno, chto gazeta vsegda nuzhdaetsya v
lyudyah, kotorye mogli by napisat' to zhe samoe nemnogo luchshe. S etogo ya i
nachal dvenadcat' let nazad. Nu chto zh, pridetsya vernut'sya k istokam.
- Posmotri eto, - skazal Berni, otkryvaya papku. - Kstati, kak tam Kim?
- dobavil on, tem samym pokazyvaya, chto i emu ne chuzhdo sostradanie.
Probegaya glazami stat'yu ob orgiyah staroj solistki myuzik-holla i vremya
ot vremeni brosaya otryvistye repliki, ya chuvstvoval kak vokrug moej golovy
vyrastaet nimb. Interesnyj material, ego sledovalo tol'ko nemnogo
otshlifovat'.
- Tebe budut platit' obychnuyu stavku, - skazal Berni.
YA sunul listy bumagi v karman i vstal.
- Zavtra prinesu. Mogu ya poluchit' avans?
- Zavtra, - skazal on.
- YA eto i imel v vidu.
K dvum chasam nochi, perepisav vosem' stranic, ya uslyshal neobychnyj zvuk.
CHto-to upalo s nochnogo stolika i razbilos'.
YA brosilsya k krovati i uvidel, chto Kim mechetsya v lihoradke. Ee levaya
ruka byla napryazhenno vytyanuta v storonu, pravaya szhimala gorlo. Kim
zadyhalas'. Vozduh pronikal v ee legkie s dolgim svistom, i kazhdyj vzdoh
kazalsya poslednim. Bezumnye glaza smotreli skvoz' menya. Vnezapno pod
dejstviem spazma ee telo vygnulos' i upalo na prostynyu. Posle etogo
dyhanie stalo legche, lob pokrylsya isparinoj.
Kogda my pribyli v bol'nicu na skoroj pomoshchi, Dekamp byl uzhe tam. Menya
poprosili podozhdat' v malen'koj komnatke na pervom etazhe, i on vyshel ko
mne primerno cherez chas.
- YA ustroil ee v otdel'noj palate, - skazal on. - Ej dali kislorod, i
teper' vse v poryadke. Ona usnula.
- CHto s nej, Rozhe?
- Ne znayu. No my obyazatel'no vyyasnim. Zavtra privezu k nej Prusta.
Davaj-ka vyp'em chashechku kofe.
My proshli po ryu de Sevr, no tam ne okazalos' ni odnogo otkrytogo kafe.
Govoril odin Dekamp.
- Vidit Bog, my proverili vse. Vozmozhno, chto-to so spinnym mozgom.
- CHto eto znachit?
On pozhal plechami.
- Davaj, ya provozhu tebya do doma.
Na sleduyushchij den' v odinnadcat' ya prines stat'yu. Berni prochel, i emu
ponravilos'. On pozvonil v raschetnyj otdel i poprosil, chtoby mne dali
nebol'shoj avans, potom otkryl druguyu papku - "Andropauza u pozhilyh
muzhchin".
- |to bol'shaya tema, kotoruyu my razdelim na tri vypuska. Sejchas mne
nuzhno nemnogo istoricheskih dokumentov. Do kakogo tochno vozrasta spal s
zhenshchinami, k primeru, Lui XVI i tomu podobnoe. Ty ponyal, chto mne nuzhno? YA
znayu, takaya rabota gorazdo nizhe tvoih sposobnostej, i u menya est' mnogo
lyudej, kotorye mogli by ee sdelat', no esli eto kak-to pomozhet... Tebe,
veroyatno, pridetsya posidet' paru vecherov v Nacional'noj biblioteke.
- Spasibo, - skazal ya. - Ochen' tronut.
- CHem mogu...
Iz redakcii ya poehal pryamo v bol'nicu. Kim tol'ko chto sdelali lyumbarnuyu
punkciyu, i ona ochen' oslabla. V venu levoj ruki u nee byla votknuta
igolka, soedinennaya s kapel'nicej, a pravuyu ona protyagivala mne, pytayas'
ulybnut'sya.
- Zazhgi svet, - poprosila Kim.
- No... sejchas den'.
- Ah da, konechno...
Ona vzglyanula v okno.
- CHto skazali doktora?
- Oni skazali, chto ty samyj ocharovatel'nyj pacient v bol'nice.
- Net, ser'ezno, Serzh, ya ne mogu ostavat'sya zdes'.
- Tebe nuzhno zdes' ostat'sya tol'ko, chtoby sdelat' vse eti analizy. A
potom ya srazu zaberu tebya domoj.
- YA hochu byt' s toboj.
- Vot, prines tebe nochnuyu rubashku i tualetnye prinadlezhnosti.
- YA hochu umeret' vozle tebya.
- Ne govori glupostej, dorogaya. Vse projdet cherez neskol'ko dnej.
Golova eshche bolit?
- Net, teper' luchshe.
- Vot vidish'.
- Vchera noch'yu ya reshila, chto eto konec.
- Prekrati ob etom, slyshish'.
Royas' v svoej sumke, ona kak budto nachala ozhivat'.
- Ty prosto umnica. Pozabotilsya obo vsem. - Ona vybrala tyubik krema i
namazala im lico.
- U menya, navernoe, uzhasnyj vid?
Voshla sestra i poddraznila Kim:
- Prihorashivaetes' dlya muzha?
Potom ona sdelala vid, budto popravlyaet postel', eshche nemnogo postoyala
prosto tak i nakonec ob座avila:
- Vam pora uhodit'. Ej nuzhen pokoj.
Vyjdya iz palaty, ya zahotel vstretit'sya s glavnym vrachom bol'nicy, no on
byl ochen' zanyat, i menya prosili podozhdat'. YA zhdal v koridore bol'she dvuh
chasov, poka on ne osvobodilsya. |to byl vysokij korenastyj pozhiloj chelovek,
s vpalymi shchekami, redkimi sedymi volosami i naivnym detskim vzglyadom.
- Vy prinesli istoriyu bolezni? Ochen' horosho.
On raskryl kartochku. Tam byli rezul'taty issledovanij za poslednie tri
mesyaca, dazhe rentgenovskij snimok lobnyh pazuh, na kotorom nastoyal
kakoj-to idiot. Vsevozmozhnye analizy, elektrokardiogrammy, rentgen pochek,
analizy mochi, krovi, limfy, endokrinnyh zhelez i t.d.
On prolistal vse eto s bystrotoj professional'nogo shulera, kotoryj
vyiskivaet v kolode dzhokery. Nekotorye karty emu yavno ne ponravilis'.
- YA by ne stal prodolzhat' v etom napravlenii. - On imel v vidu test na
nadpochechniki. Po-vidimomu, v kartochke ne okazalos' klyucha k dal'nejshim
issledovaniyam. Glavnyj vrach pozhal plechami i vernul ee mne.
- No u menya est' odna ideya. - On ozhivilsya, ochevidno raduyas' svoej idee.
- Dovol'no redkoe zabolevanie, no my ne mozhem delat' nikakih vyvodov, poka
ne poluchim rezul'tatov poslednih analizov.
YA hotel znat', chto eto za bolezn'. Naskol'ko ona ser'ezna. Doktor
skrivil guby:
- My dostatochno vooruzheny, chtoby spravit'sya s nej. - On vzglyanul mne
pryamo v glaza. - Vidite li, ya mogu i oshibit'sya. Zajdite cherez chetyre dnya,
togda vse proyasnitsya.
Vyhodya iz bol'nicy, ya skazal sebe, chto dolzhen kak mozhno skoree
okunut'sya v rabotu, esli ne hochu sojti s uma. Andropauza korolej Francii
vpolne podojdet. YA otpravilsya pryamo v Nacional'nuyu biblioteku i provel
ves' vecher, delaya zametki. Bylo temno, kogda ya pokinul biblioteku i zashel
perekusit' v kafe na uglu ryu de Valua. I tut v moem mozgu sovershenno
otchetlivo oboznachilsya odin vopros (on proshel dolgij put' iz glubin
podsoznaniya, preodolel vse bar'ery i vybralsya naruzhu. Teper' on zagovoril
s neumolimoj logikoj dolgo otvergavshegosya fakta: "Pochemu ty ne hochesh'
priznat' istinu?")
Ne doev sandvich, ya vybezhal iz kafe i vzyal taksi, potomu chto byl
nesposoben vesti mashinu. Kogda ya dobralsya do bol'nicy, bylo okolo semi
chasov.
Prishlos' zhdat' eshche chetvert' chasa, prezhde chem menya propustili.
- Nepriemnye chasy, - skazali mne. No ya nastaival.
Devushka na kommutatore vstala i ushla pogovorit' so starshej sestroj.
Drugie posetiteli razgovarivali priglushennymi golosami, kto-to chital
kartochku. Nakonec mne pozvolili projti. Ostorozhno otkryv dver' palaty
N_12, ya slovno okazalsya v sklepe. Serdce besheno zakolotilos', Kim lezhala v
polut'me nochnika, i vzglyad ee bol'shih vlazhnyh glaz byl ustremlen v
potolok. Uvidev menya, ona popytalas' ulybnut'sya.
- O, ty zdes', - skazala ona, slovno eto byla velichajshaya radost' v ee
zhizni.
Ostorozhno, slovno samyj hrupkij i dragocennyj predmet v mire, ya slegka
pripodnyal ee i prizhal k sebe. Kogda ya popytalsya otpustit' ee, ona vdrug
shepnula mne na uho:
- Znaesh', ya skoro umru.
- Ne govori glupostej.
- Net, ya znayu, s teh por ya tochno znayu.
- S kakih por?
- S teh por, kak poyavilsya etot tramvaj.
- Rasskazhi mne, chto za tramvaj?
- YA ne mogu bol'she borot'sya. U menya net sil. YA tak hotela... - ona
otkinulas' na podushku i sdelala tri glubokih vzdoha. - YA tak hotela byt'
tebe horoshej zhenoj, kak drugie zheny. - Ona vzglyanula na menya v upor. -
Tramvaj u menya v pravoj noge. I ego volya sil'nee lyudej.
Nochnaya sestra voshla tak tiho, chto ya ne zametil.
- Vam luchshe ujti, - myagko skazala ona. - U nee ochen' vysokaya
temperatura, ona bredit.
Kogda on povorachivaet, trollejbusy podprygivayut... - prodolzhala Kim.
Tam tak vspyhnulo... a teper'... o... - ona shvatilas' za zhivot. - Vse
rel'sy pognulis'.
- Uhodite, bud'te blagorazumny, - sestra vyterla Kim lob.
YA pokinul palatu.
Projdya po ryu de Sevr i eshche kakim-to ulicam, ya neozhidanno ochutilsya na
vokzale Austerlic. CHasy pokazyvali desyat' nol' nol', i poezd otpravlyalsya v
desyat' desyat'. YA otkryl bumazhnik. Da, slava Bogu, tam byli chetyresta
frankov, kotorye razdobyl dlya menya Berni. YA podoshel k kasse i vzyal bilet.
Odna dver', potom drugaya. I eshche odna. Poslednyaya - dvojnaya, obitaya
vojlokom dver' sledovatelya. Celyj mesyac ya rasskazyval svoyu istoriyu
sledovatelyu ZHiloti (on skoree napominal doktora, chem yurista) i ne mog
ponyat', zachem on vnov' i vnov' vyzyvaet menya.
Prednamerennost'. Vot v chem byl glavnyj vopros. I kazhdyj raz ya povtoryal
vse tu zhe istoriyu. Kak soshel s poezda v Mulene. Pochemu v Mulene? Potomu,
chto poezd shel slishkom medlenno. YA toropilsya, razve eto ne yasno? (Tut on ne
soglashalsya). Poezd byl ochen' staryj i prostaival chasami u kazhdogo
svetofora. Probivaya moj bilet, kontroler skazal, chto ya budu v Tuzune ne
ran'she devyati utra posle dvuh peresadok. A ya speshil, vse mogla reshit' odna
minuta. Da, ya znayu, chto uzhe govoril eto.
Vyjdya na bol'shoj stancii do polunochi, ya imel shans najti mashinu. U menya
s soboj byla chekovaya knizhka, a s chekami, dazhe pri prevyshennom kredite,
mozhno vzyat' mashinu na prokat. V Mulene mne snachala ne povezlo s dvumya
vladel'cami garazhej, potom, nakonec, ya poluchil "reno-16" i pomchalsya po
doroge na Klermon-Ferran. YA pribyl v Tuzun v shest' utra.
Teper' kanistra s benzinom. ZHiloti pridaval osoboe znachenie etoj
kanistre. On dazhe ne polenilsya i special'no vyyasnil, dayut li obychno v
takih sluchayah lishnij benzin. Net, ne obyazatel'no, tol'ko esli poprosit
klient. No prosil li ya? Sluzhashchij garazha v Mulene skazal, chto prosil. Po
vpolne estestvennoj prichine, ya stremilsya popast' v Tuzun kratchajshim putem
i ne znal, najdu li sredi nochi zapravochnuyu stanciyu. YA soglasen, chto
kanistra s benzinom u menya byla, i chto fakticheski ona ne ponadobilas',
poskol'ku v Tuzune ya nashel otkrytuyu zapravochnuyu stanciyu i napolnil bak.
Kogda ya pribyl v Tuzun, bylo eshche temno. V dvuh oknah na pervom etazhe
gorel svet. CHtoby uznat' eto, ya dolzhen byl obojti dom, poskol'ku okna
kuhni vyhodili na zadnij dvor. No eshche prezhde, chem obojti dom, ya znal, chto
eti lyudi ne spyat. Ili chuvstvoval, esli hotite.
YA tiho podoshel k oknu i uvidel ih vseh troih. Fu i Bonafu sideli za
stolom i eli, a Tereza podavala. Kazalos', u nih bylo prekrasnoe
nastroenie, no eto, ya soglasen, chisto sub容ktivnoe vpechatlenie. Vo vsyakom
sluchae oni nabivali bryuho holodnym myasom i syrom, a na stole stoyala
butylka vina. YA ochen' yasno pomnyu, chto Tereza podala omlet, prevoshodnyj
tolstyj omlet. Potom ona sela i sama stala est'.
Pochemu u nih byl takoj pir v shest' utra?
V etom meste nachinalsya spor so sledovatelem.
"Oni" dali pokazaniya. U nih prosto-naprosto byl zavtrak. Oni tol'ko chto
vstali. No eto ne pohodilo na zavtrak, - vozrazhal ya. Skoree eto bylo
pirshestvo obshchiny, kotoraya provela noch' v napryazhennom trude. YA delal osobyj
upor na slove "obshchina" i odnazhdy dazhe skazal "obryad" vmesto "trud".
YA utverzhdal, chto v kuhne carilo radostnoe ozhivlenie. No sledovatel'
tol'ko pozhimal plechami: YA ne mog ubedit' ego. Takaya pishcha i stol' otmennyj
appetit - eto dovol'no stranno.
Sledovatel' pozhimal plechami.
No u menya byl eshche odin argument. Versiya zavtraka predpolagala, chto Fu i
Bonafu spali v etom dome, chego prezhde nikogda ne sluchalos'. Pravda,
soglasno ih pokazaniyam, v techenie poslednih dvuh nedel' - to est' s teh
por, kak ya porval s Terezoj - dvoe muzhchin ne hoteli ostavlyat' devushku
odnu. I ona sama poprosila dyadyu pozhit' nemnogo v ee dome, a staryj
sadovnik, zhivshij v gorode, zavtrakal s nimi pered svoej dnevnoj rabotoj.
"Perekusyval" - takoe vyrazhenie figurirovalo v ego pokazaniyah.
U menya ne bylo prichin otricat' eto, i my vozvrashchalis' k probleme
prednamerennosti.
- CHto vy namerevalis' delat', pribyv v Tuzun?
YA eshche ne znal, no zrelishche etogo nochnogo prazdnestva prevratila
nenavist', kotoraya davno tailas' vo mne, v bezumnoe stremlenie ubit'. V
takie momenty postupki cheloveka motiviruyutsya prostoj mysl'yu. Moya prostaya
mysl' byla takova: oni tut nabivayut bryuho, a moya Kim lezhit i umiraet.
Iz-za nih.
- V etom punkte...
- YA znayu.
Vernemsya k domu. Sam dom kazalsya mne kakim-to zlobnym zhivym sushchestvom.
Ego krysha, pokrytaya cherepicej, krasnye kirpichi, oblezlye stavni, ryady
buryh kamnej fundamenta - vse eto dyshalo spokojnoj, samodovol'noj, dazhe
nasmeshlivoj siloj.
Sledovatel' pozhal plechami i sprosil:
- Itak, vy vernulis' k mashine?
Zdes' neozhidanno voznikla drugaya prostaya mysl'. No odnomu Bogu
izvestno, iz kakogo glubokogo ugolka moego podsoznaniya ya ee izvlek! ZHiloti
odnazhdy skazal:
- YA polagayu, vy s samogo nachala dejstvovali v odnom napravlenii, hotya,
vozmozhno, ne vpolne soznatel'no. Nadeyus', mnenie eksperta-psihiatra
proyasnit etot moment.
Associaciya koldovstva s ognem yavilas' iz glubin srednevekov'ya, chtoby v
odno prekrasnoe dekabr'skoe utro poselit'sya v moem razlazhennom mozgu.
Nevedomym obrazom vo mne probudilsya drevnij instinkt: ochishchenie ognem.
Sledovatel' nastaival:
- Zdes' my podhodim k voprosu o vashem vozmozhnom bezumii, ne tak li?
Poetomu vazhno poluchit' maksimal'no yasnuyu kartinu.
Vse bylo predel'no yasno: ya vylil nemnogo benzina na derevyannuyu dver'
garazha - eto byl dazhe ne nastoyashchij garazh, a prosto saraj, zavalennyj
kakoj-to staroj mebel'yu. Vzglyanuv na nego i opredeliv napravlenie vetra, ya
podumal, chto staroe derevo zagoritsya ochen' bystro, i veter pogonit plamya k
glavnomu zdaniyu. Poka eto bylo vse, chego ya hotel: vykurit' krys.
Imenno tak i sluchilos'.
No zdes' ya vsegda ostanavlivalsya. YA videl, kak v temnote podnyalsya
chernyj dym, snachala robko, potom pod saraem vzmetnulos' bol'shoe zheltoe
plamya. V dome eshche ni o chem ne podozrevali. YA slyshal tresk goryashchego dereva.
CHto-to radostnoe bylo v etom zvuke, no soprovozhdavshij ego zapah predveshchal
tragediyu. Vdrug Bonafu vstal i otkryl dver' kuhni. Oblako chernogo dyma
okutalo ego.
Oni na minutu zastyli, glyadya drug na druga, i ya uvidel, chto ih guby
shevelyatsya. Potom vse troe vyskochili vo dvor (ya spryatalsya za vystupom
steny), i dvoe muzhchin pobezhali k parku - veroyatno, chtoby poluchit' bolee
yasnoe predstavlenie o razmerah bedstviya. Tereza ne posledovala za nimi.
Ona stoyala vo dvore, stisnuv ruki i kak budto pytayas' perelomat' po
ocheredi vse pal'cy. Ona ochen' lyubila etot dom...
Bonafu vernulsya i kriknul, - teper' ya mog slyshat' ego, - chto poedet za
pozharnoj komandoj. On velel Fu razvernut' pozharnyj shlang i eshche chto-to
skazal Tereze. Muzhchiny pobezhali v raznye storony, Fu k zadnemu dvoru,
Bonafu k pod容zdu, gde stoyala ego mashina. A Tereza smotrela na ogon',
kotoryj atakoval zdanie s drugoj storony. Togda ya podoshel blizhe.
Tresk usililsya. Svet plameni ozaryal lico Terezy. Ona uvidela menya. V tu
minutu ya ne mog ponyat', nenavist' ili lyubov' smeshalis' v ee vzglyade s
bezumnoj plyaskoj ognya. YA vspomnil, kak togda, pervyj raz v hizhine, v
glazah Terezy poyavilos' takoe zhe vyrazhenie. Potom v moem mozgu s
vozrastayushchej bystrotoj proneslos' vse ostal'noe, i v konce okazalas'
pustota. YA spokojno zaglyanul v bezdnu, i iz nee podnyalas' odna mysl' - o
tom, kak vse dolzhno konchit'sya.
Tereza popytalas' zagovorit', no ya zakryl ee rot rukoj. Ona ne sdelala
nichego, chtoby pomeshat' etomu. Kazalos', my oba prinyali neizbezhnoe, i kogda
ya nachal potihon'ku podtalkivat' ee k ognyu, ona ne soprotivlyalas'. Strah
kak budto pokinul ee.
Potom ya spotknulsya o kamen' i chut' ne upal. I charam prishel konec. Ot
prekrasnogo priznaniya neizbezhnogo ne ostalos' i sleda. Ischezla nasha
geroicheskaya reshimost' - ee umeret', i moya ubit'. Ona popytalas' bezhat', no
ya pojmal ee, i v moih rukah okazalsya komok nervov. "Net! Net!" - krichala
ona. No shum ognya byl stol' gromkim, chto Fu nichego ne uslyshal. U menya
vozniklo sil'noe iskushenie otpustit' ee. "Net, ty ne sdelaesh' etogo, -
vozrazil ochen' spokojnyj golos v moem soznanii. - Ty prishel syuda, chtoby
spasti to, chto eshche mozhno spasti". I ya eshche sil'nee szhal ee ruku. ZHar
gigantskogo kostra byl sovsem blizko. Plamya ostavilo glavnuyu chast' zdaniya
i perekinulos' na kuhnyu. Ostal'noe bylo chistym koshmarom.
Rasshirivshiesya glaza Terezy, kogda ya vtolknul ee v raskrytuyu dver',
ohvachennuyu plamenem. Otchayannaya popytka vyrvat'sya - ya pomeshal ej. Tereza
byla sil'noj. YA pochuvstvoval kak ee nogti vpilis' v moe uho. Krov' potekla
u menya po shee. I tut ya ponyal, chego dobivalas' Tereza. Ona hotela uvlech'
menya v ogon'. Mysl' o tom, chto Tereza sposobna ubit' menya okazalas' pochti
umirotvoryayushchej, mne trebovalos' ne mnogo, chtoby so vsej strast'yu
pokorit'sya ee vole. No potom ya uvidel, kak vozvrashchaetsya sadovnik,
razvorachivaya svoj bespoleznyj shlang. Fu ne videl nas i ne slyshal, kogda
Tereza pozvala ego. No on poshel v nashu storonu, peredvigayas' slovno krab i
napravlyaya struyu vody v osnovanie plameni.
U menya voznikla strannaya mysl': on ne dolzhen zastat' nas v etoj
fantasticheskoj poze. "Lyubimaya! - kriknul ya. - Lyubimaya, ostanovis', otpusti
menya". CHtoby osvobodit'sya ya privlek ee k sebe, a potom s siloj tolknul v
ogon'. Tereza upala, i plamya momental'no vspyhnulo vokrug ee lica. YA
povernulsya i pobezhal proch'.
- Est' dva vozmozhnyh podhoda. Dva puti, privodyashchie k odnomu rezul'tatu.
- Ona izobrazila ih na liste bumagi. - Est' magicheskij podhod i est'
psihoanaliticheskij. Dve interpretacii odnogo fenomena. CHto i sledovalo
ozhidat', potomu chto lyubov' - ona obvela svoj risunok kruzhkom, imeet
otnoshenie i k koldovstvu, i k psihoanalizu.
Ona priehala special'no iz Parizha po pros'be moego advokata. |to byla
zhenshchina let soroka s ne ochen' privlekatel'nym, pochti muzhepodobnym, no
umnym licom, inogda ozaryavshimsya chudesnoj zhivoj ulybkoj. Ona okazalas'
polnoj protivopolozhnost'yu bol'nichnogo psihiatra, kotoryj zadal mne
mnozhestvo voprosov, v osnovnom o detstve, polovoj zhizni i voennoj sluzhbe
vo vremya alzhirskoj vojny. Moj advokat zaprosil mnenie vtorogo eksperta, i
ona - doktor Madlen Savazh - ne zadavala voprosov, tol'ko slushala.
Ona tri dnya slushala moyu istoriyu - etogo bylo by dostatochno, chtoby
usypit' lyubogo. Inogda ona delala korotkie zamechaniya ili prosila poyasnit'
nekotorye momenty. Kazhetsya, ona verila tomu, chto ya govoril. |to bylo dlya
menya neozhidanno: vpervye moemu rasskazu kto-to veril.
Na chetvertyj den' ona prishla v moyu kameru kak obychno v tri chasa. Menya
pomestili v novoe krylo staroj tyur'my, i kamera byla otnositel'no
komfortabel'noj, po krajnej mere chistoj. Doktor Savazh polozhila na stol
svoyu papku, dostala bloknot, pachku "Laki Strajk" i prinyalas' hodit'
vzad-vpered mezhdu dver'yu i oknom.
- Magicheskij podhod, - prodolzhala ona, - predpolagaet voskovoe
izobrazhenie i zaklinaniya, kotorye proiznosit osleplennaya strast'yu ili
revnost'yu zhenshchina, chtoby izbavit'sya ot sopernicy. My mozhem verit' ili ne
verit' v effektivnost' takoj praktiki, no my ne mozhem otricat' ee
sushchestvovaniya. Koldovstvo predstavlyaet soboj sredstvo ustranit'
prepyatstvie mezhdu vami i ob容ktom vashego zhelaniya. Ili, po krajnej mere,
popytku sdelat' eto.
Ona zaderzhalas' na minutu u okna, potom povernulas' i podoshla ko mne. YA
sidel na krayu krovati.
- A teper' psihoanaliticheskij podhod. S etoj tochki zreniya imenno vy
hoteli izbavit'sya ot prepyatstviya. Zdes' imeet znachenie vashe zhelanie. S
togo dnya, kak vy polyubili Terezu, vashim bessoznatel'nym zhelaniem bylo
ubit' vashu zhenu, potomu chto ona (a tochnee vasha sil'naya lyubov' k nej)
vstala na vashem puti. Takim obrazom, odna lyubov' u vas okazalas' lishnej.
Sdelav nebol'shuyu pauzu, ona prodolzhala:
- Ochevidno, vashe soznanie otvergalo etu mysl', i, kak obychno byvaet v
podobnyh sluchayah, vy nashli vyhod: vystroili vokrug svoego bessoznatel'nogo
zhelaniya celyj scenarij. I opyat' kak obychno vy postroili ego iz togo
materiala, kotoryj byl pod rukoj. Lyudi nikogda nichego ne vydumyvayut, oni
prosto berut to, chto nahodyat. Naprimer, istoriyu o rabochem s fermy. Rabochij
i vyazal'naya igla nalozhili svoj otpechatok na nashu vstrechu s Terezoj. Pozzhe,
kogda u vas poyavilis' podozreniya, vy stali chitat' knigi po okkul'tizmu.
Vsya informaciya, kotoruyu vy nashli, nachala koncentrirovat'sya vokrug odnogo
yadra, sozdavaya nekoe podobie nauchnogo obosnovaniya. Fakticheski vy
perenosili svoe zhelanie sovershit' ubijstvo - zhelanie ubit' zhenu - na
Terezu. Vy ubedili sebya, chto imenno Tereza hochet ubit' ee. Vse
uprostilos', kogda vy poteryali konvert s volosami i fotografiej vashej
zheny.
- Da, - usmehnulsya ya. - Podumat' tol'ko...
- Vy poteryali ego narochno. Bessoznatel'no, no narochno.
- I moya zhena zabolela narochno - v tot zhe moment?
- Esli vsyakij raz, kogda kto-to zaboleet...
- Znachit, eto sovpadenie?
- Poslushajte, nuzhno prinimat' veshchi takimi, kak oni est'.
- Kakie veshchi?
- |tu... oshibku.
- Bednaya nevinnaya devochka poplatilas' za drugih? |tu oshibku vy imeete v
vidu?
- Kakie u vas dokazatel'stva? - Ee ton vnezapno stal rezkim. - Est' li
u vas hot' odna ulika? U rabochego po krajnej mere nashli igolki i
prokolotuyu fotografiyu. No v vashem sluchae ne bylo nichego podobnogo.
- Kogda ya ostavil zhenu v bol'nice, ona umirala. Ni odin doktor ne mog
opredelit', chto s nej. A teper' ona zhiva-zdorova. Vyzdorovela. Prekrasno
sebya chuvstvuet. YA hotel spasti ee, i ya ee spas. Mne ne nado dokazatel'stv,
i ya rad, chto sdelal eto.
- Teper' vy pytaetes' opravdat' smert' Terezy. |tot put' vam nichego ne
dast.
Slezy navernulis' u menya na glaza.
- YA ubil ee ne prosto tak, doktor.
- Da, - skazala ona spokojno. - Vam nuzhno bylo izbavit'sya ot nee,
potomu chto vy ne smogli izbavit'sya ot drugoj... - I ona zahlopnula svoyu
papku. - Na etom moya rabota zavershaetsya. YA i tak prevysila svoi
polnomochiya.
Pohozhe, ej stoilo nemalyh usilij sderzhat' svoi emocii. Uhodya, ona
obernulas' i popytalas' ulybnut'sya.
- Nel'zya lyubit' dvuh lyudej odnovremenno. Rano ili pozdno nastupaet
moment, kogda to, chto vy hoteli podavit', snova vsplyvaet na poverhnost'.
|to my i nazyvaem psihozom. Vo vsyakom sluchae, takovy budut moi pokazaniya.
Nadeyus', oni vam pomogut.
Segodnya ko mne prishla Kim. Obychno ona prihodila po vtornikam, no v
proshlyj vtornik ona byla v Londone po delam, poetomu ej pozvolili uvidet'
menya v sredu.
- Kak ty?
Ona prinesla mne koe-kakie veshchi: edu, knigi, pachku pischej bumagi i
tolstyj sherstyanoj sviter - po nocham zdes' otklyuchali otoplenie.
- Ty vstrechalsya so sledovatelem? Kak eda? Ty nemnogo pribavil v vese,
dorogoj. Navernoe, malo dvigaesh'sya. Pochemu ty molchish'?
- Kim, ty tozhe dumaesh', chto ya psih?
- Kto tebe nagovoril etu chepuhu? Psihiatr? Ty tak zhe zdorov, kak i ya!
- Poslushaj, ty verish'?
- Vo chto?
- V to, chto byla okoldovana? Tvoj otvet dlya menya ochen' vazhen.
- Navernoe, ty prav, - probormotala ona, opustiv, glaza.
- No ty verish' v eto? - nastaival ya.
- Ty znaesh', - skazala ona bezmyatezhnym tonom. - Na sleduyushchij den' ko
mne prishel Dekami i pokazal rezul'taty analizov. On ochen' dolgo ob座asnyal.
V konce koncov okazalos', chto u menya byl "kalaazar". |to kakoj-to parazit.
Vo Francii byvaet primerno dva sluchaya v god. Dekamp schitaet, chto ya
podhvatila ego letom v Ibice. |tot parazit zhivet v selezenke... I mozhno
sto raz umeret', prezhde chem kto-nibud' dogadaetsya... No voobshche lechenie ne
slozhnoe... CHto s toboj? Pochemu ty uhodish'?
- Bud' schastliva, - skazal ya, - ya hochu, chtoby ty byla schastliva.
- Serzh, svidanie eshche ne zakonchilos'. Pochemu ty tak govorish'? YA ne mogu
byt' schastliva, poka tebya net so mnoj.
Nam ne suzhdeno byt' vmeste, - skazal ya.
- Serzh, poslushaj... podozhdi minutu.
No ya povernulsya i vyshel.
Minutu nazad ya vstal i podoshel k oknu - nastoyashchemu oknu, hotya na nem
reshetka. Ono vyhodit na tyuremnyj dvor. No ya uvidel to, chto hotel. Da,
segodnya polnolunie.
YA vernulsya k krovati i leg. Obychno v eto vremya ono i nachinaetsya.
Snachala pokalyvanie v grudi sleva, kak budto igla procherchivaet liniyu,
chtoby potom sdelat' razrez...
O! Proshloj noch'yu, naprimer, menya vnezapno pronzila neperenosimaya bol',
no ona bystro prekratilas'. A segodnya nachinaet pokalyvat' levoe plecho.
I ya ulybayus', potomu chto yasno vizhu ih oboih, dyadyu i starika za rabotoj.
Otlichnaya rabota, proverennyj metod.
YA ulybayus', potomu chto mne izvestna cel' operacii: razrezat' moe serdce
nadvoe, a zatem sshit' obe polovinki. Neprostaya rabota: skal'pel' delaet
svoe delo v etom mire, no iscelenie prihodit lish' v sleduyushchem.
Last-modified: Mon, 12 Feb 2001 15:12:13 GMT