Llojd Biggl-mladshij. Muzykodel
--------------------
Llojd Biggl-mladshij. Muzykodel
Lloyd Biggle Jr. The Tunesmith (1957)
Per. s anglijskogo: G. Usova
_____________________
Origin: FileEcho BOOK
Spellchek Oleg Tsarkov
--------------------
Vse nazyvayut eto Centrom. Est' i drugoe nazvanie. Ono upotreblyaetsya v
oficial'nyh dokumentah, ego mozhno najti v enciklopedii - no im nikto ne
pol'zuetsya. Ot Bombeya do Limy enayut prosto Centr. Vy mozhete vynyrnut' iz
klubyashchihsya tumanov Venery, protolkat'sya k stojke i nachat': "Kogda ya byl v
Centre..." - i kazhdyj, kto uslyshit, vnimatel'no prislushaetsya. Mozhete
upomyanut' o Centre gde-nibud' v Londone, ili v marsianskoj pustyne, ili na
odinokoj stancii na Plutone - i vas navernyaka pojmut.
Nikto nikogda ne ob®yasnyaet, chto takoe Centr. |to nevozmozhno, da i ne
nuzhno. Vse, ot grudnogo mladenca i do stoletnego starika, zakanchivayushchego
svoj zhiznennyj put', vse pobyvali tam i sobirayutsya poehat' snova cherez
god, i eshche cherez god. |to strana otpuskov i kanikul dlya vsej Solnechnoj
sistemy. |to mnogie kvadratnye mili amerikanskogo Srednego Vostoka,
preobrazhennye iskusnoj planirovkoj, neustannym trudom i neveroyatnymi
rashodami. |to pamyatnik kul'turnyh dostizhenij chelovechestva, voznik on
vnezapno, neob®yasnimo, slovno feniks, v konce dvadcat' chetvertogo stoletiya
iz istlevshego pepla raspavshejsya kul'tury.
Centr grandiozen, effekten i velikolepen. On vdohnovlyaet, uchit i
razvlekaet. On vnushaet blagogovenie, on podavlyaet, on... vse chto ugodno.
I hotya lish' nemnogie iz ego posetitelej znayut ob etom ili pridayut
etomu znachenie - v nem obitaet prividenie.
Vy stoite na vidovoj galeree ogromnogo pamyatnika Bahu. Daleko vlevo,
na sklone holma, vy vidite vzvolnovannyh zritelej, zapolnivshih Grecheskij
teatr Aristofana. Solnechnyj svet igraet na ih yarkih raznocvetnyh odezhdah.
Oni pogloshcheny predstavleniem-schastlivye ochevidcy togo, chto milliony
smotryat tol'ko po videoskopu.
Za teatrom, mimo pamyatnika Dante i instituta Mikelandzhelo, tyanetsya
vdal' obsazhennyj derev'yami bul'var Franka Llojda Rajta. Dvojnaya bashnya -
kopiya Rejmsskogo sobora - vozvyshaetsya na gorizonte. Pod nej vy vidite
iskusnyj landshaft francuzskogo parka XVIII veka, a ryadom-Mol'erovskij
teatr.
CH'ya-to ruka vceplyaetsya v vash rukav, vy razdrazhenno oborachivaetes' - i
okazyvaetes' licom k licu s kakim-to starikom. Ego lico vse v shramah i
morshchinah, na Golove - ostatki sedyh volos. Ego skryuchennaya ruka napominaet
kleshnyu. Vglyadevshis', vy vidite krivoe, iskalechennoe plecho, uzhasnyj shram na
meste uha i ispuganno pyatites'.
Vzglyad zapavshih glaz sleduet za vami. Ruka prostiraetsya v velichavom
zheste, kotoryj ohvatyvaet vse vokrug do samogo dalekogo gorizonta, i vy
zamechaete, chto mnogih pal'cev ne hvataet, a ostavshiesya izurodovany.
Razdaetsya hriplyj golos:
- Nravitsya? - sprashivaet on i vyzhidayushche smotrit na vas.
Vzdrognuv, vy govorite:
- Da, konechno.
On delaet shag vpered, i v glazah ego svetitsya neterpelivaya mol'ba:
- YA govoryu, nravitsya vam eto?
V zameshatel'stve vy mozhete tol'ko toroplivo kivnut', spesha ujti. No v
otvet na vash kivok neozhidanno poyavlyaetsya detskaya radostnaya ulybka, zvuchit
skripuchij smeh i torzhestvuyushchij krik:
- |to ya sdelal! YA sdelal vse eto!
Ili stoite vy na blistatel'nom prospekte Platona mezhdu Vagnerovskim
teatrom, gde ezhednevno bez pereryvov ispolnyayut celikom "Kol'co
Nibelungov", i kopiej teatra "Globus" XVI veka, gde utrom, dnem i vecherom
idut predstavleniya shekspirovskoj dramy.
V vas vceplyaetsya ruka.
- Nravitsya?
Esli vy otvechaete vostorzhennymi pohvalami, starik neterpelivo smotrit
na vas i tol'ko zhdet, kogda vy konchite, chto by sprosit' snova:
- YA govoryu, nravitsya vam eto?
I kogda vy, ulybayas', kivaete golovoj, starik, siyaya ot gordosti,
delaet velichavyj zhest i krichit:
- |to ya sdelal!
V koridore lyubogo iz tysyachi obshirnyh otelej, v chital'nom zale
zamechatel'noj biblioteki, gde vam besplatno sdelayut kopiyu lyuboj knigi,
kotoruyu vy potrebuete, na odinnadcatom yaruse zala Bethovena-vezde k vam,
prihramyvaya i volocha nogi, podhodit prividenie, vceplyaetsya vam v ruku i
zadaet vse tot zhe vopros. A potom vosklicaet s gordost'yu: "|to ya sdelal!"
|rlin Bak pochuvstvoval za spinoj ee prisutstvie, no ne obernulsya. On
naklonilsya vpered, izvlekaya levoj rukoj iz mul'tikorda rokochushchie basovye
zvuki, pal'cami pravoj - torzhestvennuyu melodiyu. Molnienosnym dvizheniem on
dotronulsya do odnoj iz klavish, i vysokie diskantovye noty vnezapno stali
polnymi, zvuchnymi, pochti kak zvuki klarneta. ("No, Gospodi, kak ne pohozhe
na klarnet!" - podumal on.)
- Opyat' nachinaetsya, Vel? - sprosil on.
- Utrom prihodil hozyain doma.
|rlin pokolebalsya, tronul klavishu, potom eshche neskol'ko klavish, i
gulkie zvuki splelis' v prichudlivuyu garmoniyu duhovogo orkestra. (No kakoj
slabyj, nepohozhij na sebya orkestr!)
- Kakoj srok on daet na etot raz?
- Dva dnya. I sintezator pishchi opyat' slomalsya.
- Vot i horosho. Sbegaj, kupi svezhego myasa.
- Na chto?
On stuknul kulakami po klaviature i zakrichal, perekryvaya svoim
golosom rezkij dissonans:
- Ne budu ya pol'zovat'sya garmonizatorom! Ne dam ya podenshchikam sebya
aranzhirovat'! Esli kommers vyhodit pod moim imenem, on dolzhen byt'
sochinen. On mozhet byt' idiotskim, toshnotvornym, no on budet sdelan horosho.
Vidit Bog, eto nemnogo, no eto vse, chto u menya ostalos'!
On medlenno povernulsya i posmotrel na nee-blednuyu, uvyadayushchuyu,
izmuchennuyu zhenshchinu, kotoraya dvadcat' pyat' let byla ego zhenoj. Zatem snova
otvernulsya, upryamo govorya sebe, chto vinovat ne bol'she, chem ona. Raz
zakazchiki reklam platyat za horoshie kommersy stol'ko zhe, skol'ko za
podenshchinu...
- Halsi pridet segodnya? - sprosila ona.
- Skazal, chto pridet.
- Dostat' by deneg zaplatit' za kvartiru...
- I za sintezator pishchi. I za novyj videoskop. I za novuyu odezhdu. Est'
zhe predel tomu, chto mozhno kupit' cenoj odnogo kommersa?!
On uslyshal, kak ona uhodit, kak otkryvaetsya dver', i zhdal. Dver' ne
zatvoryalas'.
- Uolter-Uolter zvonil, - skazala ona. - Segodnyashnee revyu on
posvyashchaet tebe.
- Ah, vot kak? No ved' eto besplatno.
- YA tak i dumala, chto ty ne zahochesh' smotret', poetomu dogovorilas' s
missis Rennik, pojdu s nej.
- Konechno. Razvlekis'.
Dver' zatvorilas'.
Bak podnyalsya i poglyadel na svoj rabochij stol. Na nem v haoticheskom
besporyadke valyalis' notnaya bumaga, teksty kommersov, karandashi, nabroski,
napolovinu zakonchennye rukopisi. Ih neopryatnye kipy ugrozhali spolzti na
pol. Bak raschistil ugolok i ustalo prisel, vytyanuv dlinnye nogi pod
stolom.
- Proklyatyj Halsi, - probormotal on. - Proklyatye zakazchiki. Proklyatye
videoskopy. Proklyatye kommersy.
Nu napishi zhe chto-nibud'. Ty ved' ne podenshchik, kak drugie muzykodely.
Ty ne shtampuesh' svoi melodii na klaviature garmonizatora, chtoby mashina ih
za tebya garmonizirovala. Ty zhe muzykant, a ne torgovec melodiyami. Napishi
muzyku. Napishi, nu hotya by sonatu dlya mul'tikorda. Vyberi vremya i napishi.
Vzglyad ego upal na pervye strochki teksta kommersa: "Esli flaer
barahlit, esli pryamo ne letit..."
- Proklyatyj hozyain, - probormotal on, protyagivaya ruku za karandashom.
Prozvonili kroshechnye stennye chasy, i Bak naklonilsya, chtoby vklyuchit'
videoskop. Emu zaiskivayushche ulybnulos' angel'skoe lico ceremonijmejstera.
- Snova pered vami Uolter-Uolter, ledi i dzhentl'meny! Segodnyashnee
obozrenie posvyashcheno kommersam. Tridcat' minut kommersov odnogo iz samyh
talantlivyh sovremennyh muzykodelov. Segodnya v centre nashego vnimaniya...
Rezko prozvuchali fanfary - poddel'naya med' mul'tikorda.
- ...|rlin Bak!
Mul'tikord zaigral prichudlivuyu melodiyu, kotoruyu Bak napisal pyat' let
nazad dlya reklamy temperskogo syra, razdalis' aplodismenty. Gnusavoe
soprano zapelo, i neschastnyj Bak zastonal pro sebya. "Samyj vyderzhannyj syr
- syr, syr, syr. Staryj vyderzhannyj syr - syr, syr, syr".
Uolter-Uolter nosilsya po scene, dvigayas' v takt melodii, sbegaya v
zal, chtoby pocelovat' kakuyu-nibud' pochtennuyu domohozyajku, prishedshuyu syuda
otdohnut', i siyaya pod vzryvy hohota.
Snova prozvuchali fanfary mul'tikorda, i Uolter-Uolter, prygnuv
obratno na scenu, rasproster ruki nad golovoj.
- Slushajte, dorogie zriteli! Ocherednaya sensaciya vashego
Uoltera-Uoltera - |rlin Bak.
On tainstvenno oglyanulsya cherez plecho, sdelal na cypochkah neskol'ko
shagov vpered, prilozhil palec k gubam i gromko skazal:
- Davnym-davno zhil-byl eshche odin kompozitor, po imeni Bah. On byl,
govoryat, nastoyashchij atomnyj mueykodel, etot paren'. ZHil on chto-to ne to
chetyre, ne to pyat', ne to shest' stoletij nazad, no est' vse osnovaniya
predpolagat', chto Bah i Bak hodili by v nashe vremya bok o bok. My ne znaem,
kakov byl Bah, no nas vpolne ustraivaet Bak. Vy soglasny so mnoj?
Vozglasy. Aplodismenty. Bak otvernulsya, ruki ego drozhali, otvrashchenie
dushilo ego.
- Nachinaem koncert Baka s malen'kogo shedevra, kotoryj Bak sozdal dlya
penistogo myla. Oformlenie Bryusa Kombza. Smotrite i slushajte!
Bak uspel vyklyuchit' videoskop kak raz v tot moment, kogda cherez ekran
proletala pervaya porciya myla. On snova vzyalsya za tekst kommersa, i v ego
golove nachala formirovat'sya nitochka melodii: "Esli flaer barahlit, esli
pryamo ne letit-ne letit, ne letit-vy nuzhdaetes' v uslugah firmy Vejring!"
Tihon'ko mycha pro sebya, on nabrasyval noty, kotorye to vzbegali po
linejkam, to ustremlyalis' vniz, kak neispravnyj flaer. |to nazyvalos'
muzykoj slov v te vremena, kogda slova i muzyka chto-to znachili, kogda ne
Bak, a Bah iskal vyrazhenie takim grandioznym ponyatiyam, kak "raj" i "ad".
Bak rabotal medlenno, vremya ot vremeni proveryaya zvuchanie melodii na
mul'tikorde, otbrasyvaya celye passazhi, napryazhenno pytayas' najti grohochushchij
akkompanement, kotoryj podrazhal by zvuku flaera. No net: firme Vejringa
eto ne ponravitsya. Ved' oni shiroko opoveshchali, chto ih flaery besshumny.
Vdrug on ponyal, chto dvernoj zvonok uzhe davno neterpelivo zvonit. On
shchelknul tumblerom, i emu ulybnulos' puhloe lico Halsi.
- Podnimajsya! - skazal emu Bak.
Halsi kivnul i ischez.
CHerez pyat' minut on, perevalivayas', voshel, opustilsya na stul, kotoryj
osel pod ego massivnym telom, brosil svoj chemodanchik na pol i vyter lico.
- U-f-f! Hotel by ya, chtoby vy perebralis' ponizhe. Ili hot' v takoj
dom, gde byli by sovremennye udobstva. Do smerti boyus' etih staryh liftov.
- YA sobirayus' pereehat', - skazal Bak.
- Prekrasno. Samoe vremya.
- No vozmozhno, kuda-nibud' eshche vyshe. Hozyain dal mne dvuhdnevnyj srok.
Halsi pomorshchilsya i pechal'no pokachal golovoj.
- Ponyatno. Nu chto zhe, ne budu derzhat' tebya v neterpenii. Vot chek za
kommers o myle Sana-Soup.
Bak vzyal chek, vzglyanul na nego i nahmurilsya.
- Ty ne platil vznosov v soyuz, - skazal Halsi. - Prishlos', znaesh',
uderzhat'...
- Da. YA i zabyl...
- Lyublyu imet' delo s Sana-Soup. Sejchas zhe poluchaesh' den'gi. Mnogie
firmy zhdut konca mesyaca. Sana-Soup - tozhe ne bog vest' chto, odnako oni
zaplatili.
On shchelknul zamkom chemodanchika i vytashchil ottuda papku.
- Zdes' u tebya est' neskol'ko horoshih tryukov, |rlin, moj mal'chik. Im
eto ponravilos'. Osobenno vot eto, v basovoj partii: "Pen'e peny, pen'e
peny". Snachala oni vozrazhali protiv kolichestva pevcov, no tol'ko do
proslushivaniya. A vot zdes' im nuzhna pauza dlya ob®yavleniya.
Bak posmotrel i kivnul.
- A chto esli ostavit' eto ostinato-"pen'e peny, pen'e peny" - kak fon
k ob®yavleniyu?
- Prozvuchit nedurno. |to zdorovo pridumano. Kak, bish', ty eto nazval?
- Ostinato.
- A-a, da. Ne ponimayu, pochemu drugie muzykodely etogo no umeyut.
- Garmonizator ne daet takih effektov, - suho skazal Bak. - On tol'ko
garmoniziruet.
- Daj im sekund tridcat' etogo "pen'ya peny" v vide fona. Oni mogut
vyrezat' ego, esli ne ponravitsya.
Bak kivnul i sdelal pometku na rukopisi.
- Da, eshche aranzhirovka, - prodolzhal Halsi. - Ochen' zhal', |rlin, no my
ne mozhem dostat' ispolnitelya na francuzskom rozhke. Pridetsya zamenit' etu
partiyu.
- Net ispolnitelya na rozhke? A chem ploh Rennik?
- V chernom spiske. Soyuz ispolnitelej zanes ego v chernyj spisok. On
otpravilsya gastrolirovat' na Zapadnyj bereg. Igral darom, dazhe rashody sam
oplatil. Vot ego i zanesli v spisok.
- Pripominayu, - zadumchivo protyanul Bak. - Obshchestvo pamyatnikov
iskusstva. On sygral im koncert Mocarta dlya rozhka. Dlya nih eto tozhe byl
poslednij koncert. Hotel by ya ego uslyshat', hotya by na mul'tikorde...
- Teper'-to on mozhet igrat' ego skol'ko ugodno, no emu nikogda bol'she
ne zaplatyat za ispolnenie. Tak vot - pererabotaj etu partiyu rozhka dlya
mul'tikorda, a to dostanu dlya tebya trubacha. On mog by igrat' s
konverterom.
- |to isportit ves' effekt.
Halsi usmehnulsya:
- Zvuchit sovershenno odinakovo dlya vseh, krome tebya, moj mal'chik. Dazhe
ya ne vizhu raznicy. U nas est' skripki i violonchel'. CHego tebe eshche nuzhno?
- Neuzheli i v londonskom soyuze net ispolnitelya na rozhke?
- Ty hochesh', chtob ya pritashchil ego syuda dlya odnogo trehminutnogo
kommersa. Bud' blagorazumen, |rlin! Mozhno zajti za etim zavtra?
- Da. Utrom budet gotovo.
Halsi potyanulsya za chemodanchikom, snova brosil ego i nagnulsya vpered.
- |rlin, ya o tebe bespokoyus'. V moem agentstve dvadcat' sem'
muzykodelov. Ty zarabatyvaesh' men'she vseh! Za proshlyj god ty poluchil 2200.
A u ostal'nyh samyj men'shij zarabotok byl 11 tysyach.
- |to dlya menya ne novost', - skazal Bak.
- Mozhet byt'. U tebya ne men'she zakazchikov, chem u lyubogo drugogo. Ty
eto znaesh'?
- Net, - skazal Bak. - Net, etogo ya ne znal.
- A eto tak i est'. No deneg ty ne zarabatyvaesh'. Hochesh' znat',
pochemu? Prichiny dve. Ty tratish' slishkom mnogo vremeni na kazhdyj kommers i
pishesh' ih slishkom horosho. Zakazchiki mogut ispol'zovat' odin tvoj kommers
mnogo mesyacev - inogda dazhe neskol'ko let, kak tot, o temperskom syre.
Lyudi lyubyat ih slushat'. A esli by ty ne pisal tak d'yavol'ski horosho, ty mog
by rabotat' bystree, zakazchikam prihodilos' by brat' bol'she tvoih
kommersov i ty bol'she zarabotal by.
- YA dumal ob etom. A esli by i net, to Vel vse ravno by mne ob etom
napomnila. No eto bespolezno. Inache ya ne mogu. Vot esli by kak-nibud'
zastavit' zakazchika platit' za horoshij kommers bol'she...
- Nevozmozhno! Soyuz ne podderzhit etogo, potomu chto horoshie kommersy
oznachayut men'she raboty, da bol'shinstvo muzykodelov i ne smogut napisat'
dejstvitel'no horoshij kommers. Ne dumaj, chto menya bespokoyat tol'ko dela
moego agentstva. Konechno, i mne vygodnee, kogda ty bol'she zarabatyvaesh',
no mne hvataet drugih muzykodelov. Mne prosto nepriyatno, chto moj luchshij
rabotnik poluchaet tak malo. Ty kakoj-to otstalyj, |rlin. Tratish' vremya i
den'gi na sobiranie etih drevnostej - kak, bish', ih nazyvayut?
- Patefonnye plastinki.
- Da. I eti zaplesnevelye starye knigi o muzyke. YA ne somnevayus', chto
ty znaesh' o muzyke bol'she, chem kto ugodno, no chto eto tebe daet? Konechno
uzh, ne den'gi. Ty luchshe vseh, i staraesh'sya stat' eshche luchshe, no chem luchshe
ty stanovish'sya, tem men'she zarabatyvaesh'. Tvoj dohod padaet s kazhdym
godom. Ne mog by ty vremya ot vremeni stanovit'sya posredstvennost'yu?
- Net, - skazal Bak. - U menya eto ne poluchitsya.
- Podumaj horoshen'ko.
- Da, naschet etih zakazchikov. Nekotorym dejstvitel'no nravitsya moya
rabota. Oni platili by bol'she, esli by soyuz razreshil. A esli mne vyjti iz
soyuza?
- Nel'zya, moj mal'chik. YA by ne smog, brat' tvoi veshchi - vo vsyakom
sluchae, ya by skoro ostalsya ne u del. Soyuz muzykodelov nazhal by gde nado, a
soyuzy ispolnitelej i tekstovikov vnesli by tebya v chernyj spisok. Dzhems
Denton zaodno s soyuzami, i on snyal by tvoi veshchi s videoskopa. Ty zhivo
poteryal by vse zakazy. Ni odnomu zakazchiku ne pod silu borot'sya s takimi
oslozhneniyami, da nikto i ne zahochet vvyazyvat'sya. Tak chto postarajsya vremya
ot vremeni byt' posredstvennost'yu. Podumaj ob etom.
Bak sidel, ustavivshis' v pol.
- YA podumayu.
Halsi s trudom vstal, obmenyalsya s Bakom korotkim rukopozhatiem i
prokovylyal k dveri. Bak medlenno podnyalsya i otkryl yashchik stola, v kotorom
on hranil svoyu zhalkuyu kollekciyu starinnyh plastinok. Strannaya i
udivitel'naya muzyka...
Trizhdy za vsyu svoyu kar'eru Bak pisal kommersy, kotorye zvuchali po
polchasa. Izredka u nego byvali zakazy na pyatnadcat' minut. No obychno on
byl ogranichen pyat'yu minutami ili togo men'she. A ved' kompozitory vrode
etogo Baha pisali veshchi, kotorye ispolnyalis' po chasu ili bol'she, - i pisali
dazhe bez teksta!
Oni pisali dlya nastoyashchih instrumentov, dazhe dlya nekotoryh neobychno
zvuchashchih instrumentov, na kotoryh nikto uzhe bol'she ne igraet, vrode
fagotov, pikkolo, royalej.
"Proklyatyj Denton! Proklyatyj videoskop! Proklyatye soyuzy!"
Bak s nezhnost'yu perebiral plastinki, poka ne nashel odnu s imenem
Baha. "Magnifikat". Potom on otlozhil ee - u nego bylo slishkom podavlennoe
nastroenie, chtoby slushat'.
SHest' mesyacev nazad Soyuz ispolnitelej zanes v chernyj spisok
poslednego goboista. Teper'-poslednego ispolnitelya na rozhke, a sredi
molodezhi nikto bol'she ne uchitsya igrat' na instrumentah. Zachem, kogda est'
stol'ko chudesnyh mashin, vosproizvodyashchih kommersy bez malejshego usiliya
ispolnitelya? Dazhe mul'tikordistov stalo sovsem malo, a mul'tikord mog pri
zhelanii igrat' avtomaticheski.
Bak stoyal, rasteryanno oglyadyvaya vsyu komnatu, ot mul'tikorda do
rabochego stola i potrepannogo shkafa iz plastika, gde stoyali ego starinnye
knigi po muzyke. Dver' raspahnulas', pospeshno voshla Vel.
- Halsi uzhe byl?
Bak vruchil ej chek. Ona vzyala ego, s neterpeniem vzglyanula i
razocharovanno podnyala glaza.
- Moi vznosy v Soyuz, - poyasnil on. - YA zadolzhal.
- A-a. Nu vse-taki eto hot' chto-to.
Ee golos byl vyal, nevyrazitelen, kak budto eshche odno razocharovanie ne
imelo znacheniya. Oni stoyali, nelovko glyadya drug na Druga.
- YA smotrela chast' "Utra s Merigold", - skazala Vel. - Ona govorila o
tvoih kommersah.
- Skoro dolzhen byt' otvet naschet togo kommersa o tabake Slo, - skazal
Bak. - Mozhet byt', my ugovorim hozyaina podozhdat' eshche nedelyu. A sejchas ya
pojdu progulyayus'.
- Tebe by nado bol'she gulyat'...
On zakryl za soboj dver', staratel'no obrezav konec ee frazy. On
znal, chto budet dal'she. Najdi gde-nibud' rabotu. Zabot'sya o svoem zdorov'e
i provodi na svezhem vozduhe neskol'ko chasov v den'. Pishi kommersy v
svobodnoe vremya-ved' oni ne prinosyat bol'shih dohodov. Hotya by do teh por,
poka my ne vstanem na nogi. A esli ty ne zhelaesh', ya sama pojdu rabotat'.
No dal'she slov ona ne shla. Nanimatelyu dostatochno bylo brosit' odin
vzglyad na ee tshchedushnoe telo i ustaloe ugryumoe lico. I Bak somnevalsya, chto
s nim oboshlis' by hot' skol'ko-nibud' luchshe.
On mog by rabotat' mul'tikordistom i prilichno zarabatyvat'. No togda
pridetsya vstupit' v Soyuz ispolnitelej, a znachit, vyjti iz Soyuza
muzykodelov. Esli on eto sdelaet, on bol'she ne smozhet pisat' kommersy.
Proklyatye kommersy!
Vyjdya na ulicu, on s minutu postoyal, nablyudaya za tolpami,
pronosivshimisya mimo po bystro dvizhushchemusya trotuaru. Koe-kto brosal beglyj
vzglyad na etogo vysokogo, neuklyuzhego, lyseyushchego cheloveka v potertom, ploho
sidyashchem kostyume. Bak vtyanul golovu v plechi i neuklyuzhe zashagal po
nepodvizhnoj obochine. On znal, chto ego primut za obychnogo brodyagu i chto vse
budut pospeshno otvodit' vzglyad, murlykaya pro sebya otryvki iz ego
kommersov.
On svernul v perepolnennyj restoran, nashel sebe stolik i zakazal
piva. Na zadnej stene byl ogromnyj ekran videoskopa, gde kommersy
sledovali odin za drugim bez pereryva. Nekotoroe vremya Bak prislushivalsya k
nim-snachala emu bylo interesno, chto delayut drugie muzykodely, potom ego
ohvatilo otvrashchenie.
Posetiteli vokrug nego smotreli i slushali, ne otryvayas' ot edy.
Nekotorye sudorozhno kivali golovami v takt muzyke. Neskol'ko molodyh par
tancevali na malen'koj ploshchadke, umelo menyaya temp, kogda konchalsya odin
kommers i nachinalsya drugoj.
Bak grustno nablyudal za nimi i dumal o tom, kak vse peremenilos'.
Kogda-to, on znal, byla special'naya muzyka dlya tancev i special'nye gruppy
instrumentov dlya ee ispolneniya. I lyudi tysyachami hodili na koncerty, sideli
v kreslah i smotreli tol'ko na ispolnitelej.
Vse eto ischezlo. Ne tol'ko muzyka, no i iskusstvo, literatura,
poeziya. P'esy, kotorye on chital v shkol'nyh uchebnikah svoego deda, davno
zabyty.
"Videoskop Internejshnl" Dzhemsa Dentona reshil, chto lyudi dolzhny
odnovremenno smotret' i slushat'. "Videoskop Internejshnl" Dzhemsa Dentona
reshil, chto pri etom vnimanie publiki ne mozhet vyderzhat' dlinnoj programmy.
I poyavilis' kommersy.
Proklyatye kommersy!
CHas spustya, kogda Vel vernulas' domoj, Bak sidel v uglu, razglyadyvaya
rastrepannye knigi, kotorye sobiral eshche togda, kogda ih pechatali na
bumage, - razroznennye biografii, knigi po istorii muzyki, po teorii
muzyki i kompozicii. Vel dvazhdy oglyadela komnatu, prezhde chem zametila ego,
potom podoshla k nemu s trevozhnym, tragicheskim vyrazheniem lica.
- Sejchas pridut chinit' sintezator pishchi.
- Horosho, - skazal Bak.
- No hozyain ne hochet zhdat'. Esli my ne zaplatim emu poslezavtra, ne
zaplatim vsego, - nas vyselyat.
- Nu vyselyat.
- Kuda zhe my denemsya!? Ved' my ne smozhem nigde ustroit'sya, ne
zaplativ vpered!
- Znachit, nigde ne ustroimsya.
Ona s rydaniem vybezhala v spal'nyu.
Na sleduyushchee utro Bak podal zayavlenie o vyhode iz Soyuza muzykodelov i
vstupil v Soyuz ispolnitelej. Krugloe lico Halsi pechal'no vytyanulos', kogda
on uznal etu novost'. On dal Baku vzajmy, chtoby uplatit' vstupitel'nyj
vznos v soyuz i uspokoit' hozyaina kvartiry, i v krasnorechivyh vyrazheniyah
vyskazal svoe sozhalenie, pospeshno vyprovazhivaya muzykanta iz svoego
kabineta. Bak znal, chto Halsi, ne teryaya vremeni, peredast ego klientov
drugim muzykodelam - lyudyam, kotorye rabotali bystree, no huzhe. Bak
otpravilsya v Soyuz ispolnitelej, gde prosidel pyat' chasov, ozhidaya
napravleniya na rabotu. Nakonec ego proveli v kabinet sekretarya, kotoryj
nebrezhno pokazal emu na kreslo i podozritel'no osmotrel ego.
- Vy sostoyali v ispolnitel'skom soyuze dvadcat' let nazad i vyshli iz
nego, chtoby stat' mueykodelom. Verno?
- Verno, - skazal Bak.
- CHerez tri goda vy poteryali pravo ocherednosti. Vy eto znali, ne tak
li?
- Net, no ne dumal, chto eto tak vazhno. Ved' horoshih mul'tikordistov
ne tak-to mnogo.
- Horoshej raboty tozhe ne tak-to mnogo. Vam pridetsya nachat' vse
snachala. - On napisal chto-to na listke bumagi i protyanul ego Baku. - |tot
platit horosho, no lyudi tam ploho uzhivayutsya. U Lenki ne tak-to prosto
rabotat'. Posmotrim, mozhet byt', vy ne budete slishkom razdrazhat' ego...
Bak snova okazalsya za dver'yu i stoyal, pristal'no razglyadyvaya listok.
Na dvizhushchemsya trotuare on dobralsya do kosmoporta N'yuDzhersi, poplutal
nemnogo v staryh trushchobah, s trudom nahodya dorogu, i nakonec obnaruzhil
nuzhnoe mesto pochti ryadom s zonoj radiacii kosmoporta. Polurazvalivsheesya
zdanie nosilo sledy davnego pozhara. Pod obvetshalymi stenami skvoz'
osypavshuyusya shtukaturku probivalis' sornyaki. Dorozhka s ulicy vela k tusklo
osveshchennomu proemu v uglu zdaniya. Krivye stupen'ki veli vniz. Nad golovoj
svetila yarkimi ognyami ogromnaya vyveska, obrashchennaya v storonu porta:
"L|NKI".
Bak spustilsya, voshel - i zapnulsya: na nego obrushilis' nezemnye
zapahi. Lilovatyj dym venerianskogo tabaka visel, kak tonkoe odeyalo,
posredine mezhdu polom i potolkom. Rezkie toshnotvornye ispareniya
marsianskogo viski zastavili Baka otshatnut'sya. Bak edva uspel zametit',
chto zdes' sobralis' zagulyavshie zvezdoletchiki s prostitutkami, prezhde chem
pered nim vyrosla massivnaya figura shvejcara s karikaturnym podobiem lica,
izborozhdennogo shramami.
- Kogo-nibud' ishchete?
- Mistera Lenki.
SHvejcar tknul bol'shim pal'cem v storonu stojki i shumno otstupil
obratno v ten'. Bak poshel k stojke.
On legko nashel Lenki. Hozyain sidel na vysokom taburete pozadi stojki
i, vytyanuv golovu, holodno smotrel na podhodivshego Baka. Ego blednoe lico
v tusklom dymnom osveshchenii bylo napryazhenno i ugryumo. On oblokotilsya o
stojku, potrogal svoj rasplyushchennyj nos dvumya pal'cami volosatoj ruki i
ustavilsya na Baka nalitymi krov'yu glazami.
- YA |rlin Bak, - skazal Bak.
- A-a. Mul'tikordist. Smozhesh' igrat' na etom mul'tikorde, paren'?
- Konechno, ya zhe umeyu igrat'.
- Vse tak govoryat. A u menya, mozhet byt', tol'ko dvoe za poslednie
pyat' let dejstvitel'no umeli. Bol'shej chast'yu prihodyat syuda i voobrazhayut,
chto postavyat etu shtuku na avtomaticheskoe upravlenie, a sami budut tykat'
po klavisham odnim pal'cem. YA hochu, chtoby na etom mul'tikorde igrali,
paren', i pryamo skazhu-esli ne umeesh' igrat', luchshe srazu otpravlyajsya
domoj, potomu chto v moem mul'tikorde net avtomaticheskogo upravleniya. YA ego
vylomal.
- YA umeyu igrat', - skazal emu Bak.
- Horosho, eto skoro vyyasnitsya. Soyuz rascenivaet eto mesto po
chetvertomu klassu, no ya budu platit' po pervomu, esli ty umeesh' igrat'.
Esli ty dejstvitel'no umeesh' igrat', ya podbroshu tebe pribavku, o kotoroj
soyuz ne uznaet. Rabotat' s shesti vechera do shesti utra, no u tebya budet
mnogo pereryvov, a esli zahochesh' est' ili pit' - sprashivaj vse chto ugodno.
Tol'ko polegche s goryachitel'nym. P'yanica-mul'tikordist mne ne nuzhen, kak by
on ni byl horosh. Roza!
On prorevel vo vtoroj raz, i iz bokovoj dveri vyshla zhenshchina. Ona byla
v vycvetshem halate, i ee sputannye volosy neopryatno svisali na plechi. Ona
povernula k Baku malen'koe smazlivoe lichiko i vyzyvayushche oglyadela ego.
- Mul'tikord, - skazal Lenki. - Pokazhi emu.
Roza kivnula, i Bak posledoval za nej v glubinu zala. Vdrug on
ostanovilsya v izumlenii.
- V chem delo? - sprosila Roza.
- Zdes' net videoskopa!
- Davno! Lenki govorit, chto zvezdoletchiki hotyat smotret' na
chto-nibud' poluchshe myl'noj peny i vozdushnyh avtomobilej. - Ona hihiknula.
- Na chto-nibud' vrode menya, naprimer.
- Nikogda ne slyshal o restoranah bez videoskopa.
- YA tozhe, poka ne postupila syuda. Zato Lenki derzhit nas troih, chtoby
pet' kommersy, a vy budete nam igrat' na mul'tikorde. Nadeyus', vy
spravites'. U nas nedelyu ne bylo mul'tikordista, a bez nego trudno pet'.
- Spravlyus', - skazal Bak.
Tesnaya estrada tyanulas' v tom konce zala, gde v drugih restoranah Bak
privyk videt' ekran videoskopa. On zametil, chto kogda-to takoj ekran byl i
zdes'. Na stene eshche vidnelis' ego sledy.
- U Lenki bylo zavedenie na Venera, kogda tam eshche ne bylo
videoskopov, - skazala Roza. - U nego svoi predstavleniya o tom, kak nuzhno
razvlekat' posetitelej. Hotite posmotret' svoyu komnatu?
Bak ne otvetil. On razglyadyval mul'tikord. |to byl staryj razbityj
instrument, nemalo povidavshij na svoem veku i nosivshij sledy ne odnoj
p'yanoj draki. Bak poproboval pal'cem fil'try tembrov i tihon'ko vyrugalsya
pro sebya. Bol'shinstvo ih bylo slomano. Tol'ko knopki flejty i skripki
shchelknuli normal'no. Itak, dvenadcat' chasov v sutki on budet provodit' za
etim rasstroennym i slomannym mul'tikordom.
- Hotite posmotret' svoyu komnatu? - povtorila Roza. - Eshche tol'ko pyat'
chasov. Mozhno horoshen'ko otdohnut' pered rabotoj.
Roza pokazala emu uzkuyu kamorku za stojkoj. On vytyanulsya na zhestkoj
kojke i popytalsya rasslabit'sya. Ochen' skoro nastalo shest' chasov, i Lenki
poyavilsya v dveryah, manya ego pal'cem.
On zanyal svoe mesto za mul'tikordom i sidel, perebiraya klavishi. On ne
volnovalsya. Ne bylo takih kommersov, kotoryh by on ne znal, i za muzyku on
ne opasalsya. No ego smushchala obstanovka. Oblaka dyma stali gushche, glaza u
nego shchipalo, a pary spirta razdrazhali nozdri pri kazhdom glubokom vdohe.
Posetitelej bylo eshche malo: mehaniki v peremazannyh rabochih kostyumah,
shchegoli-piloty, neskol'ko grazhdanskih, predpochitavshih krepkie napitki i ne
obrashchavshih nikakogo vnimaniya na okruzhayushchee. I zhenshchiny. Po dve zhenshchiny,
zametil on, na kazhdogo muzhchinu v zale.
Vnezapno v zale nastupilo ozhivlenie, poslyshalis' vozglasy odobreniya,
neterpelivoe postukivanie nog. Na estradu podnyalsya Lenki s Rozoj i drugimi
pevicami. Snachala Bak prishel v uzhas: emu pokazalos', chto devushki obnazheny;
no kogda oni podoshli blizhe, on razglyadel ih koroten'kie plastikovye
odezhdy. "A Lenki prav, - podumal on. - Zvezdoletchiki predpochtut smotret'
na nih, a ne na kommersy v licah na ekrane".
- Rozu ty uzhe znaesh', - skazal Lenki. - |to Zanna i Mej. Davajte
nachinat'.
On ushel, a devushki sobralis' u mul'tikorda.
- Kakie kommersy vy znaete? - sprosila Roza.
- YA ih vse znayu.
Ona posmotrela na nego s somneniem.
- My poem vse vmeste, a potom po ocheredi. A vy... vy uvereny, chto vy
ih vse znaete?
Bak nazhal pedal' i vzyal akkord.
- Vy sebe pojte, a ya ne podvedu.
- My nachnem s kommersa o vkusnom solode. On zvuchit vot tak. - Ona
tihon'ko napela melodiyu. - Znaete?
- YA ego napisal, - skazal Bak.
Oni peli luchshe, chem on ozhidal. Akkompanirovat' im bylo netrudno, i on
mog sledit' za posetitelyami. Golovy pokachivalis' v takt muzyke. On bystro
ulovil obshchee nastroenie i nachal eksperimentirovat'. Pal'cy ego sami
izobreli raskatistoe ritmichnoe soprovozhdenie v basah. Nashchupav ritm, on
zaigral v polnuyu silu. Osnovnuyu melodiyu on brosil, predostaviv devushkam
samim vesti ee, a sam proshelsya po vsej klaviature, chtoby rascvetit' moshchnyj
ritmicheskij risunok.
V zale nachali pritoptyvat' nogami. Devushki na scene raskachivalis', i
Bak pochuvstvoval, chto on sam pokachivaetsya vzad i vpered, zahvachennyj
bezuderzhnoj muzykoj. Devushki dopeli slona, a on prodolzhal igrat', i oni
nachali snova. Zvezdoletchiki povskakali na nogi, hlopaya v ladoshi i
raskachivayas'. Nekotorye podhvatili svoih zhenshchin i nachali tancevat' v uzkih
prohodah mezhdu stolami. Nakonec Bak ispolnil zaklyuchitel'nyj kadans i
opustil golovu, tyazhelo dysha i vytiraya lob. Odna iz devushek svalilas' bez
sil pryamo na scene, i drugie pomogli ej podnyat'sya. Oni ubezhali pod beshenye
aplodismenty.
Bak pochuvstvoval ch'yu-to ruku na svoem pleche. Lenki. Bez vsyakogo
vyrazheniya na bezobraznom lice on vzglyanul na Baka, povernulsya, chtoby
oglyadet' vzvolnovannyh posetitelej, snova povernulsya k Baku, kivnul i
ushel.
Roza vernulas' odna, vse eshche tyazhelo dysha.
- Kak naschet kommersa o duhah "Salli |nn"?
- Skazhite slova, - poprosil Bak.
Ona prodeklamirovala slova. Nebol'shaya tragicheskaya istoriya o tom, kak
rasstroilsya roman odnoj devushki, kotoraya ne upotreblyala "Salli |nn".
- Zastavim ih plakat'? - predlozhil Bak. - Tol'ko sosredotoch'tes'.
Istoriya pechal'naya, i my zastavim ih zaplakat'.
Ona vstala u mul'tikorda i zhalobno zapela. Bak povel tihij
proniknovennyj akkompanement i, kogda nachalsya vtoroj kuplet,
symproviziroval zatuhayushchuyu melodiyu. Zvezdoletchiki trevozhno pritihli.
Muzhchiny ne plakali, no koe-kto iz zhenshchin gromko vshlipyval, i, kogda Roza
konchila, nastupilo napryazhennoe molchanie.
- ZHivo, - proshipel Bak. - Podnimem nastroenie. Pojte chtonibud' - chto
ugodno!
Ona prinyalas' za drugoj kommers, i Bak zastavil zvezdoletchikov
vskochit' na nogi zahvatyvayushchim ritmom svoego akkompanementa.
Odna za drugoj vystupali devushki, a Bak rasseyanno poglyadyval na
posetitelej, potryasennyj tainstvennoj siloj, ishodivshej iz ego pal'cev.
Improviziruya i eksperimentiruya, on vyzyval u lyudej samye protivopolozhnye
chuvstva. A v golove u nego neuverenno shevelilas' odna mysl'.
- Pora sdelat' pereryv, - skazala nakonec Roza. - Luchshe voz'mite-ka
chego-nibud' poest'.
Sem' tridcat'. Poltora chasa nepreryvnoj igry. Bak pochuvstvoval, chto
ego sily i chuvstva issyakli, ravnodushno vzyal podnos s obedom i otnes ego v
kamorku, kotoraya nazyvalas' ego komnatoj. Goloda on ne chuvstvoval. On s
somneniem prinyuhalsya k ede, poproboval ee - i zhadno proglotil. Nastoyashchaya
eda, posle mnogih mesyacev sinteticheskoj!
On nemnogo posidel na kojke, razdumyvaya, skol'ko vremeni otdyhayut
devushki mezhdu vystupleniyami. Potom poshel iskat' Lenki.
- Ne hochetsya mne zrya sidet', - skazal on. - Ne vozrazhaete, chtoby ya
poigral?
- Bez devushek?
- Da.
Lenki oblokotilsya obeimi rukami na stojku, - zabral podborodok v
kulak i nekotoroe vremya sidel, glyadya otsutstvuyushchim vzglyadom na
protivopolozhnuyu stenku.
- Sam budesh' pet'? - sprosil on nakonec.
- Net. Tol'ko igrat'.
- Bez peniya? Bez slov?
- Da.
- CHto ty budesh' igrat'?
- Kommersy. Ili, mozhet byt', chto-nibud' improvizirovat'.
Dolgoe molchanie. Potom:
- Dumaesh', chto smozhesh' igrat', poka devushek net?
- Konechno, smogu.
Lenki po-prezhnemu sosredotochenno smotrel na protivopolozhnuyu stenku.
Ego brovi soshlis', potom razoshlis' i soshlis' snova.
- Ladno, - skazal on. - Stranno, chto ya sam do etogo ne dodumalsya.
Bak nezametno zanyal svoe mesto u mul'tikorda. On tiho zaigral, sdelav
muzyku nenazojlivym fonom k shumnym razgovoram, napolnyavshim zal. Kogda on
usilil zvuk, lica povernulis' k nemu.
On razmyshlyal o tom, chto dumayut eti lyudi, vpervye v zhizni slysha
muzyku, ne imeyushchuyu otnosheniya k kommersu, muzyku bez slov. On napryazhenno
nablyudal i byl dovolen tem, chto ovladel ih vnimaniem. A teper'-mozhet li on
zastavit' ih podnyat'sya s mest odnimi tol'ko lishennymi zhizni tonami
mul'tikorda? On pridal melodii chetkij ritmicheskij risunok, i v zale nachali
pritopyvat' nogami.
Kogda on snova usilil zvuk. Roza vyskochila iz-za dveri i pospeshila na
scenu. Ee bojkaya fizionomiya vyrazhala rasteryannost'.
- Vse v poryadke, - skazal ej Bak. - YA prosto igrayu, chtoby razvlech'sya.
Ne vyhodite, poka ne budete gotovy.
Ona kivnula i ushla. Krasnolicyj zvezdoletchik okolo sceny posmotrel
snizu na chetkie kontury ee yunogo tela i uhmyl'nulsya. Kak zacharovannyj, Bak
vpilsya glazami v grubuyu, trebovatel'nuyu pohot' na ego lice, a ruki ego
begali po klaviature v poiskah ee vyrazheniya. Tak? Ili tak? Ili...
Vot ono! Telo ego raskachivalos', i on pochuvstvoval, chto sam popal pod
vlast' bezzhalostnogo ritma. On nazhal nogoj regulyator gromkosti i
povernulsya, chtoby posmotret' na posetitelej.
Vse glaza, kak budto v gipnoticheskom transe, byli ustremleny v ego
ugol. Barmen zastyl naklonivshis', razinuv rot. CHuvstvovalos' kakoe-to
volnenie, bylo slyshno napryazhennoe sharkan'e nog, neterpelivyj skrip
stul'ev. Noga Baka eshche sil'nee nadavila na regulyator.
S uzhasom nablyudal on za tem, chto proishodilo vnizu. Pohot' iskazila
lica. Muzhchiny vskakivali, tyanulis' k zhenshchinam, hvatali ih, obnimali. S
grohotom svalilsya stul, za nim stol, no nikto, kazalos', ne zamechal etogo.
S kakoj-to zhenshchiny, besheno razvevayas', sletelo na pol plat'e. A pal'cy
Baka vse nosilis' po klavisham, ne podchinyayas' bol'she ego vlasti.
Neveroyatnym usiliem on otorvalsya ot klavish. V zale, tochno grom,
razrazilos' molchanie. On nachal tiho naigryvat' drozhashchimi pal'cami chto-to
bescvetnoe. Kogda on snova vzglyanul v zal, poryadok byl vosstanovlen. Stol
i stul stoyali na mestah, i posetiteli sideli, yavno chuvstvuya
oblegchenie-vse, krome odnoj zhenshchiny, kotoraya v ochevidnom smushchenii pospeshno
natyagivala plat'e.
Bak prodolzhal igrat' spokojno, poka ne vernulis' devushki.
SHest' chasov utra. Telo lomilo ot ustalosti, ruki boleli, nogi
zatekli. Bak s trudom spustilsya vniz. Lenki stoyal, podzhidaya ego.
- Oplata po pervomu klassu, - skazal on. - Budesh' rabotat' u menya
skol'ko hochesh'. No polegche s etim, ladno?
Bak podumal o Vel, s®ezhivshejsya v mrachnoj komnate, zhivushchej na
sinteticheskoj pishche.
- Ne budet schitat'sya narusheniem pravil, esli ya poproshu avans?
- Net, - skazal Lenki. - Ne budet. YA skazal kassiru, chtoby vydal tebe
sotnyu, kogda budesh' uhodit'. Schitaj eto premiej.
Ustalyj ot dolgoj poezdki na dvizhushchemsya trotuare, Bak tihon'ko voshel
v svoyu polutemnuyu komnatu i oglyadelsya. Vel ne vidno - eshche spit. On sel k
svoemu mul'tikordu i tronul klavishu.
Neveroyatno. Muzyka bez kommersov, bez slov mozhet zastavit' lyudej
smeyat'sya, i plakat', i tancevat', i shodit' s uma.
I ona zhe mozhet prevratit' ih v nepristojnyh zhivotnyh.
Divyas' etomu, on zaigral melodiyu, kotoraya vyzvala takuyu otkrovennuyu
pohot', igral ee vse gromche, gromche.
Pochuvstvovav ruku u sebya na pleche, on obernulsya i uvidel iskazhennoe
strast'yu lico Vel...
...On priglasil Halsi prijti poslushat' ego na sleduyushchij zhe vecher, i
Halsi sidel v ego komnatushke, tyazhelo opustivshis' na kojku, i vse
vzdragival.
- |to nespravedlivo. Nikto ne dolzhen imet' takoj vlasti nad lyud'mi.
Kak ty eto delaesh'?
- Ne znayu, - skazal Bak. - YA uvidel parochku, kotoraya tam sidela, oni
byli schastlivy, i ya pochuvstvoval ih schast'e. I kogda ya zaigral, vse v zale
stali schastlivy. A potom voshla drugaya para, oni ssorilis' - i ya zastavil
vseh poteryat' golovu.
- Za sosednim stolikom chut' ne nachali drat'sya, - skazal Halsi. - A uzh
to, chto ty ustroil potom...
- Da, no vchera eto bylo eshche sil'nee. Posmotrel by ty na eto vchera!
Halsi opyat' sodrognulsya.
- U menya est' kniga o grecheskoj muzyke, - skazal Bak. - Drevnyaya
Greciya - ochen' davno. U nih bylo nechto, chto oni nazyvali "etos". Oni
schitali, chto razlichnye zvukosochetaniya dejstvuyut na lyudej po-raznomu.
Muzyka mozhet delat' lyudej pechal'nymi ili schastlivymi, ili privodit' ih v
vostorg, ili svodit' s uma. Oni dazhe utverzhdali, chto odin muzykant,
kotorogo zvali Orfej, mog dvigat' derev'ya i razmyagchat' skaly svoej
muzykoj. Teper' slushaj. YA poluchil vozmozhnost' eksperimentirovat' i
zametil, chto igra moya proizvodit samoe bol'shoe dejstvie, kogda ya ne
pol'zuyus' fil'trami. Na etom mul'tikorde vse ravno rabotayut tol'ko dva
fil'tra - flejta i skripka, - no kogda ya pol'zuyus' lyubym iz nih, lyudi ne
tak sil'no reagiruyut. A ya dumayu - mozhet byt', ne zvukosochetaniya, a sami
grecheskie instrumenty proizvodili takoj effekt. Mozhet byt', tembr
mul'tikorda bez fil'trov imeet chto-to obshchee s tembrom drevnegrecheskoj
kifary ili...
Halsi fyrknul.
- A ya dumayu, chto delo ne v instrumentah i ne v zvukosochetaniyah. YA
dumayu, delo v Bake, i mne eto ne nravitsya. Nado bylo tebe ostat'sya
muzykodelom.
- YA hochu, chtob ty mne pomog, - skazal Bak. - Hochu najti pomeshchenie,
gde mozhno sobrat' mnogo narodu - tysyachu chelovek po krajnej mere, ne dlya
togo chtoby est' i smotret' kommersy, a chtoby prosto slushat', kak odin
chelovek igraet na mul'tikorde.
Halsi rezko podnyalsya.
- Bak, ty opasnyj chelovek. Bud' ya proklyat, esli stanu doveryat' tomu,
kto zastavil menya ispytat' takoe, kak ty segodnya. Ne znayu, chto ty
sobiraesh'sya zateyat', no ya v etom ne uchastvuyu.
On vyshel s takim vidom, budto sobiralsya hlopnut' dver'yu. No
mul'tikordist iz restoranchika Lenki ne zasluzhival takoj roskoshi, kak dver'
v svoej komnate. Halsi nereshitel'no potoptalsya na poroge i ischez. Bak
posledoval za nim i stoyal, glyadya, kak tot neterpelivo probiraetsya k vyhodu
mimo stolichoch.
Lenki, smotrevshij na Baka so svoego mesta za stojkoj, vzglyanul vsled
uhodyashchemu Halsi.
- Nepriyatnosti? - sprosil on.
Bak ustalo otvernulsya.
- YA znal etogo cheloveka dvadcat' let. Nikogda ya ne schital ego svoim
drugom. No i ne dumal, chto on moj vrag.
- Inogda takoe sluchaetsya, - skazal Lenki.
Bak tryahnul golovoj.
- Hochu otvedat' marsianskogo viski. Nikogda ego ne proboval.
Za dve nedeli Bak okonchatel'no utverdilsya v restoranchike Lenki. Zal
byval bitkom nabit s togo momenta, kak on pristupal k rabote, i do teh
por, poka on ne uhodil utrom. Kogda on igral odin, on zabyval o kommersah
i ispolnyal vse chto hotel. Kak-to on dazhe sygral posetitelyam neskol'ko p'es
Baha i byl nagrazhden shchedrymi aplodismentami-hotya im i bylo daleko Do
neistovogo entuziazma, obychno soprovozhdayushchego ego improvizacii.
Sidya za stojkoj, poedaya svoj uzhin i nablyudaya za posetitelyami, Bak
smutno chuvstvoval sebya schastlivym. Vpervye za mnogo let u nego bylo mnogo
deneg. I rabota emu nravilas'.
On nachal dumat' o tom, kak by sovsem izbavit'sya ot kommersov.
Kogda Bak otstavil podnos v storonu, on uvidel, kak shvejcar Biorf
vystupil vpered, chtoby privetstvovat' ocherednuyu paru posetitelej, no
vnezapno spotknulsya i popyatilsya, ostolbenev ot izumleniya. I neudivitel'no:
vechernie tualety v kabachke Lenki!
Para proshla v zal, shchuryas' v tusklom, dymnom svete, no s lyubopytstvom
oglyadyvayas' krugom. Muzhchina byl bronzovyj ot zagara i krasivyj, no nikto
ne obratil na nego vnimaniya. Porazitel'naya krasota zhenshchiny meteorom
blesnula v etoj gryaznoj obstanovke. Ona dvigalas' v oreole sverkayushchego
ocharovaniya. Ee blagouhanie zaglushilo zlovonie tabaka i viski. Ee volosy
otlivali zolotom, mercayushchee, nispadayushchee plat'e soblaznitel'no oblegalo ee
roskoshnuyu figuru.
Bak vglyadelsya i vdrug uznal ee. Merigold, ili "Utro s Merigold". Ta,
komu poklonyalis' milliony slushatelej ee programm vo vsej Solnechnoj
sisteme. Kak govorili, lyubovnica Dzhemsa Dentona, korolya videoskopa.
Merigold Menning.
Ona podnyala ruku k gubam, pritvoryayas' ispugannoj, i chistye zvuki ee
draznyashchego smeha rassypalis' sredi zacharovannyh zvezdoletchikov.
- CHto za strannoe mesto! - skazala ona. - Slyhali vy kogda-nibud' o
chem-to podobnom?
- YA hochu marsianskogo viski, chert poberi, - probormotal muzhchina.
- Kak glupo, chto v portovom bare uzhe nichego net. Da eshche stol'ko
korablej priletaet s Marsa. Vy uvereny, chto my uspeem vernut'sya vovremya?
Ved' Dzhimmi budet vne sebya, esli nas ne budet, kogda prizemlitsya ego
korabl'.
Lenki tronul Baka za ruku.
- Uzhe sed'moj chas, - skazal on, ne spuskaya glaz s Merigold Menning. -
Oni toropyatsya.
Bak kivnul i vyshel k mul'tikordu. Uvidev ego, posetiteli razrazilis'
krikami. Sadyas', Bak uvidel, chto Merigold Menning i ee sputnik glyadyat na
nego razinuv rty. Vnezapnyj vzryv vostorga udivil ih, i oni otvernulis' ot
topayushchih i vopyashchih posetitelej, chtoby posmotret' na etogo strannogo
cheloveka, kotoryj vyzval takoj neobuzdannyj vostorg.
Skvoz' shum rezko prozvuchalo vosklicanie miss Menning:
- Kakogo d'yavola!
Bak pozhal plechami i nachal igrat'. Kogda miss Menning nakonec ushla,
obmenyavshis' neskol'kimi slovami s Lenki, ee sputnik tak i ne poluchil
svoego marsianskogo viski.
Na sleduyushchij vecher Lenki vstretil Baka dvumya polnymi prigorshnyami
telegramm.
- Vot eto da! Videl segodnya utrom peredachu etoj damochki Merigold?
- Da ya kak budto ne smotrel videoskopa s teh por, kak nachal zdes'
rabotat'.
- Esli tebya eto interesuet, znaj, chto ty byl-kak ona eto nazvala? -
sensaciej Merigold v segodnyashnej peredache. |rlin Bak, znamenityj
muzykodel, teper' igraet na mul'tikorde v zanyatnom malen'kom restoranchike
Lenki. Esli hotite poslushat' udivitel'nuyu muzyku, poezzhajte v
N'yu-dzhersijskij kosmoport i poslushajte Baka. Ne upustite etogo
udovol'stviya. |to stoit celoj zhizni, - Lenki vyrugalsya i pomahal
telegrammami. - Ona nazvala nas zanyatnymi. Teper' ya poluchil desyat' tysyach
predvaritel'nyh zakazov na stoliki, v tom chisle iz Budapeshta i SHanhaya. A u
nas pyat'sot mest, schitaya stoyachie. CHert by pobral etu babu! U nas i bez nee
delo shlo tak, chto tol'ko povorachivajsya.
- Vam nado pomeshchenie pobol'she, - skazal Bak.
- Da, mezhdu nami govorya, ya uzhe prismotrel bol'shoj sklad. On vmestit
samoe men'shee tysyachu chelovek. My ego privedem v poryadok. YA zaklyuchu s toboj
kontrakt, budesh' otvechat' za muzyku.
Bak pokachal golovoj.
- A chto, esli otkryt' bol'shoe zavedenie v gorode? |to privlechet
lyudej, u kotoryh bol'she deneg. Vy budete hozyajnichat', a ya obespechu
posetitelej.
Lenki s torzhestvennym vidom pogladil svoj splyushchennyj nos.
- Kak budem delit'sya?
- Popolam, - skazal Bak.
- Net, - skazal Lenki zadumchivo. - YA igrayu chestno, Bak, no popolam v
takom dele budet nespravedlivo. Ved' ya vkladyvayu ves' kapital. YA dam tebe
tret', i ty budesh' zanimat'sya muzykoj.
Oni oformili kontrakt u advokata. U advokata Baka. Na etom nastoyal
Lenki.
V unylom polumrake rannego utra sonnyj Bak ehal na perepolnennom
trotuare domoj. Bylo vremya pik, lyudi stoyali vplotnuyu drug k drugu i
serdito vorchali, kogda sosedi nastupali im na nogi. Kazalos', chto tolpa
bol'she chem obychno. Bak otbivalsya ot tolchkov i udarov loktyami, pogruzhennyj
v svoi mysli.
Pora najti sebe zhil'e poluchshe. Ego vpolne ustraivala ih ubogaya
kvartira, poka on ne smog pozvolit' sebe luchshuyu, no Vel uzhe ne odin god
zhalovalas'. A teper', kogda oni mogli pereehat' i snyat' horoshuyu kvartiru
ili dazhe kupit' malen'kij dom v Pensil'vanii, Vel otkazalas'. Govorit, ne
hochetsya rasstavat'sya s druz'yami.
Bak razmyshlyal o zhenskoj neposledovatel'nosti i vdrug soobrazil, chto
priblizhaetsya k domu. On nachal protalkivat'sya k bolee medlennoj polose
trotuara. Nazhimaya izo vseh sil, pytayas' protisnut'sya mezhdu passazhirami, on
zarabotal loktyami-snachala ostorozhno, potom so zloboj. Tolpa vokrug nego ne
poddavalas'.
- Proshu proshcheniya, - skazal Bak, delaya eshche odnu popytku. - Mne zdes'
shodit'.
Na etot raz para muskulistyh ruk pregradila emu dorogu.
- Ne segodnya, Bak. Tebya zhdut v Manhettene.
Bak brosil vzglyad na somknuvshiesya vokrug nego lica. Neprivetlivye,
ugryumye, uhmylyayushchiesya lica. Bak vnezapno brosilsya v storonu, soprotivlyayas'
izo vseh sil, - no ego grubo potashchili obratno.
- V Manhetten, Bak. A esli hochesh' na tot svet - tvoe delo.
- V Manhetten, - soglasilsya Bak.
U vzletnoj ploshchadki oni soshli s dvizhushchegosya trotuara. Ih zhdal flaer -
roskoshnaya chastnaya mashina, nomer kotoroj daval pravo na bol'shie l'goty.
Oni bystro poleteli k Manhettenu, peresekaya vozdushnye koridory, i
zashli na posadku na kryshe zdaniya "Videoskop Internejshnl". Baka pospeshno
spustili na antigravitacionnom lifte poveli po labirintu koridorov i ne
slishkom vezhlivo vtolknuli v kabinet.
Ogromnyj kabinet. Malo mebeli: pis'mennyj stol, neskol'ko stul'ev,
stojka bara v uglu, ekran videoskopa nemyslimoj velichiny i mul'tikord. V
komnate polno narodu. Vzglyad Baka probezhal po rasplyvshimsya pyatnam lic i
nashel odno, kotoroe bylo emu znakomo. Halsi.
Puhlyj agent sdelal dva shaga vpered i ostanovilsya, pristal'no glyadya
na Baka.
- Prishla pora poschitat'sya, |rlin, - skazal on holodno.
CH'ya-to ruka rezko udarila po stolu.
- Zdes' ya zanimayus' vsemi raschetami, Halsi! Sadites', pozhalujsta,
mister Bak.
Bak nelovko raspolozhilsya na stule, kotoryj byl otkuda-to vydvinut
vpered. On zhdal, ustremiv glaza na cheloveka za stolom.
- Menya zovut Dzhems Denton. Doshla li moya slava do takih zabroshennyh
dyr, kak restoranchik Lenki?
- Net, - skazal Bak. - No ya o vas slyshal.
Dzhems Denton. Korol' "Videoskop Internejshnl". Bezzhalostnyj povelitel'
obshchestvennogo vkusa. Emu bylo ne bol'she soroka. Smugloe krasivoe lico,
sverkayushchie glaza i vsegda gotovaya ulybka.
On medlenno kivnul, postuchal sigaroj o kraj stola i ne spesha podnes
ee ko rtu. So vseh storon k nemu protyanulis' zazhigalki. On vybral odnu, ne
podnimaya glaz, snova kivnul i gluboko zatyanulsya.
- YA ne stanu utomlyat' vas, Bak, predstavlyaya vam sobravshihsya zdes'.
Nekotorye iz etih lyudej prishli syuda iz delovyh soobrazhenij. Nekotorye - iz
lyubopytstva. YA vpervye uslyshal o vas vchera, i to, chto ya uslyshal, zastavilo
menya podumat', chto vy mozhete stat' problemoj. Zamet'te, ya govoryu - mozhete,
vot eto-to ya i hochu vyyasnit'. Kogda peredo mnoj problema, Bak, ya delayu
odno iz dvuh. YA ili reshayu ee, ili likvidiruyu - i ne trachu ni na to ni na
drugoe mnogo vremeni. - On usmehnulsya. - Vy mogli v etom ubedit'sya hotya by
potomu, chto vas priveli ko mne srazu, kak tol'ko vy okazalis', nu, skazhem,
v predelah dosyagaemosti.
- |tot chelovek opasen, Denton, - vypalil Halsi.
Denton sverknul svoej ulybkoj.
- YA lyublyu opasnyh lyudej, Halsi. Ih polezno imet' okolo sebya. Esli ya
smogu ispol'zovat' to, chto est' u mistera Baka, chto by eto ni bylo, ya
sdelayu emu vygodnoe predlozhenie. Uveren, chto on primet ego s
blagodarnost'yu. Esli ya ne smogu ego ispol'zovat', ya nameren sdelat' tak,
chtoby on, chert voz'mi, ne prichinyal mne neudobstv. YA vyrazhayus' yasno, Bak?
Bak molchal, ustavivshis' v pol.
Denton naklonilsya vpered. Ego ulybka ne drognula, no glaza suzilis',
a golos neozhidanno stal ledyanym.
- YA vyrazhayus' yasno, Bak?
- Da, - edva slyshno probormotal Bak.
Denton tknul bol'shim pal'cem v storonu dveri, i polovina
prisutstvuyushchih, vklyuchaya Halsi, torzhestvenno, po odnomu, vyshli. Ostal'nye
zhdali, peregovarivayas' shepotom, poka Denton pyhtel sigaroj. Vnezapno
selektor Dentona prohripel odno-edinstvennoe slovo:
- Gotovo!
Denton ukazal na mul'tikord.
- My zhazhdem demonstracii vashego iskusstva, mister Bak. I smotrite,
chtob eto byla nastoyashchaya demonstraciya. Halsi ved' slushaet, i on nam skazhet,
esli vy popytaetes' zhul'nichat'.
Bak kivnul i zanyal mesto za mul'tikordom. On sidel, rasslabiv pal'cy
i usmehayas' pri vide ustavivshihsya na nego so vseh storon lic. |to byli
vlastiteli bol'shogo biznesa, i nikogda v zhizni oni ne slyshali nastoyashchej
muzyki. CHto kasaetsya Halsi, da, Halsi budet slushat' ego, no cherez selektor
Dentona, cherez sistemu svyazi, prednaznachennuyu tol'ko dlya peredach
razgovora!
Krome togo, u Halsi plohoj sluh.
Vse eshche usmehayas', Bak tronul fil'tr skripki, snova poproboval ego i
ostanovilsya v nereshitel'nosti.
Denton suho rassmeyalsya.
- YA zabyl postavit' vas v izvestnost', mister Bak. Po sovetu Halsi my
otklyuchili fil'try. Nu...
Baka ohvatil gnev. On rezko opustil nogu na regulyator gromkosti,
vyzyvayushche sygral pozyvnye videoskopa i nachal svoj kommers o temperskom
syre. S nalitym krov'yu licom Dzheme Denton naklonilsya vpered i chto-to
serdito provorchal. Sidyashchie vozle nego bespokojno zashevelilis'. Bak pereshel
k drugomu kommersu, symproviziroval neskol'ko variacij i nachal nablyudat'
za licami okruzhayushchih. Vlastiteli biznesa. A zabavno bylo by, podumal on,
zastavit' ih tancevat' i pritopyvat' nogami. Ego pal'cy nashchupali
neotrazimyj ritm, i lyudi bespokojno zakachalis'.
On vdrug zabyl ob ostorozhnosti. Bezzvuchno smeyas' pro sebya, on dal
volyu moguchemu potoku zvukov, ot kotorogo eti lyudi poshli v plyas. Vse
narastayushchij vzryv emocij prikoval ih k mestu v nelepyh pozah. Potom on
zastavil ih neistovo pritopyvat', vyzval slezy u nih na glazah i zakonchil
moshchnym udarom - tem, chto Lenki nazyval seksual'noj muzykoj. Zatem on
zastyl nad klaviaturoj v uzhase ot togo, chto sdelal.
Denton vskochil s blednym licom, to szhimaya, to razzhimaya kulaki.
- Gospodi Bozhe! - bormotal on.
Potom prorevel v svoj selektor:
- Reakciya?
- Otricatel'naya, - posledoval nemedlennyj otvet.
- Konchaem.
Denton sel, provel rukoj po licu i obernulsya k Baku s vezhlivoj
ulybkoj:
- Vpechatlyayushchee ispolnenie, mister Bak. CHerez neskol'ko minut my
uznaem... a vot i oni!
Lyudi, kotorye prezhde vyshli, po odnomu vernulis' v komnatu. Neskol'ko
chelovek sobralis' v kuchu, peregovarivayas' shepotom. Denton vstal iz-za
stola i zashagal po komnate. Ostal'nye prisutstvuyushchie, vklyuchaya i Halsi,
stoyali v nelovkom ozhidanii.
Bak ostalsya za mul'tikordom, s bespokojstvom oglyadyvaya komnatu.
Povernuvshis', on sluchajno zadel klavishu, i eta edinstvennaya nota oborvala
razgovory, zastavila Dentona rezko povernut'sya, a Halsi - v ispuge sdelat'
dva shaga k dveri.
- Misteru Baku ne terpitsya, - voskliknul Denton. - Nel'zya li
pokonchit' s etim?
- Minutku, ser!
Nakonec oni povernulis' i vystroilis' v dva ryada pered stolom
Dentona. Vozglavlyavshij ih sedovlasyj chelovek uchenogo vida s nezhno-rozovym
licom nelovko prokashlyalsya i zhdal, poka Denton dast znak nachinat'.
- Ustanovleno, - skazal on, - chto prisutstvovavshie v etoj komnate
podverglis' sil'nomu vozdejstviyu muzyki. Te, kto slushal cherez selektor, ne
ispytali nichego, krome legkoj skuki.
- |to-to vsyakij durak mog ustanovit', - burknul Denton. - A vot kak
on eto delaet?
- My mozhem predlozhit' tol'ko rabochuyu gipotezu.
- A, tak vy o chem-to dogadyvaetes'? Valyajte!
- |rlin Bak obladaet sposobnost'yu telepaticheski proecirovat' svoi
emocional'nye perezhivaniya. Kogda eta proekciya podkreplyaetsya zvukom
mul'tikorda, te, kto nahoditsya neposredstvenno okolo nego, ispytyvayut
neobychajno sil'nye chuvstva. Na teh, kto slushaet ego muzyku v peredache na
rasstoyanii, ona ne okazyvaet nikakogo dejstviya.
- A videoskop?
- Igra Baka ne proizvedet effekta na slushatelej videoskola.
- Ponyatno, - skazal Denton. On zadumchivo nahmurilsya: - A kak naschet
dlitel'nogo uspeha?
- |to trudno predskazat'...
- Predskazhite zhe, chert voz'mi!
- Novizna ego manery igrat' snachala privlechet vnimanie. So vremenem u
nego, veroyatno, poyavitsya gruppa posledovatelej, dlya kotoryh emocional'nye
perezhivaniya, svyazannye s ego igroj, budut chem-to vrode narkotika.
- Blagodaryu, dzhentl'meny, - skazal Denton. - |to vse.
Komnata bystro opustela. Halsi zaderzhalsya na poroge, s nenavist'yu
posmotrel na Baka i robko vyshel.
- Znachit, ya ne smogu vas ispol'zovat', Bak, - skazal Denton. - No vy,
kazhetsya, ne predstavlyaete soboj problemy. YA znayu, chto sobiraetes' delat'
vy s Lenki. Skazhi ya hot' slovo, nikogda vam ne najti pomeshcheniya dlya novogo
restorana. YA mog by zakryt' ego restoranchik segodnya k vecheru. No edva li
eto stoit truda. YA dazhe ne stanu nastaivat' na tom, chtoby a vashem novom
restorane byl ekran videoskopa. Esli smozhete sozdat' svoj kul't, chto zhe,
mozhet byt', eto otvratit vashih posledovatelej ot chego-nibud' pohuzhe.
Vidite, ya segodnya velikodushen, Bak. A teper' vam luchshe ujti, poka ya ne
peredumal.
Bak kivnul i podnyalsya. V etu minutu v komnatu vorvalas' Merigold
Menning, blistatel'no prekrasnaya, pahnushchaya ekzoticheskimi duhami. Ee
sverkayushchie svetlye volosy byli zachesany kverhu po poslednej marsianskoj
mode.
- Dzhimmi, milyj - oj!
Ona ustavilas' na Baka, na mul'tikord i rasteryanno probormotala:
- Kak, vy... Da vy zhe |rlin Bak! Dzhimmi, pochemu ty mne ne skazal?
- Mister Bak okazal mne chest' svoim ispolneniem lichno dlya menya, -
skazal Denton. - YA dumayu, my ponimaem drug druga, Bak. Vsego horoshego.
- Ty hochesh', chtoby on vystupil po videoskopu! - voskliknula miss
Menning. - Dzhimmi, eto chudesno! Mozhno, snachala ya ego voz'mu? YA mogu
vklyuchit' ego v segodnyashnyuyu peredachu.
Denton medlenno pokachal golovoj.
- Ochen' zhal', dorogaya. My ustanovili, chto talant mistera Baka... ne
sovsem podhodit dlya videoskopa.
- No ya mogu ego priglasit' hotya by kak gostya. Vy budete moim gostem,
pravda, mister Bak? Ved' net nichego plohogo, esli on budet vystupat' kak
gost', pravda, Dzhimmi?
Denton usmehnulsya.
- Net. Posle vsego etogo shuma, kotoryj ty ustroila, budet neploho,
esli ty ego priglasish'. Horoshuyu sluzhbu on tebe sosluzhit, kogda provalitsya!
- On ne provalitsya. On budet chudesen po videoskopu. Vy pridete
segodnya, mister Bak?
- Pozhaluj... - nachal Bak. Denton vyrazitel'no kivnul. - My skoro
otkryvaem novyj restoran, - prodolzhal Bak. - YA by ne vozrazhal byt' vashim
gostem v den' otkrytiya.
- Novyj restoran? CHudesno! Kto-nibud' uzhe znaet? A to ya vydam eto v
segodnyashnej peredache kak sensaciyu?
- |to eshche okonchatel'no ne ulazheno, - skazal Bak izvinyayushchimsya tonom, -
my eshche ne nashli pomeshcheniya.
- Vchera Lenki nashel pomeshchenie, - skazal Denton. - Segodnya on podpishet
dogovor ob arende. Tol'ko soobshchite miss Menning den' otkrytiya, Bak, i ona
organizuet vashe vystuplenie. A teper', esli vy ne vozrazhaete...
U Baka ushlo polchasa na to, chtoby najti vyhod iz zdaniya, no on
bescel'no brodil po koridoram, ne zhelaya sprashivat' dorogu. On schastlivo
napeval pro sebya i vremya ot vremeni smeyalsya.
Vlastiteli bol'shogo biznesa i ih uchenye nichego ne znali o
sushchestvovanii obertonov.
- Tak vot ono chto, - skazal Lenki. - YA dumayu, nam povezlo, Bak.
Denton dolzhen byl sdelat' svoj hod, raz u nego byla vozmozhnost', kogda ya
etogo ne ozhidal. Kogda zhe on soobrazit, v chem delo, ya postarayus', chtoby
bylo uzhe pozdno.
- CHto my budem delat', esli on dejstvitel'no reshit zakryt' nashe delo?
- U menya i u samogo est' koe-kakie svyazi, Bak. Pravda, eti lyudi ne
vrashchayutsya v vysshem svete, kak Denton, no oni nichut' ne menee beschestny. A
u Dentona est' kucha vragov, kotorye nas s radost'yu podderzhat. On skazal,
chto mog by zakryt' menya k vecheru, a? Zabavno. My vryad li smozhem chem-nibud'
povredit' Dentonu, no mozhem sdelat' mnogoe, chtoby on nam ne povredil.
- Dumayu, chto i my sami povredim Dentonu, - skazal Bak.
Lenki otoshel k stojke i vernulsya s vysokim stakanom rozovoj penyashchejsya
zhidkosti.
- Vypej, - skazal on. - U tebya byl utomitel'nyj den', ty uzhe
zagovarivaesh'sya. Kak eto my mozhem povredit' Dentonu?
- Kommersy. Videoskop zavisit ot kommersov. My pokazhem lyudyam, chto
mozhno razvlekat'sya bez nih. My sdelaem nashim devizom "Nikakih kommersov v
restorane Lenki".
- Zdorovo, - protyanul Lenki. - YA vkladyvayu tysyachu v novye kostyumy dlya
devushek, - ne vystupat' zhe im na novom meste v etih plastikovyh shtukah, ty
zhe ponimaesh', - a ty reshil ne davat' im pet'?
- Konechno zhe oni budut pet'.
Lenki sklonil golovu i pogladil svoi nos.
- I nikakih kommersov? CHto zhe oni togda budut pet'?
- YA vzyal koe-kakie teksty iz staryh shkol'nyh uchebnikov moego deda.
|to nazyvalos' stihami, i ya pishu na nih muzyku. YA hotel poprobovat' ih
zdes', no Denton mog proslyshat' ob etom, a nam ne stoit vvyazyvat'sya v
nepriyatnosti ran'she chem nuzhno.
- Da. Poberegi ih do novogo pomeshcheniya. Ty vot budesh' v peredache "Utro
s Merigold" v den' otkrytiya. A ty tochno znaesh' naschet etih samyh
obertonov, Bak? Ponimaesh', mozhet, ty i v samom dele proeciruesh' emocii? V
restorane-to, konechno, eto vse ravno, a vot po videoskopu...
- YA znayu tochno. Kogda my smozhem ustroit' otkrytie?
- Na novom meste rabotayut v tri smeny. My usadim 1200 chelovek, i
ostanetsya eshche mesto dlya horoshej tancploshchadki. Vse dolzhno byt' gotovo cherez
dve nedeli. No ya ne uveren, chto eta zateya s videoskopom razumna, Bak.
- YA tak hochu.
Lenki opyat' otoshel k stojke i nalil sebe.
- Ladno. Tak i delaj. Esli vse eto projdet, zavaritsya bol'shaya kasha, i
mne nado by k etomu prigotovit'sya. - On uhmyl'nulsya. - No bud' ya proklyat,
esli eto ne okazhetsya polezno dlya dela!
Merigold Menning peremenila prichesku na poslednee sozdanie Zanny iz
Gonkonga i desyat' minut razdumyvala, kakim bokom povernut'sya k s®emochnym
apparatam. Bak terpelivo zhdal, chuvstvuya sebya nemnogo nelovko: takogo
dorogogo kostyuma u nego nikogda eshche ne bylo. Emu prishlo v golovu: a chto,
esli on i v samom dele proeciruet emocii?
- YA vstanu tak, - skazala nakonec miss Menning, brosiv na kontrol'nyj
ekran pered soboj poslednij ispytuyushchij vzor. - A vy, mister Bak? CHto my s
vami budem delat'?
- Prosto posadite menya za mul'tikord, - skazal Bak.
- No vy zhe budete ne tol'ko igrat'. Vy dolzhny chto-nibud' skazat'. YA
ob®yavlyala ob etom ezhednevno vsyu nedelyu, u nas budet samaya bol'shaya
auditoriya za mnogo let, i vy prosto dolzhny chtonibud' skazat'.
- S radost'yu, - skazal Bak. - Mozhno mne rasskazat' o restorane Lenki?
- Konechno, glupyj vy chelovek. Dlya togo-to vy i zdes'. Vy rasskazhete o
restorane Lenki, a ya rasskazhu ob |rline Bake.
- Pyat' minut, - chetko ob®yavil golos.
- O Bozhe, - skazala ona. - YA vsegda tak nervnichayu pered samym
nachalom.
- Horosho, chto ne vo vremya peredachi, - otvetil Bak.
- Verno. Dzhimmi tol'ko smeetsya nado mnoj, no nuzhno byt' artistom,
chtoby ponyat' drugogo artista. A vy nervnichaete?
- Kogda ya igrayu, mne ne do togo.
- Vot i mne tozhe. Kogda moya peredacha nachinaetsya, ya slishkom zanyata.
- CHetyre minuty.
- O gospodi! - Ona opyat' povernulas' k ekranu. - Mozhet, mne luchshe
po-drugomu?
Bak uselsya za mul'tikord.
- Vy ochen' horoshi tak kak est'.
- Vy, pravda, tak dumaete? Vo vsyakom sluchae, ochen' milo, chto vy tak
govorite. Interesno, najdetsya li u Dzhimmi vremya posmotret'.
- Uveren, chto najdetsya.
- Tri minuty.
Bak vklyuchil usilitel' i vzyal akkord. Teper' on nervnichal. On ponyatiya
ne imel, chto budet igrat'. On namerenno ne hotel nikak gotovit'sya zaranee,
potomu chto imenno improvizacii ego tak stranno dejstvovali na lyudej.
Tol'ko odno on znal tochno: seksual'noj muzyki ne budet. Ob etom ego prosil
Lenki.
Zadumavshis', on propustil mimo ushej poslednee preduprezhdenie i,
vzdrognuv, podnyal golovu, kogda uslyshal radostnyj golos miss Menning:
- Dobroe utro! Nachinaem "Utro s Merigold"!
Zvonkij golos ee prodolzhal. |rlin Bak. Ego kar'era muzykodela. Ee
porazitel'noe otkrytie, chto on igraet v restoranchike Lenki. Ona rasskazala
o kommerse, posvyashchennom temperskrmu syru. Nakonec ona okonchila svoj
rasskaz i risknula povernut'sya, chtoby posmotret' v storonu Baka.
- Ledi i dzhentl'meny! S voshishcheniem, s gordost'yu, s udovol'stviem
predstavlyayu vam sensaciyu Merigold - |rlina Baka!
Bak nervno usmehnulsya i smushchenno postuchal po klavishe odnim pal'cem.
- |to moya pervaya v zhizni rech', - skazal on. - Vozmozhno, ona budet
poslednej. Segodnya otkryvaetsya novyj restoran "U Lenki" na Brodvee. K
neschast'yu, ya ne mogu priglasit' vas tuda, potomu chto blagodarya
velikodushnym rasskazam miss Menning za poslednyuyu nedelyu vse mesta na
blizhajshie dva mesyaca zakazany. Potom my budem ostavlyat' ogranichennoe chislo
mest dlya priezzhih izdaleka. Sadites' v samolet i letite k nam!
U Lenki vy najdete koe-chto ne sovsem obychnoe. Tam net ekrana
videoskopa. Mozhet byt', vy ob etom slyshali. U nas est' privlekatel'nye
molodye ledi, kotorye vam budut pet'. YA igrayu na mul'tikorde. My uvereny,
chto vam ponravitsya nasha muzyka, potomu chto u Lenki vy ne uslyshite
kommersov. Zapomnite eto! "Nikakih kommersov u Lenki!" Nikakih flaerov k
bifshteksam! Nikakoj myl'noj peny k shampanskomu! Nikakih sorochek k desertu!
Nikakih kommersov! Tol'ko horoshaya muzyka, kotoraya zvuchit dlya vashego
udovol'stviya, - vot takaya!
On opustil ruki na klavishi.
Bylo stranno igrat' bez vsyakih zritelej - prakticheski bez zritelej.
Byli tol'ko miss Menning i operatory videoskopa, i Bak vnezapno oshchutil,
chto svoimi uspehami on obyazan zritelyam. Pered nim vsegda bylo mnozhestvo
lic, i on igral v sootvetstvii s ih reakciej. Teper' ego slushali lyudi po
vsemu Zapadnomu polushariyu. A potom eto budet vsya Zemlya i vsya Solnechnaya
sistema. Budut li oni hlopat' i pritopyvat'? Podumayut li oni s
blagogoveniem: "Tak vot chto takoe muzyka bez slov, bez kommersov!" Ili on
vyzovet u nih legkuyu skuku?
Bak brosil vzglyad na blednoe lico miss Menning, na inzhenerov, stoyashchih
s razinutymi rtami, i podumal, chto, veroyatno, vse v poryadke. Muzyka
zahvatila ego, i on igral neistovo.
On prodolzhal igrat' i posle togo, kak pochuvstvoval chto-to neladnoe.
Miss Menning vskochila i brosilas' k nemu. Operatory bestolkovo
zasuetilis', a dal'nij kontrol'nyj ekran opustel.
Bak zamedlil temp i ostanovilsya.
- Nas otklyuchili, - skazala miss Menning so slezami v golose. - Kto
mog eto sdelat'? Nikogda, nikogda za vse vremya, chto ya vystupayu po
videoskopu... Dzhordzh, kto nas otklyuchil?
- Prikaz.
- CHej prikaz?
- Moj prikaz! - Pered nimi poyavilsya Dzhems Denton, i on ne ulybalsya.
Guby ego byli szhaty, lico bledno, v glazah svetilos' smertonosnoe
neistovstvo.
- Ty hitryj paren', a? - obratilsya on k Baku. - Ne znayu, kak ty
uhitrilsya razygrat' menya, no ni odin chelovek ne odurachivaet Dzhemsa Dentona
dvazhdy. Teper' ty stal problemoj, i ya ne sobirayus' zatrudnyat' sebya
resheniem. Schitaj, chto ty likvidirovan.
- Dzhimmi! - vzmolilas' miss Menning. - Moya programma otklyuchena! Kak
ty mog?
- Zatknis', k chertu! Mogu predlozhit' tebe, Bak, lyuboe pari, chto Lenki
segodnya ne otkroetsya. Hotya dlya tebya eto uzhe bezrazlichno.
Bak myagko ulybnulsya.
- YA dumayu, chto vy proigrali, Denton. YA dumayu, chto prozvuchalo
dostatochno muzyki, chtoby pobedit' vas. YA mogu predlozhit' vam lyuboe pari,
chto k zavtrashnemu dnyu vy poluchite neskol'ko tysyach zhalob. I pravitel'stvo
tozhe. I togda vy uvidite, kto nastoyashchij hozyain "Videoskop Internejshnl".
- YA hozyain "Videoskop Internejshnl".
- Net, Denton. On prinadlezhit narodu. Lyudi dolgo smotreli na eto
skvoz' pal'cy i dovol'stvovalis' tem, chto vy im davali. No esli oni
pojmut, chto im nuzhno, oni togo dob'yutsya. YA znayu, chto dal im po krajnej
mere tri minuty togo, chto im nuzhno. |to bol'she, chem ya nadeyalsya.
- Kak tebe udalos' provesti menya tam, v kabinete?
- Vy sami sebya proveli, Denton, potomu chto vy nichego ne znaete ob
obertonah. Vash selektor ne goditsya dlya peredachi muzyki. On sovsem ne
peredaet vysokih chastot, tak chto mul'tikord zvuchal bezzhiznenno dlya lyudej,
nahodivshihsya v drugoj komnate. No u videoskopa dostatochno shirokaya polosa
chastot. Poetomu on peredaet zhivoj zvuk.
Denton kivnul.
- Umno. Za eto ya pootryvayu golovy nekotorym uchenym. Da i tebe tozhe,
Bak.
On nadmenno vyshel, i kak tol'ko avtomaticheskaya dver' zakrylas' za
nim, Merigold Menning shvatila Baka za ruku:
- ZHivo! Za mnoj!
Bak zakolebalsya, a ona proshipela:
- Da ne stojte, kak idiot! Vas ub'yut!
Ona vyvela ego cherez operatorskuyu v malen'kij koridorchik. Oni
probezhali cherez nego, proskochili priemnuyu s udivlennoj sekretarshej i cherez
zadnyuyu dver' popali v drugoj koridor. Ona vtashchila ego za soboj v
antigravitacionnyj lift, i oni pomchalis' naverh. Na kryshe zdaniya oni
podbezhali k vzletnoj ploshchadke dlya flaerov, i zdes' ona ostavila ego v
dveryah.
- Kogda ya podam signal, vyjdite, - skazala ona. - Tol'ko ne begite,
idite medlenno.
Ona spokojno vyshla, i Bak uslyshal udivlennoe privetstvie sluzhitelya.
- Kak vy rano segodnya, miss Menning!
- My peredaem mnogo kommersov, - skazala ona. - Mne nuzhen bol'shoj
"vejring".
- Sejchas podadim.
Vyglyadyvaya iz-za ugla, Bak uvidel, kak ona voshla vo flaer. Kak tol'ko
sluzhitel' otvernulsya, ona neistovo zamahala. Bak ostorozhno podoshel k nej,
starayas', chtoby "vejring" byl vse vremya mezhdu nim i sluzhitelem. CHerez
minutu oni uzhe neslis' vverh, a vnizu slabo prozvuchala sirena.
- Uspeli! - voskliknula ona zadyhayas'. - Esli by vy ne vybralis' do
togo, kak progudela trevoga, vam by sovsem ne ujti.
Bak gluboko vzdohnul i oglyanulsya na zdanie "Videoskop Internejshnl".
- CHto zh, spasibo, - skazal on. - No ya ubezhden, chto neobhodimosti v
etom ne bylo. |to zhe civilizovannaya planeta.
- "Videoskop Internejshnl" - ne civilizovannoe predpriyatie, - obrezala
ona.
On posmotrel na nee s udivleniem. Ee lico razgorelos', glaza
rasshirilis' ot straha, i vpervye Bak uvidel v nej cheloveka, zhenshchinu,
krasivuyu zhenshchinu. Ona otvernulas' i razrazilas' slezami.
- Teper' Dzhimmi ub'et i menya. A kuda my poedem?
- K Lenki, - skazal Bak. - Smotrite, ego otsyuda vidno.
Ona napravila flaer k svezhevykrashennym bukvam na posadochnoj ploshchadke
novogo restorana, i Bak, oglyanuvshis', uvidel, chto na ulice vozle
"Videoskop Internejshnl" sobiraetsya tolpa.
Lenki pridvinul svoj stol k stene i udobno otkinulsya nazad. Na nem
byl naryadnyj vechernij kostyum, i on tshchatel'no podgotovilsya k roli
obshchitel'nogo hozyaina, no u sebya v kontore on byl vse tem zhe neuklyuzhim
Lznki, kotorogo Bak vpervye uvidel oblokotivshimsya na stojku.
- YA tebe govoril, chto zavaritsya kasha, - skazal on spokojno. - Pyat'
tysyach chelovek u zdaniya "Videoskop Internejshnl" trebuyut |rlina Baka. I
tolpa vse rastet.
- YA igral ne bol'she treh minut, - skazal Bak. - YA podumal, chto
mnogie, navernoe, napishut zhaloby na to, chto menya otklyuchili, no nichego
podobnogo ya ne ozhidal.
- Ne ozhidal, a? Pyat' tysyach chelovek. Teper' uzhe, mozhet byt', i vse
desyat', i nikto ne znaet, kogda vse eto konchitsya. A miss Menning riskuet
golovoj, chtoby uvezti tebya ottuda, sprosi ee, pochemu, Bak?
- Da, - skazal Bak. - Zachem bylo vam vvyazyvat'sya v eto iz-za menya?
Ona vzdrognula.
- Vasha muzyka takoe so mnoj delaet!
- Eshche kak delaet, - podhvatil Lenki. - Bak, duren' ty etakij, ty
ustroil dlya chetverti zemnogo naseleniya tri minuty emocional'noj muzyki!
Restoran Lenki otkrylsya v tot vecher, kak i bylo naznacheno. Tolpa
zapolnyala vsyu ulicu i lomilas' do teh por, poka ostavalis' stoyachie mesta.
Hitryj Lenki ustanovil platu za vhod. Stoyavshie posetiteli nichego ne
zakazyvali, i Lenki ne mog dopustit', chtoby muzyka dostalas' im besplatno,
dazhe esli oni gotovy byli slushat' ee stoya.
V poslednyuyu minutu byla proizvedena tol'ko odna zamena. Lenki reshil,
chto posetiteli predpochtut ocharovatel'nuyu hozyajku staromu hozyainu s
rasplyushchennym nosom, i on nanyal Merigold Menning. Ona izyashchno skol'zila po
zalu, i golubizna nispadayushchego plat'ya ottenyala zolotistye volosy.
Kogda Bak zanyal svoe mesto za mul'tikordom, beshenaya ovaciya
prodolzhalas' dvadcat' minut.
V seredine vechera Bak razyskal Lenki.
- Denton chto-nibud' predprinyal?
- Nichego. Vse idet kak po maslu.
- Stranno. On poklyalsya, chto my segodnya ne otkroemsya.
Lenki usmehnulsya.
- U nego dostatochno svoih nepriyatnostej. Vlasti emu na gorlo
nastupayut iz-za segodnyashnej sumatohi. YA boyalsya, chto budut obvinyat' tebya,
no oboshlos'. Denton vklyuchil tebya v programmu, on zhe tebya i otklyuchil, i
schitaetsya, chto vinovat on. Po moim poslednim svedeniyam, "Videoskop
Internejshnl" poluchil bol'she pyati millionov zhalob. Ne bespokojsya, Bak.
Skoro my uslyshim o Dentone, da i o soyuzah tozhe.
- O soyuzah? Pri chem tut soyuzy?
- Soyuz muzykodelov vz®estsya na tebya za to, chto ty hochesh' pokonchit' s
kommersami. Soyuz tekstovikov budet zaodno s nimi iz-za kommersov i eshche
potomu, chto tvoej muzyke ne nuzhny slova. Soyuzu ispolnitelej ty pridesh'sya
ne po vkusu, potomu chto vryad li kto-nibud' iz nih umeet igrat' hot'
nemnogo. K zavtrashnemu utru, Bak, ty stanesh' samym populyarnym chelovekom v
Solnechnoj sisteme, i tebya voznenavidyat vse zakazchiki, voe rabotniki
videoskopa i vse soyuzy. YA pristavlyu k tebe telohranitelya na kruglye sutki.
I k miss Menning tozhe. YA hochu, chtoby ty vyshel iz etoj zavaruhi zhivym.
- Ty v samom dele dumaesh', chto Denton mozhet...
- Denton mozhet.
Na sleduyushchee utro Soyuz ispolnitelej zanes restoran Lenki v chernyj
spisok i predlozhil vsem muzykantam, vklyuchaya Baka, prekratit' s nim vsyakie
otnosheniya. Muzykanty vezhlivo otklonili predlozhenie i k poludnyu okazalis' v
chernom spiske. Lenki vyzval advokata-Bak eshche ne videl cheloveka, kotoryj
vyglyadel by takim skrytnym i ne vnushayushchim doveriya.
- Oni dolzhny predupredit' nas za nedelyu, - skazal Lenki. - I dat' nam
eshche nedelyu, esli my budem zhalovat'sya. YA im pred®yavlyu isk na pyat'
millionov.
V restoran zahodil upolnomochennyj po obshchestvennomu poryadku, zatem
upolnomochennyj po kontrolyu za torgovlej spirtnym. Posle nedolgih
peregovorov s Lenki oba s mrachnym vidom udalilis'.
- Pozdno Denton zashevelilsya, - veselo skazal Lenki. - YA byl u nih
oboih na proshloj nedele i zapisal na plenku nashi razgovory. Oni ne
osmelyatsya dejstvovat'.
V etot vecher pered restoranom Lenki byli ustroeny besporyadki. U Lenki
na etot sluchaj byl nagotove svoj otryad, i posetiteli nichego ne zametili.
Proizoshla stihijnaya demonstraciya protiv kommersov, a v manhettenskih
restoranah bylo razbito pyat'sot videoskopov.
Restoran Lenki besprepyatstvenno zakonchil pervuyu nedelyu svoego
sushchestvovaniya. Zal postoyanno byl perepolnen. Zayavki na mesta posypalis'
dazhe s Venery i Marsa. Bak vypisal iz Berlina vtorogo mul'tikordista,
kotorogo on mog by obuchit', i Lenki nadeyalsya, chto k koncu mesyaca restoran
budet rabotat' po dvadcat' chetyre chasa v sutki.
V nachale vtoroj nedeli Lenki skazal Baku:
- My pobili Dentona. YA smog otvetit' na kazhdyj ego hod, a teper' my
sami sdelaem neskol'ko hodov. Ty opyat' vystupish' po videoskopu. Segodnya ya
sdelayu zayavku. U nas zakonnoe predpriyatie, i my imeem takoe zhe pravo
pokupat' vremya, kak drugie. Esli on nam otkazhet, ya v sud na nego podam. Ne
posmeet on otkazat'.
- Gde ty voz'mesh' na vse eto deneg? - sprosil Bak.
Lenki usmehnulsya.
- Sekonomil. I poluchil nebol'shuyu podderzhku ot lyudej, kotorym ne
nravitsya Denton.
Denton ne otkazal. Vystuplenie Baka translirovalos' pryamo iz
restorana po vsezemnoj programme, a vela peredachu Merigold Menning.
Seksual'noj muzyki on ne ispolnyal.
Restoran zakryvalsya. Ustalyj Bak pereodevalsya u sebya v komnate. Lenki
ushel, chtoby rano utrom vstretit'sya so svoim advokatom i pogovorit' s nim o
sleduyushchem hode Dentona.
Bak byl nespokoen. Ved' on vsego-navsego muzykant, govoril on sebe,
ne razbirayushchijsya ni v yuridicheskih problemah, ni v zaputannoj pautine
svyazej i vliyanij, kotoroj Lenki tak legko upravlyal. On znal, chto Dzhems
Denton - olicetvorenie zla. On znal takzhe, chto u Dentona dostatochno deneg,
chtoby tysyachu raz kupit' Lenki. Ili zaplatit' za ubijstvo lyubogo, kto stoit
u nego na doroge. CHego on zhdet? Ved' Bak cherez nekotoroe vremya mozhet
nanesti smertel'nyj udar vsej sisteme kommersov. Denton dolzhen eto znat'.
Tak chego zhe on zhdet?
Dver' raspahnulas', i k nemu vbezhala blednaya, poluodetaya Merigold
Menning. Ona zahlopnula dver' i prislonilas' k nej. Vse ee telo
sotryasalos' ot rydanij.
- Dzhimmi, - skazala ona zadyhayas'. - YA poluchila zapisku ot Kerol -
eto ego sekretarsha. Ona byla moej priyatel'nicej. Ona soobshchaet, chto Dzhimmi
podkupil nashih telohranitelej, i oni sobirayutsya nas ubit' segodnya po
doroge domoj. Ili pozvolyat lyudyam Dzhimmi nas ubit'.
- YA vyzovu Lenki, - skazal Bak. - Bespokoit'sya ne o chem.
- Net! Esli oni chto-nibud' zapodozryat, oni ne stanut zhdat'. U nas ne
budet nikakoj nadezhdy.
- Togda my prosto dozhdemsya, poka Lenki vernetsya.
- Vy dumaete, zhdat' bezopasno? Oni zhe znayut, chto my sobralis'
uhodit'.
Bak tyazhelo opustilsya na stul. |to byl kak raz takoj hod, kotorogo on
ozhidal ot Dentona. On znal, chto Lenki tshchatel'no podbiral lyudej, no u
Dentona dostatochno deneg, chtoby perekupit' lyubogo. I vse zhe...
- Mozhet, eto lovushka, - skazal on. - Mozhet, eto podlozhnaya zapiska.
- Net. YA videla, kak etot zhirnyj korotyshka Halsi govoril vchera s
odnim iz vashih telohranitelej, i srazu ponyala, chto Dzhimmi chto-to zatevaet.
"Tak vot ono chto! Halsi".
- CHto zhe delat'? - sprosil Bak.
- Nel'zya li vyjti cherez chernyj hod?
- Ne znayu. Pridetsya projti mimo po krajnej mere odnogo telohranitelya.
- Mozhet, poprobuem?
Bak kolebalsya. Ona byla napugana. Ona ne vladela soboj ot straha. No
ona byla bolee opytna v takih veshchah. I ona znala Dzhemsa Dentona. Bak
nikogda ne vybralsya by iz "Videoskop Internejshnl" bez ee pomoshchi.
- Esli vy schitaete, chto eto neobhodimo, - poprobuem.
- Mne nado odet'sya.
Ona ostorozhno vyglyanula za dver' i srazu vernulas'; strah peresilil
stydlivost'.
- Net. Idemte.
Bak i miss Menning ne spesha proshli po koridoru k zapasnomu vyhodu,
obmenyalis' kivkom s dvumya telohranitelyami, kotorye sideli nagotove,
vnezapno nyrnuli a dver' i pobezhali. Pozadi razdalsya udivlennyj vozglas, i
nichego bol'she. Oni izo vseh sil pomchalis' po pereulku, povernuli, dobezhali
do sleduyushchego perekrestka i ostanovilis' v nereshitel'nosti.
- Dvizhushchijsya trotuar v toj storone, - zadyhayas' shepnula ona. - Esli
my dobezhim do nego...
- Poshli!
I oni pobezhali dal'she, derzhas' za ruki. Pereulok vperedi rasshiryalsya v
ulicu. S bespokojstvom Bak poiskal glazami flaery, ne dogonyayut li, no ne
uvidel ni odnogo. On ne znal tochno, kuda oni popali.
- Pogoni net?
- Kazhetsya, net. Ni odnogo flaera, i ya nikogo ne zametil pozadi, kogda
my ostanavlivalis'.
- Znachit, my udrali!
Futah v tridcati ot nih iz rassvetnyh tenej vdrug vystupil chelovek.
Ohvachennye panikoj, oni ostanovilis', a on shagnul k nim. SHlyapa byla nizko
nadvinuta na lico, no ulybku nel'zya bylo ne uznat'. Dzhems Denton.
- Dobroe utro, krasavica, - proiznes on. - "Videoskop Internejshnl"
mnogo poteryal bez tebya. Dobroe utro, mister Bak.
Oni stoyali molcha. Miss Menning vcepilas' v plecho Baka, a nogti ee
cherez rubashku vonzilis' emu v telo. On ne shevelilsya.
- YA znal, chto ty popadesh'sya na etu malen'kuyu hitrost', krasavica. YA
znal, chto ty uzhe kak raz dostatochno napugana, chtoby na nee poddat'sya. U
kazhdogo vyhoda moi lyudi, no ya blagodaren tebe, chto ty vybrala imenno etot.
Ochen' blagodaren. YA predpochitayu lichno svodit' schety s predatelyami.
Vdrug on povernulsya k Baku i prorychal:
- Ubirajsya otsyuda, Bak. Do tebya ochered' eshche ne doshla. Dlya tebya ya
prigotovil koe-chto drugoe.
Bak stoyal, kak prikovannyj k syromu trotuaru.
- SHevelis', Bak, poka ya ne peredumal!
Miss Menning otpustila ego plecho. Ee golos sorvalsya na preryvistyj
shepot.
- Uhodite! - skazala ona.
- Bak.
- Uhodite, bystro! - snova shepnula ona.
Bak nereshitel'no sdelal dva shaga.
- Begom! - zaoral Denton.
Bak pobezhal. Pozadi razdalsya zloveshchij tresk vystrela, krik - i
nastupila tishina. Bak zapnulsya, uvidel, chto Denton smotrit emu vsled, i
snova pobezhal.
- Tak vot, trus, - skazal Bak.
- Net, Bak, - Lenki medlenno pokachal golovoj. - Ty smelyj chelovek,
inache ty ne vvyazalsya by v eto delo. |to ne byla by smelost' - pytat'sya
chto-nibud' tam sdelat'. |to byla by glupost'. Vinovat ya. YA dumal, chto on
prezhde vsego zajmetsya restoranom. Teper' ya koe-chto dolzhen za eto Dentonu,
Bak, a ya iz teh, kto platit svoi dolgi.
Obezobrazhennoe lico Lenki ozabochenno nahmurilos'. On kak-to stranno
posmotrel na Baka i pochesal svoyu lysuyu golovu.
- Ona byla krasivaya i hrabraya zhenshchina, Bak. No ya ne ponimayu, pochemu
Denton otpustil tebya.
Tragediya, navisshaya nad restoranom Lenki v tot vecher, nikak ne
skazalas' na posetitelyah. Oni vstretili Baka, vyshedshego k mul'tikordu,
gromom ovacij. Kogda on ostanovilsya, nereshitel'no klanyayas', ego okruzhili
tri polismena.
- |rlin Bak?
- Da.
- Vy arestovany.
Bak usmehnulsya. Denton ne zastavil zhdat' svoego sleduyushchego hoda.
- V chem menya obvinyayut? - sprosil on.
- V ubijstve. V ubijstve Merigold Menning.
Lenki prizhalsya k reshetke pechal'nym licom i netoroplivo zagovoril.
- U nih est' svideteli, - skazal on, - chestnye svideteli, kotorye
videli, kak ty vybezhal iz etogo pereulka. U nih est' neskol'ko
lzhesvidetelej, kotorye videli, kak ty strelyal. Odin iz nih - tvoj drug
Halsi, kotoromu kak raz sluchilos' sovershat' svoyu rannyuyu utrennyuyu progulku
po toj allee - vo vsyakom sluchae, on v etom prisyagnet. Denton, navernoe, ne
pozhalel by milliona, chtoby zasadit' tebya, no v etom net nuzhdy. Net nuzhdy
dazhe v tom, chtoby podkupit' sud. Nastol'ko chisto delo protiv tebya.
- A kak naschet revol'vera? - sprosil Bak.
- Ego nashli. Konechno, nikakih otpechatkov. No koe-kto zayavit, chto ty
byl v perchatkah, ili okazhetsya, chto kto-to videl, kak ty ego obtiral.
Bak kivnul. Teper' on uzhe byl ne v silah chto-nibud' izmenit'. On
sluzhil delu, kotorogo nikto ne ponimal, - mozhet byt', on sam ne ponimal,
chto pytalsya sdelat'. I on proigral.
- CHto budet dal'she?
Lenki pokachal golovoj.
- Ne umeyu ya skryvat' plohie vesti. |to oznachaet pozhiznennyj prigovor.
Tebya soshlyut na Ganimed v rudniki pozhiznenno.
- Ponyatno, - skazal Bak. I dobavil s bespokojstvom: - A ty
sobiraesh'sya prodolzhat' nashe delo?
- A chego ty, sobstvenno, hotel dobit'sya, Bak? Ty ved' rabotal ne
tol'ko na restoran "Lenki". YA nikak ne mog v etom razobrat'sya, no ya-to byl
s toboj potomu, chto ty mne nravish'sya. I mne nravitsya tvoya muzyka. Tak chego
zhe ty hotel?
- Ne znayu.
"Koncert? Tysyacha chelovek, sobiravshihsya, chtoby slushat' muzyku? |togo
on hotel?"
- Muzyki, navernoe, - skazal on. - Izbavit'sya ot kommersov ili hot'
ot nekotoryh iz nih.
- Da. Da, kazhetsya, ya teper' ponyal. Restoran "Lenki" budet prodolzhat'
tvoe delo, Bak, poka ya zhiv. Novyj mul'tikordist ne tak uzh ploh. Konechno,
ne to, chto ty, - no takogo, kak ty, bol'she nikogda ne budet. My vse eshche ne
mozhem udovletvorit' vse zayavki na mesta. Eshche neskol'ko restoranov
pokonchili s videoskopom i pytayutsya nam podrazhat', no my daleko vperedi. My
budem prodolzhat' to, chto nachal ty, a tvoya tret' dohoda budet idti tebe. Ee
budut otchislyat' na tvoj schet. Ty stanesh' bogatym chelovekom, kogda
vernesh'sya.
- Kogda vernus'?
- Nu, pozhiznennyj prigovor ne obyazatel'no oznachaet prigovor na vsyu
zhizn'. Smotri, vedi sebya kak sleduet.
- A kak zhe Vel?
- O nej pozabotyatsya. YA dam ej kakuyu-nibud' rabotu, chtoby zanyat' ee.
- Mozhet, ya smogu posylat' tebe muzyku dlya restorana,skazal Bak. - U
menya budet mnogo vremeni.
- Boyus', chto net. Ot muzyki-to oni i hotyat tebya derzhat' podal'she. Tak
chto pisat' budet nel'zya. I k mul'tikordu tebya ne podpustyat. Oni dumayut,
chto ty smozhesh' zagipnotizirovat' strazhu i osvobodit' vseh zaklyuchennyh.
- A mne razreshat vzyat' moyu kollekciyu plastinok?
- Boyus', chto net.
- Ponyatno. CHto zh, esli tak...
- Da, tak. Teper' za mnoj uzhe vtoroj dolg Dentonu.
U Lenki, obychno ne sklonnogo k proyavleniyam chuvstv, byli slezy na
glazah, kogda on otvernulsya.
Sud soveshchalsya vosem' minut i vynes obvinitel'nyj prigovor. Bak byl
prigovoren k pozhiznennomu zaklyucheniyu. Hozyaeva videoskopa znali, chto zhizn'
v rudnikah Ganimeda chasten'ko okazyvalas' ochen' korotkoj.
Sredi prostyh lyudej vse shire rashodilsya sluh, chto etot prigovor byl
oplachen zakazchikami i hozyaevami videoskola. Govorili, chto |rlinu Baku
prishili delo za muzyku, kotoruyu on dal narodu.
V tot den', kogda Baka otpravili na Ganimed, bylo ob®yavleno o
publichnom vystuplenii mul'tikordista X. Vejla i skripacha B. Dzhonsona. Vhod
- odin dollar.
Lenki staratel'no sobral material, perekupil odnogo iz podkuplennyh
svidetelej i podal kassacionnuyu zhalobu. V peresmotre dela otkazali. Odin
za drugim tyanulis' gody.
Byl organizovan N'yu-jorkskij simfonicheskij orkestr iz dvadcati
instrumentov... Odin iz roskoshnyh vozdushnyh avtomobilej Dzhemsa Dentona
razbilsya, i on pogib. Neschastnyj sluchaj. Millioner, kotoryj odnazhdy
slyshal, kak |rlin Bak igral po videoskopu, osnoval desyatok konservatorij.
Oni dolzhny byli nosit' imya Baka, no odin istorik muzyki, kotoryj nichego ne
slyshal o Bake, peremenil imya na Baha.
Lenki umer, i ego zyat' prodolzhal zaveshchannoe emu delo. Byla provedena
podpiska na stroitel'stvo novogo koncertnogo zala dlya N'yu-jorkskogo
simfonicheskogo orkestra, kotoryj teper' naschityval sorok instrumentov.
Interes k etomu orkestru ros, kak lavina, i, nakonec, mesto dlya novogo
zala vybrali v Ogajo, chtoby tuda legko mozhno bylo dobrat'sya iz lyuboj chasti
Severoamerikanskogo kontinenta. Byl sooruzhen zal Bethovena na sorok tysyach
chelovek. Za pervye zhe sorok vosem' chasov posle nachala prodazhi biletov byli
razobrany vse abonementy na pervuyu seriyu koncertov.
Vpervye za dvesti let po Videoskopu peredavali operu. Tam zhe, v
Ogajo, byl vystroen opernyj teatr, a potom institut iskusstv. Centr
ros-snachala na chastnye pozhertvovaniya, potom na pravitel'stvennuyu subsidiyu.
Zyat' Lenki umer, upravlenie restoranom "Lenki" pereshlo k ego plemyanniku
vmeste s delom osvobozhdeniya |rlina Baka. Proshlo tridcat' let, potom sorok.
CHerez sorok devyat' let, sem' mesyacev i devyatnadcat' dnej posle togo,
kak Baku byl vynesen pozhiznennyj prigovor, ego pomilovali. Emu vse eshche
prinadlezhala tret' dohoda samogo preuspevayushchego restorana v Manhettene, i
kapital, kotoryj nakopilsya za mnogo let, sdelal ego bogatym chelovekom. Emu
bylo devyanosto shest' let.
Zal Bethovena snova perepolnen. Otdyhayushchie so vsej Solnechnoj sistemy,
lyubiteli muzyki - vladel'cy abonementov, stariki, kotorye dozhivayut zhizn' v
Centre, - vsya sorokatysyachnaya tolpa neterpelivo kolyhalas' v ozhidanii
dirizhera. Kogda on vyshel, so vseh dvenadcati yarusov gryanuli aplodismenty.
|rlin Bak sidel na svoem postoyannom meste v zadnih ryadah partera. On
navel binokl' i razglyadyval orkestr, snova razmyshlyaya o tom, na chto mogut
byt' pohozhi zvuki kontrabasa. Vse ego goresti ostalis' na Ganimede. ZHizn'
ego v Centre stala neskonchaemym potokom chudesnyh otkrytij.
Razumeetsya, nikto ne pomnil |rlina Baka, muzykodela i ubijcu. Uzhe
celye pokoleniya lyudej ne pomnili kommersov. I vse zhe Bak chuvstvoval, chto
vsego etogo dobilsya on - tochno tak zhe, kak esli by on postroil eto zdanie
i sam Centr sobstvennymi rukami. On vytyanul pered soboj ruki,
izurodovannye za mnogie gody v rudnikah. Ego pal'cy byli rasplyushcheny, telo
izuvecheno kamnyami. On ne zhalel ni o chem. On sdelal svoe delo kak sleduet.
V prohode pozadi nego stoyali dva biletera. Odin ukazal na nego
pal'cem i prosheptal:
- Nu i tip, vot etot! Hodit na vse koncerty. Ni odnogo ne propustit.
Prosto sidit tut v zadnem ryadu da razglyadyvaet lyudej. Govoryat, on byl
odnim iz prezhnih muzykodelov mnogo-mnogo let nazad.
- Mozhet, on muzyku lyubit? - skazal drugoj.
- Da net. |ti prezhnie muzykodely nichego ne ponimali v muzyke. I potom
- on ved' sovsem gluhoj.
Perevela s anglijskogo G. Usova
Last-modified: Thu, 04 Mar 1999 17:47:05 GMT