Molli Braun. Usnut' za rulem
Molly Brown Asleep at the Wheel
© Molly Brown 1996, 1997
First appeared in Phantoms, November 1996.
© 2002, Guzhov E., perevod.
Eugen_Guzhov@yahoo.com
--------------------------------------------------
Karri i |rik tancevali v gostinoj. Karri ne pomnila, kak nachalas'
muzyka. Ona ne pomnila, kogda i kak oni nachali tancevat'. Ona ne pomnila
dazhe, kak okazalas' v kvartire svoih roditelej. No oni byli zdes', medlenno
tancuya pri svete svechej na kovre mezhdu sofoj i televizorom, i Karri
kazalos', chto, pohozhe, oni tancuyut vechno. Ona polozhila golovu na plecho
|rika, zakryla glaza i plyla medlennymi krugami.
"Karri", skazal |rik, krepko prizhav ee k sebe. "My dolzhny koe o chem
pogovorit'. YA chto-to pytayus' tebe skazat'. CHto-to vazhnoe."
Ego golos takoj nezhnyj i tihij, ona edva slyshit ego on kazhetsya
donosyashchimsya otkuda-to izdaleka. "Hm-m-m?", govorit Karri s zakrytymi
glazami, prodolzhaya plyt'.
"Ty pomnish' tot vecher, kogda ty vozvrashchalas' s koncerta so svoej
podrugoj Dzhinoj?"
Karri zastyvaet i bol'she ne plyvet.
Ona otkryvaet glaza i, drozha, saditsya v posteli.
Ochevidno, ona videla strashnyj son. No ona ne mozhet vspomnit', o chem on
byl, on ischez. Polnost'yu isparilsya. Poslednee vremya u nee mnogo takogo: sny,
kotorye ischezayut bez sleda, esli ne schitat' togo, chto oni ostavlyayut ee
sovsem prosnuvshejsya i drozhashchej v seredine nochi.
Ona smotrit na svoego muzha Dzheka, lezhashchego ryadom s otkrytym rtom.
Hrapit, kak tankovyj dvigatel'. Ona nikogda ne zasnet, esli on budet
prodolzhat' tak hrapet'. Ona legon'ko zakryvaet emu nozdri. On smahivaet ee
ruku i chto-to bormochet, ona ne mozhet rasslyshat'. "Ty hrapish'", govorit emu
Karri. On povorachivaetsya nabok i snova zasypaet.
Karri lezhit, glyadya na zatylok Dzheka, i zhdet rassveta.
"Proshloj noch'yu mne snova snilsya son", govorit ona emu utrom za
zavtrakom. "Hotya ne mogu vspomnit', o chem."
Dzhek vstaet, zaglatyvaya ostatok kofe. "Pospeshaj, ili ya opozdayu na
poezd."
Karri podnimaet gaza na svoyu doch'-podrostka ot pervogo braka, Tanyu,
stoyashchuyu v dveryah kuhni.
Tanya ne otodvigaetsya ni na dyujm, chtoby dat' projti otchimu - dazhe ne
glyadit na nego. Dzheku prihoditsya protiskivat'sya bokom, on sverkaet gnevnym,
nedovol'nym vzglyadom na Karri, slovno govoryashchim: eto tvoya vina. Tanya prosto
smotrit na stenu.
Karri opuskaet glaza na stol, sobiraet posudu i neset v rakovinu,
pytayas' utopit' izvodyashchij golos v svoej golove brenchaniem fayansa i pleskom
myl'noj vody.
Tanya ne shevelitsya, poka oba ne slyshat, kak s shumom zahlopyvaetsya
paradnaya dver'. Potom ona peresekaet komnatu i stanovitsya ryadom s mater'yu.
"Znaesh', mne tozhe snilsya son", ob®yavlyaet ona. "Mne snilos', chto ya umerla.
Inogda mne snitsya, chto ya sovsem ne rodilas', chto ya nikogda ne byla zhivoj,
nikogda ne byla chelovekom."
Karri smotrit v rakovinu. "Hochesh' hlop'ev?"
"Ty ne slushaesh' menya, da?"
Karri povorachivaetsya i smotrit na doch'. "YA slushayu, no mne ne nravitsya
to, chto ya slyshu. Tebe chetyrnadcat' let, tebe dolzhny snit'sya sny o budushchem -
o tom, chto ty hochesh' sdelat' so svoej zhizn'yu - ne o smerti, ne o
nerozhdennosti."
"Ty ne slushaesh'", govorit doch'. "YA pytayus' skazat' tebe chto-to - chto-to
vazhnoe. No ty nikogda ne slushaesh'."
"CHto ty imeesh' v vidu. YA ne ponimayu."
"Dogadyvayus', chto tak", govorit Tanya, uhodya proch'.
Karri stuchit v ee dver', no ne poluchaet otveta. Ona povorachivaet ruchku
i tolkaet dver'. Okno zakryto, zanavesi zadernuty. Tanya lezhit na posteli
odetaya, s zakrytymi glazami i otkrytym rtom.
"Tanya", tiho zovet Karri, "Tanya."
V mglistom polumrake komnaty blednaya figura, lezhashchaya pered neyu na
spine, bol'she pohodit na kuklu, chem na cheloveka, na toshchij maneken iz
magazina, zhestkij i beskrovnyj. Karri shagaet cherez komnatu, tyanetsya k docheri
i trogaet ee shcheku. Ona kazhetsya holodnoj i napudrennoj. "Milaya, s toboj vse v
poryadke?"
"YA tak ustala", bormochet Tanya.
"Segodnya horoshij den'. Ne hochesh' podyshat' vozduhom?"
Tanya perekatyvaetsya na bok i natyagivaet pokryvalo na golovu.
Kak-to vecherom oni kuda-to hodili (na vecherinku, v kino, na piccu,
kuda? Karri pytaetsya vspomnit', no vse stanovitsya neyasnym pyatnom) i kogda
oni vozvrashchayutsya v dom ee roditelej, |rik saditsya ryadom i beret obe ee
ladoni. "Karri, ya pytayus' dolgo, ochen' dolgo skazat' tebe koe-to i vremya
nastalo tebe poslushat'."
"Poslushat' chego? YA ved' vsegda slushayu, pravda?"
"Net, Karri, ne slushaesh'", myagko ukoril ee |rik. "No sejchas ty menya
vyslushaesh'."
"Okej."
"YA hochu, chtoby ty vspomnila, Karri. Tu zharkuyu avgustovskuyu noch', kogda
tebe bylo semnadcat'."
"O chem ty govorish'? Mne sejchas semnadcat'."
"Ty poshla so svoej podrugoj Dzhinoj, u vas byli bilety na koncert, a
potom vy poehali domoj na avtobuse. Ty pomnish'?"
Karri nahmurilas' i pokachala golovoj.
"Popytajsya, Karri. Popytajsya vspomnit', eto vazhno. Ty vyshla iz avtobusa
na uglu Bellmont i Hemlin. Do doma tebe nado bylo projti vsego dva
kvartala..."
Karri pytaetsya vydernut' ruki: "Otpusti menya, |rik! Ty delaesh' mne
bol'no! Bol'no!"
Karri rezko saditsya, oblivayas' potom. Oni smotrit na matrac ryadom s
soboj. "Dzhek?", shepchet ona. "Dzhek?", zovet ona snova, bolee gromko. Ona
vstaet s posteli, nakidyvaet halat, otkryvaet dver' spal'ni i shagaet v
goryachuyu avgustovskuyu noch' 1971 goda.
Karri saditsya pered zerkalom i nakrashivaet veki belym, poka Dzhina
razmahivaet konechnostyami i primeryaet odin naryad za drugim. V konce koncov
ona ostanavlivaetsya na dlinnom krest'yanskom plat'e i pletenyh sandaliyah.
Karri vybiraet paru korichnevyh korotkih bryuchek v obtyazhku, imitaciyu
shvedskoj sorochki i braslet s serebryanymi kolokol'chikami.
Kogda ona shodit s avtobusa, uzhe pozdno. Bezlunno, temno i tiho.
Ona smotrit vverh na ulichnyj fonar' i vidit gromadnuyu babochku,
porhayushchuyu k svetu, brosayushchuyusya na goryashchuyu lampu. Ona peresekaet dorogu i
nachinaet idti svoi dva kvartala k domu, gde zhivet vmeste s roditelyami.
Ona mnogo raz prezhde prohodila eti dva kvartala, no segodnya noch'yu vse
kazhetsya strannym i ugrozhayushchim. Kazhetsya, chto zvenyashchie kolokol'chiki na
zapyast'e otrazhayutsya ehom ot kazhdogo zdaniya, mimo kotorogo ona prohodit. Zvuk
zastavlyaet ee stranno prislushivat'sya, kak esli by ona privlekaet k sebe
slishkom mnogo vnimaniya. Hotya ulica vyglyadit pustynnoj, u nee oshchushchenie, chto
za nej nablyudayut. Ona obhvatyvaet svoj braslet drugoj ladon'yu. Na ulice
nastupaet zhutkovataya tishina.
Ona na polputi ot Hemlin, kogda tishina snova narushaetsya. Raspahivaetsya
dverca stoyashchej mashiny. Vyprygivayut dvoe muzhchin i ona nachinaet bezhat'. Potom
vse stanovitsya chernym.
Ona nahoditsya za rulem svoej mashiny, Tanya pristegnuta na passazhirskom
sidenii ryadom. Ona kak-to vdrug prihodit v sebya, ona ne pomnit, kak zaehala
v gorod.
Holodnaya volna straha prohodit po pozvonochniku. Ona tol'ko chto proehala
po delovomu rajonu centra v razgar chasa pik i nichego ne pomnit. Ona ne
pomnit dazhe, kak popala v svoyu mashinu.
Ona chuvstvuet, slovno vsyu poezdku spala za rulem. A chto, esli by
gruzovik ehal navstrechu v lob? Kak by ona otreagirovala? Ona pytaetsya
skazat' sebe, chto konechno zhe otreagirovala by, no po pravde skazat' ona ne
znaet.
Ona drozhit pri mysli o vseh uzhasah, kotorye mogli by sluchit'sya, o vsem
tom, chto ne proizoshlo. "My priehali", govorit ona, povorachivaya mashinu na
Hemlin-strit, gde zhivut ee roditeli.
Ona zvonit neskol'ko raz, no ne poluchaet otveta.
"Dver' ne zaperta", govorit Tanya i tolkaet ee.
Kvartira pusta. Steny v gryaznyh potekah, na polu sloj pyli i list'ev.
"YA ne ponimayu", govorit Karri, dumaya, chto Tanya vse eshche stoit ryadom. "Gde zhe
oni?" Ona oborachivaetsya i vidit, chto v dome ona odna.
Karri nahodit doch' stoyashchej na zadnej verande i glyadyashchej v prostranstvo.
Kogda Karri byla malen'koj, na etoj verande ona provodila celye chasy,
nablyudaya, kak na vetru kolyshetsya sosedskoe bel'e, slushaya, kak gavkayut ih
sobaki, bubnit ih televizor, hlopayut dveri, otkryvayutsya i zakryvayutsya okna.
Sejchas vse pusto, sosedskie verandy, alleya, vse do edinogo okna. Pusto i
tiho. "YA ne ponimayu, chto proishodit", govorit ona. "Gde vse?"
"YA tak ustala ot etogo", bormochet Tanya bol'she sebe, chem materi. "Ustala
igrat'. Ustala pritvoryat'sya."
"Tanya, milaya, chto zhe na tak? CHto ya mogu dlya tebya sdelat', skazhi?"
Tanya povorachivaetsya k nej licom: "Ty dejstvitel'no hochesh' dlya menya
chto-to sdelat'? Togda daj mne ujti. |to sdelat' legko. Tebe nado tol'ko
prosnut'sya." Ona povyshaet golos do krika: "Prosnis'!"
Temno i ulica pusta. Karri nachinaet idti dva kvartala v dom svoih
roditelej. Edinstvennyj zvuki, eto ee bystrye shagi po trotuaru i zvenyashchie
kolokol'chiki. Potom ona slyshit drugoj zvuk: nesmolkaemoe tap-tap-tap vysoko
nad golovoj. Ona smotrit vverh i vidit babochku, brosayushchuyusya na ulichnyj
fonar'. Stranno, dumaet ona. Kak voobshche ona slyshit takoj kroshechnyj zvuk?
Ona stuchit v okno roditelej - tap-tap-tap, slovno babochka, privlechennaya
svetom. Ona stuchit po stenam i mebeli. Oni ne slyshat. Ona prohodit v
gostinuyu i kuhnyu. Oni ne vidyat ee. Ona kasaetsya ih, no oni ee ne chuvstvuyut.
Karri stoit na zadnej verande, vcepivshis' v derevyannye perila.
|rik trogaet ee ruku: "Idem vnutr'."
"Na sej raz vse po-drugomu, |rik. YA pomnyu son, po krajnej mere chast'
ego."
"V samom dele?", sprashivaet on. "Tak chto zhe tebe snilos'?"
"Mne snilos', chto ya staraya, chto u menya est' doch', kotoraya nenavidit
menya."
|rik kachaet golovoj i smotrit ozadachenno: "Pochemu ty dumaesh', chto ona
tebya nenavidit?"
Karri na sekundu zadumyvaetsya. "Ved' imenno ya vyzvala vo sne ee
sushchestvovanie. Ved' imenno ya zastavlyayu ee prygat' skvoz' kol'ca cirka, i ona
ponimaet eto. Kakim-to obrazom, no ona eto znaet. V poslednij raz, kogda ya
ee videla, ona umolyala menya pokonchit' s etim."
|rik naklonyaetsya, kasayas' ee ladoni: "Togda pust' bednaya devochka ujdet,
Karri. Otpusti ee."
Karri zakryvaet glaza i kivaet: "Horosho, ya otpushchu."
"Ty pomnish' eshche chto-nibud' o svoem sne?"
"Mne kazhetsya, u menya est' muzh, i on tozhe ne slishkom schastliv..."
"Dzhek!" Karri tryaset ego za plecho. "Dzhek, prosnis'!"
On saditsya: "V chem delo?"
"Mne tol'ko chto prisnilsya zhutkij son!"
On stonet i snova padaet na podushku. "I ty razbudila menya tol'ko radi
etogo?"
"YA hochu rasskazat' tebe sejchas zhe, poka ya eshche pomnyu."
"Rasskazhesh' utrom."
"Net! Esli ya stanu zhdat' do utra, ya opyat' zabudu ego!"
Dzhek vzdyhaet i korchit fizionomiyu. "Horosho, valyaj."
"Mne snilos', chto ya umerla, kogda mne bylo semnadcat' let, i vse, chto ya
delayu s teh por, vse, chto ya schitayu real'nym - tol'ko son."
Dzhek poskreb golovu. "Daj-ka soobrazit'. Tebe snitsya, chto ty
mertva...", on zakryl glaza i zanyalsya myslennoj arifmetikoj, "...primerno
dvadcat' pyat' let. I vse, chto ty delala poslednyuyu chetvert' veka, eto prosto
son, kotoryj ty vidish' posle smerti."
"Vo sne ya tak i ne pokidayu staryj dom svoih roditelej. YA ne mogu ego
pokinut', potomu chto ya duh. Staryj drug, kotoryj tozhe umer ochen' davno, tozhe
nahoditsya tam." Karri smushchenno pozhimaet plechami. "Na samom-to dele on byl
bol'she chem prosto drug. Vsyu starshuyu shkolu my postoyanno byli vmeste, a potom
ego ubili vo V'etname. Vo vsyakom sluchae, on govorit mne, chto my nahodimsya
tam, potomu chto oba umerli molodymi nasil'stvennoj smert'yu, no v otlichie ot
nego ya vse eshche ne smogla prinyat' eto, poetomu prodolzhaetsya moya fantaziya, chto
ya eshche zhiva."
"Togda kto zhe ya?", sprashivaet Dzhek i sarkasticheski dobavlyaet: "Esli
konechno verit' tvoemu staromu mertvomu bojfrendu."
" Ty - fantaziya", govorit Karri. "Fantaziya mertvoj zhenshchiny."
"Esli ya fantaziya, to zachem ty nafantazirovala mne mozoli? I zachem ty
dala mne takuyu parshivuyu rabotu? I kak ty nafantazirovala dom s protekayushchej
kryshej i zakladnuyu, kotoruyu my edva vyderzhivaem? Pochemu by tebe ne
nafantazirovat' menya bogatym i znamenitym, a? Rok-zvezdoj, naprimer? YA ne
vozrazhal by pobyt' rok-zvezdoj."
"On govorit, emu kazhetsya, chto, navernoe, ya za chto-to sebya nakazyvayu,
chto eto ochen' pohozhe na moyu versiyu chistilishcha, esli uzh ne nastoyashchego ada."
"Tvoya versiya ada? Esli nakazyvayut tebya, to otkuda vzyalsya ya s etoj
poganoj rabotoj i voldyryami na pal'cah?"
"Aga, ya ponyala", smeyas', skazala Karri. "I mogu posporit', chto u Tani
tozhe najdetsya skazat' koe-to ob etom ade, verno?"
"Tanya?", otvetil Dzhek. "Kakaya eshche, k d'yavolu, Tanya?"
Konec.
Last-modified: Fri, 30 May 2003 04:26:41 GMT