YA prochitala, - skazala ona. - YA prozhdala tebya neskol'ko chasov, no ty ne prishel, togda ya spustilas' v biblioteku i nachala chitat'. YA znayu, pochemu ty bezhish'. Ty v uzhase, pravda? - Imenno tak! - s chuvstvom progovoril on. - I neuzheli, prochitav vse eto, ty hochesh', chtoby ya prodolzhal pisat'? YA zhe kopayus' v gryaznom bel'e tvoego _semejstva_! - Opyat' za svoe! |to zhe vse vydumka! I zhuk, i vorona, i plyushch. - Kejt yarostno posmotrela na nego. - Ty vse sochinil, i dostatochno lish' pomenyat' imena. Poslushat' ee, naskol'ko vse prosto. - No vse proishodilo s nastoyashchimi lyud'mi, - otvetil on rovnym golosom. - Ty sama pokazyvala mne na cherdake invalidnuyu kolyasku, ya vstrechalsya s tvoim dyadej Piterom... - Razberis' v svoih myslyah. Ili eto erunda, pustaya trata vremeni, i togda bezrazlichno, chto ty pishesh'. Ili eto vydumka, hotya by otchasti, i ty pomeshchaesh' real'nyh lyudej v pridumannuyu situaciyu. Tozhe nichego strashnogo, potomu chto ty izmenish' vse imena. Poslushaj menya, Tom. Ty ne mozhesh' bezhat' otsyuda, ne mozhesh' brosit' _menya_ imenno sejchas. - YA ne mogu bol'she zhit' v dome. - Togda ostavajsya zdes'! Po-moemu, Birn ne budet vozrazhat', esli ty so svoim nevrozom vremenno poselish'sya u nego. - YA zhe govoril, chto pereberus' syuda, esli chto-to ne slozhitsya, pravda? - Tom popytalsya ulybnut'sya, no u nego nichego ne poluchilos'. - Togda ya tebe rasskazhu koe o chem. YA dumala, chto eto sueverie, chto takogo ne mozhet sluchit'sya s toboj. Ne znayu, pochemu ya tak reshila, ved' zdes' nikogda ne byvalo inache. - Zajdya za kreslo, Kejt polozhila ruki na plechi Toma, tak chtoby on ne mog videt' ee lica. - V etom dome vsegda dolzhny zhit' troe, ne bolee i ne menee. Ne znayu pochemu, no tak bylo vsegda. Skladyvaetsya po-raznomu. Kogda ya otpravlyayus' v kolledzh, Rut sdaet moyu komnatu komu-nibud' iz studentov Harlou. Konechno, inogda v dome byvaet bol'she ili men'she lyudej - na odnogo ili dvoih, no ne bolee chem tri nochi kryadu. Maksimum tri nochi. I vsegda nahoditsya prichina: kto-to priezzhaet, komu-to snitsya koshmar, kogo-to vyzyvayut... slovom, cherez tri dnya lishnij vsegda ostavlyaet pomest'e. - Smeshno! - Posmotri, dazhe u tebya samogo tak poluchaetsya, esli podumat'. Sperva eto Rozamunda i dvoe ee detej. Potom Margaret, |lizabet i Roddi, a zatem |lizabet, Dzhon Dauni i Piter Lajtouler... - On provel v dome tol'ko odnu noch'. - Golos Toma prozvuchal dovol'no rezko. - No ved' tetya Margaret vozvrashchalas' na sleduyushchij den', pravda? Vse polnost'yu sovpadaet. V nashem dome nechisto, Sajmon vsegda govoril eto. No my s mamoj nikogda nikogo ne videli i nichego ne zamechali. U Sajmona rasstroena psihika, on nahoditsya na grani bolezni, a p'yanstvo lish' uhudshaet ego polozhenie. YA nikogda ne verila emu, i mama utverzhdaet, chto on tol'ko dobivaetsya vnimaniya k sebe ili sochuvstviya... - Ona povernulas', nagnuvshis' k ego licu. - No ty zhe ne takoj, kak on, Tom! Ty prikidyvaesh'sya, chtoby zainteresovat' menya, ili mne nuzhno otnestis' k tvoemu povedeniyu ser'ezno? On vzdohnul. - YA... pohozhe, mne pridetsya peregovorit' s Sajmonom. - Dlya etogo tebe pridetsya vernut'sya nazad. - CHto ty hochesh' skazat'? - Sajmon ne vyhodil iz doma bolee goda. |to zovetsya agorafobiej. YA govorila tebe. V ee golose slyshalas' pobednaya notka: _ya zhe govorila tebe_. - Davaj uedem, Kejt. Kuda-nibud' podal'she. Ne tvoi eto dela, i uzh tochno ne moi tozhe. Ona posmotrela na nego. - Ne glupi. Tom. YA ne mogu uehat' otsyuda. Neuzheli ty nichego ne ponimaesh'? Vse eto beznadezhno i absurdno. - Zakanchivaj svoyu knigu, Tom, - skazala ona negromko, napravivshis' k dveri. - Togda vse peremenitsya, ya uverena v etom. 20 ZHizn' podchinyalas' sheme. Stoya u kraya dorogi, Birn ozhidal poyavleniya Rut. Emu nuzhno bylo koe-chto sprosit' u nee, vyyasnit', gde i chto razmestit' v ogorode, no stoyal on zdes' ne poetomu. On edva priznavalsya v etom zhelanii samomu sebe. Lish' kogda Rut opustila steklo, i Birn zametil, chto ona rada, oblegchenie podskazalo emu prichinu. Povinuyas' vnezapnomu poryvu, on skazal: - Ne vyp'ete li chayu? Zajdite, posmotrite, kak teper' u menya v kottedzhe. - O'kej. - Ona srazu zhe vyklyuchila dvigatel' i vyshla iz mashiny. Vmeste oni napravilis' k domiku. Vnutri on sdelal nemnogoe: prosto perestavil knigi na polke i slegka pribralsya. Birn postavil na stol kuvshin s dikimi cvetami, drugoj - na podokonnik nad rakovinoj, chtoby yarkie pyatna rasseyali serost' sten. - Tak luchshe, - skazala ona, tronuv ladon'yu lepestki. - No, esli vam chto-nibud' nuzhno, v dome na cherdake najdetsya lyubaya mebel'. - Da, ya znayu. Kejt govorila mne. Tol'ko zachem starat'sya, ved' ya skoro uedu otsyuda. - Opyat' za svoe, Birn? - Rut voprositel'no posmotrela na nego. - Po-moemu, uzhe pora peredumat'. YA ne namerevayus' eshche raz prosit' vas, reshajte sami, vse my vzroslye lyudi. On ulybnulsya. - Bezumstvo, ne pravda li?.. Takaya muchitel'naya nereshitel'nost'... odnako mne dejstvitel'no pridetsya uehat' otsyuda, rano ili pozdno; est' takie dela - skuchnye, no vazhnye, - kotorye mne neobhodimo uladit'. - Togda privedite ih v poryadok, a potom vozvrashchajtes'. Vse tak prosto. Stranno, chto on eshche ne ponyal etogo. Mozhno uladit' svoi otnosheniya s armiej, a potom vernut'sya... - YA vpolne mogu eto sdelat', - skazal on netoroplivo. - My mozhem sdelat' pomest'e prekrasnym! - zayavila Rut. - Kogda ya byla malen'koj - my zhili togda s Alisiej, - zdes' eshche mozhno bylo videt' sledy staryh klumb. Bol'shuyu chast' ih perekopali vo vremya vojny i zasadili ovoshchami, i ostalos' nemnogoe, no Alisiya govorila, chto zdes' byl paradnyj sad vrode parka, kak v Sissingherste. Dorozhka k biblioteke byla zasazhena irisami. Kakaya roskosh' zavodit' celye klumby s cvetami, kotorye cvetut lish' paru nedel'! - Imeya odnu ili dve podobnye dostoprimechatel'nosti, park mozhno otkryt' dlya publiki. - YA znayu, no dlya etogo nuzhno _vremya_. Potom deneg u menya net, ya vynuzhdena rabotat' i slishkom ustayu... - Rut, nu zachem vam eta blagotvoritel'naya rabota? - No eto zhe malost'! Raz v dve nedeli i vse. - A vy ne nahodite ee ugnetayushchej? - Inogda. Glavnoe - eta vsegdashnyaya bespomoshchnost', ponimaete. Ved' nichego sdelat' nel'zya. - Ona pomedlila. - I vse-taki kakim-to obrazom rabota eta opravdyvaet sebya. - A vy uvereny v tom, chto ne delaete oshibok, ne uhudshaete polozheniya del... - Byvaet. Konechno, slovo - moguchij instrument. Ispol'zuya ego, nel'zya proyavit' izlishnej ostorozhnosti. No nuzhna zhestkaya trenirovka i podderzhka. Privykaesh' postoyanno izbegat' grubosti. Birn zhdal, poka zakipit chajnik, no Rut posmotrela na chasy. - Znaete chto, po-moemu, chaj mozhno otlozhit' na drugoj den'. Pora vozvrashchat'sya. I Sajmon zhdet, potom mne segodnya nuzhno pometit' kuchu bel'ya. Rut napravilas' k dveri, on provodil ee vzglyadom do mashiny. Byt' mozhet, on dejstvitel'no vernetsya syuda. Pomozhet Rut realizovat' ee mechtu i prevratit kottedzh v podobie doma... Vzglyad ego leg na puhlyj bumazhnik, ostavshijsya na knigah. Vozvrati ego teper' zhe, podumal on, otdelajsya ot deneg Pitera Lajtoulera. Polozhiv ego v karman pidzhaka, Birn ostavil kottedzh. On zabludilsya. CHtoby sekonomit' vremya, on napravilsya lesom, no uzkaya roshcha, pronizannaya dorozhkami i tropkami, kazalos', zavyazalas' uzlom - tak chto Birn ne nashel dorogu na Tejdon-Bojs. Vse eto bylo nastol'ko glupo, chto Birn prosto ne veril sebe. Sudya po polozheniyu solnca, Tejdon nahodilsya k yugo-vostoku ot pomest'ya, dojti bylo neslozhno. Solnce pochti ne pronikalo v glubokie teni pod bol'shimi derev'yami, no eto nichem ne moglo pomeshat' emu. Birn proshel neskol'ko mil', ne somnevayas' v tom, chto rano ili pozdno najdet dorogu, odnako vse tropy ischezali v paporotnikah i ezhevike. Birn ne mog ponyat' prichin podobnyh bluzhdanij. On ne prinadlezhal k tem, kto ne mozhet obojtis' bez karty i kompasa, i vsegda doveryal sobstvennomu chut'yu. On dazhe privyk poddraznivat' Kristen, vechno ne znavshuyu kuda idti. Kristen. Segodnya on ne vspominal o nej i vchera tozhe. Vpervye za poslednie tri mesyaca on sumel protyanut' tri dnya, ne podumav o Kristen, ne napomniv sebe o tom, chto proizoshlo s nej. Birn uselsya na myagkij voroh preloj listvy - spinoj k upavshemu brevnu - i prikryl glaza ot razyashchego solnca. CHast'yu uma on ponimal, chto zabvenie blagotvorno: inache on ne pridet v sebya, inache ne mozhet byt'. Kristen dolzhna rastvorit'sya v proshlom, i pamyat' o nej pomerknet. Tem ne menee eto bylo nehorosho. Gnev, vina i gorech' meshali etomu. Nepravil'no. Nichto eshche ne zakonchilos' v ego pamyati; vospominanie ostavalos' stol' zhe yarkim i strashnym. On vspomnil, kak vyshel iz doma, napravlyayas' pod zimnim solncem k lavke na vershine holma, gde prodavalis' gazety, moloko i sigarety. Tam okazalsya Devid. On byl vysok - na paru dyujmov vyshe Birna. Podstrizhennye s nauchnoj tochnost'yu pryamye solomennye volosy, karie glaza. V momenty smushcheniya i zadumchivosti on privyk potirat' nos. Nu a smutit' Devida bylo netrudno. V ego serdce gnezdilos' nekoe voploshchenie neuverennosti. Inogda on zaikalsya. Odnazhdy Birn zametil, chto on nikogda ne zaikaetsya buduchi v voennoj forme. Devid tol'ko rashohotalsya, no vse-taki potom skazal: - Po-moemu, ona pryachet nas. I v kakoj-to mere osvobozhdaet. My preobrazhaemsya. V nem bylo chto-to otkrytoe - v tom, kak on doveryal Birnu i Kristen. On prihodil k nim obedat' raz ili dva v nedelyu, a po uik-endam oni s Birnom igrali v skvosh [raznovidnost' tennisa]. Inogda on razvlekal Kristen, kogda Birn byval zanyat sluzhboj. On zastavil sebya prognat' eti mysli. Bespolezno... nezachem vnov' i vnov' vozvrashchat'sya k etoj teme. Byla li Kristen neverna emu? Lyubila li ona Devida? On etogo ne uznaet. Obrativshis' k vyrabotannoj im privychke, Birn zastavil vnutrennij golos umolknut'. Poluchalos' nechto vrode meditacii, tol'ko inogda pri etom on zasypal, hotya nikto ne govoril, chto vo vremya meditacii spyat. I, ustalyj, on vnov' usnul, pogruzivshis' v spokojnuyu dremu pod drevnimi derev'yami. Rezkij krik vorony zastavil ego otkryt' glaza. Vperedi na grebne v luchah zahodyashchego solnca vyrisovyvalas' vysokaya tonkaya figura. Podrobnosti bylo trudno uvidet', i ponachalu Birn oshchutil smyatenie. Na vershine holma v Midlheme stoyal Devid Krompton, ego svetlye volosy trepal veterok. No eto byl |sseks i Devid... Devid prosto ne mog okazat'sya zdes'. Potom vnimanie ego perestroilos', i Birn ponyal, chto vidit Pitera Lajtoulera: belesovatye vsklokochennye volosy, bleklyj kostyum svetyatsya pozaimstvovannym u solnca svetom. On stoyal otvernuvshis' ot Birna, vglyadyvayas' vpered i slovno zhdal kogo-to. Net, ne kogo-to. Ih bylo troe: muzhchina i dve zhenshchiny. Oni shevelilis', vokrug siyalo solnce, i Birn ponyal, chto prishchurivaetsya. On podnyal ruku, chtoby prikryt' glaza. Net. On oshibsya. Vperedi stoyalo dvoe muzhchin. Licom drug k drugu, odin v chernoj shersti, drugoj v kremovom polotne. Luchi solnca obtekali ih, sglazhivaya kontury. Birn pochti vskochil na nogi, no v krone serebryanoj berezy sprava ot nego chto-to shevel'nulos'. Na tonkoj vetvi, prognuvshejsya pod tyazhest'yu pticy, sidela ogromnaya vorona. Glubokie zheltye glaza smotreli na nego ne morgaya. Vzglyad etot byl polon udivitel'noj trebovatel'nosti. Birn opersya ladon'yu o list'ya, chtoby podnyat'sya, i ptica pripodnyala serovato-chernye kryl'ya, edva ne sletev s vetvi. Vorona byla gotova nabrosit'sya na nego, i priotkrytyj ee klyuv bezzvuchno grozil. Mozhno bylo ne somnevat'sya: ptica napadet na nego, kak tol'ko on podnimetsya na nogi. Birn privalilsya spinoj k brevnu, podumyvaya, ne zakrichat' li, chtoby otpugnut' pticu. Odnako na grebne proishodilo nechto vazhnoe, i on samym reshitel'nym obrazom ne zhelal privlekat' vnimanie oboih dejstvuyushchih lic. CHelovek v chernom shagnul k Lajtouleru, tut chto-to blesnulo, oslepiv Birna. On zamorgal. A kogda vnov' otkryl glaza, to uvidel na grebne tol'ko odnogo cheloveka - starca v vycvetshem kostyume, i blistat' na nem mogli tol'ko otrazhennye luchi vechernego solnca... Piter Lajtouler povernulsya k Birnu i podnyal ruku. Korotkij salyut, znak privetstviya, i Birn ponyal, chto drozhit. Starik napravilsya vniz po druguyu storonu grebnya i bystro ischez v lesu. Vorona tozhe vzletela s dereva i, shumno vzmahivaya tyazhelymi kryl'yami, skol'znula za greben', dogonyaya Lajtoulera. Vse ischezli. No Birn, privalivshijsya k brevnu pod kosymi luchami, probivayushchimisya skvoz' listvu, ne imel dazhe predstavleniya o tom, spal on tol'ko chto ili net. 21 Kogda Rut vernulas' dnem domoj, Sajmon ozhidal ee v kuhne. Glaza ego byli chisty, ruka ne drozhala. Kak tol'ko ona voshla v dver', on skazal: - Nas snova troe. Nas opyat' stalo troe, kak vsegda posle treh nochej... - CHto ty hochesh' etim skazat'? A gde vse? - Ona stavila chajnik, razgruzhala svoyu shkol'nuyu sumku. - Tom otbyl. Son, prorocheskij koshmar, kak govorit Kejt, polnost'yu vyvel iz stroya nashego malen'kogo Lohinvara. On rassypalsya, i Birn teper' sobiraet kuski... ne vpervye, ya polagayu. Rut postavila kruzhki i nalila moloka, slovno nichego ne sluchilos'. - YA i ne dumala, chto istoriya Kejt i Toma budet dolgoj. On slishkom zanyat svoej knigoj, chtoby udelyat' ej dolzhnoe vnimanie. Seks v etom vozraste sposoben dat' mnogoe, no odnogo ego nedostatochno. - Ty ne slyhala, chto ya skazal? Togda slushaj, Rut. Tom provel zdes' tri nochi i vyletel otsyuda, kak i vse ostal'nye. Razve ty ne ponimaesh'? Pochemu ty nastol'ko _slepa_! - Oni possorilis', nechego rasstraivat'sya. A tri nochi - tak uzh vyshlo, prostoe sovpadenie. Navernoe, oni pomiryatsya, Tom - neplohoj paren'. On skoro vernetsya, uvidish'. - Postaviv kruzhku na stol. Rut sela naprotiv Sajmona. - No s toboj mne nado koe o chem pogovorit'. Segodnya posle raboty sostoitsya sobranie, sbor fondov dlya samarityan. Oni nuzhdayutsya v novyh ideyah, v kakoj-nibud' reklame... YA podumala, ne ustroit' li nam u sebya v sadu nechto vrode prazdnika ili piknika? Rasprodazhu, domashnie vafli, klubnichnyj chaj i vse prochee. Kak ty dumaesh'? - Bozhe moj, Rut, neuzheli tebe eshche malo togo, chto i tak lezhit na tvoej tarelke? - No my ne budem gotovit' prazdnik odni, nam pomogut. Mne budet ochen' priyatno, Sajmon. Popytajsya ponyat' menya. My zhivem v takom prekrasnom udivitel'nom meste, razve ne sleduet razdelit' nashu radost' s lyud'mi? - Rut, eto ruiny! Pomest'e razrushaetsya! - No my mozhem ispravit' delo, esli nam okazhut pomoshch'. Porabotaem. Vykrasim perednyuyu dver', Birn mozhet skosit' travu, my vystavim gorshki s begoniyami vokrug terrasy. U menya mnogo rassady. My srazu vse popravim radi prazdnika - ne pridetsya latat' klochkami i kuskami. Ogromnoe delo, mozhet byt', my dazhe zarabotaem na etom. Sajmon videl, chto ona vdohnovlena, okrylena perspektivoj. I reshil ne ostanavlivat' Rut, raz ona tak rada. S drugoj storony, Birn... ona nuzhdaetsya v nem. V cheloveke stabil'nom i nadezhnom, sposobnom vzyat' na sebya tyazheluyu fizicheskuyu rabotu. Birn daet ej to, chego ne mozhet dat' on... - Tol'ko ne pytajsya zastavit' menya chto-nibud' delat', bol'she ya nichego ne proshu. - Veroyatno, eto prozvuchalo nevezhlivo, poetomu Sajmon dobavil: - Delaj chto tebe nravitsya, Rut. Nadeyus', chto vse poluchitsya. - My mozhem ustroit' tombolu [lotereya, v kotoroj razygryvayutsya bezdelushki (ital.)], byt' mozhet, kostyumirovannyj konkurs dlya molodezhi. I ona otpravilas' planirovat', delat' spiski, spravlyat'sya v dnevnike, i Sajmon podumal: ponyala li Rut v samom dele, chto imenno zastavilo Toma ostavit' pomest'e? Da ponimaet li ona voobshche, chto proishodit vokrug? Kak obychno, butyl' viski nashlas' pod ego postel'yu. Polnaya butylka, pustuyu zabrali. Pryamo fei, podumal on, oshchutiv legkoe prikosnovenie isterii. Tol'ko emu nezachem vystavlyat' blyudechki s molokom, on prosto ostavlyal pustuyu posudinu i - o chudo - pered snom na meste ee poyavlyalas' polnaya butyl' luchshego "Dzhonni Uokera" [znamenitaya marka viski]. On odnazhdy edva ne zastig ih. Pridya v spal'nyu slishkom rano, chtoby pereodet'sya ili za chem-to eshche... Slovom, kogda on otkryl dver', zanavesi shevel'nulis' _ne v tu storonu_. Tkan' potyanulas' k nemu, i on uvidel na chernoj tkani teni, - ili eto byli per'ya? - ischezayushchie za oknom. On vse rasskazal Rut, no ona prosto otmahnulas'. Rut schitala, chto vypivku emu prisylayut iz derevni, i ne slishkom-to oshibalas'. Sajmon sidel vozle okna, vypivaya. On otkryl yashchik v stolike vozle okna i vynul ottuda Gedeonovu bibliyu [bibliya, besplatno rasprostranyaemaya v gostinicah, bol'nicah, tyur'mah i shkolah blagotvoritel'nym obshchestvom, nazvannym v chest' biblejskogo sud'i Gedeona], edinstvennuyu knigu v dome, k kotoroj, naskol'ko bylo emu izvestno, Rut ne obrashchalas' nikogda. Kak vsegda, kniga otkrylas' na pervom poslanii apostola Pavla k korinfyanam. Znakomaya diatriba [rezkaya oblichitel'naya rech'] protiv seksual'nosti, vorchlivoe dopushchenie - uzh luchshe zhenit'sya, chem razzhigat'sya strastyami... Pocherk otca, znakomaya podpis': "_Malen'koe uteshenie, chtoby podslastit' svoyu zhizn' v gor'kie minuty ozhidaniya... Brak vse vypravit, Sajmon. Pover', nichto ne daet bol'shego mira na zemle_..." Slezy stoyali v ego glazah, on vnov' chital shershavuyu knizhku s zolotym krestom. Otec podaril ee Sajmonu, kogda emu ispolnilos' vosemnadcat'. On sobiralsya v universitet, znaya uzhe togda, chto mozhet poteryat' Rut. Kto znaet, chto ona mozhet natvorit' tam, vdali ot nego? Vot togda on vpervye poprosil ee vyjti za nego zamuzh. On do sih por prosil ob etom Rut s dostatochnoj regulyarnost'yu, skoree dlya proformy, chem radi chego-to eshche, i po-prezhnemu ne ponimal, pochemu ona otkazyvaet emu, - ved' Rut, bez somneniya, lyubila ego. Pochemu Rut ne vyhodit za nego zamuzh, esli ona gotova delit' s nim postel'? CHto on sdelal ne tak? Ponachalu ona govorila, chto oni slishkom molody, i eto bylo dostatochno spravedlivo. No on v to vremya tak ne schital. Potom on svyazalsya s Loroj, i vse zavershilos' neschast'em. Odnako teper' nikto ne mog skazat', chto oni slishkom molody. Prepyatstvie bylo i ne v ego p'yanstve, Sajmon slishkom horosho eto znal. Kak hvor', ono skoree sblizhalo ih. Rut zabotilas' o nem i peklas', oputyvaya ego svoej materinskoj siloj... vo vsyakom sluchae, takimi on predpochital videt' ih otnosheniya. On riskoval i znal eto. Inogda on dopuskal, chto ego p'yanstvo mozhet ottolknut' Rut, no tem ne menee polagalsya na ee chuvstvo dolga, na ee vsepogloshchayushchee chuvstvo viny. Ego otec riskoval podobnym obrazom, posylaya svoih slug s polnymi butylkami. No nichego ne poluchalos'. Ona ne soglashalas': ne soglashalas' vyjti za nego i razdelit' s nim svoi mirskie vladeniya. Dom i ego okrestnosti nikogda ne budut prinadlezhat' emu... On horoshen'ko glotnul pryamo iz butylki i akkuratno postavil ee nazad na postel'. Lyagushka-brehushka ozhidala u dveri, ne otvodya ot nego vnimatel'nyh krasnyh glaz. - Nu poshli, - skazal on, prishchelknuv pal'cami. Tvar' otvetila nizkim gortannym urchaniem. Sajmon rashohotalsya, podoshel k dveri i vyshel na ploshchadku. On sobiralsya dojti do konca dlinnogo koridora, hotya Lyagushka-brehushka v ravnoj mere namerevalas' vosprepyatstvovat' emu. Sajmon ne pomnil, kogda koridor sdelalsya zapretnoj territoriej. On nikogda ne lyubil ego v detstve, koridor vsegda kazalsya emu holodnym i syrym, da i mat' ego vsegda zhalovalas' na vechno otkleivayushchiesya oboi. Oni vspuchivalis', otryvalis' i viseli gnilymi dlinnymi lentami. Emu snilis' eti lenty - pal'cy, tyanushchiesya k nemu skvoz' vozduh. Alisiya otorvala ih mnogo let nazad. No koridor po-prezhnemu ostavalsya neukrashennym i bez kovra. Na etot raz on doshel do dveri pervoj iz pustuyushchih gostevyh spalen, kogda Lyagushka-brehushka pristupila k svoej zhutkoj transformacii. Sajmon popytalsya ne smotret' na proishodyashchee, on otvernulsya ot ee razverstoj pasti i bezumnyh glaz, znaya, chto ne sumeet vyderzhat' i odnogo vzglyada. Sajmon raspahnul dver' spal'ni i ohnul, oshchutiv, chto tvar' vcepilas' v ego plechi. Kogti terzali ego spinu, razryvaya tkan' pidzhaka. On znal, chto nastupaet ochered' ploti. - Nu ladno! - zavopil Sajmon. - O'kej, sdayus'! On vernulsya nazad na ploshchadku, no lish' posle togo, kak uvidel, chto proishodilo v komnate. Polzuchaya chernaya syrost' i lenty bumagi. Zerkalo, otrazhayushchee ego blednuyu iskazhennuyu fizionomiyu. On kazalsya maskoj, kukloj. CHem-to nereal'nym. No Lyagushka-brehushka, uhmylyavshayasya nad ego plechom, istekala zloboj i energiej. Vernuvshis' v spal'nyu, on vnov' vyudil butylku. Na etot raz emu potrebovalos' bol'she, chem obychno. Vinnye pary perepletali ego mysli, razglazhivaya uzhas, progonyaya strah. On pil chashche nochami, inogda, byvalo, i dnyami. Rut obvinyala ego v tom, chto on platit komu-to v derevne, chtoby emu prinosili vypivku. Tochnee, ona _tak skazala_, no on prekrasno znal, chto ona dumaet. Oba oni prevoshodno znali, chto vinit' vo vsem sleduet Pitera Lajtoulera. Sajmon ne mog govorit' o nem s Rut. Otec popadal v chislo zapreshchennyh dlya obsuzhdeniya tem. Sajmon vsegda ob®yasnyal eto vliyaniem svoej materi Alisii. Gorech', yarost'... oni omrachili ih detstvo, provedennoe v pomest'e. Dejstvitel'no, oglyadyvayas' nazad, on byl udivlen uzhe tem, chto Rut sumela zavesti otnosheniya s sushchestvom protivopolozhnogo pola. Alisiya videla v muzhchinah ili slaboumnyh detej - takovyh sledovalo ublazhat', prismatrivat' za nimi i berech', poskol'ku oni, bezuslovno, byli nesposobny zhit' svoej sobstvennoj zhizn'yu, - ili zhestokih nasil'nikov, lishennyh chesti, vernosti, lyubvi, dobroty. Alisiya Lajtouler ne znala serediny. Ne to chtoby ona byvala nedobra k nemu, Sajmonu. Syn Alisii, k schast'yu, byl isklyuchen iz perechnya podlezhashchih osuzhdeniyu osob muzhskogo pola. No Rut vzyala na vooruzhenie takoe otnoshenie, v osobennosti napravlyaya ego protiv Pitera Lajtoulera, nenavistnogo, nedostojnogo doveriya zlodeya Pitera Lajtoulera. Otca Sajmona. Teper' vozrast pozvolyal emu videt', chto nenavist' materi byla porozhdena nanesennoj ej otcom glubokoj emocional'noj ranoj. Piter, bez somneniya, obrashchalsya s nej samym skvernym obrazom, zavodil intrigi na storone, dazhe ne zatrudnyaya sebya lozh'yu. Nagloe oskvernenie chuzhih chuvstv - i ni za chto. Konechno, on byl mnogo starshe Alisii. Ona byla osleplena ego stilem, pozoj, sostoyaniem, poznaniyami... do pervogo predatel'stva, a mozhet byt', do sleduyushchego... I potom, otec vsegda, kazalos', znal, chto ty dumaesh'; predchuvstvoval, chto mozhesh' skazat' ili sdelat', on _trevozhil, vozmushchal_, v etom ne bylo somneniya. A eshche eti slugi... Ih bylo troe: muzhchina i dve zhenshchiny, kotorye povsyudu soprovozhdali Pitera Lajtoulera. Po krajnej mere tak schital Sajmon. Mesyacami ne ostavlyaya pomest'ya, on znal, chto ego otec nikogda ne byvaet odin. On slyshal ot Kejt o merzkom spektakle na luzhajke i srazu uznal ih rabotu. V mgnovenie lihoradochnoj intuicii, v te strannye mgnoveniya, kogda alkogol' vot-vot dolzhen zatopit' rassudok, on znal, chto zhenshchiny eti - sozdaniya t'my, krylatye, pokrytye per'yami ili cheshuyami. Nezamechennye, oni vpolzali v ego komnatu so spasitel'noj zolotoj zhidkost'yu, snovali po pomest'yu, polzali v trave, dvigalis' sredi derev'ev. Oni umeli izbegat' Listovika i vhodit' v zashchishchaemye im predely. Ni lyudi, ni zhivotnye - nechto drugoe: ischadiya ada. Muzhchina otlichalsya ot nih. Nichto ne predpolagalo v nem chego-libo nechelovecheskogo. Vneshnost' ego ottalkivala: blednaya kozha sliznyaka, lukavye glaza i strizhenye volosy. Na odnoj storone ego lica raspolagalsya shram, v tochnosti takoj zhe, kak u samogo Lajtoulera. Inogda Sajmon nachinal videt' v nem nekij aspekt svoego otca. CHto, esli zlaya i mogushchestvennaya storona haraktera Pitera Lajtoulera proyavlyala sebya v etom molchalivom sozdanii, bditel'no derzhavshemsya vozle dvuh tvarej v zhenskom oblich'e? On dazhe usmatrival nekoe shodstvo mezhdu nimi oboimi - Piterom Lajtoulerom i muzhchinoj iz etogo trio. Alkogol' prinosit strannye associacii, kogda otklyuchayutsya intellekt i volya. Sajmon priznaval etu svyaz' bez osobyh razdumij. I namerevalsya ostavit' ee v pokoe. Na kakoe-to vremya. 22 Birn oboshel krugom ogorod, napravlyayas' k zadnej chasti doma. On bez truda otyskal tropku - bukval'no cherez mgnovenie posle togo, kak podnyalsya. Bumazhnik ostavalsya v karmane pidzhaka. On popytalsya ubedit' sebya v tom, chto usnul. Piter Lajtouler i slivsheesya v odno sushchestvo trio predstavlyali soboj gallyucinaciyu, neveshchestvennuyu i bestelesnuyu. On prosto zadremal v lesu. I uvidel son. Za prikrytymi francuzskimi oknami Tom, sgorbivshis' nad stolom, toroplivo pisal. Nechto v tom, kak on sidel, - sogbennye plechi i ponikshaya golova - privleklo vnimanie Birna, na mig zaderzhavshegosya, chtoby ponablyudat'. Slova nepreryvnym potokom tekli s karandasha Toma. On ne ostanavlivalsya, chtoby podumat', ne gryz karandash, ne ispravlyal neudachnye frazy. Molodoj chelovek byl zahvachen proishodyashchim. Birn perestupil cherez porog, voshel v biblioteku i gromko zagovoril, prednamerenno razrushaya chary: - Itak, vy vernulis'. Dom vpustil vas. I segodnya vy ostanetes' zdes'? Ruka Toma dvigalas' po bumage, zapolnyaya slovami nizhnyuyu chast' stranicy. On pisal, ne preryvayas'. Sdelav eshche odin shag, Birn ostanovilsya u protivopolozhnogo kraya stola. - Tom! - skazal on uzhe myagche. - Tom, chto vy delaete? Molodoj chelovek nakonec poglyadel na voshedshego. Lico ego osunulos', pod glazami zalegli glubokie teni, vozle rta - neprivychno rezkie morshchiny. - YA namerevayus' zakonchit' knigu. V nej budet otvet, i Kejt... ya dolzhen vyyasnit', chto zdes' sluchilos'! - No zachem takaya speshka? - Kejt ne hochet uezzhat'. Ona skazala mne eto segodnya utrom. Ona govorit, chto dazhe, mozhet byt', ne stanet vozvrashchat'sya v Kembridzh. Vse delo v Rut. |to iz-za nee Kejt chuvstvuet sebya neizvestno v chem vinovatoj. I Sajmon polovinu vremeni provodit izbavivshijsya ot rassudka... Bozhe, chto roditeli delayut so svoimi det'mi! - Sajmon - ne otec Kejt, - negromko napomnil Birn. - I to horosho. On vsegda byl zdes', skazala ona. No kak by to ni bylo, ona ne ostavit Rut pered etim poganym gulyan'em v sadu. Razumno. Birn videl vsyu meshaninu pobuzhdenij, uderzhivavshih zdes' Kejt. On i sam ostavalsya v pomest'e, chtoby pomoch' Rut. Ona umela dobit'sya uchastiya vseh okruzhayushchih. Kak i sam dom. Ego nel'zya bylo brosit', prosto ujti, ostavlyaya na proizvol sud'by. Vse eto dryahloe ocharovanie - dveri, kotorye ne zakryvalis', pyl'nye okna, istochennye doski - trebovalo pochinki i pomoshchi. Naperekor vsemu, Rut namerevalas' spasti i dom i Sajmona, tak chto vse, kto okruzhal ee, nezametno vovlekalis' v bor'bu. Birn uselsya na kraj stola vozle rastushchej stopki listov. - A gde Rut? - Dolzhno byt', v kuhne, esli ee net v sadu. Ne znayu. Poslushajte, mne nado rabotat'. - Tom krutil karandash, povorachivaya ego napryazhennymi pal'cami. - A mozhno mne pochitat'? - Birn ponyatiya ne imel, chto mozhno uznat' iz etogo sochineniya, odnako i Tom, i Kejt yavno pridavali povesti bol'shoe znachenie. Ruka Toma pridavila stopku bumag. - Net! Net, eto lichnoe! Rukopis' prinadlezhit sem'e! - On byl v gneve. - Nu horosho, horosho. - Birn otodvinulsya. - Znachit, vy _ostaetes'_ zdes'? - Ne na noch'. - Vnimanie Toma bylo uzhe polnost'yu otdano lezhashchemu pered nim listku, i ruka ego popolzla po chistoj beloj bumage. Piter Lajtouler byl dostatochno yun, chtoby prikidyvat'sya nevinnym. On mog podruzhit'sya s |lizabet i Dzhonom Dauni posle ih svad'by; mog vkrast'sya v doverie k nim, mog vospol'zovat'sya ocharovaniem yunosti, chtoby pobedit' ih sderzhannost'. On mog... igrat' v tennis s |lizabet. Oni poznakomilis' v tennisnom klube i pili chaj. Potom Lajtoulera priglasili v pomest'e, i on postaralsya ponravit'sya Dauni, iskalechennomu muzhu |lizabet. Oni razgovarivali o politike i ekonomike. Lajtouler razvlekal Dauni, l'stil emu, interesuyas' mneniem zrelogo muzha po voprosam vneshnej politiki. Margaret, tetya |lizabet, takzhe zhila s nimi (potomu chto v dome vsegda dolzhno obitat' troe lyudej). Oni igrali v bridzh, no inogda Dauni pogruzhalsya v unynie, zamechaya, kak |lizabet smeetsya nad shutkami Lajtoulera. Odnako Dauni vsegda prinimal Lajtoulera, ponimaya, chto |lizabet nuzhno obshchestvo. Dauni boyalsya poteryat' ee, slishkom ukorotiv cepochku... Lajtouler dolzhen byl progryzt' sebe put' vnutr' pomest'ya, slovno chervyak v yabloko. "Bridzh zatyanulsya nadolgo, robber ne skladyvalsya. Lajtouler ostaetsya na obed, kak teper' chasto sluchalos'. V konce trapezy Dzhon Dauni prolivaet vino. Ono techet po stolu, pyatnaya damast purpurom, pachkaet svetloe kruzhevnoe plat'e |lizabet i vechernij pidzhak Lajtoulera. - Bozhe moj, chto ya nadelal! - Dauni smotrit na prichinennyj ushcherb, i nizhnyaya guba ego drozhit. - Nichego, Dzhon. Vse eto sushchij pustyak. Vskochivshaya na nogi |lizabet nelovko promokaet skatert'. - O kakoj pozor, Piter! Vasha rubashka! - Prostite, Lajtouler, moyu nelovkost'. - Slezy tekut po licu Dzhona. - Prosti menya, Lizzi. - Ty ustal, dorogoj. Prostite nas. - Ona smotrit na Lajtoulera. - Konechno zhe. - Piter vstaet. - Pozvol'te mne. - I zajdya za kreslo Dauni, katit ego k dveri. - Polozhites' na menya, starina. Sejchas ne hudo by i vzdremnut'? - Rech' Lajtoulera zvuchit neprinuzhdenno i myagko. Nad golovoj Dauni ego vzglyad vstrechaetsya so vzglyadom |lizabet. Ona korotko kivaet. Piter Lajtouler naklonyaet kreslo nazad, chtoby podnyat' ego na stupen'ku, vedushchuyu v holl. - Nado ustroit' zdes' rampu - i druguyu, vedushchuyu v sad. - Podozhdite tol'ko, poka ya ne ujdu, proshu vas! - Tihij otchayannyj shepot. - CHto takoe, starina? - Lajtouler naklonyaetsya k ishudalym plecham. - Zachem nam rampy, esli vas ne budet? Oni nuzhny vam. Oni uzhe u dveri v komnatu |lizabet, tut ih nagonyaet ona sama. - Vse v poryadke, Piter. YA voz'mus' za delo. Megs sejchas v stolovoj. - Ona beretsya za kreslo, i ruki ih soprikasayutsya. V molchanii ona katit kreslo po hollu, potom iz koridora v kabinet, potom v spal'nyu Dauni. Lajtouler sleduet za nimi. V dveryah |lizabet oborachivaetsya licom k nemu i zamiraet mezhdu chetyreh uglov v rame, kotoruyu on nazval svoej. - Spasibo vam za vse, - govorit ona negromko. - Prosto ne znayu, chto my delali by bez vas. Piter delaet shag k nej, molcha smotrit na nee ser'eznym vzglyadom. On znaet, chto vidyat ee glaza, kakim imenno on kazhetsya ej. Piter prikasaetsya ladon'yu k ee licu, medlenno gladit po shcheke. Glaza vnezapno zastyvayut, podernutye morozcem. On provodit pravoj rukoj po licu, zakryvaya tonkie cherty. Potom prikladyvaet pal'cy k konchikam ee grudej. Levaya ruka opuskaetsya vniz i kasaetsya myagkoj lozhbinki mezhdu nog. Tut on povorachivaetsya i uhodit. ... Piter zhdet ee v sadu. Lish' neskol'ko list'ev i gorstochka smorshchennyh plodov eshche ostayutsya na vetvyah. Dlinnye travy uzhe umirayut. No vecher sovsem ne holodnyj, ved' vetra net. V chas nochi on slyshit, kak otkryvaetsya zapadnaya dver' v dome. Vorona srazu vzletaet, ischezaya v chernom nebe. On stoit v vorotah, vedushchih v sad, smotrit na dom. Luna na ushcherbe, no zvezd mnogo. On vidit ee figuru, medlenno dvizhushchuyusya po luzhajke cherez rozarij. Takov obychnyj put', kazhdyj vecher ona prohodit zdes', prezhde chem otpravit'sya spat'. Piter videl ee zdes' sotnyu raz. On usmatrivaet nekotoruyu analogiyu s ego sobstvennym obhodom doma, s prikosnoveniyami ko vsemu. Itak, sejchas ona pomechaet sad, delaya ego svoim. Ona ne znaet, chto on uzhe pobyval tam i pometil sobstvennye pretenzii, kak sdelal by lyuboj pes. Trava shevelitsya vozle nee. - Piter? - Ona smotrit na nego. Udalos'! On ne smel dazhe nadeyat'sya na eto. - Piter, gde vy? - Hello, |lizabet. - On stoit, raspahnuv ob®yatiya, obrativ k nej pripodnyatye, otkrytye ladoni. On sledit za dvizheniem v trave, no ono zamiraet vyzhidaya. Ono priznaet ego vlast'. Pod ego nogami zhuk sredi listvy. Pobednym dvizheniem on uvlekaet ee vpered. Dyhanie Pitera okruzhaet |lizabet, glaza ee obrashcheny tol'ko k nemu. - Ne ponimayu... - umudryaetsya ona skazat'. - Lyubov' - samaya strannaya veshch' na svete, - govorit on s legkoj ulybkoj, nablyudaya za tenyami, mel'kayushchimi v ee glazah, srazu i ponimayushchih vse, i rasteryannyh. - I eto lyubov'? On podnimaet levuyu ruku i provodit po drugoj storone ee lica. - O da, eto imenno to, chto lyudi zovut lyubov'yu. - Glaza zakryvayutsya slovno v glubokoj dremote. Vremya prishlo. Piter vnov' proiznosit ee imya, oshchushchaya, kak ostavlyayut ee sily. On zaklyuchaet ee v ob®yatiya, prinimaya na sebya ves' ee ves. Ona prinadlezhit emu, ona prinikaet k nemu, dysha v lico sladkimi aromatami. Golos ee bormochet slova, kotoryh on dazhe ne pytaetsya ponyat'. I vdrug ego razom ohvatyvaet burnoe zhelanie. On sryvaet s nee bluzku, obryvaya pugovicy, tak hochetsya emu vzyat' ee grudi, voistinu vstupit' v obladanie imi. Ego ruki oshchushchayut prohladnuyu myagkuyu tyazhest'. On nagibaetsya i prikasaetsya k sosku zubami. Ona uzhe stonet, i ruki ee terebyat ego bryuki, neterpelivo dergayut molniyu, pugovicy... Na trave on srazu vhodit v nee bez dopolnitel'nyh lask. Ona ved' uzhe otkryta... On dvigaet bystro i nastojchivo, ne pozvolyaya ej opomnit'sya, ponyat' i osmyslit' proishodyashchee. On izlivaetsya v nee s gromkim trepeshchushchim vzdohom i, izognuv spinu, zaprokidyvaet k zvezdam iskazhennoe pobedoj lico. Ona lezhit slovno oshelomlennaya. On otodvigaetsya ot nee i vstaet. SHiroko raskryvshiesya glaza ee nichego ne vidyat. Ruki mechutsya, prikasayas' k grudyam, telu, kak k chemu-to strannomu i nevedomomu dlya nee. Slovno starayas' ubedit' ee v tom, chto ee telo po-prezhnemu sushchestvuet, kak bylo vsegda. Slishkom pozdno. Sdelano. On toroplivo odevaetsya, a ona lezhit, izvechno passivnaya, rasprostershayasya pod ego vzglyadom, i ee ruki vse prikasayutsya k kozhe s legkost'yu peryshka. Potom on pomogaet ej vstat', pomogaet odet'sya i myagko podtalkivaet k domu. |lizabet edva smotrit na nego, glaza ee pusty i nezryachi. - YA lyublyu tebya, - govorit on shepotom. - I ty lyubish' menya. On vidit, kak ona bredet po luzhajke, kak uhitryaetsya otvorit' dver'. |lizabet ostavlyaet ee chutochku priotkrytoj, no on polagaet, chto eto nichego ne znachit." Tom sprosil sebya, kak sumel Piter _sdelat'_ eto. A kak naschet ohranitelej, plyushcha?.. _Listovika_? - podskazalo ego serdce. Kak naschet Lyagushki-brehushki? Gde oni byli? Pochemu oni ne ostanovili ego? "Lajtouler idet cherez sad k bukovoj izgorodi. On ne zamechaet volny, katyashchejsya za nim po trave, hotya vorona krichit, preduprezhdaya ego. S otryvistym karkan'em ona opuskaetsya na odin iz dubov, i on prinimaet ptichij krik za vozglas pobedy... Piter opuskaet svoi ladoni na spletennye blednye vetvi, i oni tut zhe otodvigayutsya v otvrashchenii. Derevo ne zhelaet terpet' ego-prikosnoveniya. Emu hochetsya osmeyat' etogo bestolkovogo ohranitelya, vystavlennyj protiv nego bespoleznyj bar'er. Piter lezet v bresh', i ship ceplyaetsya za pidzhak, uderzhivaya ego. On nelovko pytaetsya vysvobodit'sya, i chto-to ohvatyvaet ego - vyrvavsheesya iz samoj izgorodi, slishkom bystroe, nezametnoe ni zreniyu, ni sluhu. CHto-to hleshchet ego po licu, ceplyaet za plot' i razryvaet myagkie tkani ot glaza kortu. Ruki ego pytayutsya ostanovit', otodvinut' eto, i odnovremenno Lajtouler padaet skvoz' izgorod'. Tut Listovik ischezaet. CHut' poshatnuvshis', Piter oshchushchaet, chto lico ego pylaet ot boli. On podnimaet ruki k licu i vidit na nih v lunnom svete lipkuyu krov'. ZHutkoe potryasenie lishaet ego vsyakoj uverennosti. I on bezhit po oktyabr'skim alleyam k derevne, oshchushchaya, kak krov' kapaet na ego rubashku. Tozhe krasnye pyatna, krasnye vozle krasnyh, krov' i vino. Starinnaya metafora, vnov' vypisannaya vo vsej real'nosti na polotne ego rubashki. Piter Lajtouler ne vedal predelov svoemu svyatotatstvu. Vse eto pustyaki." Itak, Piter Lajtouler iznasiloval |lizabet, podumal Tom. No umestno li v dannom sluchae slovo "nasilie"? Konechno, nekotoraya stepen' prinuzhdeniya sushchestvovala, konechno, eto nasilie stalo vozmozhnym blagodarya charam, strannomu obryadu pomechivaniya doma. Tom ostanovilsya, postukivaya karandashom po zubam. Neuzheli ty ser'ezno predpolagaesh', chto v etom dome ispolnyali _magicheskie ritualy_? Zdes' v |ssekse, v dvadcatom stoletii, lyudi srednego klassa, privilegirovannaya sreda? Togda gipnoz, podumal on. Gipnoz - veshch' vozmozhnaya. Stoit tol'ko vspomnit' ob etih shou, strannyh tryukah, kotorymi obmanyvayut lyudej, durachashchihsya v kabare, v teatrah... |to, dolzhno byt', bylo nechto vrode gipnoza. I vse zhe v dushe svoej on ponimaet, chto v pomest'e orudovali drugie sily. Vospominaniya poslednih treh nochej ne utratili yarkosti. Tom vspomnil videniya i gallyucinacii, izgnavshie ego iz doma, samu silu otverzheniya. |to dom, reshil on. Lajtouler byl zachat v ego predelah, na ostrove v ozere. Ostrov prinadlezhit srazu pomest'yu i lesu. On nerazryvno svyazan s domom tak zhe, kak i Listovik, i Lyagushka-brehushka. Slova pronikali v ego um bez vsyakih usilij. Sajmon znaet, podumal on. Sajmon ponimaet situaciyu mnogo luchshe, chem zhenshchiny. Vot poetomu-to on i p'et, potomu-to s nim tak trudno. Nado peregovorit' s Sajmonom, sleduet blizhe poznakomit'sya s nim. (On - syn Lajtoulera, napomnil rassudok, a znachit, chast' svoego otca.) Tom vnov' beret karandash, pytayas' skoncentrirovat'sya. Lajtouler iznasiloval sestru svoego otca, svoyu tetyu... on snova prodelal etot merzkij postupok, tem bolee esli uchest', kogda vse eto sluchilos'. Konechno, posle vojny, skazhem v godu 1928. |lizabet togda ispolnilos' dvadcat' vosem', skol'ko i veku. Piter byl na desyat' ili odinnadcat' let molozhe ee. Lajtouleru bylo semnadcat' ili vosemnadcat', kogda on poyavilsya v pomest'e i podruzhilsya s Dauni. Piteru Lajtouleru sejchas 84. _Podhodit, eto vozmozhno_... No tak li vse bylo? Tom reshil, chto ne znaet, da i zachem emu eto znat'. Tak slozhilas' povest'. Zatochiv karandash, on prodolzhil pisat'. 23 Birn obnaruzhil Rut v komnate. Ona kak raz polozhila trubku i vzdrognula, kogda on voshel. On uvidel, chto ona plachet. - CHto sluchilos'? - On nemedlenno obnyal ee, zadumavshis' ne bolee chem esli by uteshal rebenka. Rut pripala k ego plechu, promakivaya glaza platkom. - Prostite, no chto ostaetsya dumat'? - Ona ne stala otodvigat'sya ot nego. - CHto sluchilos', Rut? - |to... mne po-prezhnemu zvonyat kakie-to neizvestnye. Oni govoryat _zhutkie_ veshchi... sovershenno nemyslimuyu strannuyu lozh'. - A vy predstavlyaete, kto eto mozhet byt'? Ona pokachala golovoj. - A kak naschet policii? Oni mogut podslushat' vashi peregovory i uznat', kto zvonit. - O net! Takogo ya ne mogu rasskazat' nikomu. - Pochemu zhe, Rut? - progovoril on myagko. - Oni sprosyat menya, oni zahotyat uznat'... - CHto? - CHto mne govoryat. - Pryacha glaza, ona chut' otodvinulas' ot nego. - A ya ne mogu... - Ona umolkla. - Tak o chem zhe oni govoryat, Rut? Birn znal, chto ona sobiraetsya skazat'. Znal, v chem zaklyuchalos' navazhdenie, gde pryachetsya zlo. Tom otkryl ego v svoej knige. Rut ugnetala vina, a Sajmon pytalsya dopit'sya do zabveniya, chtoby izbavit'sya ot navazhdeniya, kotoroe sumelo ohvatit' vseh, i dazhe Toma. I tut ona vse skazala, skazala vsluh sobstvennym golosom: - Rech' idet o sem'e. Mne vsegda govoryat o moej materi, o moej babushke. Mne vse vremya govoryat pro incest: chto ya byla zachata v inceste i _sama_ sovershayu incest. Zadrozhav, Rut poblednela. - Konechno, vse eto nepravda. Smeshno dazhe dumat'. Prosto Sajmon - moj kuzen. I dazhe ne pervyj! No kak uzhasno slushat' takie rasskazy... V okruge lyubyat spletnichat'. - Slova vyletali v bespomoshchnom potoke samoopravdanij. Birn vzyal ee za ruki. - Rut, skazhite mne tol'ko odno. Ona umolkla, glyadya na nego. - Rut, kto vash otec? Vnezapno pobelevshee lico potryasalo. - Ne znayu, - prosheptala ona. - Sovershenno ne predstavlyayu. Ona lgala. Birn videl eto v tom, kak ona pryatala glaza, kak szhimala ruki, ugadyval v kapel'kah pota, vystupivshih na verhnej gube. On otvernulsya i obnaruzhil, chto Sajmon stoit v dveryah. - Dorogie moi, ne pomeshal? Ne obrashchajte vnimaniya. - On akkuratno proshel cherez kuhnyu k holodil'niku i dostal iz nego podnosik so l'dom. - Sajmon, sejchas opyat' pozvonil tot chelovek. - I nash dobryj, milyj, nadezhnyj sadovnik podstavil tebe plecho, chtoby ty mogla vyplakat'sya? - Ona byla ochen' rasstroena, - skazal Birn. - Ili ya dolzhen byl nevozmutimo vyjti? Sajmon ignoriroval vopros. - Pochemu ty ne prishla pryamo ko _mne_? Pochemu ty ne hochesh' rasskazat' mne ob etom? - Ne mogu. - Znachit, rech' shla obo mne, tak? Kto-to nagovarivaet tebe gadosti obo mne. - Sajmon vnezapno povernulsya k Birnu. - Net, ne