em'i. Ovladet' pomest'em dlya nih - delo chesti; radi etogo mozhno sobrat' vse svoe voobrazhenie, vsyu energiyu i umenie, kotorym vladeyut oni oba. Tem ne menee okazyvaetsya, chto dazhe u Dzhona Dauni bol'she zakonnyh prav na pomest'e, chem u nih. |tot blednyj i hilyj kaleka zdes' u sebya doma, tak chto Lajtouleru ostaetsya tol'ko zavidovat': chudo spasaet ego zhizn', doktor mchitsya begom, i |lizabet Bann'er plachet. Dauni preodolel dazhe sovrashchenie Lajtoulerom |lizabet. Nu chto zh, posmotrim. Nakonec dver' v komnatu Dauni otkryvaetsya. Svet koso b'et v koridor. ZHenshchina v nakrahmalennom fartuke i kosynke vyhodit, povernuv v kuhonnoe krylo. V rukah u nee kuvshin. |to medsestra, byt' mozhet, ona poshla smenit' vodu... |to shans. Piter tiho spuskaetsya po lestnice i peresekaet holl. On prikladyvaet ruku k dveri v biblioteku. Ona raspahivaetsya pod ego prikosnoveniem, i on obnaruzhivaet, chto glyadit v glaza Dzhona Dauni... ... Temnye luzhicy glaznic sledyat za ego priblizheniem, chernye dyry, ziyayushchie v voskovoj belizne. Lajtouler oshchushchaet vnezapnoe zhelanie bezhat', zabyv pro dom, chtoby ubrat'sya podal'she ot togo, chto on zamechaet v glazah Dauni. Smeshno. On otvorachivaetsya ot nedvizhnoj figury v posteli. Okno chut' priotkryto, holodnyj skvoznyachok terebit zanavesku. On vidit pyatikonechnye list'ya plyushcha, pohozhie na ladoni, mashushchie nad podokonnikom. On bystro peresekaet komnatu i, stuknuv, zakryvaet okno, prekrasno ponimaya, chto za nim sledyat. - Nu kak vy, starina? - Nado govorit', inache bezmolvie doma mozhet izvlech' iz nego pravdu. - YA slyhal, chto vam prishlos' tyazhelo. ZHal', chto menya zdes' ne bylo, ved' |lizabet navernyaka perepugalas'. Zametiv, kak shevel'nulis' serye guby, Piter sklonyaetsya nad postel'yu. - Tak chto zhe sluchilos'? - On vslushivaetsya, ozhidaya vozvrashcheniya medsestry. Ruki ego nachinayut popravlyat' podushku pod golovoj Dauni. - Obeshchaj mne. - Golos bol'nogo edva ulovim. Seroe lico chutochku porozovelo ot napryazheniya. - Obeshchaj mne ne prichinyat' boli |lizabet. Obeshchaj. Bessil'naya ruka Dauni prikasaetsya k ego ladoni. Bol'nogo bylo by legko lishit' zhizni, pridavit' slovno muhu. Nichto krepko ne privyazyvaet etogo cheloveka k zhizni, ubit' ego bylo by dazhe slishkom legko... No naglyj yazyk vedet Lajtoulera dal'she. On naklonyaetsya eshche blizhe k posteli. - YA ne stanu prichinyat' vreda |lizabet. S chego by vdrug? Ved' ona nosit moego rebenka. Ulybayas'; on zhdet effekta ot svoih slov. On hotel by uvidet' slezy, stony, terzaniya. Pohozhe, on mog by poteshit'sya, zamedliv konec etogo cheloveka. Ubijstvo uberet ego slishkom legko, slishkom bystro. On smotrit v chernye yamy, v kotorye prevratilis' glaza Dzhona Dauni, i ozhidaet reakcii. Veki medlenno opuskayutsya, bol'noj ne hochet prodolzhat' razgovor. Legkoe ozhivlenie ostavlyaet ego shcheki. Lajtouler smotrit na smertnuyu masku, vdrug prikryvshuyu lico Dauni, i nelovko otodvigaetsya ot posteli. Dauni slyshal vse, chto skazal Lajtouler. I slova eti otravyat kazhdoe mgnovenie ego bodrstvovaniya, kazhduyu sekundu, kotoruyu Dauni provedet s |lizabet. V ee chreve rastet ditya Lajtoulera, pust' na palec ee nadeto zolotoe kol'co Dauni. Zloradstvuya, Piter vyhodit iz komnaty, v triumfe svoem ne ponimaya, chto on zashel slishkom daleko. On dal obeshchanie i sderzhal ego. I teper' ne mozhet povredit' |lizabet Bann'er." 29 Dver' v biblioteku raspahnulas'. - Pora idti, Tom, - skazal Birn spokojnym golosom. - Kak po-vashemu? Ne bez kolebanij Tom opustil karandash. - Eshche nemnogo, - progovoril on. Lico Birna edva zametno. Nastupila pochti polnaya temnota, i vse osveshchenie v biblioteke proizvodit obychnaya lampa na pis'mennom stole. Svet nerovno lozhitsya na lico Birna, podcherkivaya glubokie morshchiny. - Po-moemu, uzhe pora idti. - Birn pokazyval glazami na potolok. - Prislushajtes'. Razve vy ne slyshite? Slabyj shelest koles donositsya iz dlinnogo koridora, vykatyvaet na ploshchadku, ogibaet ugol. Tom podzhal guby, pobelevshie po krayam. - Ne ponimayu... - Zvyaknula dverca lifta, zapeli bloki. - Kto eto? - On eshche ne produmal etu mysl'. Imya Dzhona Dauni dazhe ne prihodilo emu v golovu. - Poshli! - Birn shvatil yunoshu za ruku i potyanul v storonu odnogo iz francuzskih okon. Vzdrognuv, ostanovilsya lift, zaskripela dverca. - Podozhdite minutku... Ne ponimayu. Zdes' kto-to est'. - Dver' zaperta! - Birn srazhalsya s zadvizhkoj. - Ne mozhet byt', ya nikogda ne zakryvayu ee. - Klyuch s drugoj storony. Tom tozhe uvidel ego - snaruzhi v zamke. Vozduh vokrug nego napolnilsya strannym zapahom, chem-to himicheskim i edkim. Tut tol'ko on vspomnil etot zvuk i ponyal ego prirodu. Kolesa ostavili holl i medlenno pokatili v storonu biblioteki, istinnyj uzhas i panika ohvatili ego. - Gospodi! On edet k nam! Kulak Birna probil steklo, pal'cy uhvatili za klyuch, povernuli. Dver' otkrylas', ammiachnaya von' udarila v nos, napolnila pazuhi. Oni vyvalilis' na terrasu - slishkom blizko, sovsem ryadom s domom. Zapah ammiaka uzhe pronikal v tihij nochnoj sad. Pozadi chto-to zvyaknulo, i perekosivshijsya na mgnovenie svet vyhvatil ih napryazhennye blednye lica; ne oglyadyvayas' nazad, oni ponyali, chto lampa pogasla. On - kem by on ni byl - uzhe nahodilsya vozle francuzskih dverej. I vsyu terrasu okruzhali rampy, spuskayushchiesya s urovnya na uroven'... Spotykayas', oni sbezhali po stupenyam na luzhajku i, podnyrnuv pod nizhnie vetvi derev'ev, brosilis' k dorozhke. Nerovnyj hrust graviya pod nogami radoval dushu. Nogi ih ceplyalis' za melkie kamni, serdca grohotali, v ushah gudelo. Tihie derev'ya vokrug nih vnimatel'no nablyudali. Oni ostanovilis', tol'ko okazavshis' v kottedzhe. Kogda dver' zahlopnulas' za nimi, Tom uslyshal, chto Birn s nerazborchivym rugatel'stvom potyanulsya k vyklyuchatelyu. - Bozhe moj, _chto eto bylo_? - Tom otmetil neobychajnuyu blednost' lica Birna. Netrudno bylo dogadat'sya, chto i sam on vyglyadit ne luchshim obrazom. Birn sunul ruku pod kuhonnyj kran, potom perevyazal ee platkom. Na hlopkovoj tkani nemedlenno prostupilo yarko-aloe pyatno, prodolzhavshee raspolzat'sya. Oshchutiv, chto guby ego peresohli, Tom obliznul ih yazykom - bez osobogo uspeha. - YA dumayu... ya dumayu, chto eto byl prizrak Dzhona Dauni. Esli vy verite v podobnye veshchi. - A vy? - Drugoj vozmozhnosti ne ostaetsya. - Golos ego prozvuchal neozhidanno suho. - Reshat' ne mne. Vsem etim kto-to rasporyazhaetsya. - Tom eshche raz posmotrel na pobagrovevshuyu tkan' na ruke Birna. - Nado by pokazat' vashu ruku. - Vse budet v poryadke. - Birn vozilsya s povyazkoj. Holod v ego golose sdelal posleduyushchie slova pochti nevozmozhnymi. - Itak, vy dumaete, chto eto byl prizrak? Sushchestvo sverh容stestvennoe? - A chto zhe eshche? - Tom vzglyanul pryamo emu v lico. - Podumajte sami. Vy soglasites' nemedlenno vernut'sya v pomest'e? Risknut', predpolozhiv, chto my oshiblis' - i v istochnike shuma, i v zapahe? Uvideli odin i tot zhe son. - On podoshel k oknu i posmotrel vdol' dorozhki, na oputannoe pautinoj derev'ev pomest'e. - Itak, vernemsya? - Net, - otvetil Birn. - Ni za chto. - Bozhe, chto za vecher! Otdam vse chto ugodno za pivo! - s pylom progovoril Tom. - Paby kak raz zakroyutsya, poka my do nih doberemsya, - skazal Birn. - Pridetsya ogranichit'sya kofe. Ili vy hotite chayu? - Luchshe kofe, - vzdohnul Tom. - Krepkogo i chernogo. Birn vzyal kuvshin i napolnil chajnik. - YA tut... koe-chto ekspropriiroval v pomest'e. Tom ostalsya na svoem meste. - Vizhu, vy ustroilis' kak doma. - CHast' sdelki, - krotko otvetil Birn, - zhil'e i pansion. Tak zhe kak i u vas. - Prostite, no ya ni v koej mere ne osuzhdayu vas. - Glupye slova. Tom vernulsya v komnatu i zastavil sebya sest' za stol. Oba ne hoteli govorit' o pomest'e, kotoroe bylo tak blizko - kak raz v konce dorozhki. No chto eshche moglo tam sejchas nahodit'sya? Razgovor vyshel skomkannyj i nelovkij. Procvetali nejtral'nye temy - politika, muzyka, obrazovanie. Nikomu iz nih dazhe ne prishlo v golovu lech' v postel' i popytat'sya usnut'. - A u vas est' brat'ya ili sestry? - sprosil Birn spustya kakoe-to vremya. - Net, ya edinstvennyj rebenok. Moya mat'... ya ne znayu svoego otca. Oni raz容halis' do moego rozhdeniya. - A vy znaete, kto eto byl? - Kakoj-to znakomyj mamy po universitetu. Progostivshij u nee odnu noch', kak skazala ona, osoba neznachitel'naya. Ne takaya, chtoby mozhno bylo rasschityvat' na sovmestnuyu zhizn'. - Tem ne menee on sumel nachat' vashu zhizn'... - Imenno tak. - Tom dopil kofe. - A kak naschet vas? Otkuda vy? - YA rodilsya v Londone, hotya do nedavnih vremen zhil v Jorkshire. - I chto zhe vy delaete zdes'? Birn otkinulsya na zhestkuyu spinku kuhonnogo stula. - Provozhu vremya, ustroil sebe pereryv... - YA by skazal, chto byt' sadovnikom v pomest'e - eto ne otdyh. - Smotrite, kto govorit! Znaete chto, eto dolzhny byli delat' vy. Kejt poprosila menya ostat'sya, chtoby dat' vam svobodu. - Bozhe, a ya provozhu vse vremya v etoj proklyatoj biblioteke... YA dejstvitel'no ne ponimayu, chto proishodit. - Tom vz容roshil pal'cami volosy. Zdes' on chuvstvoval sebya skovanno, vokrug bylo slishkom neopryatno, slishkom gryazno. - YA hochu skazat', chto vsyakij mozhet popytat'sya napisat' knigu; i pochti vse, kogo ya znayu (sotni chelovek... i vy tozhe), schitayut, chto vse eto vydumano, odnako nel'zya skazat', nel'zya skazat' navernyaka... Birn posmotrel na napryazhennoe lico Toma, na ego ugryumye glaza. - A chem zhe eshche vy zanyaty? - |to... eto kakoe-to nagromozhdenie sovpadenij. Mne vse vremya kazhetsya, chto ya imeyu delo s al'ternativnym hodom sobytij, s nekim nelinejnym, holisticheskim [holizm - filosofskoe techenie, utverzhdayushchee, chto mir yavlyaetsya rezul'tatom tvorcheskoj evolyucii, napravlyaemoj nematerial'nym faktorom celostnosti] podhodom k proshlomu... - Protivorechie v terminah. Vremya _pryamolinejno_, po krajnej mere takim my vosprinimaem ego. Rozhdaemsya, zhivem, umiraem. CHto by vy ni delali, iz etoj posledovatel'nosti ne vyprygnut'. No vse eto neskol'ko... staromodno, pravda? A ya nikogda ne zamechal v vas sklonnosti k kristallam i goroskopam. No Tom nichego ne otvetil, dazhe ne ulybnulsya na legkij ukol. Birn poproboval snova. - Pochemu vy ne uezzhaete iz pomest'ya? CHto derzhit vas zdes'? - Vsya beda v etoj rabote. - Na mig glaza Toma zakrylis'. - Slova tekut, povestvovanie priobretaet formu. Zdes' obitaet nechto real'noe, takoe, o chem dolzhny uznat' lyudi... - Itak, vy zdes' ne iz-za Kejt? - Kejt? - Na mgnovenie Tom otvleksya. - YA... ya ne znayu. Ona celikom vputana v etu istoriyu, i ya eshche ne sposoben osvobodit' ee... - A Piter Lajtouler? - ZHestyanka s chervyami, drevnimi i gniyushchimi, no vse eshche polzayushchimi, shevelyashchimisya... Birn sprosil: - No chto vy sobiraetes' delat' so svoimi zapisyami, Tom? Neuzheli vashe povestvovanie sposobno kakim-to obrazom vse uladit'? - Bozhe moj, ya ne znayu! YA nadeyus' na eto, no hotelos' by znat'... Boyus', chto odnoj knigi ne hvatit. Mne pochemu-to kazhetsya, chto ya svyazan s proishodyashchim bolee neposredstvennym obrazom. - Kak eto mozhet byt'? - Ne znayu. Pohozhe, ya govoryu neponyatno. - Tom vzdohnul. Utomlenie posle treh bessonnyh nochej nakonec odolelo ego. - Ne znayu, kak naschet vas, no s menya na segodnya dovol'no. - Soglasen. - Birn ukazal na sofu. - Vam ne nado ukryt'sya? - Net, - otvetil Tom, raspryamlyayas' na nej vo ves' rost. Glaza ego nemedlenno zakrylis', i cherez schitannye sekundy on usnul. Tom dumal, chto utrom emu budet trudno vernut'sya v pomest'e, odnako na dele vse okazalos' naoborot. On toroplivo proglotil zavtrak, kivkom rasproshchalsya s Birnom i edva li ne begom brosilsya k domu. Toroplivo poprivetstvovav Kejt i Rut, on srazu napravilsya v biblioteku, gde ego terpelivo ozhidali stol, listok i karandashi, vystroivshiesya vozle bumagi. Kto-to ubral razbitoe steklo i sobral lampu, hotya k remontu eshche ne pristupali. |tim zajmetsya Birn, podumal Tom rasseyanno. V konce koncov, ego sobstvennaya rabota... Zapah ammiaka vyvetrilsya; nichto ne napominalo o sluchivshemsya, esli ne schitat' razbitogo okna. Neuzheli ostal'nye tozhe slyhali eto? - podumal on. Neuzheli ten' Dzhona Dauni prikosnulas' vchera ne tol'ko k nam? No on uzhe sidel za stolom s karandashom v ruke, i chistyj list bumagi manil ego rovnoj poverhnost'yu. Tom nachal. 30 "On vidit ih. Kazhdyj den', kazhdyj chas dnya. Na toj storone luzhajki, za nagimi derev'yami on vidit ih spletayushchihsya, slovno polzuchie rasteniya. S pomoshch'yu binoklya, kotoryj dala emu zhena, Dauni razglyadyvaet ih, poka |lizabet ne ischezaet iz polya zreniya, strastno opirayas' na ruku Lajtoulera. Ih otnosheniya mogut byt' vpolne nevinnymi. Dauni gotov dopustit' eto. Kogda-to on sam i svel ih, dazhe pooshchryal etu druzhbu. Igraj v tennis, skazal on. Tebe nuzhny uprazhneniya. (Sam priglasil Lajtoulera v pomest'e, prodolzhaet negromkij golos. Sam naklikal etu intrigu...) On vspominaet slova, kotorye Piter Lajtouler shepnul emu na uho. Ona v tyagosti, i v etom vse delo. Rebenok Lajtoulera. Budushchij naslednik pomest'ya, kotoryj budet begat' po ego koridoram, sadam i lesam, kak polnopravnyj ego hozyain ili hozyajka. Revnost' odolevaet ego, dovodit do bezumiya. Kak mogla ona sdelat' eto, kak mogla |lizabet lech' s etim... mal'chishkoj, etim shchenkom? On ni na mgnovenie ne somnevaetsya v istinnosti slov Lajtoulera. Pogruzhennyj v mrachnye razdum'ya, prikovannyj k kushetke v biblioteke, slabyj kak kukla, bespoleznyj vo vsem... zhutkie mysli razmnozhayutsya i spletayutsya. Neuzheli ona lgala i o tom, chto byla iznasilovana v detstve? Byt' mozhet, oni ustroili zagovor s cel'yu lishit' ee brata nasledstva? Neuzheli uzhe togda ona byla lzhivoj i zhadnoj? Net-net, vozrazhaet chast' ego dushi. Tol'ko ne |lizabet, ona ne iz teh, kto sposoben na podobnye dejstviya. Neuzheli ona alchna i beznravstvenna? Mglistymi zimnimi vecherami um ego skitalsya po zlym tropam. Ona byla s nim blizka pered tem, kak on edva ne umer. I pritom znala, chto eto opasno. Bozhe milostivyj, neuzheli ona ponimala, chto proizojdet? I nadeyalas' na eto, zhelaya otdelat'sya ot nego? Postoyannoe ee vnimanie k ego zdorov'yu i komfortu, s ego tochki zreniya, svidetel'stvuet lish' o vine. Slabost' i pereutomlenie ne pozvolyaet emu zametit' pechali v ee glazah. Pri etom on tol'ko rad, kogda ona nachinaet nahodit' prichiny, chtoby ne byt' vozle nego. On znaet, chto ona delaet, i dazhe s neponyatnym udovletvoreniem otmechaet vsyu istinnost' svoih podozrenij. On derzhit binokl' pod rukoj i zhdet - uzhe s neterpeniem. Kogda on popravitsya i vernetsya v svoe kreslo, to mozhno budet pol'zovat'sya vsem domom. Togda on smozhet sledit' za nimi iz lyubogo okna. Tut uzh okazhetsya bescennym lift, kotoryj ona ustanovila, eto nado priznat'. Iz verhnih komnat on budet videt' ih - kuda by oni ni poshli - vsyu zimu, poka derev'ya ne spryachut pomest'e v teni svoih list'ev. Togda ona ne sumeet bolee skryvat'. Ditya stanet zametno, ej pridetsya ob座asnit', i togda on vse uznaet. Uznaet navernyaka. ... Beremennost' - eto kak son, dumaet |lizabet. Ona prizhimaet pal'cy k vzduvshejsya talii. Telo stanovitsya strannym i neznakomym, i ty ponimaesh', chto v nem proishodit chudo. Ty dumaesh' o tom, naskol'ko podros tvoj budushchij syn ili doch'. Sformirovalis' li ruchki, otkrylis' li glazki. Mir vokrug bolee ne imeet znacheniya. On prevratilsya v blednuyu stranu tenej, sdelalsya samym slabym iz vospominanij. Cveta teryayut svoyu yarkost', lyudi ne vyzyvayut interesa. Strannye probely v ee pamyati ne udivlyayut. Dlya nee sushchestvenno tol'ko eto chudo: rastushchij vnutri nee chelovek. Ne pervoj iz zhenshchin |lizabet spasaetsya ot trudnostej mira v mechtah beremennosti. Ona lish' samym smutnym obrazom predstavlyaet, chto proishodit. Vozle nee net starshej zhenshchiny, u kotoroj mozhno bylo by sprosit': Megs gostit u staryh druzej v Amerike, knigi i zhurnaly povestvuyut o beremennosti i detorozhdenii tol'ko v samyh obshchih formah. No sobstvennoe neznanie ne smushchaet ee. Ona verit, chto vse budet v poryadke. Veshch' sovershenno estestvennaya, mir ne znaet bolee estestvennogo sobytiya. Legkoe lyubopytstvo preobrazhaetsya v lyubov'. Ne dumaya o budushchem, |lizabet pozvolyaet sebe lyubit' nerozhdennogo rebenka vsem serdcem. V konce koncov u nee nikogo bol'she net. Dzhon chuvstvuet sebya mnogo luchshe - fizicheski. Vse svoi dni on provodit v katalke i raz容zzhaet po vsemu domu s binoklem na kolenyah. Sledom za SHou ona nadeetsya, chto uvelichivshayasya podvizhnost' progonit depressiyu, no do etogo eshche ne doshlo. Ona skazala o rebenke, no nichto ne peremenilos'. On dazhe osobenno ne zainteresovalsya. Dzhon v biblioteke; razglyadyvaet ruzh'e, pribyvshee segodnya utrom. CHtoby pugat' voron, utverzhdaet on. Dzhon ustal ot etogo postoyannogo merzkogo karkan'ya. On smotrit na nee, ironicheski podnyav brovi. - Rebenok?.. Nu, |lizabet, ty potrudilas'. Ona ne ponimaet ego. - Podumaj tol'ko, kakoe eto chudo! - govorit ona s nadezhdoj. |lizabet prisela na stol i listaet stranicy okazavshejsya pered nej knigi; zagolovok "Iskusstvo strelka", podzagolovok "Dlya dzhentl'menov". Ili ona nedostatochno podgotovila pochvu? Neuzheli ona toropit sobytiya i sdelala vse ne tak - bez takta i chuvstvitel'nosti? Ona ozhidala ot nego radosti, vostorgov. - Podumaj, chto odin-edinstvennyj raz... bogi byli ochen' dobry k nam. - Ty v eto verish'? - Golos ego tak rezok. - Znachit, Bog sovershil ocherednoe chudo? Ona hmuritsya. - No my ved' i ne nadeyalis' na detej? - I kakoe zhe imya ty dash' emu? Namerevaesh'sya sledovat' semejnym tradiciyam? - YA... ya eshche ne dumala. YA dumala, chto ty budesh' tak rad... - Boga net, Lizzi. - Golos ego besstrasten. - Tebe sledovalo znat' eto. Net Boga i net chudes. A potom on razvorachivaet svoe kreslo nazad i po parketnomu polu napravlyaetsya k liftu, vnov' otstupaya na verhnie etazhi pomest'ya." 31 - Vy slyshali chto-nibud' etoj noch'yu? - sprosil Birn u Rut, stoya vozle dorozhki. Ona ostanovila svoyu mashinu po puti v shkolu. - CHto imenno? Pomnyu, krichala sova. YA spala krepko i nichego ne slyhala... chto vy imeete v vidu? - Ona nichego ne izobrazhala, karie glaza teplilis' krotkim udivleniem. - Tom schitaet, chto my videli prizrak Dzhona Dauni. YA slyshal shelest koles, chuvstvoval zapah ammiaka. V obshchem, chto-to tam opredelenno bylo. Nam prishlos' razbit' okno, chtoby vybrat'sya iz biblioteki. - Birn videl, chto Rut ne slushaet, chto vnimanie ee prikovano k chemu-to eshche. - Slishkom bujnoe voobrazhenie, v etom beda Toma. - Rut, ya tozhe vse slyshal. - Birn protyanul vpered ruku, vse eshche obmotannuyu okrovavlennym platkom. - Inache zachem mne potrebovalos' by zarabotat' vot eto? Rut glyadit na ruku, i Birnu kazhetsya, chto ona bledneet. Odnako golos ee ostaetsya sderzhannym. - Oh, znachit, vy hotite s容zdit' v |pping? Pokazat' svoyu ruku doktoru? - Rut! Poslushajte, chto ya vam govoryu! - YA... ya ne mogu, Birn. YA ne mogu sebe etogo pozvolit'. Vo vsyakom sluchae, sejchas. - Ruki ee na rulevom kolese napryaglis'. - YA pogovoryu s vami, obeshchayu. A sejchas ya uzhe opazdyvayu. Prostite. - Ona brosaet na nego toroplivyj vzglyad, i telo vydaet ee - napryazheniem ruk, panikoj v glazah. Rut naklonilas' vpered, vklyuchiv zazhiganie. - U menya est' ideya. Vmesto prazdnika my ustroim rasprodazhu rastenij, priglasim vladel'cev mestnyh pitomnikov, pust' u kazhdogo budet prilavok. Birn ne sdavalsya. - V Golubom pomest'e nechisto, Rut! - Vot chto, Birn, vy yavno naslushalis' Sajmona. Nikakih prizrakov zdes' net. Mne dejstvitel'no pora ehat'. Poka, do vechera... - Ona nazhala na pedal', i mashina tronulas' s mesta. Birn, hmuryas', provodil ee vzglyadom. Kakoe-to upornoe, pochti nevroticheskoe soprotivlenie. Ona ne hotela, chtoby otkrylos' proshloe, i ne mogla upravit'sya s nastoyashchim. Interesno, kogda ono slomitsya - upryamoe otverzhenie obstoyatel'stv? Kogda ona pojmet prostuyu istinu: v etom dome obitaet nechist', vzyavshaya ee vmeste s rodstvennikami v zalozhniki? Potom, kakuyu rol' zdes' ispolnyaet on sam? Pochemu ona s takoj nepreklonnost'yu nastaivala na tom, chtoby on ostalsya zdes', pochemu Alisiya zahotela vospol'zovat'sya ego prisutstviem? Da pochemu i sam on zahotel ostat'sya? Vchera on po sobstvennoj vole reshil vyzvolit' Toma i sdelal eto bez ch'ih-libo pros'b. Dom chto-to znachil i dlya nego. Sledovatel'no, i on sam vhodit v istoriyu pomest'ya. Birn medlenno povernulsya i posmotrel vdol' dorozhki na pomest'e, kotoroe vyzhidalo, zataiv dyhanie. On nereshitel'no napravilsya k domu. Steny uhodili vverh tak vysoko, slovno sobiralis' ruhnut' i pohoronit' ego pod svoimi oblomkami. V okno byl viden Tom, pisavshij za stolom v biblioteke. Na mgnovenie Birn pozavidoval stol' legkomu begstvu, obeshchavshemu spasenie ot real'nosti. Birn ne mog smakovat' predstoyashchee emu delo. Kogda on otkryl zadnyuyu dver', dom ohvatil ego zheleznoj hvatkoj. V kuhne tak obychno ne byvalo. Obychno sdavlivalo tol'ko v holle i dal'she. No dver' chut' skripnula, kogda on otkryl ee, a solnechnyj svet, vtekavshij v okno, kazalsya zhestkim i tyazhelym. On nashel Sajmona v kuhne zanyatym chistkoj kartoshki i proiznes bez vsyakoj preambuly: - V etom dome obitaet nechist'. CHto vy znaete ob etom? Sajmon ostalsya sidet' spinoj k nemu. Tol'ko perestal vozit'sya s kartoshkoj, naklonilsya vpered, uroniv golovu. - Sajmon! Otvechajte zhe! Tot netoroplivo povernulsya. Kozha ego sdelalas' voskovoj v etom tyazhelom svete, i potryasennyj Birn zametil slezy na shchekah Sajmona. No kogda on nakonec zagovoril, golos ego byl na udivlenie rovnym. - Mne lichno izvestna tol'ko Lyagushka-brehushka. Drugie ischadiya ko mne ne dobirayutsya. - Sajmon ukazal v ugol komnaty, na upavshee na pol staroe pal'to. Tol'ko eto ne bylo staroe pal'to. I nikakoe voobrazhenie ne moglo prevratit' etu tvar' v dvornyagu. Tam, sverkaya krasnymi glazami, sidel ogromnyj pes. Grubaya sero-belaya sherst' pokryvala vypuklye napryazhennye myshcy. Konchiki ushej ego byli krasnymi, kogti zapyatnany krov'yu. Otkrytuyu svistyashchuyu past' okajmlyali bagrovye guby. Pryamo na glazah Birna tvar' podnyalas' i, razduvshis' tak, chto stala emu po grud', potopala k nemu cherez komnatu. Birn nevol'no otstupil nazad, spinoj tolknuv shkaf. Zvyaknul farfor, Sajmon rashohotalsya. - Ne bespokojtes', - skazal on. - Ona simpatiziruet vam. - A otkuda vy znaete? - Birn bukval'no lishilsya dyhaniya. YArostnye i bezumnye krasnye glaza vnimatel'no razglyadyvali ego. - Vy vidite ee i tem ne menee zhivy. Vam okazana _velikaya_ chest'. Kak i mne. K tomu zhe vy rabotaete v sadu. - A prichem zdes' moya rabota? Lyagushka-brehushka otvernulas' ot nego i, stupaya po plitkam, napravilas' k Sajmonu. Sushchestvo, ostanovivshis' vozle nego, selo, prednamerenno pridaviv lapoj nogi Sajmona. - Za sadom sledit Listovik. Razve vy ne zamechali etogo? I tem, kogo on nevzlyubit, prihoditsya ploho... Vy vstrechali moego otca, ne tak li? |tot shram na ego lice ostavil Listovik. - I vy ne reshaetes' vyhodit' iz-za nego? - Bozhe moj, nakonec hot' kto-to ponyal! - V slovah zvuchala nasmeshka, no glaza govorili sovsem inoe. - Sledovalo by otprazdnovat', predlozhit' vam vypit', no moi postavshchiki eshche ne pribyli. - Rasskazhite mne o Listovike. - Vse eto vremya Birn razglyadyval neveroyatnoe sozdanie, sidevshee u nog Sajmona. Glaza ego byli zakryty, ono kazalos' men'she, ne takim groznym. On perevel vzglyad na Sajmona, a kogda oglyanulsya, Lyagushka-brehushka ischezla. No pamyat' o beloj shkure, bagrovyh konchikah ostryh zubov i ushej ostalas'. - _Gde zhe_ ona? Kuda ona devalas'? - Zdes', - otvetil Sajmon spokojno. - Vot tut, ili tam... On obvel rukoj kuhnyu, i Birn povsyudu videl - net, oshchushchal - prisutstvie pylayushchih glaz, napryazhennyh myshc i ostryh terzayushchih kogtej. - Gospodi! Kak vy mozhete _perenosit'_ eto? - Vypivka pomogaet i eshche to, chto vy tozhe vidite ee. Znachit, ya ne takoj bezumec, kakim menya schitayut. Vyhodit, bolezn' zarazna, raz vy tozhe vidite ee. - Net. Ona sushchestvuet na samom dele. I nikto iz nas ne bezumen. - Birn sel u stola. - Rasskazyvajte. Govorite zhe. - Vy sprosili menya o Listovike. _Zabavnoe sozdanie_. On zhivet v zelenyh veshchah, vo vsem, chto rastet. Mozhno provesti rukami po zelenoj izgorodi i nichego ne pochuvstvovat', a potom poprobovat' snova i oshchutit', chto ona zhivaya, obitaemaya i soznatel'no ozhidaet vas. Vy, dolzhno byt', zamechali eto - v derev'yah, v rozah, na gryadkah kapusty. Vy zhe sadovnik v konce koncov. Kakuyu-to izlishnyuyu zhivost', reakciyu, dejstvie... on lyubit prikidyvat'sya travoj ili shipastym rasteniem, sposobnym nanesti ranu. - No pochemu nikto ne vidit ego? Ili oni ne znayut o nem? - Nu, eto chast' mifologii doma. ZHenshchiny _znayut_ o ego prisutstvii, kak i o Lyagushke-brehushke. No dlya nih Lyagushka-brehushka chto-to vrode nechistoporodnogo kolli. Nu a Listovik... pustyakovyj i bezobidnyj lesnoj duh ili chto-to v etom rode. Oni voobshche ochen' redko o nih dumayut, slovno ih rassudok otkazyvaetsya priznat' sushchestvovanie obeih tvarej. - Dazhe Alisiya? - Moya dorogaya matushka? Da, vy pravy. Ona zdes' lishnyaya. V nej net krovi Bann'erov. Ona nikogda ne videla Lyagushku-brehushku ili Listovika, no, po-moemu, vse-taki znaet ob ih sushchestvovanii. Ochevidno, u |lizabet Bann'er, babushki Rut, byl voobrazhaemyj drug ili igrushechnaya sobachka, kotoruyu ona zvala Lyagushkoj-brehushkoj, i devochka schitala, chto oni ohranyayut sad. A horosho poluchaetsya: hranitel' sada pryamo iz ada... - Prekratite, Sajmon, eto ser'ezno! - Da, eto ser'ezno nastol'ko, chto ya gotov sdelat' _vse chto ugodno_, lish' by ubrat'sya otsyuda. - Togda vyhodite. - Birn otkryl zadnyuyu dver'. - YA otvezu vas v |pping. - Vy koe o chem zabyvaete. - Krasnorechivye ruki raspahnulis', put' k dveri Sajmonu perekryvala Lyagushka-brehushka, polnye zhizni bagrovye konchiki ushej i zubov prosto pylali. Neuzheli eta tvar' vse vremya pyhtela, otkryv past'? Sushchestvo shagnulo k nemu, razduvayas', i v uzhase Birn otstupil. Vse vokrug bylo zhutko iskazheno. Tvar' plyla, napolnyaya soboj vsyu komnatu. Kuhnya s容zhilas', Sajmon stal pohozh na kuklu, mebel' prevratilas' v spichechnye korobki. Lyagushka-brehushka sdelalas' vyshe Birna, ogromnaya golova navisala nad nim, goryachaya krov' kapala na ego plechi. - Ubirajtes' otsyuda! - Otkuda-to iz inyh izmerenij donessya golos Sajmona, hrupkij slovno trostnik. Ocepenenie ostavilo Birna, i on bezhal iz kuhni. 32 Spotknuvshis' na terrase, on sdelal shag k sadu. _Listovik lyubit byt' travoj_, vspomnil Birn, zapreshchaya sebe bezzabotno stupit' na luzhajku. Bezopasno li na terrase? Gde voobshche mozhno schitat' sebya v bezopasnosti? Kakaya prichudlivaya raznovidnost' bezumiya ovladela im, pozvolyaya neprinuzhdenno razgovarivat' s chelovekom v prisutstvii sozdaniya, ch'e sushchestvovanie ego rassudok dazhe ne mog priznat'? _Bylo li_ ono real'nym? Razum ego uzhe ne dopuskal sushchestvovaniya etogo kolossa, ch'e zharkoe zhivotnoe dyhanie tol'ko chto vyrvalos' iz pasti, navisshej nad ego golovoj. Poezhivshis', Birn poglyadel nazad v kuhnyu. Nichego osobennogo. Ot dveri nachinalsya chistyj plitochnyj pol, v okne vidnelas' golova Sajmona, sognuvshegosya nad kartoshkoj, slovno nichego ne sluchilos'. Da i _chto_, sobstvenno, proizoshlo? Neuzheli on obezumel, grezil nayavu? Tem ne menee Birn znal, chto eto ne son i ne gallyucinaciya. Ruku vse eshche dergalo tam, gde on porezalsya steklom vchera vecherom, vybirayas' iz doma. Birn ne znal, osmelitsya li on vojti v nego eshche raz. Dom ne hotel ego i ne nuzhdalsya v nem... A eto eshche chto takoe? DomA ne zhivut, u nih net voli. Dom etot ne chto inoe, kak obychnoe sooruzhenie iz kamnya, kirpichej i rastvora, mrachnyj primer edvardianskoj napyshchennosti. S chego eto on ubezhdaet sebya v tom, chto dom etot zhiv i obladaet soznaniem? Birn spustilsya po stupenyam s terrasy, vyshel na luzhajku. Soshlo. Trava pod nogami kazalas' gladkoj, rovnoj, zelenoj, otnyud' ne zhivoj v svoih rastitel'nyh glubinah. List'ya nad ego golovoj edva shevelilis'. Za nimi pylalo bezukoriznenno sinee nebo, raskinuvsheesya obzhigayushchim pologom. Vdrug ryadom s nim okazalas' Kejt v milom alom plat'e, s sumochkoj na dlinnom remeshke. Ona shla k nemu ot stupenej. - Privet, Birn. - Kejt odarila ego ulybkoj. - CHto s vami, kiska yazyk otkusila? On posmotrel na nee. - Rasskazhite mne o Lyagushke-brehushke. - Imya eto stanovilos' ispytaniem, edva li ne parolem. CHto eshche moglo dokazat', chto eti lyudi, tak zhe kak i on, ne rasstavalis' s rassudkom? Ispytanie chesnokom, scenka s vampirom i zerkalom? Vidit li Kejt ee? Otmahnetsya, reshil Birn. Skazhet, chto mne pokazalos', chto nichego tut net... - YA opazdyvayu, - ob座asnila ona radostnym golosom. - YA otpravlyayus' pit' kofe k dostopochtennomu dyadyushke, mozhete skazat' im. - Ona iskosa vzglyanula na nego i podnyala podborodok, slovno rasschityvaya, chto on popytaetsya ostanovit' ee. - Vstretimsya pozzhe, Birn. I ne pererabatyvajte. Den' budet zharkij. On videl, kak ona vykatila velosiped iz garazha i nalegla na pedali, napravlyayas' v derevnyu. Devica raskusila ego: chast'yu dushi svoej on i v samom dele hotel kriknut' ej, zapretit' ostavlyat' pomest'e. No kak eto sdelat'? Ne ego delo, ne ego rol', i nezachem vmeshivat'sya. Ostavalos' kosit' travu. Birn topnul, priminaya pererosshie traviny, i, ne shodya s mesta, reshil nemedlenno vzyat'sya za luzhajku. Fizicheskaya rabota - v nej-to on i nuzhdaetsya bol'she vsego. CHestnyj trud na svezhem vozduhe, gde net strannyh tenej i oslozhnenij. Rut tozhe obraduetsya: sad priobretet bolee opryatnyj vid. Skosiv travu, on preobrazit oblik vsego pomest'ya, ohvativ ego akkuratnoj izumrudnoj polosoj. Dazhe dom stanet vyglyadet' menee zapushchennym. Togo i glyadi - on edva ne rashohotalsya - sojdet za prigorodnyj. Birn otyskal v garazhe drevnyuyu benzinovuyu kosilku. Goryuchego hvatalo. Posle neskol'kih popytok kosilka obrela svoyu vonyuchuyu zhizn'. On vykatil instrument na lug pered domom, reshiv nachat' imenno otsyuda, - chtoby Rut, vozvrashchayas' domoj, uvidela ego rabotu, - i pristupil k kos'be. _Listovik lyubit byt' travoj_, pripomnil Birn snova. A teper' posmotrim - lyubit li on, kogda ego kosyat. Trava razletalas' iz-pod nozhej zelenymi kaskadami. Potom priehala Alisiya. Ona pod容hala k pomest'yu i zametila zanyatogo delom Birna, no ne ostanovilas' ryadom s nim i dazhe postaralas' ne obnaruzhit' etogo. Lico ee pokazalos' oderevenevshim. Ona ostavila mashinu pered garazhom i voshla v zadnyuyu dver'. Okazavshis' vnutri kuhni, ona mgnovenie postoyala spokojno, slovno prislushivalas' k tishine doma. Glaza ee obezhali ugolki komnaty, udeliv osoboe vnimanie pal'to, upavshemu na pol. Potom ona kivnula i napravilas' v holl. Alisiya voshla pryamo v biblioteku, zaglyanula v dver'. Tom, sognuvshis' nad stolom, lihoradochno pisal. Istoriya gluboko uvlekla ego. Alisiya udovletvorenno ulybnulas'. Potom ona akkuratno prikryla dver', i na ee lice sohranilas' prezhnyaya sosredotochennost'. Ona staralas' ne pomeshat' svoemu protezhe. Imenno poetomu ona i prishla, radi etogo vse i zateyala. Delo bylo v Tome i ego knige. I v dome. Ona obnaruzhila svoego syna v komnate, gde stoyal televizor. Tam bylo temno i tesno, zadvinutye shtory zakryvali solnechnyj svet. Alisiya namorshchila nos, oshchutiv zastoyalyj zapah tabaka i alkogolya. Perebiraya kanaly, Sajmon gorbilsya v kresle spinoj k nej. Alisiya molchalivo poglyadela na nego. Kak i Tom, on ne zametil ee. Ne govorya ni slova, ona proshla mimo syna k edinstvennomu oknu i razdvinula zanavesi. - Dobroe utro, dorogoj. Tebe ne kazhetsya, chto zdes' slishkom mrachnovato? On opustil pul't i vzdohnul. - Inache ekran otsvechivaet, i ty prekrasno eto znaesh'. Hotya smotret', sobstvenno, nechego. - Togda ty mozhesh' pogovorit' so mnoj. - Alisiya sela naprotiv nego, okinuv komnatu ostrym vzglyadom. Ni butylki, ni bokala. Lish' odna iz kuhonnyh kruzhek pristroilas' na tvidovoj ruchke kresla Sajmona. Vyglyadel on uzhasno, mnogo starshe svoih let. Utomlennyj i unylyj, kak staryj botinok. Ona reshila vozderzhat'sya ot kommentariev. - A gde Kejt? - sprosila Alisiya. - Po-moemu, poehala k stariku. - Posle togo, chto my rasskazali ej? - Alisiya nahmurilas'. - A chto ty eshche ozhidala? Ty ne pomnish', kak postupayut v dvadcat' let? Ili ty sama sledovala v etom vozraste sovetam starshih i bolee umnyh lyudej? - otvetil on s gorech'yu. - Na dele, dorogaya matushka, ty prosto tolknula Kejt v lapy papashi. Alisiya kachnula golovoj. - Ona ne takaya dura. - No lyubovnik zasel bezvylazno v biblioteke, a v sadu ot nee tolku nemnogo. CHto eshche ej ostaetsya delat'? Smotret' so mnoj telek? - Est' i hudshie zanyatiya. Pochemu vy ne zavedete video? - Rut ne odobryaet, a sam ya ne mogu s容zdit'. Alisiya listala "Rejdio tajms". - Po chetvertoj segodnya "Nekotorye lyubyat pogoryachee". Ego temnye bezdonnye glaza sverknuli. - Videl i chasto. No posmotret' vsegda stoit, kak po-tvoemu? Ona ulybnulas'. - O'kej. - I zadvinula zanaveski. Dom ohvatil ih. Den' tyanulsya. Birnu - vspotevshemu, fut za futom vyhazhivayushchemu v etom pekle, - on kazalsya beskonechnym. Kosilka to i delo glohla, i emu prihodilos', pozhaluj, uzh slishkom mnogo vremeni provodit' na kolenyah, srazhayas' s gryaznoj mashinoj, maraya maslom odezhdu i ruki. Ranenaya ruka nyla. Korob dlya travy byl slishkom mal, i na to, chtoby osvobodit' ego, uhodilo izvestnoe vremya; nakonec on reshil ostavlyat' travu na luzhajke. Pust' ee uberut potom grablyami. On-to zdes' dolgo ne probudet. Hvatit. Kogo zhe ty durachish'? - usmehnulsya tihon'kij golosok, okopavshijsya na zadvorkah ego uma. Ty nachinal s etogo, no ne sobiraesh'sya pokidat' Rut - ni segodnya, ni zavtra. (I nikogda?) Ostavalas' problema proshlogo, pronizyvavshego zhizn' vseh obitatelej pomest'ya: ono proshivalo ego sobstvennuyu pamyat' vsemi ottenkami otchayaniya. Tut on pochti ostanovilsya, povernulsya i edva ne ushel. On mog by ostavit' kosilku posredi luzhajki, zajti v kottedzh, vzyat' svoj pidzhak i bumazhnik... Den'gi. Nu chto zh, ih mozhno vernut' Piteru Lajtouleru, zavezti v Tejdon-Bojs po puti... Birn neterpelivo tryahnul golovoj. Bylo slishkom zharko, mysli ego putalis'. Emu hotelos' holodnogo piva. Izbezhat' sud'by nel'zya nikakim sposobom. Mysl' eta vse vremya snovala na zadvorkah ego uma: a kak naschet tvoego sobstvennogo proshlogo? Kak otnestis' k tomu, chto ty bezhish', ne smeya priznat', ne smeya pomnit', chto zhena tvoya - vozlyublennaya, nenaglyadnaya i beremennaya - putalas' s luchshim drugom? Birnu sdelalos' toshno, shagi ego zamedlilis', on pochti ostanavlivalsya. Pered domom vse bylo zakoncheno, no on ne namerevalsya ogranichivat'sya etim. On ne hotel ostanavlivat'sya i dumat'. Namerenno otbrosiv vse mysli, on pokatil kosilku cherez terrasu k toj storone doma, gde za francuzskimi oknami rabotal Tom. Pomeshaet li emu shum? Birn pozhal plechami, zapuskaya mashinku. Tomu netrudno budet poprosit' ego zatknut'sya. No molodoj chelovek za otkrytymi oknami lihoradochno pisal, slovno ot etogo zavisela deyatel'nost' ego rassudka. Tom ne obrashchal vnimaniya na podnyatyj kosilkoj shum, i Birn napravilsya dal'she. Ruka nyla. Tom vyronil karandash na stol i vstal, provedya pal'cami po volosam. On proshelsya po biblioteke. Kto-to prines sandvichi i ostavil ih na stolike vozle dveri, a on dazhe ne zametil etogo. Rasseyannym dvizheniem on vzyal kusok hleba i nachal zhevat'. V golove chut' shevelilas' bol', gde-to za glazami. Navernoe, perenapryagsya, podumal on, ili delo v adskom shume, podnyatom kosilkoj? Tem ne menee Tom ne oshchushchal razdrazheniya. Protiv vsyakih ozhidanij Fizekerli Birn ponravilsya emu - dazhe pritom, chto on podnyal zdes' shum. On nichut' ne napominal togo tupicu, kotorym izobrazil ego Sajmon. Tom podmetil v nem nablyudatel'nost', terpelivuyu chuvstvitel'nost', kotoroj, po ego mneniyu, byli nadeleny tol'ko pisateli. Pisateli... trud sochinitelya. Tom vzyal so stola stopku stranic i prinyalsya chitat' ih, rashazhivaya po biblioteke. S ego tochki zreniya, v istorii Golubogo pomest'ya ziyala dyra, vprochem, osobo ego ne trevozhivshaya. Ona oshchushchalas' - eta ziyayushchaya pustota na meste odnoj iz central'nyh figur. Roderik Bann'er. Brat |lizabet i otec Pitera Lajtoulera. CHto sluchilos' s nim? Gde nahodilsya on, poka Piter zmeem vpolzal v zhizn' |lizabet i Dzhona Dauni? Vse zdes' nachalos' s Roderika. On iznasiloval svoyu sestru, iznasiloval na ozere i Dzhessi Lajtouler, tem porodiv Pitera. On-to i nahodilsya v centre vsej pautiny, odnako centr etot skryvalsya gde-to za predelami ego polya zreniya. Roderik, nesomnenno, ne hotel razryvat' kontaktov so svoim synom. No kak eto bylo? Kak obshchalis' otec i syn, kak eto proishodilo? Tom vnov' okazalsya za stolom pered akkuratno ispisannymi stranicami. Pokoryayas' pochti bessoznatel'nomu poryvu, pal'cy ego otyskali karandash. Konechno, oni - Roderik i Piter - pisali drug drugu. Tozhe byli pisatelyami. "Dorogoj otec, Polagayu, chto zhizn' na Itake prodolzhaet razvlekat' tebya. Bezuslovno, ya v |ssekse ne skuchayu. Vse delaetsya po tvoemu planu. Dovolen li ty, ozhivlyaet li soznanie etogo chasy tvoego otdyha pod yuzhnym solncem? Trudami svoimi ya hochu lish' dostavit' tebe udovol'stvie. Delo sdelano. Pashnya zaseyana. Napryagat'sya mne ne potrebovalos': tvoya sestra do sih por prekrasna. Dolzhen li ya teper' pohitit' ee i dostavit' v tvoj dom na ostrove? YA chasto dumayu o tom, kakoj ona byla togda. Teper' grudi ee nalilis'... zrelaya zhenshchina, elegantnaya i ostroumnaya. Ostorozhnaya, chutochku neuverennaya, i, konechno, teper' v legkom smyatenii, kotoroe lish' dobavlyaet ej ocharovaniya. Korotko ostrizhennye volosy, takaya blestyashchaya chernaya shapka... Mozhet, mne luchshe narisovat' ee portret, esli tebe interesno? Dauni ne sozdaet nikakih problem, ponevole on zanyat ruinami, ostavshimisya ot ego tela. Muravej ili muha sposobny okazat' bolee znachitel'noe vliyanie. YA pometil dom, kak ty velel... ... Roderik Bann'er opuskaet pis'mo, slegka hmuritsya. On ne odobryaet lyubvi svoego syna k literaturnym prichudam. Oficial'naya cvetistaya intonaciya razdrazhaet ego. No Piter eshche ochen' molod. On uspeet nauchit'sya. Stoya u okna prostoj vybelennoj komnaty, on sledit za pticej, nyryayushchej v gustocvetnoe more. CHajka ili kto-to eshche. Glaza ego shchuryatsya na solnce. Piter porabotal horosho, v etom net somneniya. On dejstvoval bystro, i eto slavno. Slishkom mnogo vremeni uzhe ushlo vpustuyu. Portret |lizabet? Na mgnovenie on pozvolit svoemu umu otvlech'sya na vospominaniya o sestre. Ona vsegda byla takoj naivnoj i smeshnoj - pri vsej nevinnosti. V nej nikogda ne bylo hitrosti, umeniya zashchitit' sebya. Mogla li zrelost' peremenit' ee? On somnevaetsya v etom. Est' zhenshchiny, kotorye prozhivayut svoyu zhizn' kak vo sne, prodvigayas' k starosti bez yavnoj celi ili ambicij, k kotorym ne prikasaetsya volya. Bezmozglye korovy, osobenno dostupnye dlya togo, kto umeet manipulirovat' imi i ekspluatirovat'. K prenebrezheniyu ego podmeshivaetsya nechto opasnoe. Teper' on ohladel. On stal besstrastnym, svobodnym ot vsyakih chuvstv. |to byl dolgij process, cep' sobytij nachalas' eshche v detstve. Mat' zabyla ego. Ona vsegda to ustavala, to otdyhala, to uprazhnyalas'. U nee nikogda ne hvatalo na nego vremeni. Eshche shestiletnim malyshom on skitalsya po ulicam Londona v obshchestve odnoj tol'ko sobaki. Potom pes propal, i on plakal vsyu noch'. A otec eshche pobil ego - za shum, za slyuntyajstvo i za to, chto poteryal psa. Ego otdali v shkolu, chtoby nauchit' zabotit'sya o sebe, i tut rodilas' sestra. Sobytie eto navsegda ostalos' v ego golove svyazannym s otverzheniem i izgnaniem. On vsegda nenavidel ee. I tem ne menee ne mog zabyt' etu chernovolosuyu devushku, kotoraya poveryala emu svoi sekrety, nazyvaya derev'ya svoimi druz'yami, i verila v sushchestvovanie pridumannogo eyu psa. Uyutnye, legkie vospominaniya, pamyat' o nej nikogda ne ostavyat ego. Emu ne nuzhny ni risunki Pitera, ni slova, chtoby vspomnit', kakoj ona byla. Roderik toroplivo dobiraetsya do konca pis'ma syna, sminaet ego i otbrasyvaet. Snaruzhi u villy, nevziraya na zharu, ustroilis' dve zhenshchiny, kak raz za raskalennymi skalami. Ih chernaya odezhda vybelena peskom i pyl'yu. Oni sidyat u morya, i edva zhivaya volna lizhet ih lohmot'ya. Oni s chem-to igrayut, rvut na chasti, krov' i per'ya lipnut k ih gubam. Ta ptica, kotoruyu on tol'ko chto videl. Roderik vspominaet ee kryl'ya, neuverennye i neuklyuzhie v goryachem voshodyashchem potoke. Oni primanili ee k beregu. |ta para lyubit igrat'. Roderik Bann'er ostanavlivaetsya na mgnovenie. A potom zvonit v kolokol'chik na stole. Oni mgnovenno okazyvayutsya ryadom... krov' i per'ya na blednyh licah, podoly mokry. On skupo ulybaetsya i govorit: - My otpravlyaemsya domoj. Nastal