ya - mashin, dvizhushchihsya po shosse v oboih napravleniyah. Tochno takoj zhe zvuk soprovozhdal vspyshku vospominanij v tret'ej komnate. I kogda on ponyal, chto eto takoe, steny kuda-to ischezli. Kak-to vdrug i srazu oni rastayali v temnote. Prostranstvo razverzlos' vokrug, vse priznaki doma - potolok, steny i krysha - propali. Glubokaya pustota otkrylas' vo vse storony, pozvolyaya oshchutit' dvizhenie - kruzhenie, vrashchenie vokrug sredinnogo kostra. A vokrug vse reveli mashiny. - CHto proishodit? - Sajmon okazalsya ryadom. - Ne ponimayu. Gde dom, _chto proishodit_? Vidy izmenilis'. Ogon' polyhal na severe, poka zvezdy leteli po nebu. Mimo pronosilis' sozvezdiya, galaktiki struilis' pod nogami. Goreli solnca, siyali luny. Oni stoyali na zvezdah, i nebesa povorachivalis', kruzhili vokrug s velikim grohotom. Razve mozhno sravnit' "Goluboj Dunaj" ["Na prekrasnom golubom Dunae" - val's I.SHtrausa], proneslas' v golove Birna bezumnaya mysl', s muzykoj sfer, s val'sovym ritmom sveta i vremeni? Uzor sveta i zvuka proshil real'nost', vozvrashchaya ee k poryadku. - |to doroga! - progovoril Birn. - My snova v lesu, i eto doroga. I tut oni srazu ponyali, chto prinyali za zvezdnyj potok ogon'ki far, mercayushchie sredi derev'ev, a holod sochitsya iz zaledenevshih luzhic i hrustyashchego ineya pod nogami. Rasstavshiesya s listvoj derev'ya ocherchival led. Mertvye repejniki ceplyalis' za nogi, lipli k odezhde, no vo vsem etom ne bylo nichego neobychnogo. Nikakih priznakov sushchestvovaniya Listovika, Lyagushki-brehushki ili kogo-to eshche. Tol'ko monotonnoe gudenie mashin okruzhalo les kol'com sveta. - Ta zhe avariya. - Birn pochuvstvoval durnotu. On videl etu scenu tam za derev'yami, osveshchennuyu ognyami nesushchihsya mashin. - Bozhe moj, chto teper'? - s otchayaniem progovoril Sajmon. - Po-moemu, nam sobirayutsya predlozhit' povtor, - hmuro skazal Birn. - Nadeyus', chto na etot raz nam ne dostanutsya vedushchie roli. Sajmon idet cherez les. Pod nogami pohrustyvayut zamerzshie list'ya. I Sajmon li eto? On slegka rasseyan, slovno ogon'ki dorogi otsoedinili ego ot real'nosti. Lajtouler hmuritsya, ne znaya, chto delat' dal'she. V rukah on neset kroshechnyj svertok. I derzhit ego ostorozhno - vprochem, ne slishkom. Svertok shevelitsya, razmahivaet kroshechnymi puhlymi kulachkami, izmazannymi krov'yu. Slaboe myaukan'e podobno galoch'emu kriku. Ogon'ki priblizhayutsya po shosse. On ostavlyaet ukrytie sredi derev'ev i vyhodit na obochinu dorogi. SHCHuryas', on glyadit v ogni far, hotya emu nezachem doveryat' zreniyu. On uznaet ton "morrisa" i reshaet risknut'. Prizhimaya svertok k grudi, on vyhodit na dorogu, pregrazhdaya put' avtomobilyu. Mashina opasno povorachivaet v storonu, edva uklonivshis' ot "rovera", ehavshego po vstrechnoj storone. Ona ne hochet ostanavlivat'sya, ne hochet svesti mashinu s dorogi. On vidit, kak ona srazhaetsya s ruchkoj, a potom vyprygivaet na dorogu, ostaviv dver' raspahnutoj. Ona bezhit k nemu. - CHto ty delaesh'? CHto eto? Gde |lla? |lizabet krichit na nego. Piter Lajtouler sohranyaet spokojstvie. - Moya dorogaya... - YA ne tvoya dorogaya... Gde moya doch'? _CHto ty delaesh' zdes'_? - Ona podstupaet blizhe, pytayas' vzglyanut' na svertok. - |lizabet, proizoshel neschastnyj sluchaj. Soboleznuyu. ZHal', chto mne vypalo prinesti tebe etu vest'. - CHto ty hochesh' skazat'? - Ona vse eshche krichit, vse eshche volnuetsya. On vidit, kak vzdymaetsya i opadaet ee grud', kak pobeleli ee guby. On delaet pauzu. Opasno govorit' takie veshchi v glushi, gde nekomu predlozhit' goryachego chaya ili utesheniya. Poetomu-to on i proiznosit: - |lla pogibla. Neschastnyj sluchaj. Ee vybrosilo iz mashiny, ona udarilas' golovoj o derevo. Ona mertva, |lizabet. On vidit, chto ona poshatnulas', chutochku perestupila. - |lizabet, ona mertva, Dzhejmi tozhe. On vyletel skvoz' vetrovoe steklo. YA pokazhu tebe, esli hochesh'... - Net! Net-net, ah... - Ruki ee prizhimayutsya ko rtu. On hvataet ee za ruku i tyanet za soboj vdol' dorogi. Na sgibe ego loktya shevelitsya mladenec, neslyshno myaukayushchij svoyu pesenku. |lizabet ostanavlivaetsya. - Rebenok? - Golos ee zapolnyaet vse vokrug, to gromkij, to tihij. - Ty privez syuda rebenka? On nichego ne govorit, zastavlyaya ee dvigat'sya. Ryad temnyh derev'ev otdelyaet ih ot dorogi. Ona navalilas' na ego ruku, no emu vse ravno. - Ponimaesh', |lizabet... Vidish', chto sluchilos'. - Vrezavshayasya v derevo mashina. Zalityj krov'yu muzhchina, torchashchij iz vetrovogo stekla. A vozle - na zemle, sredi gryazi, list'ev i such'ev - izlomannoe telo ee docheri so vsporotym zhivotom. Gorlo ee zaprokinuto nazad, glaza zakryty. On vidit, kak bezzvuchno otkryvaetsya rot |lizabet, kak padaet ona na telo docheri, na paluyu listvu i bol'she ne shevelitsya. Na mgnovenie on naklonyaetsya nad nej. Opustiv rebenka na zemlyu, on pytaetsya najti pul's. |lizabet zhiva, no dolgo ona ne protyanet. CHto-to vrode udara, reshaet on. Vstaet i beret rebenka pod myshku. Pust' kto-nibud' drugoj vyzyvaet syuda skoruyu, a on otpravlyaetsya domoj. V Goluboe pomest'e. Alisiya otkryvaet dver'. - Piter! Bozhe miloserdnyj, chto ty delaesh' zdes'? CHto sluchilos'? - Alisiya, kakoj ocharovatel'nyj syurpriz! - No glaza ego nastorozheny. On ne rasschityval obnaruzhit' v Golubom pomest'e svoyu byvshuyu zhenu. - YA imeyu pravo sprosit' to zhe samoe u tebya. - YA priehala sostavit' kompaniyu Margaret. |lla otpravilas' v bol'nicu s Dzhejmi, |lizabet sobralas' sledom za nimi. A chto eto u tebya v rukah? - Ona pytaetsya razglyadet' svertok, protiskivaetsya mimo nego. - Piter, tebya zdes' ne zhdut. Ubirajsya. - No Alisiya ne smotrit na nego, vnimanie ee obrashcheno kuda-to za spinu, na dorozhku. - Ty videl mashinu na puti syuda? A |lizabet? - I tut ee glaza ostanavlivayutsya na tom, chto on derzhit, i na mgnovenie ona zamiraet kak vkopannaya. - Bozhe moj, Piter, chto ty nadelal? On derzhit rebenka, ibo znaet, chto ona ne predprimet nichego neozhidannogo, poka ditya v ego rukah. - Proizoshel neschastnyj sluchaj, - govorit on. - |lla i Dzhejmi pogibli. |to ditya |lly. - CHto? |lla mertva? - Alisiya srazu poteryala vse kraski, vsyu zhivost'. CHelyust' otvisla. - Da, Alisiya, - povtoryaet on toroplivo. - |lla i Dzhejmi pogibli, a eto rebenok |lly. Alisiya nemedlenno pristupaet k dejstviyam, zhelaya otobrat' mladenca, no on snova uvorachivaetsya. - O net, moya dorogaya, ni v koem sluchae. - Oni mertvy. Piter, o chem ty dumaesh'? Vyzovi policiyu, skoruyu pomoshch'. Ditya sleduet otpravit' v bol'nicu. On kachaet golovoj. - Dlya skoroj pomoshchi slishkom pozdno, moya dorogaya. Mnogo shuma iz nichego. S rebenkom tozhe vse v poryadke. Otkuda takoe gore, Alisiya. Budet i podruzhka Sajmonu, malen'kaya priyatel'nica. Nu a chto kasaetsya togo, chto ya delayu zdes', kuda zhe eshche mozhno bylo otvezti ditya |lly? Ona, bezuslovno, dolzhna nahodit'sya tam, gde dolzhna byt'... Da, kstati. A ty privezla syuda moego voshititel'nogo syna? Ty takaya predannaya, takaya samootverzhennaya mat'! Pochemu by tebe ne shodit' za Sajmonom, chtoby on mog poznakomit'sya so svoej novoj... kem zhe schitat'? Daj-ka podumat'. Ona vnuchka |lizabet, a znachit, kuzina Sajmona? Ili sestra? - |to devochka? - Glaza Alisii ostry, hotya na shchekah ee slezy. - |lla rodila devochku? - |to rebenok |lly i moj. Ona otstupaet ot nego. - Tol'ko ne nado povtoryat' etogo slova, Piter. S menya dovol'no. Ty nikogda ne delal etogo s |lloj. Ona-to mne rasskazyvala o tvoih pristavaniyah! |lla... |lla byla moej luchshej podrugoj. U nas ne bylo sekretov drug ot druga. YA slyhala o vashih konfidencial'nyh vecherinkah, oni s Dzhejmi posmeivalis' nad nimi. - I nichego horoshego eto im ne prineslo. Kstati, zabyl. |lizabet ploho, byt' mozhet, ej potrebuetsya skoraya pomoshch'. - |lizabet? Gde ona? CHto s nej sluchilos'? On idet k telefonu i ostorozhno nabiraet nomer, derzha mladenca izgibom ruki. - YA hochu soobshchit' o neschastnom sluchae. Vozle |ppingskogo shosse k yugu, v okrestnostyah Uejk-Arms. Da, pravil'no, da. - On kladet trubku, podhodit k stolu i, otodvigaya kreslo, saditsya. - Nu, zhenushka, ne predlozhish' li vypit' otcu tvoego dityati? - YA ne tvoya zhena! Ne tvoya, i slava za eto Bogu! Potom, pochemu ty reshil vesti sebya zdes' kak doma? - Ona, kak vsegda, v yarosti. Nakonec ee glaza zamechayut na lestnichnoj ploshchadke krohotnuyu figurku - chernovolosogo malysha, vcepivshegosya v balyustradu ladoshkami. Vzvolnovannoe lichiko ego vidno mezhdu stolbikami. - Sajmi, pochemu ty ne v posteli? Rebenok ne otvechaet, tol'ko smotrit na nih bol'shimi temnymi glazami. Alisiya podhodit k lestnice. - Nu chto tam, malysh? Pochemu ty vstal? - Mamochka, a zachem ty krichish'? - Detskij golosok chutochku drozhit. Ona vzdyhaet. - Nichego. Stupaj v postel', Sajmon. Tebe davno pora spat'. - V moej komnate gadko pahnet. - Nizhnyaya guba rebenka drozhit. - Mne ne nravitsya etot shum. On razbudil menya. - Prosti, ya bol'she ne budu krichat'. - Net, eto kolesa, - shepchet on. - |to kolesa. - Ty spal. - Ona podnimaetsya na verh i beret syna na ruki, a potom smotrit sverhu vniz na Pitera Lajtoulera i na rebenka |lly. - Ty znaesh', chto ne mozhesh' ostat'sya zdes', - govorit ona spokojno. - Predlagayu sdelku. Podumaj, Alisiya. YA spas zhizn' docheri |lly. Dostavil ee domoj. YA uzhe sygral vazhnuyu rol' v ee zhizni, ya ee hranitel', zashchitnik, i esli ona ostanetsya zdes', to vmeste so mnoj. - Net, etogo ne mozhet byt'. Luchshe otdaj rebenka Margaret i stupaj. Issohshaya i morshchinistaya Margaret rezko vysovyvaetsya iz kuhni i voprositel'no podnimaet golovu. - On prines syuda rebenka |lly, - gromko govorit Alisiya. - Ob®yasnyu potom. Voz'mi u nego rebenka. Margaret ne kolebletsya. Ona vsegda nenavidela Pitera Lajtoulera. Ona delaet shag v ego storonu... Nastanet den', i on eshche svernet ej golovu slovno ptice, shvatit za suhuyu morshchinistuyu sheyu i skrutit kak staryj syroj kovrik. Margaret protyagivaet ruki k mladencu, no Piter nebrezhno, budto ne zamechaya, ottalkivaet ee. Ona govorit: - Piter, tebe rebenok ne nuzhen. Za nim nado uhazhivat', ego nado kormit'. - Devica eshche poterpit. - No ditya uzhe otchayanno krichit, razrazhayas' ritmichnym dlya novorozhdennyh ua-ua. - Piter Lajtouler, eto ne tvoj rebenok! Otdaj ego mne! - I golos Margaret zvuchit sil'nee, chem emu sleduet byt'. - No i ne tvoj! |to ne plot' tvoego chreva, ne zhizn', vospryavshaya iz tvoih chresel, Margaret! Pochemu ty dumaesh', sushenaya sliva, vzyat' na sebya rebenka? I on vstaet, chuvstvuya peremenu v atmosfere. Alisiya vse eshche naverhu lestnicy. Ona derzhit Sajmona na rukah. Vmeste s Margaret k nemu priblizhaetsya nechto neponyatnoe. Vonyuchee dyhanie obzhigaet ego lico, i on vidit krovavye kontury, prostupivshie v vozduhe. On otstupaet. Naverhu hlopaet dver', i v koridore shelestyat kolesa. Sajmon teper' tozhe krichit, dobavlyaya svoyu krepkuyu zhalobu k plachu mladenca. Alisiya krichit: - Ubirajsya, Piter! Poka ty eshche mozhesh'! Krovavyj siluet ot Margaret vdrug brosaetsya k nemu. Rukav ego rasporot zubami, i on znaet, chto v sleduyushchij raz oni voz'mut krov'... Zvyakaet dver' lifta, i zapah ammiaka napolnyaet vozduh, okutyvaya Pitera zheltymi klubami, pronikaya v rot, nos i legkie. Ih slishkom mnogo. On ne mozhet spravit'sya so vsemi srazu. Ne vypuskaya rebenka, on otstupaet k dveri, i tut Margaret brosaetsya k nemu - ili eto byla klykastaya tvar'? - i mladenca vyryvayut iz ego ruk; kriki devochki delayutsya neveroyatno gromkimi. On vyvalivaetsya iz dveri naruzhu - v holodnuyu chernuyu noch'. Vdali razdayutsya sireny. 42 Molodoj chelovek, hmuryas', posledoval za medsestroj po koridoru v storonu poslednej komnaty. Ves'ma blednyj, on slegka prihramyval. Medsestra stuchala kablukami po polirovannomu polu vperedi nego. Ona ostanovilas' u dveri i povernulas' k nemu. - My napisali plemyanniku missis Bann'er eshche neskol'ko mesyacev nazad (on u nee edinstvennyj zhivoj rodstvennik), no on tak i ne priehal. Staruyu ledi ne poseshchali mnogo let, no ona, pohozhe, ne zhaluetsya. - A razve Alisiya Lajtouler ne byvala zdes'? - Kto? O, zhena mistera Lajtoulera... net, ona davno ne zaezzhala syuda. Po-moemu, ej neizvestno, chto missis Bann'er teper' namnogo luchshe. My vsegda polagali, chto plemyannik missis Bann'er izvestit vsyu sem'yu. No nikto ne priehal. Ona podozhdala otveta, no glaza yunoshi ostalis' pustymi. |tot molodoj chelovek kazhetsya ej ochen' ustalym, slovno on ne spal vsyu noch'. Guby ego na mgnovenie napryaglis'. Ona vnov' sprashivaet sebya, chto on delaet zdes'. Reshil povidat' staruyu ledi, kotoroj mnogo let nikto ne interesovalsya. Pod ee prismotrom on postuchal v dver'. Otveta net. - Vhodite, - govorit ona. - Ona chasto zabyvaetsya i ne slyshit. Vozmozhno, ona i ne srazu pojmet, kto vy takoj. Korotko kivnuv, on raspahnul dver'. Komnata zalita yarkim solnechnym svetom, na mig oslepivshim ego. Belye steny, belaya postel'. Zametiv figuru, sidevshuyu u okna, Tom zamer na meste. Kakoe-to mgnovenie on ne mog shevel'nut'sya, ne mog shagnut' dal'she. |to byla |lizabet Bann'er. Medsestra, kashlyanuv, napomnila emu: - YA budu na postu, esli vam chto-nibud' potrebuetsya. - Blagodaryu vas. - Um ego byl zanyat chem-to inym. Dolzhno byt', lico ego chto-to vyrazilo, potomu chto ona otstupila nazad, bystro povernulas' i toroplivo napravilas' po koridoru. |lizabet Bann'er nikogda ne videla menya prezhde, podumal on, i ne imeet obo mne dazhe malejshego predstavleniya. Potom, kak mne otkryt' ej vse eti novosti. Nemyslimost' zateyannogo im predpriyatiya zanovo porazila Toma. Ona ne byla emu krovnoj rodstvennicej i ne imela prichin verit' v to, chto on hotel skazat'. Da i znaet li ona voobshche Rut? Vse eto vremya on razglyadyval staruyu zhenshchinu, sidevshuyu u okna: hrupkuyu ten', vycherchennuyu na svetlom fone... ptich'i cherty, golovu, gluboko ushedshuyu v plechi. Tom shagnul vpered. Bescvetnaya kozha pokazalas' emu pochti prozrachnoj - kak papirosnaya bumaga. On otmetil naduvshiesya uzly ven na rukah i zapyast'yah. - Missis Bann'er?.. - Slova narushili vybelennoe molchanie. Bumazhnye veki porhnuli, suhaya cherepash'ya golova drognula, nerovno podnyalas' i opala grud'. - |lizabet, kak vy sebya chuvstvuete? - Ruki ee bol'she ne pokoilis' na kolenyah. Uzlovatye sustavy sognulis', chutochku drognuli. Bolee nichego ne svidetel'stvovalo, chto ona slyhala ego. - |lizabet, u menya est' dlya vas koe-kakie novosti ot Alisii. Vy pomnite Alisiyu? Ona posmotrela na nego, napryazhennaya morshchinka zalegla mezhdu polinyavshimi glazami. Golos ee tresnul, kak staraya gramplastinka, - proglochennyj i pochti ne slyshnyj. - Kto vy? YA ne znayu vas. - Vzglyad ee bezrazlichno skol'znul po nemu. - Neuzheli pora pit' chaj? Tomu hotelos' povtoryat' imya |lizabet Bann'er snova i snova, chtoby dokazat' sebe, chto ona sushchestvuet, i naperekor vsem obstoyatel'stvam vladelica Golubogo pomest'ya eshche zhiva. On podoshel k kreslu i prisel pered nej na kortochki. Beloe lico ischertili morshchinki. Potom on vspomnil, chto nekogda |lizabet byla krasavicej, shiroko posazhennye glaza eshche sohranili otbleski znamenitoj sinevy. No teper' emu nuzhno bylo chto-to skazat' ej, chto-to sprosit'. - |lizabet, Alisiya rasskazala mne, gde vy zhivete. Alisiya velela poprosit' vas vernut'sya domoj. Ona hochet, chtoby vy priehali v Goluboe pomest'e. On solgal, no drugogo sposoba vernut' ee domoj Tom pridumat' ne mog. Staruha nichego ne otvetila, ruki ee raz®edinilis', slabye i pustye. Ona kak budto dazhe nichego ne zametila. On ne mog govorit' s nej o hudshem, prihodilos' molchat' o Rut, po krajnej mere teper'. On popytalsya snova. - Vy ponimaete menya, |lizabet? Pomest'e zhdet vas. YA nemedlenno edu tuda. I hochu vzyat' vas s soboj. Vy mozhete vernut'sya domoj. Vzglyad blednyh glaz vnov' skol'znul po nemu. - Stupajte proch'. YA ne |lizabet. Vy pereputali. I ko mne eto ne imeet nikakogo otnosheniya. YA ne ponimayu, chto vy govorite. - Utomlennaya dolgoj rech'yu, ona umolkla. - YA hochu chashku chaya. Ved' uzhe pora pit' chaj, tak? |togo sledovalo ozhidat'. Tom hotel vzyat' ee za ruki, popytat'sya ugovorit'. On popytaetsya snova. Tom vstal i nagnulsya k |lizabet, bez stesneniya pocelovav ee v makushku. - YA prinesu vam chayu. Skoro. Ee netoroplivyj vzglyad provodil ego do dveri. Mal'chishka ischez. Ona znala, chto on vernetsya, v ego golose reshimost' smeshivalas' s upryamstvom. Takoj ne sdaetsya. Ee malen'kaya lozh' nichego ne ispravit. On znaet ee. On molod, a molodym tak legko daetsya celeustremlennost'. Oni zhivut nadezhdoj, obeshchaniem peremen i progressa. Vprochem, on vyglyadit po-drugomu. V ego lice ona zametila chto-to tyazheloe, chto-to ochen' temnoe. Konechno zhe, on iz pomest'ya. Znakomyj otpechatok. |lizabet vzdohnula. Ona schitala, chto nahoditsya zdes' v bezopasnosti. |ti uzhasnye vizity Alisii davnym-davno prekratilis'. Priblizhayas' k koncu zhizni, ona nadeyalas', chto sluchivsheesya v pomest'e ne budet stol' tyazhko davit' na nee. No bremya ne ischezalo. Vlast' doma ne slabela. Ona byla zametna v ego lice, golose. I eto bylo vazhnee vsego. Ved' v ee mire - a mozhet, i v drugih - ostalos' odno tol'ko pomest'e. Kirpichi i izvestka sushchestvuyut vne zavisimosti ot voli ih obitatelej. Dom zhdet, skazal ej mal'chishka. Konechno, on skol'zit po poverhnosti. Dom zhdal vsegda. V etom zabytom ugolke ej ne o chem bylo dumat', nikakie dejstvitel'no vazhnye sobytiya ne mogli otmetit' poslednie pustynnye dni. Staruha, kotoraya nekogda dejstvitel'no byla |lizabet Bann'er, hotya tol'ko chto pytalas' otricat' eto, sidela odna v tot solnechnyj polden' i glyadela cherez okno na chistoe nebo. Vremya vyshlo teper' za predely ee vlasti, prevrativshis' v smes' vospominanij i znanij, ne imeyushchih ni posledovatel'nosti, ni poryadka. Nastoyashchee predstavlyalo soboj skuchnyj zal ozhidaniya. A v budushchem - ved' ej uzhe devyanosto pyat' let - uvy, trudno bylo somnevat'sya. Vse zagadki ostalis' v proshlom. Ona ne mogla pripomnit', chto nosila vchera i chto ela za lenchem, no pochemu-to ee eto ne volnovalo. Podobnye veshchi vsegda ne byli dlya nee sushchestvennymi. Vremya sdelalos' teper' dlya nee nenadezhnym yakorem; ona plyla, ne umeya uhvatit'sya za nego... vremya vsegda ostavalos' za predelami ee vlasti. Pokoleniya smeshalis' v ee pamyati, dazhe lyudi, kotoryh ona lyubila. Ona prozhila slishkom dolgo. Tam byl mal'chishka, kogda-to, ne Roddi, kto-to drugoj... No dom vse eshche zhdal. Mal'chishka napomnil ej o tom, chto eto takoe. Bol'she ona ne sumeet dumat' o chem-to drugom. Dver' otkrylas'. Ona otkinulas' nazad v kresle i vzdohnula. Ochen' horosho, podumala ona. YA zdes' - i rukoj otodvinula etu mysl'. |to dom. Pamyat' ee uverenno i spokojno vstupila v pomest'e, hotya ona ne byla tam sorok let. Sorok let ona prozhila neizvestno gde. Pustye gody, podumala |lizabet. Kak malo ostalos' ot nih v pamyati... On predlagal otvezti ee domoj, etot mal'chishka, golosom kotorogo govorila smert', vernut' ee v Goluboe pomest'e. Tuda, gde ej polozheno byt'. 43 CHerez dva chasa |lizabet ozhidala Toma v holle. Medsestra podgotovila dlya nee sumku, ulozhiv neskol'ko veshchej. Vrachi rasschityvali, chto staruha skoro vernetsya. |lizabet neuverenno morgnula sestre. Ona znala, chto oni bol'she ne vstretyatsya, i pytalas' ponyat', nuzhno li ej chto-nibud' govorit'. No zhenshchina zatoropilas' proch', i ona opozdala. |lizabet vzdohnula. Ona sidela v vysokom kresle, ruki byli spokojno slozheny na kolenyah, sumka stoyala na parkete vozle nee. Na reshenie potrebovalos' nemnogo vremeni. K tomu momentu, kogda Tom vernulsya s chaem, ona uzhe sdelala svoj vybor: nado hotya by povidat' dom poslednij raz pered smert'yu. Ona ponyala, chto strah ostavil ee. Navernoe, pomog vozrast, reshila ona. CHego boyat'sya, kogda smert' i bez togo ryadom? CHto eshche mozhet ranit' ee _teper'_? Vse chuvstva davnym-davno otgoreli, sdelalis' gladkimi i bezlikimi v etom dolgom sne. U nee ne ostalos' lyubimyh, nekogo dazhe oplakat'. Dver' otkrylas'. Mal'chishka - molodoj chelovek - toroplivo napravilsya k nej cherez holl. Ona vse ne mogla zapomnit' ego imya, hotya medsestra povtorila ej neskol'ko raz. On kazalsya takim ustalym, bednyj mal'chik, takim ser'eznym. - |to vse, chto vam nuzhno? - sprosil on. - Nado mne skazat', chto my uezzhaem? V holle bylo pusto. CHaj razvozili po komnatam. Vdaleke nasheptyval stolik na kolesah, stuchali dveri. - Net, pojdem. - Teper' ona uzhe ne mogla dozhdat'sya, kogda nakonec ostavit eto mesto, tihuyu mertviznu ozhidaniya. On protyanul ruku, i |lizabet vstala, raduyas' podderzhke. A on podal ej dve palki, kotorymi ona pol'zovalas', i poshel vpered otkryvat' dver', vzyav s soboj ee sumku. V nem bylo stol'ko energii. Ona korenilas' ne tol'ko v molodosti. |tot mal'chishka davno rastratil izlishki. No shagi ego pruzhinili, v nih bylo nechto tugo svernuvsheesya i dinamichnoe. On pomog ej sest' v strannuyu nizkuyu mashinu. Ona sela speredi - ryadom s nim - i pozvolila pristegnut' sebya. |lizabet oshchushchala neponyatnuyu passivnost'; ona ohotno pozvolyala emu rukovodit' soboj. V razgovore ona ogranichilas' neskol'kimi predlozheniyami. Glyanuv v storonu, ona videla ego profil', ugryumyj i neveselyj rot. - Pomest'e peremenilos' s togo vremeni, kogda vy v poslednij raz byli tam, - skazal on, narushaya molchanie. - Ono, pozhaluj, zapushcheno. I nuzhdaetsya v rabote. Mashina dvigalas' bystree, chem prezhde, nevziraya na ozhivlennoe dvizhenie vokrug. Ona ne uznavala dorogu: prostornoe, mnogopolosnoe shosse, v'yushcheesya po mostam i nyryayushchee v tonneli. Ona predpolagala, chto oni poedut cherez Vudford, potom po shosse do Lautona, potom - krugom - do Uejk-Arms cherez lesa, no oni, pohozhe, ehali drugim putem. - My edem ne tak, - progovorila ona, rasstroennaya bezzhalostno urbanisticheskim landshaftom. - |tot uchastok shosse otkrylsya nedavno. On idet v Kembridzh, a my svernem u Harlou... Vy, konechno, poslednij raz ezdili zdes' ochen' davno. - Da, ochen'. - Prezhde chem ty rodilsya, edva ne skazala |lizabet, no chto-to uderzhalo ee. Ona ne hotela vospominanij. Pristupat' k nim bylo eshche slishkom rano. - Vam teplo? YA mogu vklyuchit' nagrevatel'. Ona na mgnovenie udivilas'. Stoyala seredina leta, ot raskalennoj dorogi razilo. Na |lizabet byla bluzka, hlopkovoe plat'e i kardigan, i ona videla, chto molodoj chelovek vspotel. Tut ona ponyala, chto on nervnichaet v ee obshchestve: libo ispugan, libo blagogoveet. CHto proishodit? Pochemu ee prisutstvie nastol'ko smushchaet ego? - A kto teper' zhivet v pomest'e? - sprosila ona. Ruki ee bolee ne lezhali na kolenyah. On pomedlil, prezhde chem otvetit', i ona zataila dyhanie. - Vasha pravnuchka Kejt i Sajmon, syn Alisii. - Da, ya pomnyu Sajmona. On byl ocharovatel'nym rebenkom. A kto eshche? Vy? On pokachal golovoj, ne otvodya glaz ot dorogi. - YA sejchas v kottedzhe sadovnika. - YA ne hochu byt' tret'ej, - pozhalovalas' ona. - Mogu li i ya ostat'sya v kottedzhe? - Tam zhivet i sadovnik! - Sadovnik? - ona nemedlenno pochuvstvovala sebya inache. Uverennoj, spokojnoj. - SHeduell? Neuzheli SHeduell do sih por tam? - Ona nemedlenno umolkla, potomu chto, konechno, SHeduell prosto ne mog ostavat'sya v zhivyh. - On zovet sebya Fizekerli Birnom. I provel v dome nemnogim bol'she chem ya, no Rut... - Rut? Kto eto Rut? Ona uvidela, chto yunosha napryagsya, kak ego ruki stisnuli rulevoe koleso. - Vasha vnuchka, - skazal on neschastnym golosom. - YA... mne ne hochetsya govorit' vam, no ona ochen' bol'na. Hodyat sluhi, chto ona umiraet. V dome proizoshel neschastnyj sluchaj. Ona upala... - I on posmotrel na ee lico. - No tam zhe byl sadovnik?! Pochemu zhe on... - No sadovnik nikogda nichego ne predotvrashchal. On vsegda opazdyval - tak uzh sledovalo iz shemy. Rut. Doch' |lly. Ditya, kotorogo ona, |lizabet, tak i ne uznala. - YA ne znala ee, - skazala ona pechal'no. - YA... zabolela, kogda uslyhala o smerti |lly. - YA hochu znat', chto sluchilos'. - On vdrug napravil mashinu k obochine dorogi, tverdomu bordyuru. Motor smolk. - |lizabet, vash dom - eto celaya povest', v nem est' kakaya-to tajna, i ona vse opredelyaet. I povelevaet vsem. YA pytalsya chto-to napisat', no ya ne vladeyu soboj i ne znayu, verno li to, chto govorit istoriya. I nikto ne znaet... Vse eto o vas. - Obo mne? - Ona nepoddel'no udivilas'. - O vashem brate. I o Pitere Lajtoulere. Ona potyanulas' k ruchke dveri. Kak ona rabotaet, pochemu ona ne mozhet... Tut dver' otkryvaetsya i rev legkovyh mashin i gruzovikov udaryaet ee. Ona pytaetsya vzdohnut', oshchushchaya szhavsheesya serdce, durnotu vo rtu. O eta belaya komnata! |to vybelennoe molchanie, blagoslovennaya tishina ozhidaniya! Ej ne sledovalo uezzhat', ne nado bylo soglashat'sya na eto! A ona eshche ne priehala tuda. Vperedi ee zhdal sam dom. - |lizabet! - Holodnye tverdye ladoni molodogo cheloveka prikosnulis' k ee ruke. - Prostite menya. |to glupo, i ya ne dolzhen byl... - On zhiv? - proshipel zmeej ee golos. - Roderik? - _Ne_ Roderik! Piter Lajtouler. Ego syn, syn Roderika. On eshche zhiv? - Da, on zhiv. Na samom dele... Ona zahlopnula dver'. - Pochemu my ostanovilis'? CHego my zhdem? YA hochu nemedlenno okazat'sya v pomest'e! - Ona krichit, hotya ne delala etogo dolgie-dolgie gody. Bez slov on vnov' vklyuchaet dvigatel', i oni edut dal'she, vlivshis' v obshchij potok. Ona strogo smotrit vpered, i odna mysl' gorit v ee golove, kak gorela vse eti gody, v mertvom bezmolvii bolezni. On byl v pomest'e, on ozhidal ee. - YA rada, chto on zhiv, - govorit ona negromko. Na to, chtoby doehat' do |ppinga, ushla celaya vechnost'. Vynyrnuv iz vodovorotov pamyati, |lizabet s gnevom uvidela, chto derev'ya ischezli. Prezhde v |ppinge bylo tak krasivo. Tihie lavochki, ogromnye derev'ya, rynok. A teper' lish' merzkoe skopishche skverno odetyh lyudej i urodlivyh mashin. Ona vzglyanula na yunoshu, sidevshego vozle nee. - Pochemu vy pozvolili sebe vputat'sya v etu istoriyu? - |to i moya sem'ya, - beshitrostno otvetil on. - YA uchastvuyu v sud'be doma, kak i moj otec i moj ded. - Vash otec? Prostite menya, ya ne ponimayu. - Moj otec - Sajmon Lajtouler. I ya hochu ponyat', chto zdes' sluchilos'. - Na ego lice byla napisana reshimost'. - Itak, Piter - vash ded. Uvereny li vy v tom, chto hotite sygrat' svoyu rol'? - ostorozhno sprosila |lizabet. Ona uzhe zamechala nekotoroe shodstvo s Piterom v akkuratnyh svetlyh volosah, v izyashchestve dvizhenij. On bol'she pohozh na Pitera, chem byl pri nej Sajmon. - Vse eto ne mozhet bolee prodolzhat'sya. |ta ssora gubit zhizn' kazhdogo. Problemu nuzhno razreshit' i zakonchit'. Pust' on slishkom molod, no on prav. Nastalo vremya suda nad Piterom Lajtoulerom. On zaehal v otel' "Bell Kommon" i, ostaviv ee v mashine, otpravilsya za Kejt. Sidya pod poludennym solncem, |lizabet razglyadyvala derev'ya, kachavshiesya vdali nad Tejdon-Bojs. Hotya by oni uceleli. I les ostalsya na meste, kak i prezhde ukryvaya dom ot chuzhih glaz. Tom vyshel pochti nemedlenno i sel v mashinu. - Kejt vernulas' v gospital', - ob®yasnil on. - Rut vse derzhitsya. - Zaskripev kolesami, on zadnim hodom vyvel mashinu so stoyanki. Snova |pping, snova eti protivnye tolpy, i potom pryamo v gospital' sv.Margarity. Na etot raz ozhidat' prishlos' dol'she. Oni spustilis' k nej pochti cherez chas, i |lizabet byla rada otdyhu. Prishedshaya s Tomom devushka zastenchivo pocelovala ee, prezhde chem sest' na zadnee siden'e. |lizabet momental'no oshchutila, chto pod miloj opryatnost'yu skryvaetsya velikaya napryazhennost'. Bednaya devochka, podumala ona. Moya pravnuchka. Mat' ee umiraet. CHto tam skazal mal'chik? Ona upala? - Rut upala iz-za Pitera? On byl tam? - sprosila ona vnezapno. - Ego ne bylo ryadom, no ssora sluchilas' iz-za nego. - Ne nado! - skazala Kejt. - Pozhalujsta, ne nado sejchas! - Prodolzhaj. - |lizabet ne stala obrashchat' na nee vnimanie. - YA ne videl, kak eto sluchilos'. - Neschastnyj sluchaj! - ob®yasnila Kejt. - Oblomilis' perila. Nikto ne vinovat. - Nu a kto byl tam eshche, esli ne schitat' sadovnika? - Sajmon, mama i ya. - A Sajmon - syn Pitera... - |lizabet smotrela na mal'chika, i vse stanovilos' na mesto. - A ty - syn Sajmona. - |ti slova ona proiznesla kak mantru [zaklinanie (ind.)]. - YA tol'ko chto uznal ob etom. - Znachit, i tebya derzhali v nevedenii? Kto eto sdelal? Alisiya? - A otkuda vy znaete? - On nastol'ko udivilsya, chto mashina chut' dernulas'. - Ona vsegda lyubila tajnye intrigi. - Dovol'naya soboj |lizabet kivnula. - Mne nravilas' Alisiya. YA dumala, chto ona krepkaya, pobeditel'nica. Molodye lyudi molchali. Im nechego bylo skazat' ili dobavit'. |lizabet vzdohnula. Oni uzhe ehali cherez les, i ona poezhilas'. Pochti priehali. - Itak, teper' ty zhivesh' v pomest'e. - Staruha vezhlivo obratilas' k Kejt. - Vmeste s Sajmonom Lajtoulerom. A sadovnik i Tom obitayut v kottedzhe. - Ona privykla uchityvat' eto, pomnit', kto v dome, a kto otsutstvuet. - A kto ostanetsya tam segodnya noch'yu? - Vy, ya nadeyus', - otvetila Kejt. - |to vash dom. - YA dolzhen skazat' vam eshche koe-chto, - progovoril Tom, kogda oni uzhe v®ezzhali na dorozhku. - Alisiya sejchas tozhe v pomest'e. |lizabet ne mogla pozzhe ponyat', chto yavilos' dlya nee bol'shim potryaseniem: to, chto derev'ya vyrosli takimi vysokimi, ili to, chto Alisiya okazalas' zdes'. 44 V rukah Sajmona nichego ne bylo. Glaza ego zakatilis', belki blesteli. - Prosnites'! - Birn hlopnul ego po shcheke. Oni stoyali na ploshchadke v Golubom pomest'e. Piter Lajtouler raspolagalsya nizhe ih na lestnice pod nimi, a vokrug stola sideli dve zhenshchiny i muzhchina. Sajmon byl eshche okutan videniyami. - Mne snilos', ya... - Net. |to byl ne ty. I ty videl ne son. Tak vse i bylo. - Alisiya stoyala chut' podal'she na ploshchadke vozle slomannyh peril. Ee shodstvo s synom kak nikogda stalo bolee yavnym. Tonkoe i nervnoe lico, temnye glaza, temnye volosy. - YA byla zdes', togda i teper'. Piter voshel v dom s mladencem i, stoya na etom meste, skazal, chto moya podruga mertva. YA videla, kak on pokinul dom. Birn ne mog otvesti ot nee glaz. Alisiya kazalas' hrupkoj i utomlennoj, no ne tol'ko: ona byla yasna. Nikakogo trepeta, nikakih kolebanij. Zavorozhennyj, on videl, kak yubka Alisii vzmetnulas', kogda nekoe sushchestvo zamerlo vozle nee, i vozduh obrisoval siluet ogromnogo psa, stavshij pochti zrimym, pochti ponyatnym. V vozduhe meshalis' cveta: krasnyj, belyj i seryj, igravshie v sumerechnom svete. Alisiya opustila ruku na spinu etogo zverya; past' ego korotko blesnula, otkryvayas', i k prochim ottenkam podmetalis' novye kraski: chernyj zev i treugol'niki slonovoj kosti. - YA spas zhizn' Rut! - skazal Piter Lajtouler. SHram na ego shcheke, kazalos', sdelalsya bolee zametnym, chem prezhde. - Ty ne ponimaesh'. I nikogda ne ponimala. YA skorblyu o tom, chto mne prishlos' sdelat' eto, Alisiya. Ty vsegda byla bezzhalostna. Ty kormilas' moej ranimost'yu. Ty vsegda iskala nedostatki v muzhchinah, umela ispol'zovat' ih slabosti i zavisimost'. I Birn uvidel, kak Piter glyanul na Sajmona, kotoryj i bez togo smotrel na nego s pristal'nym vnimaniem. Golos Pitera Lajtoulera, lakonichnyj, polnyj nasmeshki nad soboj, prodolzhal: - Vse dostatochno prosto. YA vsego lish' hotel byt' svoim! Znat' svoyu sem'yu i byt' ee chast'yu. - On nahmurilsya. - Ty vygnala menya, potomu chto ya byl slishkom silen i ne proyavlyal slabosti i zavisimosti. V holle pod nimi troe kukol'nikov posmotreli vverh. Alisiya vzdohnula. - Piter, prekrati. Tebe zdes' ne mesto. Ni segodnya, ni kogda-libo vpred'. Zabiraj svoe merzkoe trio i ubirajsya otsyuda. Tebya ne hotyat videt'. - Ne tebe govorit' mne podobnye veshchi. |to ne tvoj dom. Ty ne vprave vygnat' menya iz Golubogo pomest'ya. - U menya zdes' druz'ya. - Alisiya podnyala ruku, i sushchestvo, zastyvshee vozle nee, shevel'nulos', napolnyaya soboj prostranstvo; krasnaya vlaga blesnula v teni. Dyhanie zverya teper' napolnyalo pomest'e goryachej von'yu ploti i krovi. Alisiya ulybnulas'. - Da i mister Birn s udovol'stviem pomozhet mne. Ona glyanula v ego storonu. Birn kivnul. Pamyat' o razbitoj mashine, prikosnovenie k ego podborodku ruki Lajtoulera, povernuvshej ego golovu v storonu, dokazyvali eto. On tochno znal, na ch'ej storone okazhetsya. Tem ne menee Lajtouler kazalsya nevozmutimym. - Menya priglasila syuda Kejt Bann'er. Dom ili uzhe prinadlezhit ej, ili otojdet k nej dostatochno skoro, a ona hotela, chtoby ya prishel. Vy ne mozhete vygnat' menya. - On ulybalsya, obretaya novuyu uverennost'. Troe kukol'nikov priblizilis' k podnozhiyu lestnicy. - YA namerevayus' dozhdat'sya ee, - skazal Piter. - I ya budu dobrym, kogda ona vernetsya. YA dazhe blagoslovlyu ee brak s moim vnukom Tomom. I my troe opyat' zazhivem vmeste. - YA slyshala. Dovol'no, Piter! Ubirajsya! - Tvar' vozle Alisii obretala plot'. Uzhe byli zametny napryagshiesya muskuly, kostistyj hrebet. Lajtouler posmotrel na svoyu byvshuyu zhenu, i lish' Birn zametil, kak ukazatel'nyj palec na ego levoj ruke ukazal v ee storonu. Vse proizoshlo tak bystro, chto nichego nel'zya bylo sdelat'. Kak tol'ko palec Lajtoulera shevel'nulsya, chto-to pod nim vspyhnulo, dvizhenie bylo slishkom bystrym, chtoby ego mozhno bylo uglyadet'. Vyrvavsheesya iz ruk cheloveka v chernom serebro prochertilo vozduh. I tut Alisiya razbilas' slovno steklo. Ee ruki, volosy, odezhda razom vzmetnulis', poka ona padala, rukoyatka nozha torchala iz grudi. I v etot moment dvizhenie Lyagushki-brehushki razorvalo t'mu. Vzmetnulis' per'ya, razdalsya ptichij krik. Odna iz dvuh zhenshchin obrela kryl'ya i klyuv, stranno soedinennye kogtistye konechnosti udarili po stolu, kak kroshki razbrasyvaya farfor i steklo. Drugaya pripala k zemle, prevrashchayas' v chernoe rogatoe sozdanie, s suhim shepotom zatoropivsheesya mezhdu oblomkami i povalennymi kreslami. I vse perspektivy pereputalis'. Birn bolee ne byl uveren v masshtabe proishodyashchego: ili eto Lyagushka-brehushka svoimi kogtyami i zubami napolnila ves' koridor, ili zhe etot zhuchok byl ne dlinnee neskol'kih santimetrov. Klyuv, kogti i zuby slilis' v odnu shevelyashchuyusya, gavkayushchuyu massu. Lyagushka-brehushka rychala, nizkij bas ee podcherkival karkan'e vorony i shelest zhuka. Zuby krushili polye kosti, kogtistaya lapa stuknula po gladkomu panciryu rogatogo nasekomogo, ono svalilos' na pol i udarilos' o dver' v prihozhuyu. I tam razbilos', bryznuv krov'yu i vnutrennostyami. Ves' holl mgnovenno napolnilsya zlovonnymi potrohami, kotoryh ne mogla proizvesti gibel' odnogo tela, odnoj zhenshchiny, odnoj tvari. Ptica bilas' o dver', izlomannoe krylo nelovko viselo. Vdrug dver' raspahnulas'. Vetvi plyushcha uderzhali ee otkrytoj, i Lyagushka-brehushka prygnula snova. Vorona, hromaya, brosilas' v otverstie, i Lyagushka-brehushka vcepilas' v ee hvost, sil'nye zuby prokusili plot'. Hlynula krov', per'ya posypalis' na porog, i tut shum, draka i haos vnezapno prekratilis'. Dver' zahlopnulas'. CHto-to shevel'nulos' v razgromlennom holle. Temnaya figura vystupila iz tenej pod lestnicej. Muzhchina, central'naya figura trio, tot, kotoryj brosil nozh, derzhal na rukah telo Alisii. Pustye glaza ee smotreli v nikuda. Izdav nerazborchivyj zvuk, Sajmon shagnul v storonu lestnicy, no tam vse eshche stoyal Piter Lajtouler, vytyanuv vpered ruki i slovno perekryvaya synu put'. Starik smotrel tol'ko na svoego syna. - YA spas zhizn' Rut, - povtoril on. - Ona tak i ne ponyala etogo. Muzhchina ostorozhno polozhil telo Alisii na stol. A potom povernulsya k nim, i na mgnovenie Birnu pokazalos', chto on borodat, chto lico ego zakryvayut volosy. I tol'ko potom on s omerzeniem ponyal, chto vsya nizhnyaya chast' lica muzhchiny pokryta krov'yu, kak i ego ruki. Muzhchina otstupil v storonu, i Birn zametil, chto pered zhaketa Alisii razodran, i v razverzshejsya ploti ziyaet golaya kost', a serdce ee vyrvano. - Gospodi... - On bespomoshchno otstupil, oshchushchaya priliv toshnoty. Sajmon uhodil... udalyayas' v koridor. Ot nego snova donessya kakoj-to neyasnyj i gluhoj zvuk. Birn uspel zametit', kak on povernulsya nalevo i brosilsya v dver'. Bez kolebanij, raduyas' vozmozhnosti ostavit' to, chto proizoshlo v holle, Birn posledoval za nim. V komnate temno, kak on i ozhidal. No chto-to vse-taki svetit, teplyj, zhivoj ogonek. Kto-to priblizhaetsya k nemu. Zdes' Rut. Lico ee zatumaneno, ona kazhetsya myagche i nezhnee - on ne pomnit ee takoj. Ona stala molozhe. O prekrasnaya Rut, dumaet on, moya dorogaya... - Poglyadi, kogo ya privela. - Golos ee netoropliv, slova chutochku slivayutsya. Vozle nee stoit Sajmon, no eto ne sovsem Sajmon, zdes' chto-to ne to. Kakoj-to on razmytyj, nechetkij, i Birn vdrug osoznaet, kakim stanet Sajmon, kogda plot' ego vysohnet, i vystupivshie kosti opredelyat harakter, obitayushchij pod kozhej. Rut kazhetsya takoj molodoj, no Sajmon star, i posle vsego, chto on tol'ko chto videl, Birn ni v koej mere ne udivlen. Sajmon kazhetsya zdes' ne na meste - v bezuprechnoj trojke i galstuke-babochke. Volosy ego kazhutsya serymi v etom sumrake - svetlymi ili sedymi, i glaza poluprikryty. Rut derzhit ego za ruku, i on ulybaetsya ej. I tut Birn ponimaet, chto eto ne Sajmon. A chelovek mnogo hudshij. Birn uzhe gotov vbit' zuby v glotku etogo tipa, potomu chto Rut ulybaetsya emu. Pojmav na sebe ego vzglyad, Rut otvechaet siyayushchej ulybkoj. Ona obradovana i vzvolnovana. No ona nazyvaet ego Frensisom, i Birn vnov' v smyatenii, zahvachennyj real'nost'yu, vyskal'zyvayushchej iz-pod kontrolya. On dazhe ne znaet, gde nahoditsya i chto proishodit. Povernuvshis' na poloborota, Birn pytaetsya ponyat' eto. No neznakomaya komnata zapolnena dvizhushchimisya siluetami i molodymi lyud'mi s dlinnymi volosami, v sherstyanyh koftah, marlevkah i raskleshennyh dzhinsah... On nichego ne uznaet. |ta komnata nichut' ne pohozha na kvartiru s reprodukciyami Tuluz-Lotreka i svechami, vstavlennymi v vinnye butylki, nichego podobnogo. Polki po krayam zatyanuty tkan'yu s blestyashchej nit'yu. Popal v studencheskuyu kvartiru, ponimaet on. Knigi v besporyadke navaleny na polki nad sovremennym stolom, postel' s podushkami, a na nej para figur, skleivshihsya v userdnom ob®yatii. "Led Zeppelin" poet iz muzykal'nogo centra na podokonnike, kto-to krichit, i vse vozbuzhdeny. SHumno, plyvet sladkij zapah gashisha i nikotina, stoyat zatumanivshiesya posle piva i deshevogo ispanskogo vina stakany. S lyustry svisaet omela. On udivlen, zavorozhennyj chuvstvom deja-vu [dezha-vyu - uzhe vidennoe; yavlenie lozhnoj pamyati (franc.)], hotya, konechno, kvartira emu tak znakoma - steny iz shlakovyh blokov, teplye burye kovry i zanavesi. On pytalsya chut' priukrasit' ee, razvesiv gravyury Maksa |shera mezhdu reprodukciyami Lotreka, no pomeshchenie po-prezhnemu ostaetsya bezlikim. Rut chto-to govorit emu, on pytaetsya byt' vnimatel'nym. - Frensis, eto dyadya Piter... Nu, ne sovsem dyadya, skoree nechto vrode kuzena. Dyadya Pit, eto Frensis Taunsend. Moj drug. - Zdravstvujte, Frensis! - Starik protyagivaet emu ruku. - YA vybral nepodhodyashchee vremya dlya vizita. U vas vecherinka? Frensis avtomaticheski - protiv zhelaniya - prinimaet ruku starika. CHelovek etot ne nravitsya emu, no po eshche neizvestnoj prichine. Starik prodolzhaet govorit', negromko rastyagivaya slova, pochti teryayushchiesya v okruzhayushchem shume. - A ya kak raz prohodil mimo i reshil pointeresovat'sya, chem moya dorogaya plemyannica zanimaetsya na dalekom severe. - A kak tam Sajmon? - Golos Rut prorezal nerazborchivyj govor. - YA napisala, no on ne otvetil. - Ne bespokojsya o nem, moya dorogaya. Sajmon spravitsya. YUnost', pervaya lyubov' i vse prochee. - YA ne hotela rasstraivat' ego. - V golose Rut zvuchalo bespokojstvo. - Razve? - rezko brosil starik. - Zachem zhe ty togda napisala? - Mne ne hotelos' ostavlyat' ego posle stol' dolgoj druzhby. - No vse izmenilos', pravda, Rut? Vdali ot pomest'ya vse skladyvaetsya inache. - Ne hotite li vypit'? - sprashivaet Frensis. Starik glyadit na nego tak, slovno molodoj chelovek tol'ko chto vypolz iz drevesiny, no tem ne menee prosit vina, i Frensis napravlyaetsya k stolu s butylkami. On ne srazu nahodit takuyu, v kotoroj eshche chto-to est', i chistyj bokal, a kogda vozvrashchaetsya, to uzhe ne vidit Rut i ee dyadyu. Dver' otkryta, za neyu pokrytyj linoleumom koridor, po oboim bokam ego razverzayutsya temnye shcheli. Frensis nakonec zamechaet Pitera Lajtoulera; tot priblizhaetsya k dveri, derzha Rut za ruku. Starcheskaya suhaya ruka podnimaetsya i gladit Rut po shcheke. Ona otstupaet, i Frensis vidit, kak grudi ee prizhimayutsya k ruke starika. Lajtouler otodvigaetsya, i ona valitsya na nego. Napilas', dumaet Frensis s razdrazheniem. Ej nado lech'. On pytaetsya probit'sya k nim skvoz' tolpu. No Toni uhvatil ego ruku, trebuya piva ili chego-nibud' eshche. Ruki starika krepko derzhat Rut, golova ego medlenno opuskaetsya k nej. Detalej proishodyashchego Frensis ne vidit, meshaet razdelyayushchaya tolpa lyudej, no on dumaet: Bozhe, neuzheli Piter celue