d'mogo. Priezzhayu v N'yu-Jork iz CHikago dvazhdy v god, obychno ostanavlivayus' v "Algonkine". Menya, priznat'sya, nemnogo bespokoit to, chto mne nravitsya lgat'. Stoit lish' nachat', i ubeditel'nye detali tekut rekoj, bez malejshego usiliya; mne dazhe ne prihoditsya zadumyvat'sya. Zavtra, prodolzhal ya, vynimaya iz karmana pidzhaka berezhno slozhennyj poyas s den'gami i kladya ego na stojku tak, chtoby monety v nem zvyaknuli, - zavtra ya mog by prodat' kazhduyu iz svoih monet za - v chem ya ne byl uveren - neskol'ko soten dollarov. Voz'mite stol'ko, skol'ko sochtete nuzhnym strahovki radi, i pozhalujsta - chtoby etot taksist ne prikonchil menya na meste - odolzhite mne sotnyu nalichnymi. Udachlivyj shuler otlichno znal, chego stoyat eti monety, i poprostu snyal verhnyuyu monetu iz stolbika so slovami: - Odnoj bol'she chem dostatochno... Teper' moneta voznikla na tyl'noj storone ego ladoni, mezhdu kostyashkoj i sustavom pal'ca. I legkim dvizheniem, slovno igraya na fortep'yano, on zastavil monetu progulyat'sya tuda i nazad po pal'cam, s zavidnoj legkost'yu perevorachivaya ee to orlom, to reshkoj. YA by podaril emu monetu, lish' by nauchit'sya delat' to zhe samoe. - YA dam vam raspisku, - skazal on, i moneta ischezla v ego ladoni, - a vy mozhete poluchit' sotnyu. Raspisyvayas', ya pochuvstvoval sebya prosto zamechatel'no. Kazhdyj iz moih zarabotannyh tyazhkim trudom dollarov devyatnadcatogo veka zdes' stoil okolo soroka. Znachit, u menya bylo pri sebe svyshe dvadcati pyati tysyach dollarov. Iz poluchennoj sotni ya uplatil desyatku taksistu vmesto shesti dollarov po schetchiku i pribavil druguyu desyatku so slovami: - |to za horoshee povedenie. - Dobro pozhalovat' v N'yu-Jork, boss, - otozvalsya on. Zatem Majkl Stampf prinyal moe priglashenie, i my otpravilis' v bar vypit' po stakanchiku pered snom. V svoem nomere ya vklyuchil televizor i dolgo pereklyuchal kanaly - prosto dlya togo, chtoby nasladit'sya noviznoj etogo zabytogo dejstviya; peredachi, uvidennye mnoj, po-prezhnemu ostavlyali zhelat' luchshego. Zatem ya vzyal telefonnuyu knigu Manhettena i s nekotorym interesom glyanul na ee novuyu oblozhku. YA sel na krovati, na kolenyah raskryl telefonnuyu knigu i nashel spisok Dancigerov, dovol'no dlinnyj. YA pokolebalsya, provel pal'cem po stolbiku odnofamil'cev i, otyskav E.E.Dancigera, usmehnulsya. Pozvonit' emu pryamo sejchas? YA by i hotel, no uzhe slishkom pozdno. Pozvonyu utrom i priglashu ego poobedat'; ya byl by rad povidat'sya s doktorom Dancigerom i znal, chto on tozhe budet rad videt' menya. YA ustal tak, slovno shel peshkom neskol'ko chasov kryadu, i dva bokala, vypitye v bare vnizu, tol'ko usilivali eto oshchushchenie. YA vklyuchil kondicioner - tol'ko radi udovol'stviya sdelat' eto - i leg v postel'. Pogasiv svet, ya zhdal, ponimaya, chto son ne zamedlit prijti. Za oknom gde-to na ulice vyla sirena - to li policejskaya, to li "skoroj pomoshchi". Nado li bylo mne vozvrashchat'sya? Razumno li ya postupil? Avtomobil' proehal po kryshke lyuka: "bumm-bumm", i ya usmehnulsya, i snova v moej golove zazvuchalo: "YA zavoyuyu Manhetten, Bronks i Stejten..." 8 Ryub Prajen sidel v malen'kom, bez okon, kabinete Proekta na pervom etazhe. Sidel na krayu potertogo dubovogo stola i, pokachivaya nogoj, glazel po storonam - na staryj nastennyj kalendar', gde vse eshche stoyalo nazvanie firmy "Bijki", na fotografii davnih-predavnih rabotnikov firmy. On nervnichal, a potomu byl razdrazhen: Ryub terpet' ne mog ozhidaniya. On podnyalsya, sdelal neskol'ko shagov k vhodnoj dveri i raspahnul ee nastezh', povernuvshis' spinoj k stolu. Potom on snova sel, no tut zhe vskochil, vernulsya k dveri i prikryl ee, ostaviv tol'ko shchelochku shirinoj v dyujm. On dolgo razglyadyval uzkuyu polosku dnevnogo sveta, zatem priotkryl dver' eshche na poldyujma i vernulsya k stolu. Snaruzhi po trotuaru na etoj zhe storone ulicy k etoj zhe dveri stremitel'no shagal doktor E.E.Danciger - vysokij, hudoj, pozhiloj, no ne staryj eshche chelovek v temnom pal'to i zheltovato-korichnevoj fetrovoj shlyape. Bylo pozdnee utro, temperatura okolo pyatidesyati gradusov [po Farengejtu; po Cel'siyu - okolo desyati gradusov vyshe nulya], nebo bylo serym. Danciger glyanul na cepochku vycvetshih cherno-belyh bukv: "Brat'ya Bijki, perevozki i hranenie gruzov", - ona tyanulas' pod kryshej bol'shogo, bez okon, kirpichnogo zdaniya, idti do kotorogo ostavalos' vsego kvartal. Zdanie vyglyadelo vse tak zhe. Neuzheli eto vozmozhno? Neuzheli vse eti tri goda Proekt prodolzhal uspeshno rabotat' bez nego? On ostanovilsya na uglu, glyadya na seruyu potrepannuyu dver', i podumal, chto znaet, pochemu ona tak zamanchivo priotkryta. Znaet, chto esli on poddastsya etomu bezmolvnomu priglasheniyu, tolknet dver' i vojdet, to kak by soglasitsya s tem, chto po-prezhnemu svyazan s etim mestom, po-prezhnemu vprave vojti syuda. No Danciger ne sobiralsya oblegchat' Ryubu Prajenu etu vstrechu; majoru eshche nadlezhit vsej kozhej oshchutit' svoyu vinu. Ne podhodya blizhe, Danciger protyanul ruku i ukazatel'nym pal'cem tolknul dver' s takoj siloj, chto raspahnul ee nastezh', no ostalsya stoyat' v proeme, glyadya na Ryuba, kotoryj pospeshno soskochil so stola, odaril doktora svoej vsegdashnej bystroj i tonkoj ulybkoj i uzhe otkryl rot, sobirayas' priglasit' ego vojti. No doktor Danciger, sohranyaya besstrastnoe vyrazhenie lica, operedil ego: - K vam mozhno? |tot vopros privel Ryuba v zameshatel'stvo; Danciger uvidel, kak ego byvshij podchinennyj bystro zamorgal. - Nu konechno zhe, konechno! Vhodite! Danciger netoroplivo shagnul za porog. - O net, - skazal on, - nikakih "konechno zhe". YA bol'she ne vprave yavlyat'sya syuda bez priglasheniya. Vy ved' vyshvyrnuli menya, ne tak li? - I spokojno dobavil: - Kak pozhivaete, Ryub? - Prekrasno, doktor Danciger. A vy neploho vyglyadite. - Vot uzh net. YA byl star, kogda vy videli menya v poslednij raz, a sejchas stal eshche starshe. - On ostorozhno oglyadel komnatushku. - Zdes' vse tak zhe, nichto ne izmenilos'. - Da net, izmenilos', i eshche kak. Doktor Danciger, my mogli by pojti kuda-nibud' poobedat'? Bylo by kuda priyatnee razgovarivat'... - Net, Ryub. Prelomit' s vami hleb ya eshche ne gotov. Mne poka ne udaetsya razobrat'sya v svoih chuvstvah. - Vot kak?.. Lico Ryuba vyrazhalo yavnoe zameshatel'stvo. On i hotel by proyavit' vezhlivost', priglasit' gostya sest', sojti s etoj mertvoj tochki, da nikak ne mog nabrat'sya smelosti. - Razumeetsya. Vash zvonok smutil menya. Uslyshav vash golos, ya vse pytalsya ponyat', nenavizhu li ya vas. Mozhet byt', mne stoilo raz i navsegda otkazat'sya videt'sya s vami? Ili prijti syuda i nasmotret'sya dosyta, davaya volyu nenavisti, pitaya ee... i dumaya o mesti. Ili o vozmezdii? - Danciger usmehnulsya. - Mne bol'she nravitsya imenno eto slovo, a vam? I pokuda my razgovarivali, ya podumal, chto, byt' mozhet, to, chto ya ispytyvayu po otnosheniyu k vam - ne nenavist', a sil'nejshaya nepriyazn'. Takaya neproshchayushchaya, chto ya ne smogu videt' vas. Ili, dazhe esli sumeyu sderzhat' ee, vse ravno budu ne v silah na vas smotret'. Vy vse govorili, govorili i kazalis' schastlivym ot togo, chto snova slyshite moj golos, a ya gadal - neuzheli vremya i vpryam' vse lechit, ostavlyaya vechnye, no zazhivshie shramy? Bol' v konce koncov ushla, tak chto ya mog by... chto? Sterpet' vashe prisutstvie? Prijti syuda i posmotret' na vas s odnoj tol'ko prostoj nepriyazn'yu? S lyubopytstvom, prezritel'no skriviv guby? - Vezhlivaya ulybka derzhalas' na lice Ryuba, i v nej - kakim-to chudom emu eto udalos' - dazhe ne chuvstvovalos' napryazheniya. - A mozhet byt', ni to, ni drugoe, ni tret'e. YA sprosil sebya: vozmozhno, vspominaya sejchas o Ryube Prajene, ya lish' myslenno pozhimayu plechami? Mol, vse eto bylo tak davno, chto kakogo d'yavola vspominat'? - I chto zhe vy reshili? - Ryub nakonec ukazal na dubovyj stul s pryamoj spinkoj. - Prisazhivajtes', doktor. - Net, ya hochu podnyat'sya naverh i osmotret'sya. Hochu snova uvidet' Proekt. Vot poetomu-to ya i prishel. I poetomu, Ryub, reshil ostanovit'sya na snishoditel'nom lyubopytstve. Na tom, chto budu razglyadyvat' vas, slegka zabavlyayas'. Imenno eto ya i delayu sejchas, esli vy eshche ne zametili. Oglyadyvayu vas s golovy do nog, slegka poteshayas' nad vashej samonadeyannost'yu. Pytayus' ponyat', kak eto, chert voz'mi, u vas moglo hvatit' naglosti zagovorit' so mnoj, pust' dazhe po telefonu. Ne govorya uzh o tom, chtoby priglasit' menya na obed! Itak, Ryub, govorya spokojno, snishoditel'no zabavlyayas' vashej samonadeyannost'yu, - kakogo d'yavola vam ot menya nuzhno? - Pomoshchi. I, esli tol'ko eto vozmozhno... nachat' vosstanavlivat' druzheskie chuvstva, kotorye po krajnej mere ya k vam ispytyvayu. - A znaete, eto i vpryam' zabavno. |kaya naglost'! Proklyataya vasha naglost'! Itak, eshche raz - chto vam ot menya nuzhno? Mgnovenie Ryub stoyal, glyadya na Dancigera; v ego glazah svetilos' udovol'stvie. Zatem, yavno povinuyas' poryvu, on protyanul ruku: - Nachat' vse snachala. Danciger stoyal, nedoverchivo pokachivaya golovoj. On vse eshche kachal golovoj, kogda na ego gubah poyavilas' neohotnaya usmeshka. - |kaya naglost'! - povtoril on, odnako ruku Ryuba prinyal. - Pojdemte. - On povernulsya ko vstroennoj zapodlico so stenoj dveri, kotoraya nahodilas' naprotiv vhodnoj. - Davajte podnimemsya naverh. Ryub dvinulsya vpered, raspahnul dver' i priderzhal ee dlya Dancigera. Tot perestupil porog i ostanovilsya, s lyubopytstvom ozirayas' v tesnom, s betonnym polom zakutke pered zakrytymi shahtami liftov. Uhmylyayas', Ryub voshel sledom, i Danciger skazal: - Podlyj vy negodyaj! Skol'ko ya ni razmyshlyal, a etogo ne predvidel, - kazhetsya, u menya vse eshche sohranilis' ostatki nekoj starcheskoj simpatii k vashej persone. Kto by mog podumat'! On nazhal na knopku lifta, i dvercy plavno razoshlis'. Na verhnem, shestom etazhe oni dvinulis' vpered po vylozhennomu plastikovoj plitkoj koridoru. Vysokij starik vse oziralsya, v ego glazah svetilsya ostryj interes. On snyal shlyapu i nes ee v rukah; ego vesnushchatuyu lysinu venchikom okajmlyali krashenye chernye volosy. Zdes' vse bylo kak v lyubom uchrezhdenii: narisovannye po trafaretu strelki na stenah koridorov ukazyvali napravlenie i nomera komnat, koe-gde u zakrytyh dverej viseli cherno-belye plastikovye tablichki s familiyami. Danciger ukazal na odnu, gde bylo napisano: "K.Vich". - Ketrin Vich, - skazal on, - Keti. Slavnaya devochka... - On ostanovilsya. - Zaglyanu k nej na minutku, pozdorovayus'. - Boyus', doktor, ee segodnya net. Oni poshli dal'she, i snova Danciger ostanovilsya - na sej raz u dveri, na kotoroj ne bylo nikakih nadpisej. - Kazhetsya, eto dver' na mostki. YA hochu projtis' po nim, Ryub, vzglyanut' na "Bol'shuyu arenu". - No... Danciger upryamo pokachal golovoj - s toj vlastnost'yu, kotoraya i prezhde byla prisushcha emu. - Ryub, ya hochu videt'. |to ne zajmet mnogo vremeni... - YA hotel skazat', doktor Danciger, chto ne prihvatil segodnya klyuchi. Mgnovenie Danciger molcha smotrel na Ryuba; zatem oni dvinulis' dal'she, zavernuli za ugol i ostanovilis' u dverej konferenc-zala. Danciger i ne podumal otkryvat' dver', i togda Ryub, potyanuvshis' iz-za ego spiny k dvernoj ruchke, povernul ee i zhestom priglasil Dancigera vojti. Eshche mgnovenie Danciger ne dvigalsya, oglyadyvaya dlinnuyu komnatu, nakonec on voshel i sprosil: - Ryub, kuda delis' vse ostal'nye? - |-e... - Ryub shagnul vsled za nim i prikryl dver', - segodnya zhe vyhodnoj, doktor. Tak chto oni, navernoe, doma. Otsypayutsya, chitayut gazety i vse takoe prochee. On podoshel k stolu, na kotorom lezhal attashe-kejs, i znakom predlozhil Dancigeru zanyat' mesto naprotiv. Tot obognul stol, na hodu snimaya pal'to i razglyadyvaya steny, svetovye lyuki v potolke, kovry. - V bytnost' moyu vyhodnye dni zdes' nichem ne otlichalis' ot budnej, - zametil on. Slozhiv pal'to i shlyapu na odnom stule, on prisel na sosednij. Na doktore Dancigere byl sinij kostyum i belaya rubashka s sinim v beluyu polosku galstukom. - YA byval zdes' kazhdyj den', po neskol'ku chasov, po voskresen'yam dazhe i dol'she. I vy tozhe. I Oskar. I bol'shinstvo sotrudnikov. My byli zdes', v Proekte, potomu chto hoteli zdes' byt'. Ustroivshis' licom k sobesedniku, on udobno otkinulsya na spinku stula i polozhil dlinnuyu ruku na stol - poza, horosho znakomaya Ryubu. - CHto zhe, minoval ne odin god s teh por, kak vy ushli. I s teh por, kak ushel Saj. - Ryub otodvinul v storonu chemodanchik, polozhil lokti na stol, pereplel pal'cy. - Vse uspokoilos', ustoyalos', prishlo v normu. Tak chto vse my postepenno stali... On oseksya, potomu chto Danciger, ch'ya ruka vse eshche lezhala na stole, chto-to pisal na sloe pyli ukazatel'nym pal'cem svoej starcheskoj, ispeshchrennoj vesnushkami ruki. Ryubu prishlos' izognut'sya, chtoby uvidet', chto takoe napisal doktor Danciger, i slovo predstalo pered nim vo vsej svoej krase: "Vran'e!" Glaza ih vstretilis', i vysokij starik skazal: - Vy zhe vse ravno sobiralis' kogda-nibud' rasskazat' mne pravdu, Ryub. Kogda-nibud'. Tak pochemu ne sejchas? Tak, kazhetsya, govorilos' v staryh reklamnyh ob®yavleniyah. Pomnite? Vozmozhno, chto i net. |to byla reklama pudry "Pillsberi". - Ladno, - kivnul Ryub. - Ladno. YA i ne nadeyalsya odurachit' vas, doktor Danciger. I dazhe ne pytalsya. YA prosto otkladyval ob®yasnenie, potomu chto ono zatrudnitel'no. I unizitel'no. Esli vy zhazhdali otmshcheniya, to, sdaetsya mne, vy ego poluchili. - Vdrug reshivshis', on rezko otodvinul stul i vstal. - Vy hoteli videt' "Bol'shuyu arenu"? Otlichno. Budet vam "Bol'shaya arena"!.. Vyjdya iz konferenc-zala, oni proshli po betonnomu polu uzkogo, pohozhego na tunnel' koridora, kotoryj osveshchali zakrytye reshetkami kruglye lampy na potolke. Vozle metallicheskoj dveri, na kotoroj krasovalas' tablichka "Vhod strogo zapreshchen", oni ostanovilis'; Ryub vynul klyuch, povernul ego v zamke, pereshagnul porog i, priderzhav dver' nogoj, naklonilsya, chtoby podnyat' chto-to s pola pryamo za dver'yu. Danciger shagnul bylo za nim, no tut zhe ostanovilsya - vnutri carila kromeshnaya, nepronicaemaya t'ma. Zatem Ryub vklyuchil bol'shoj, na pyat' batareek, fonar', stoyavshij linzoj vniz na polu u dveri. Moshchnyj shirokij luch kachnulsya, obsharivaya temnotu, i Ryub skazal: - Vot kak sejchas my smotrim na "Bol'shuyu arenu". Esli voobshche smotrim... Luch sveta otyskal sbornyj doshchatyj domik, staryj domik epohi dvadcatyh godov. - Dom Maknoto... - probormotal Danciger i oseksya: drozhashchij belyj krug zamer na kryshe nizkoj verandy - krysha osela, ona prolomilas' tam, gde ee kogda-to podderzhivala podporka, kotoraya nekogda ee podderzhivala. Zatem luch fonarya skol'znul vdol' steny doma, po oknam, glyancevito otlivavshim zerkal'noj chernotoj, i ostanovilsya na razbitom stekle - okonnaya rama shcherilas' oskolkami. Nikto ne proiznes ni slova. Ryub opustil fonar', i prygayushchij oval belogo sveta osveshchal im dorogu, kogda oni dvinulis' dal'she. Potom Ryub snova ostanovilsya, napraviv fonar' na indejskij vigvam, raspisannyj siluetami bizonov i primitivnymi figurkami lyudej - sejchas syromyatnaya kozha svisala dlinnymi rvanymi lohmot'yami. Vnutri vigvama tusklo pobleskivala hromirovannaya korzinka perevernutoj telezhki iz supermarketa. Luch fonarya metnulsya k drugomu vigvamu, upal na ego stenku. - Ryub, ya bol'she ne migu, - skazal Danciger, i golos ego prozvuchal vysoko i gluho v gromadnoj pustote, nad kotoroj oni stoyali. - Ne mogu. Vyklyuchite etu proklyatuyu shtukovinu. Svet pogas, i v kromeshnoj t'me Danciger skazal: - Ladno. CHto proizoshlo? - My obankrotilis'. Nas lishili assignovanij. Do poslednego centa. Proekt zakryt. My bol'she ne u del, doktor. Proekta bol'she ne sushchestvuet. YA, v sushchnosti, vlomilsya syuda nezakonno - prosto ne smog uterpet'. Dumayu, oni znayut, chto ya inogda prihozhu syuda. Vo vsyakom sluchae, zamok na vhodnoj dveri poka ne smenili. Zato pochti polnost'yu otklyuchili vse elektrichestvo - vse krupnye linii. I vse eto pravitel'stvo uzhe spisalo. Prosto ne mogut nikak najti pokupatelya na vypotroshennyj sklad bez vnutrennih perekrytij. - Ryub, tak eshche huzhe. Zazhgite fonar'! Ryub shchelknul vyklyuchatelem, napravil luch sveta vverh, nasharil i vysvetil mostki pyat'yu yarusami vyshe. Luch skol'znul po mostkam i upersya v sekciyu, gde ziyala proreha dlinoj v desyatok futov. - Zdes' mostki rasshatalis'. Bolt to li zarzhavel, to li vypal - proverok ne bylo, sekciya slegka provisla, i drugie bolty, vidimo, ne vyderzhali. Sekciya ruhnula na bakalejnuyu lavochku v nashem Denvere i raznesla ee v shchepki. Remonta delat' ne stali, i teper' mostki postoyanno zakryty... On perevel luch fonarya na pol, i oni dvinulis' dal'she. Proshli, ne ostanavlivayas', mimo chasti fermy, obnesennoj izgorod'yu, mimo dereva - sloj zemli koe-gde ischez, i obnazhilsya betonnyj pol. Na nichejnoj zemle pered transheej vremen Pervoj mirovoj valyalis' dve banki iz-pod piva. - Ladno, Ryub, s menya dovol'no. Vyjdem otsyuda! V konferenc-zale doktor Danciger skazal: - Horosho, a teper' rasskazhite vse, kak bylo. - Oni nachali utverzhdat', chto u nas net rezul'tatov. - Net rezul'tatov?! - Tochno. CHto my potratili ujmu de... - Net rezul'tatov! CHert poberi, chto oni hoteli etim skazat'? - Imenno to, chto skazali. Ne pomnyu, kto skazal eto pervym - kto-to, i vse. Slovno mal'chik zakrichal, chto korol' golyj, i vse, kak odin, podhvatili etot krik. Aga, tochno! Glyadite, golyj! CHert poderi, doktor Danciger, ved' eto byli po bol'shej chasti politiki, chego zhe eshche vy ot nih ozhidali? |ta poroda pob'et vseh krys po chasti begstva s tonushchego korablya! Pomnite Saya? Sajmona Morli? - Razumeetsya. - Tak vot - on ne vernulsya, chert by ego podral. Vzyal i ostalsya v svoem treklyatom devyatnadcatom veke. Esli by on vernulsya! Kak my ozhidali! Kak on sam obeshchal! Kak on prosto obyazan byl sdelat'! Doktor Danciger, esli by on vernulsya s dokazatel'stvami, kakie tol'ko on i mog dobyt', da oni... D'yavol, oni dali by nam vse, chto ugodno, krome pamyatnika Vashingtonu. - A vmesto etogo... - Vmesto etogo - pochem nam znat', gde obretaetsya Saj? Ili Maknoton? Mozhet, Saj tol'ko i delal, chto otsizhivalsya v svoej kvartire v "Dakote" - na denezhki nalogoplatel'shchikov, - vovsyu korchil durachka, pritvoryalsya pered nami, chto vot-vot perenesetsya v proshloe. A potom kak-to noch'yu uliznul iz doma, yavilsya v Proekt cherez paru dnej - mol, vot on ya, ura mne, ya pobyval v proshlom! I my popalis' na etu udochku. Prinyali zhelaemoe za dejstvitel'noe. Senator struhnul ne na shutku, a ved' odno vremya kazalos', chto on vot-vot vruchit nam kakoj-nibud' durackij orden. General iz Pentagona uvidel nayavu, kak gasnet na pogonah ego tret'ya zvezda, i skoren'ko prikryl svoyu zadnicu, ob®yaviv, chto on nikogda nam ne veril i neodnokratno nam zayavlyal ob etom - lzhivyj sukin syn! Da, razdelalis' oni s nami na redkost' bystro. Dazhe akademiki. Dokazhite to, dokazhite eto! Bog moj, menya uzhe toshnit ot samogo etogo slova "dokazhite". A my nichego ne mogli dokazat'. Na poslednem nashem soveshchanii - cherez poltora dnya posle etogo nas prikryli - tot samyj kongressmen, gnusnyj korotyshka - pomnite ego? - menya sovsem pripek. Saj dolzhen byl vernut'sya v proshloe i... nu, vy sami znaete, chto on tam dolzhen byl sdelat'. - Znayu? Da mne eto bylo otvratitel'no! - Nu da, ponyatno, uzh prostite. No zagvozdka v tom, chto nam prishlos' posvyatit' v eto delo kongressmena. Inache nikak nel'zya bylo. Tak chto on znal, chto Saj dolzhen vernut'sya i... - Ryub iskosa glyanul na starika, - chut'-chut', samuyu malost' podpravit' odno sobytie v proshlom; i, chert poberi, doktor Danciger, eto sobytie bylo sovsem neznachitel'noe! - Nu da, konechno, konechno! Izmenit' proshloe nastol'ko, chtoby Kuba stala amerikanskim vladeniem. Prevoshodno. Kak budto vy v sostoyanii predskazat' posledstviya takogo izmeneniya! Nelepost', prichem chrezvychajno opasnaya nelepost'. Vprochem, prodolzhajte. - |tot korotyshka vse povtoryal: "Nu, major, kak teper' Kuba - pyat'desyat pervyj shtat? Tyu-tyu! A Fidel'? Igraet za "N'yu-Jork Mets"?.." [bejsbol'naya komanda Nacional'noj ligi, igravshaya pervyj sezon v sentyabre 1962 g.] Danciger uhmyl'nulsya: - Podelom vam dostalos'! - Da znayu, znayu, no sut' v tom, chto u nas ne bylo dokazatel'stv. Ni edinogo. - A kak zhe nash paren' iz Denvera? On ved' pobyval tam. I vernulsya. - Nikakogo proku. |togo prosto ne bylo, kak i v sluchae s Saem - ponimaete? Gde dokazatel'stva, gde dokazatel'stva? CHertova svora popugaev! Nash paren' pobyval v srednevekovom Parizhe - nu i chto? Vsego desyat' sekund? Da oni hohotali nam v lico. Tol'ko nameknite politiku, chto on mozhet byt' ne prav, i uzh druga vy sebe ne nazhivete. - O da. Nu chto zh, Ryub, - s etimi slovami Danciger potyanulsya k shlyape i pal'to, slozhennym na sosednem stule, - nichego ne podelaesh'. Vse eto bylo velikolepno, no... - Podozhdite. - Oh, Ryub, Ryub! Proekt zakonchen. Navsegda. Neuzheli vy v sostoyanii brodit' zdes' s fonarikom i predstavlyat', kak vse eto budet otstroeno? Vosstanovlena "Bol'shaya arena", rabotaet shkola, vernulsya Oskar Rossof, pribyvaet novaya gruppa kandidatov... Proekt mertv! V serdce emu vbili osinovyj kol. - Konechno. Znayu. No nam i ne nuzhen Proekt. - "Nam"? - Budet "nam", kogda vy uznaete pochemu. - Ah, vot kak! No esli "nam" ne nuzhen Proekt, to chto zhe "nam" nuzhno? Ryub podalsya vpered nad stoleshnicej, pryamo glyadya Dancigeru v glaza: - Saj. - Saj Morli? Ryub snova sel i kivnul: - Tochno. Saj Morli, luchshij iz vsej nashej komandy. Vot kto nam nuzhen, i eto vse, chto nam nuzhno. Mozhete vy dobrat'sya do nego, doktor Danciger? Mozhete? - Dobrat'sya do nego? Kakim obrazom? Kak ya mogu dobrat'sya do nego, esli on v devyatnadcatom stoletii? - YA ne znayu. - Ryub ne svodil glaz s Dancigera. - Ne znayu, chert poberi! Vy zhe pridumali ves' Proekt! |to byla vasha teoriya. Esli kto i mozhet pridumat', kak dobrat'sya do Saya Morli, tak eto vy. - Ryub, - myagko skazal starik, - kak zhe inache ya mogu najti Saya Morli, esli ne sam otpravlyus' vsled za nim? - Vy pytalis' puteshestvovat' v proshloe? - Konechno. I vy, ya uveren, tozhe. - Dazhe ne odin raz. YA by otdal vse, chto u menya est' ili budet, tol'ko by mne udalos'... nu hot' raz, hot' na minutku... - On pomolchal, poglyadel cherez stol na starika, zatem progovoril: - Zabavno - ved' eto vy i ya sozdali Proekt. Zapustili ego v hod. I vot imenno my s vami ne sposobny puteshestvovat' vo vremeni: dlya etogo nam nuzhen Saj. - Ryub stisnul kulak i myagko, bezzvuchno zamolotil im po stolu. - Nam nuzhen Saj! Tak vy ne mozhete dobrat'sya do nego? Nikoim obrazom? Starik otvel glaza, edva zametno pozhal plechami. V smyatenii, slegka nahmuryas', on ukladyval slozhennoe pal'to na ruke, i Ryub Prajen podalsya vpered, ne spuskaya s Dancigera vnimatel'nogo vzglyada. Potom na ego lice poyavilas' ulybka, i on ochen' myagko progovoril: - Ah, doktor, doktor, vy ved' sovershenno ne umeete lgat'. Vy dazhe ne znaete, kak eto delaetsya. Zato znaete, chto vam stoilo by solgat'. Vy by hoteli solgat'. I vy pytaetes' solgat' - tol'ko vot menya vam obmanut' ne udastsya. Vy mozhete dobrat'sya do Saya Morli! - Dazhe esli i tak, vam eto nichem ne pomozhet. - Danciger obvel vzglyadom zal. - Na samom dele Proekt dobilsya uspeha, i ya ob etom vsegda budu pomnit'. A potom verh vzyali smut'yany. Vy, |stergazi i kto-to, stoyavshij za vami, ponyatiya ne imeyu kto - ya ved' prostak. No teper' Proekta bol'she net, i esli ya otkrovenno ne raduyus' etomu, to po krajnej mere ochen' blizok k tomu, chtoby radovat'sya. - Danciger podnyalsya, perebrosil pal'to cherez lokot' i vzyal shlyapu. - YA ne stanu pomogat' vam, Ryub. Vy mne simpatichny, Bog znaet pochemu. No vy hotite izmenit' proshloe. Radi togo, chtoby izmenit' nastoyashchee soglasno vashemu maniakal'nomu ponimaniyu togo, chto imenno budet luchshe dlya vsego ostal'nogo chelovechestva. CHto zh, esli sushchestvuyut uchenye idioty, otchego by ne byt' razumnomu sumasshedshemu? I takie vstrechayutsya povsyudu. Dovol'no chasto eto bravye parni v voennoj forme. Patrioty. No tem ne menee vragi. - On naklonilsya k Ryubu, protyanul ruku. - Tak chto ya prosto rasproshchayus' s vami i poblagodaryu za interesno provedennoe utro. Ryub podnyalsya s dobrodushnym vidom, pozhal protyanutuyu ruku doktora Dancigera i skazal: - Syad'te, doktor Danciger. Syad'te, potomu chto vy vse ravno pomozhete mne. Vy najdete dlya menya Saya Morli, potomu chto zahotite sdelat' eto!.. Pod pristal'nym vzglyadom vse eshche stoyashchego Dancigera on pododvinul k sebe chemodanchik. SHCHelknul dvumya bronzovymi zamochkami, podnyal kryshku i nachal vynimat' soderzhimoe, vybrasyvaya na stol pered Dancigerom glyancevuyu cherno-beluyu fotografiyu glavnoj ulicy kakogo-to gorodka, staruyu gazetu s poburevshimi krayami, znachok reklamnoj kampanii, stopku pisem, skreplennuyu zazhimom, konvert s treugol'noj markoj, magnitofonnuyu kassetu, starinnuyu knigu v rastrepannom pereplete, styanutuyu rezinkoj katushku cherno-beloj plenki... - Vzglyanite na vse eto, doktor. Vot, posmotrite na snimok. Vsem svoim vidom vyrazhaya nedovol'stvo, doktor Danciger polozhil na stul pal'to i vzyal v ruki fotografiyu. - I chto zhe? - Da prosto prismotrites' k nej. Glavnaya ulica melkogo gorodishki, verno? Snimok sdelan v sorokovyh godah, soglasny? Posmotrite na avtomobili. - Verno. Vot "plimut-rodster" sorok vtorogo goda vypuska. U menya kogda-to byl takoj. - A teper' poglyadite na afishu kinoteatra - mozhete ee prochest'? - Razumeetsya. YA ved' ne sovsem eshche... - Otlichno. Prochtite nazvanie fil'ma. Dvadcat'yu minutami pozzhe doktor Danciger - on derzhal v rukah kinoplenku, podstavlyaya ee pod flyuorescentnyj svet, livshijsya s potolka, i razglyadyval kadry final'nogo epizoda - nebrezhno brosil plenku na stol, v grudu prochih predmetov. - Nu ladno, - razdrazhenno skazal on, sadyas'. - Vse eti veshchi demonstriruyut odno i to zhe yavlenie, kazhdaya na svoj lad. Sobytiya, kotorye, vne vsyakogo somneniya, proizoshli takim-to obrazom, po vsej vidimosti, proishodili i po-drugomu. Gde vy razdobyli vse eto? - sprosil on s lyubopytstvom. Ryub pozhal plechami. - U druga, molodogo druga po armii; mne ih, sobstvenno, odolzhili. - I chto zhe obshchego eti predmety imeyut s Saem Morli? - A razve eto ne ochevidno? - Net. Ryub kivkom ukazal na kuchu, lezhavshuyu na stole: - |to zhe ego ruk delo! Ego i Maknotona - eshche odnogo tipa, kotoryj obeshchal vernut'sya i ne sderzhal slova! Oni zhivut sebe v proshlom, shlyayutsya povsyudu i ustraivayut izmeneniya. Ponimaete? Oni dazhe ne soznayut, chto tvoryat. ZHivut sebe schastlivo i ponemnogu izmenyayut melkie sobytiya. A melkie izmeneniya malo-pomalu privodyat k... - On zamolchal i nahmurilsya: doktor Danciger s usmeshkoj kachal golovoj. - Da pochemu zhe net?! Kakogo cherta, vy zhe sami eto govorili! - Ne govoril. Takoj razmah ne mozhet byt' sledstviem obychnyh izmenenij. |to ne Saj. I ne Maknoton. Posmotrite na vse eti veshchi. - YA i smotrel. Pochti vsyu proshluyu noch'. Smotrel, pokuda... - Nu tak posmotrite eshche raz. Vy mogli by obojtis' i bez podskazok starogo marazmatika. - |to vy-to marazmatik? CHerta s dva! Ryub Prajen vzyal v ruki belyj znachok izbiratel'noj kampanii i vglyadelsya v lica Dzhona Kennedi i |stesa Kefovera; vzglyanul na pervuyu stranicu staroj gazety. Zatem on potrogal magnitofonnuyu kassetu, staruyu kinoplenku, pachku pisem; na ego lice vse yavstvennee prostupalo razdrazhenie. Nakonec on uselsya, perekinuv ruku cherez spinku stula. - Doktor Danciger, vy zhe znaete, chto ya vam i v podmetki ne gozhus'. Prosto skazhite, v chem delo, i vse tut. - Ni odin iz etih predmetov ne datiruetsya devyatnadcatym vekom. Neuzheli vy etogo ne zametili? Esli by Saj, nahodyas' v vos'midesyatyh, byl prichinoj vsego etogo, - on ukazal na razbrosannye po stolu veshchi, - to po krajnej mere chast' ih proishodila by iz bolee rannego vremeni. A esli by prichinoj izmenenij byl Maknoton, ni odin predmet ne byl by starshe dvadcatyh godov. - V golose starika zazvuchal nepoddel'nyj interes. - Vidimo, nechto zagadochnoe proizoshlo primerno v 1912 godu. Nechto chrezvychajno vazhnoe... Skazhem tak. Bol'shoj Vzryv, esli pozaimstvovat' termin u astrofizikov. To, chto izmenilo hod mnozhestva posleduyushchih sobytij - i etih, i, vne vsyakogo somneniya, drugih. - I chto zhe eto byl za Bol'shoj Vzryv? - Kto znaet? Vy chitali opublikovannyj otchet Saya Morli, ego knigu? - Dvazhdy. YA dazhe delal vypiski. I proklinal Saya chut' ne na kazhdoj stranice. - I tem ne menee otchet ves'ma tochnyj, kak po-vashemu? - Nu, ya ne znayu. Kak naschet poslednej glavy? Danciger rassmeyalsya: - O da, vy pravy, pravy! V poslednej glave on okazalsya ne sovsem tochen, hvala Sozdatelyu. Pomeshat' moim roditelyam vstretit'sya, tem samym predotvrativ poyavlenie samogo Proekta! Mne eto ponravilos'. No vo vsem ostal'nom Saj tochen, vklyuchaya izlozhenie vashih grandioznyh idej. Tak pochemu zhe, po-vashemu, on voobshche napisal poslednyuyu gla... - Prinyal zhelaemoe za dejstvitel'noe. Opisal sobytiya tak, kak emu hotelos' ih videt', - perebil starika Ryub. - Nu ne znayu, ne znayu. Esli Saj dejstvitel'no hotel tak postupit', chto moglo pomeshat' emu? Ryub pokachal golovoj: - Ponyatiya ne imeyu. Oni molchali, pogruzivshis' v razmyshleniya, zatem Ryub skazal: - Ladno. No kto zhe togda ustroil etot vash Bol'shoj Vzryv? - Lyuboj, kto prochel knigu Saya s opisaniem metoda. I ispytal ego sam na sebe. Ili sama, kak sledovalo by sejchas dobavit'. Ispytal, i, v otlichie ot menya ili ot vas, uspeshno. - A, bros'te! Neuzheli vy eto ser'ezno? Prosto prochital knigu, i vse? - O, ya znayu, kak eto trudno. I pomnyu, chto ochen' nemnogim eto udalos', dazhe pri vseh nashih vozmozhnostyah: shkole, issledovatelyah, dekoraciyah na "Bol'shoj arene". Dlya Maknotona my vossozdali, po suti, celyj gorod. I vse-taki ostaetsya veroyatnost', chto kakoj-nibud' chitatel', absolyutnyj diletant... - On oborval sebya na poluslove i vdrug zahohotal. - Da shuchu ya, konechno, shuchu! YA vas draznil, Ryub. Vse eshche veselyas', starik potyanulsya za pal'to i shlyapoj. - CHto zh, eto bylo uvlekatel'no. - On otodvinul stul, gotovyas' vstat'. - No sejchas... vsego horoshego, Ryub. Kak govoritsya, spasibo za vse. - Ne mogu poverit', chto vy vot tak prosto brosite eto delo i ne oglyanetes'. |to vy-to, s vashej fanatichnoj nenavist'yu k malejshim izmeneniyam v proshlom! - Ryub provel ladon'yu nad rossyp'yu predmetov na stole. - A kak zhe eti izmeneniya? - Vy tak nichego do konca i ne ponyali, verno? Da, eti predmety, sudya po vsemu, predstavlyayut proshloe, kotoroe zatem bylo izmeneno - i tem samym izmenilos' nastoyashchee, v kotorom my zhivem. I esli by tol'ko ya mog predotvratit' takoe, ya by sdelal eto. - Starik opersya ladonyami o stol i, ne sgibaya ruk, naklonilsya k Ryubu. - No teper' vot etot, izmenennyj hod sobytij i est' nashe nastoyashchee. Hotite izmenit' ego syznova? Zastavit' Saya Morli, esli b tol'ko eto bylo vozmozhno, sovershit' chto-to - vy dazhe ne znaete, chto imenno - i sotvorit' novyj hod sobytij? Posledstviya kotorogo vy ne v sostoyanii predvidet'? Ryub vzyal so stola znachok izbiratel'noj kampanii. - Kak naschet vot etogo? - On podtolknul znachok, i tot, chirknuv po stolu, ostanovilsya pered Dancigerom risunkom vverh. Danciger poglyadel na dva lica, izobrazhennyh na znachke, i snyal ladoni so stola. - Da. Mne nravilsya etot molodoj chelovek. Priyatno bylo imet' prezidenta, kotoryj govorit ne po bumazhke. Beglo i pravil'no. Zachastuyu izyashchno i ostroumno. Kogda on proiznosil gde-nibud' rech', predstavlyaya Soedinennye SHtaty, ya chuvstvoval gordost'. So vremen Franklina Ruzvel'ta nemnogo bylo u nas takih prezidentov. I tem ne menee za ves'ma korotkij srok obayatel'nyj molodoj chelovek podvel nas kuda blizhe k grani yadernoj vojny, chem eto sluchalos' do nego ili posle nego. I sdelal eto, osnovyvayas' na nepolnyh svedeniyah. Vtyanul nas v samuyu durackuyu i skverno zadumannuyu avantyuru na Kube, kakuyu tol'ko mozhno bylo voobrazit'. A chto bylo by dal'she, Ryub? CHto, esli by on blagopoluchno perezhil svoj pervyj srok i byl izbran na vtoroj? Stal by on luchshe? Vozmozhno. On mog vtyanut'sya v etu gigantskuyu rabotu. I togda nastoyashchee, v kotorom my zhivem, bylo by velikolepno. Ili katastrofichno. |to nevozmozhno uznat', ponimaete vy, nevozmozhno! No vy vse zhe hotite risknut'? Sunut' ruku v "meshochek s syurprizami" i vytashchit' naudachu to, chto popadetsya? - On zhestom ukazal na fotografiyu, pis'ma, staruyu gazetu - na vse, chto lezhalo na stole mezhdu nimi. - Mne by ochen' hotelos' znat', kakoe sobytie, kakoj Bol'shoj Vzryv v nachale nashego veka vyzval k zhizni vse eti izmeneniya i drugie, o kotoryh my eshche ne znaem. YA by hotel eto znat', no nikogda ne uznayu. I ne stanu pomogat' vam uznat'. Vy milashka, Ryub, kak polozheno govorit' irlandcam, no eshche vy - smut'yan, vozmutitel' spokojstviya, lyubitel' voroshit' to, chto durno pahnet. - Nelovkimi dvizheniyami starik nachal odevat'sya. - Tak chto sobirajte svoi sokrovishcha, Ryub, i otpravlyajtes' domoj. Ot dobra dobra ne ishchut. Proekt zakonchen. - Ladno. - Ryub vstal, ulybnulsya i sdelal eto tak iskrenne, chto Danciger ne mog druzheski ne ulybnut'sya v otvet. Ryub nachal sobirat' so stola svoi nahodki, po odnoj brosaya ih v chemodanchik. - Vyjdem vmeste... V malen'kom kabinete na pervom etazhe doktor Danciger, uzhe nadevshij shlyapu, zastegival pal'to i oziralsya po storonam. - Nu chto zh, - skazal on, - Proekta bol'she net, i syuda ya uzhe ne vernus'. Odnako, chto by ya ni dolzhen byl chuvstvovat' po etomu povodu, budem schitat', chto ya prosto vzdohnul s oblegcheniem. On voprositel'no glyanul na Ryuba, kotoryj zhdal, derzha v ruke buruyu polotnyanuyu kepku, no tot lish' pozhal plechami, i Danciger otvetil kivkom. - Da, - skazal on, - Proekt dejstvitel'no znachil dlya vas bol'she, chem dazhe dlya menya. Namnogo bol'she, dumaetsya mne. Vy gotovy? Ryub tozhe kivnul, natyanul na golovu kepku, no ne dvinulsya s mesta, ne v silah, kak pokazalos' Dancigeru, sdelat' poslednij shag. Protyanuv ruku, on snyal so steny fotografiyu v ramochke - usatye muzhchiny stoyat ili sidyat na kortochkah u starinnogo furgona dlya perevozok; nadpis' belymi chernilami: "Nasha komanda". - Vot, - on protyanul fotografiyu Dancigeru. - Hotite suvenir? Danciger pokolebalsya i kivnul: - Da. Spasibo. On sunul fotografiyu v karman pal'to. Ryub snyal so steny eshche odin snimok - dlya sebya, dvinulsya k dveri i, kogda Danciger vyshel iz kabineta, vyklyuchil svet. Snaruzhi, na ulice, on zahlopnul vhodnuyu dver' i zaper ee klyuchom, kotoryj dostal iz nagrudnogo karmana. - Kuda napravites', doktor Danciger? - Na vostok, a potom avtobusom do doma. - CHto zh, doktor Danciger, nadeyus', my eshche uvidimsya. - Da, Ryub, ya tozhe nadeyus', chto eshche uvizhus' s vami. |to istinnaya pravda. No polozhimsya v etom na sud'bu, idet? - Idet. Ladno. Oni pozhali drug drugu ruki, rasproshchalis' i razoshlis' v raznye storony. SHagov cherez shest' Ryub ostanovilsya i vzglyanul na klyuch, kotoryj vse eshche byl u nego v ruke. Obernuvshis', on uvidel uhodyashchego proch' Dancigera, zatem skol'znul vzglyadom vverh po gluhoj kirpichnoj stene doma - do samoj poloski vycvetshih bukv, tyanuvshihsya pod kryshej. Ryub stisnul klyuch v kulake, povernulsya i so vsej sily shvyrnul ego cherez ulicu. Prislushavshis', on ulovil metallicheskoe zvyakan'e - ono doneslos' s toj storony, iz-za cepej, ograzhdavshih vysokie shtabelya splyushchennyh pod pressom staryh mashin. I uzhe posle etogo Ryub dvinulsya proch'. 9 Telefon zazvonil v 3:51 utra, Ryub Prajen totchas otkryl glaza i, mel'kom glyanuv na chasy, shvatil trubku prezhde, chem razdalsya novyj zvonok, dovol'nyj bystrotoj svoej reakcii i razdrazhennyj osoznaniem togo, chto v golove ego carit takaya zhe sonnaya putanica, kak i u vsyakogo normal'nogo cheloveka. - Ryub, eto Danci... - Zdravstvujte, doktor Danciger. - Prostite, radi Boga, chto ya... - Nichego, nichego. YA ponimayu, chto vy by ne stali zvonit' po pustyakam. - Pover'te mne, eto tak. Ryub, gazeta, kotoruyu vy pokazyvali mne vchera v zdanii Proekta, staraya gazeta... - "N'yu-jorkskij kur'er". - Verno. Pozhalujsta, Ryub, oden'tes' i privezite mne ee. YA by sam priehal k vam, no... - YA vyjdu cherez chetyre minuty. - Ponimaete, ya medlitelen, ochen' medlitelen. V moem vozraste nuzhna celaya vechnost', chtoby podnyat'sya s posteli i vyjti iz domu. A delo ne terpit otlagatel'stv. - Uzhe idu. - Prihvatite gazetu? - Bud'te uvereny. V stolovoj s vysokimi potolkami i vidom na Vest-|nd-avenyu Ryub po znaku doktora Dancigera pododvinul sebe stul i prisel u stola. On byl v korichnevyh linyalyh bryukah i chernom pulovere. Doktor Danciger, stoyavshij naprotiv - v pizhame, krasno-korichnevom halate, shlepancah i ochkah, so vzdyblennym venchikom krashenyh volos vokrug lysiny, - razlozhil na stole staruyu gazetu, slegka poburevshuyu po krayam. On nachal prosmatrivat' kolonki pervoj stranicy - vverh-vniz, vverh-vniz, na gladkoj lysoj makushke plyasali bliki ot visevshej nad golovoj lyustry. - |to zajmet nekotoroe vremya. YA dolzhen proverit'. Vskore on perevernul pervuyu stranicu i razvernul gazetu - Ryub mel'kom podumal, chto format gazety pobol'she, chem u sovremennyh. Probegaya vzglyadom kolonku za kolonkoj, Danciger rasseyanno pododvinul k sebe stul i medlenno sel, ne svodya glaz s gazety, - golova ego razmerenno pokachivalas' vverh-vniz. U nego byli ochki s sil'nymi steklami, i vsyakij raz, kogda on opuskal golovu, ochki slegka spolzali s nosa, a kogda Danciger podnimal golovu, perehodya k ocherednoj kolonke, ego ukazatel'nyj palec tozhe vzletal vverh, vozvrashchaya ochki na mesto. SHli minuty, na ulice, pyat'yu etazhami nizhe, carila tishina, kak i vo vsem nochnom gorode. Ryub oglyadelsya - prezhde emu ne dovodilos' byvat' zdes'. V temnyh oknah otsvechival otblesk ulichnogo fonarya. Ryub ne chuvstvoval sebya ustavshim, i ego mozg byl svezh i bodr, hotya telo tverdilo, chto bodrstvovat' v takuyu poru protivoestestvenno. Starik yavno vladel navykami bystrogo chteniya - ego vzglyad s neizmennoj skorost'yu skol'zil po centru kazhdogo stolbika shrifta. Danciger perevernul stranicu, uglubivshis' na sej raz v reklamnyj razvorot, i Ryub naklonilsya, vverh nogami prochityvaya zagolovki: "Kvartiry i apartamenty... Meblirovannye komnaty... Ishchu zhil'cov". Vtoraya stranica: "Prodaetsya... Koni, ekipazhi i t.d...." Dve stranicy "Ishchu zhenskuyu prislugu" i "Ishchu muzhskuyu prislugu"; Danciger yavno udelyal vnimanie kazhdomu ob®yavleniyu. - Izvinite, - skazal on, podnimaya glaza i perevorachivaya stranicu. - Vryad li zdes' udastsya chto-to otyskat', no my dolzhny byt' sovershenno uvereny. I opyat' ego golova razmerenno pokachivalas': vverh-vniz. Dve stranicy "Svetskoj hroniki", potom "Sport"... Ryub zhdal, besshumno opershis' ladonyami o stol, ego lico vyrazhalo terpenie, a glaza - lyubopytstvo. Poslednyuyu stranicu Danciger izuchal medlennej, chem predydushchie, i perevodil vzglyad ot levogo verhnego ugla k pravomu nizhnemu. Nakonec starik podnyal gazetu, ostorozhno vstryahnul ee, slozhil i pododvinul cherez stol Ryubu. Zatem snyal ochki i sunul v nagrudnyj karman halata. - Vy ved' prochli etu gazetu, verno? Ot korki do korki? - Do izvestnoj stepeni. - I chto zhe vy tam nashli? - Nu... - Ryub perevernul gazetu, chtoby prochest' zagolovki na pervoj stranice. - Vot peredovica: "Prezident trebuet ravnopraviya v torgovle", - on uhmyl'nulsya, - vozmozhno, ya i upustil ottuda slovco-drugoe. Eshche novosti iz Evropy. Nichego osobennogo, i boyus', ih ya tozhe prochel ne slishkom vnimatel'no. Vot mestnye novosti: "Keb vyehal na trotuar CHetyrnadcatoj uli..." - Horosho, a chto eshche? Ryub pozhal plechami: - Mel'kom proglyadel reklamu. Teatral'nye ob®yavleniya, mody, karikatury. Sport... Vot sportivnye kolonki ya prochel ves'ma vnimatel'no: zanyatnaya shtuka! Redaktorskie kolonki ya propustil. - Nu razumeetsya. - Danciger kivnul, ves'ma dovol'nyj soboj. - Primerno tak vse my i chitaem starye gazety. Kak zabavnye dikovinki. Potomu-to nam oboim i ne hvataet chut'ya SHerloka Holmsa. - Vy v etom uvereny? Pozhalujsta, prodolzhajte. Danciger, udobno utverdiv na stole lokti, navis nad gazetoj i, vedya dlinnym ukazatel'nym pal'cem po nazvaniyu, prochel ego vsluh: - "N'yu-jorkskij kur'er", vechernij vypusk, sportivnye novosti. On podnyal vzglyad na Ryuba i snova otkinulsya, svesiv ruku so spinki stula. - Staraya zabytaya gazeta, odna iz mnogih, dyuzhinami vyhodivshih v slavnye denechki n'yu-jorkskoj pressy. Itak, vy govorite, chto "Kur'er" prekratil vyhodit' v 1909 godu; arhivy podtverzhdayut eto. Odnako pered nami nomer ot 22 fevralya 1916 goda. - Starik tknul ukazatel'nym pal'cem v datu. - Vy zametili eto. I ya tozhe. Zametil eto i sovershenno upustil iz vidu glavnoe. Oba my upustili nitochku, kak skazal by SHerlok Holms, k sobake, kotoraya dolzhna byla zalayat', no ne zalayala. Vzglyanite na datu eshche raz. Ryub podchinilsya. Sekundu-druguyu on pristal'no smotrel na strochku s datoj, zatem podnyal golovu. -